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Ha dois anos, durante os primeiros dias que sucederam ao nosso
retorno, estavamos todos, eu creio, tomados por um delirio. Nos
queriamos falar, finalmente ser ouvidos. Diziam-nos que nossa apa-
réncia fisica era suficientemente eloquente por ela mesma. Mas nds
justamente voltdvamos, nés traziamos conosco nossa memoria, nossa
experiéncia totalmente viva e nds sentiamos um desejo frenético de
a contar tal qual. E desde os primeiros dias, no entanto, parecia-nos
impossivel preencher a distancia que nds descobrimos entre a lin-
guagem de que dispinhamos e essa experiéncia que, em sua maior
parte, nos ocupavamos ainda em perceber nos nossos corpos. (...)
Essa despropor¢io entre a experiéncia que noés haviamos vivido e a
narra¢io que era possivel fazer dela nio fez mais do que se confirmar
em seguida. N6s nos defrontdvamos, portanto, com uma dessas reali-
dades que nos levam a dizer que elas ultrapassam a imaginacio. Ficou
claro entio que seria apenas por meio da escolha, ou seja, ainda pela

imagina¢io, que nés poderiamos tentar dizer algo delas.

Uma das marcas da atual paisagem historiogrifica, situada por ‘retornos’ e
ampliacoes de objetos, métodos e teorias, é, sem davida, o crescente interesse
por temas do presente. Essa imersio em problematicas mais contemporaneas
tem recebido distintas denominag¢des: presentismo, histéria imediata, histo-
ria do tempo presente, entre outras com menor fortuna critica. O estudo de
fendmenos ainda nio distantes no tempo carrega o penoso fardo de represen-
tificar um ‘passado que nio passa’ e que, em alguns autores, é mesmo apro-
ximado a noc¢io de trauma em toda sua potencialidade de quebra dos nossos
horizontes temporais a partir da retomada da cena traumatica. A abordagem

historiografica de eventos situados no horizonte de geracdes ainda vivas ou
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‘nos limites de duracdo de uma vida humana’ foi impulsionada ainda pelas
crescentes demandas sociais ligadas aos deveres de memoria reivindicados aos
diversos grupos sociais que vivenciaram experiéncias traumaticas, exigindo
dos historiadores “uma gestdo dos usos sociais e das instrumentalizagcdes da
memoria ainda nio arrefecida, assim como dos passados transformados em
histéria de maneira incompleta”?.

Sio constantes e bem conhecidos os apelos publicos e midiaticos em torno
da necessidade da lembranca, do nio apagamento dos rastros e da valori-
za¢io do passado como patrimonio. Essas formas discursivas reivindicam o
vivido sob o signo da memoéria e, sem davida, podemos nos referir ao nosso
tempo como aquele em que os direitos de recorda¢io ocupam uma posicio
central. Essa reiterada necessidade de nio esquecer perfaz um distinto arco
de manifestacdes: comemoracgdes, politicas de preservacio patrimonial, valo-
rizag¢do das vozes sobreviventes do passado, escritas biograficas e autobiogra-
ficas, testemunhos, materiais documentais, artisticos e visuais, enfim, uma
extensa maquinaria material e simbélica que pode transformar-se, ndo raro,
em ‘abuso da memoria’.

Como resultante desse diagnostico da profusio das lembrangas e das poli-
ticas publicas de preservacio de registros do passado, assistimos a uma pro-
liferacio de relatos testemunhais que compde, ao lado de outros géneros,

aquilo que Leonor Arfuch apresentou como “espaco biogrifico™?

, ou seja, o
nosso horizonte escriturario que abriga registros biograficos e autobiogra-
ficos, diarios, depoimentos, correspondéncias, blogs. A testemunha, situada
nesse diversificado conjunto de narrativas da subjetividade, tem sido tema
de um delicado debate a respeito das possibilidades de representacio do pas-
sado, especialmente no caso de eventos traumaticos, como aqueles relativos as
experiéncias do Holocausto e dos diversos regimes ditatoriais latino-america-
nos. Esse retorno do ‘eu’ sob a forma testemunhal tem sido largamente usado
como critério de legitimacio dos discursos sobre o passado em meio a uma
cultura da memoria que adquiriu grande visibilidade em nossas sociedades,
ainda que possamos lan¢ar davidas, conforme Manoel Salgado Guimaries,
se este excesso de lembrangas produz efetivamente mais conhecimento sobre
o passado ou “uma compreensio mais critica das experiéncias pretéritas™.
Sob o regime presentista, o ato de testemunhar tornou-se um impera-

tivo social dos mais requisitados. Francois Hartog afirma que “arrastada pela
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agitacido subliminar da memoria, a testemunha — entendida, por sua vez,
como portadora de memoria — impos-se, gradualmente, em nosso espaco
publico; ela é reconhecida e procurada, além de estar presente e, até mesmo,
A primeira vista, onipresente”. Valoriza-se o testemunho pela possibilidade
de fornecer, sem desvios interpretativos ou analiticos de terceiros, o acesso
imediato ao passado e também por possibilitar, mediante a recuperacio de
vozes silenciadas pela repressio, a construcio de presentes e futuros, eviden-
ciando sua profunda marca politica. No regime de historicidade presentista,
a imediaticidade da palavra e do corpo parece conferir maior credibilidade ao
que ¢ falado e escrito a respeito do passado.

O privilégio do testemunho nio significou a elisio “dos problemas que
envolvem o ato da lembran¢a como ato que se realiza sempre e necessaria-
mente a posteriori do acontecido, numa situagio vicaria a propria experiéncia
vivida em primeira pessoa”. Este artigo pretende enfrentar dois percursos.
No primeiro, intento demonstrar que, sob a histéria do tempo presente, o
papel do testemunho recuperou sua importancia como forma de acesso ao
passado. Em seguida, procuro situar criticamente o privilégio epistémico do
testemunho’ a partir da tomada de posicio a respeito dos limites e alcances
da representacio historiadora para dar conta das narrativas testemunhais de
eventos-limite. A atualidade dessa questdo justifica a referéncia, no titulo
deste artigo, ao conhecido livro organizado por Saul Friedlander sobre as
representacdes do Holocausto.

O testemunho sob o signo do presentismo

Indagar-se sobre a legitimidade intelectual de uma histéria do tempo pre-
sente pode nos abrir caminho para a interrogacio sobre o lugar do testemu-
nho. Lembra-nos Carlos Fico de que uma das caracteristicas definidoras da
histoéria da nossa contemporaneidade é a possibilidade de o conhecimento
historico “ser confrontado pelo testemunho dos que viveram os fendomenos

8, Essa distingdo decorre de uma situag¢io

que buscam narrar e/ou explicar
particular, na qual sujeito e objeto estdo imersos em uma mesma tempora-
lidade que pode ser pensada sob a 6tica de um passado que resiste a dife-
rencia¢do em relagdo ao passado e que parece, sob esse aspecto, ndo passar.

Paradoxalmente, como atesta Temistocles Cézar, ha também um presente
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cada vez mais dilatado, que também nio passa e cujo significante historiogra-
fico é exatamente a histéria do tempo presente.’

Na tradi¢io cientificista da historia, admitia-se que o carater distorcido,
fragmentado e isolado do relato de um individuo impedia que uma declara-
¢io dessa natureza funcionasse como representativa de um acontecimento ou
de uma experiéncia vivida. Ranke destechou um duro golpe contra a possi-
bilidade de uma histéria do tempo presente que se fundasse na figura privi-
legiada do testemunho. A necessaria objetividade do conhecimento historico
s6 poderia ser atingida caso o historiador se colocasse o mais distante possivel
dos acontecimentos, deixando de ser, portanto, testemunha dos eventos do
passado. O olhar do historiador e sua atenc¢io aos fatos do seu tempo deixa-
vam de ser indicios seguros para a prova documental e tornavam-se demons-
tragdes de parcialidade e envolvimento emocional. O testemunho s6 poderia
ter algum valor heuristico para a investigacio historica se se submetesse ao
jugo dos documentos escritos, sobretudo aqueles de natureza oficial. A des-
confianga critica dos historiadores perduraria ao longo do século XX, mesmo
com a recuperacio da figura testemunhal em abordagens mais recentes. Dois
breves exemplos sdo esclarecedores. Em 1981, Lucy Dawidowicz exprimia
uma visdo que era compartilhada por diversos de seus pares, quando afir-
mava, sem meios cuidados, que “as transcri¢des dos testemunhos que exa-
minei sdo repletos de erros de datas, de nomes de pessoas e de lugares (...) e
estes depoimentos podem mais desviar o pesquisador desatento do que lhes
ser Util”". Ja o Dictionary of Concepts in History, organizado, em 1986, por H.
Ritter, nio traz nenhum verbete para ‘testemunho’.

O desencaixe entre passado e presente era condi¢cdo para que a historio-
grafia do século XIX afirmasse sua competéncia cientifica e assegurasse um
conhecimento fidedigno da experiéncia humana no tempo. Em seus ataques
ao subjetivismo, Ranke pretendia criticar a concep¢io de que a historia obe-
dece a algum fim moral ou que estabelece diretrizes e regras para o futuro. O
projeto escriturario da historiografia dos oitocentos ancorava-se, desse modo,
numa anulacio das questdes contemporaneas e, por conseguinte, do papel do

historiador como agente capaz de intervir diretamente no discurso da historia.

Eu gostaria, de alguma forma, de apagar o meu eu e deixar somente

as coisas falarem e fazer aparecer as forcas poderosas que, surgidas
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e intensificadas, dirigiram-se uma contra outra em uma luta san-
grenta e terrivel, mas que traziam em si a solucdo dos problemas
mais essenciais do mundo europeu (...) Acontece frequentemente
que analogias fugazes induzem ao erro o historiador que tem a in-
ten¢do de continuar em contato com o presente, bem como o po-
litico que insiste em se prender no passado. A musa da historia tem
o horizonte mais vasto e toda a aptidio em afirmar e em manter a
sua opinido, mas manifesta, em seu trabalho, uma consciéncia cui-
dadosa ao extremo, e ela parece ciumenta de sua missdo. Introduzir,
no trabalho histérico, preocupacdes que pertencem ao presente tem,
geralmente, como consequéncia entravar o livre desenvolvimento

desse trabalho.!

O esvaziamento da personalidade do historiador tinha como corolario
uma ruptura temporal clara, opondo visceralmente passado e presente e
demarcando um lugar definido sobre o qual a inquiri¢io das experiéncias
pretéritas se localizaria. Esse lugar deveria ser ocupado por aquele tipo
de historiador capaz de se afastar de seu interesse por seu proprio tempo,
evitando, dessa forma, que recaiam sobre ele suspeitas de envolvimento e
tendenciosidade. Tal preocupacio era também a de Fustel de Coulanges,
para quem o nosso olhar sobre o presente era sempre condicionado por
interesses, preconceitos e paixodes. “Compreendemos melhor os aconteci-
mentos e revolu¢des dos quais nada temos a temer nem nada a esperar”,
dizia."”” Em sucessivas oportunidades, esse notivel historiador reafirmou
que o passado era a tnica forca a qual o historiador deveria se dedicar,
ainda que mediante um grande esforco de anulacido das proprias convic-

¢Oes ¢ visdes de mundo.

Nio ¢ que se possa exigir dele que, no seu intimo, seja desprovido
de opinides pessoais, sem nenhum tipo de preferéncias, sem crencas,
sem patriotismos. Mas é necessario que ele tenha bastante for¢a de
espirito e bastante independéncia em relacio a si mesmo para que,
no momento do seu trabalho, no momento em que procura a ver-
dade historica, aja como se nio tivesse nem opinido politica nem

crencas pessoais, nem mesmo patriotismo. "
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O resgate do papel do testemunho acompanhou de perto o crescimento
das pesquisas e investiga¢des sobre temas recentes, delimitando o campo da
chamada historia do tempo presente. As defini¢des a respeito dos conceitos,
recortes e métodos dessa pratica historiografica sio distintas, mas convergem
em um ponto essencial: a supera¢io do corte radical entre passado e presente
que caracterizou a pesquisa histérica ao longo do século XIX e que, como
visto, deslegitimava o relato testemunhal. A possibilidade de recorrer aos
testemunhos orais era um dos pressupostos da criacdo do Institut d’histoire du
temps présent (IHTP), em 1979, no interior do Centre National de la Recher-
che Scientifigue (CNRS). O Institut, em realidade, consolidou, com maiores
impactos junto a comunidade dos historiadores, uma pratica de pesquisa que
remontava ao final da I Guerra Mundial e que se relacionava ao propoésito de
preservar a memorias das atrocidades produzidas pelos estados beligerantes.
O propésito de afirmar o presente como um objeto de pesquisa que poderia
repousar em bases cientificas encontrava reagdes, mesmo nos anos 80, por
parte de renomados historiadores que repetiam os principios, herdados do
século XIX, que interditaram o estudo de tempos recentes. Em um texto
publicado originalmente em 1981, Edoardo Grendi reafirmava a antiga cen-

sura a historia contemporanea.

A historia contemporanea é, pelas proprias caracteristicas do seu ob-
jeto, atravessada, mais do que qualquer outra, pelas varias perspectivas
das ciéncias sociais e pela miriade de interrogacdes da consciéncia
presente. E paradoxal, portanto, que ao menos na Italia ela se apre-
sente como a mais repetitiva e a menos inovadora. Isso nos faz pensar
que o historiador da idade contemporanea parte de um sistema con-
ceitual de certezas quase absolutas e considera o trabalho histérico
nio como uma operacido analitica capaz de descobrir nexos signi-
ficativos e propor interpretacdes, mas como uma operacio politica
subordinada as suas certezas tedricas e, assim, uma interpretacio geral

e preconcebida que seri sustentada ou, no maximo, enriquecida.'
A histéria do tempo presente, articulada a partir das experiéncias e teste-
munhos dos contemporaneos, esforcou-se para assegurar, em termos tedricos e

metodologicos, sua presenca em face do crescimento, ao longo do século XX,
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das investigacdes realizadas por jornalistas. As dificuldades de estabelecimento
de marcos definidos a respeito do que considerar como ‘tempo presente’ nio
escaparam aos seus diversos praticantes'”®. Enquanto alguns, como o historiador
alemio Fritz Ernst, reivindicavam periodizacdes mais convencionais (como
a II Guerra Mundial), outros apostavam em caracteristicas mais peculiares
ao século XX, como o Holocausto, as experiéncias traumaticas de ditaduras
ou genocidios ou a possibilidade de utilizacdo de relatos testemunhais. Para
Maria Inés Mudrovcic, a historia do tempo presente — ou historia do passado
recente — se define como “aquela historiografia que tem por objeto aconteci-
mentos ou fendmenos sociais que constituem recordacdes de a0 menos uma

16 Assim, o

das trés geracdes que compartilham um mesmo presente historico
presente é temporalmente demarcado pela interse¢io de espacos de experién-
cia das geracdes que se solapam. Francois Bédarida recordava que a proposta
do Institut foi “de considerar como ‘tempo presente’ o tempo da experién-
cia vivida. Retomamos, desse modo, o verdadeiro sentido do termo ‘historia
contemporanea’, a saber: a experiéncia da contemporaneidade”"”.

Um aspecto comum a essas distintas abordagens sobre o que pode constituir
a experiéncia do tempo presente é a centralidade conferida a questio da memo-
ria. Essa proeminéncia da recordacio apresenta-se, nio raramente, como um
imperativo de ordem ético-politica, um dever diante da sucessio de eventos
tragicos que marcaram a experiéncia histérica do século XX. E, ainda, nos ter-
mos de Fran¢ois Hartog, um sintoma do presentismo, ou seja, de um regime de
historicidade em que o alargamento da categoria do presente parece subsumir
nossas formas de percep¢io do tempo. Escreve Hartog que “este presente, ja
inquieto, descobriu-se em busca de raizes e de identidades, preocupado com a
memoria e as genealogias. [...] Como se se desejasse preservar, e de fato recons-
tituir, um passado ja desaparecido ou a ponto de apagar-se”.'®

Como evento-sintese das barbaries genocidas do século XX, o Holo-
causto impos a historiografia e 3 memoria o seu lugar como tema indispensa-
vel para a reflexdo sobre outras historias traumiticas marcadas pela violéncia
e exterminio, transformando-se, desse modo, em um indice para as represen-

tacdes sobre as relagdes entre passado e presente, pois,

como experiéncia-limite, o Holocausto serve para reforcar uma qua-

lidade genérica da interpretacio que torna presente o passado, como
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exemplo do lado sombrio da historia, das trevas do sentido histérico,
do cariter ruinoso do prolongamento temporal do passado até o
presente. O Holocausto representa, pois, uma qualidade da experién-
cia na relagdo temporal tensa entre passado e presente, a ser devida-
mente levada em conta por um tipo apropriado de constitui¢io de

narrativa de sentido."

A emergéncia do Holocausto como uma espécie de paradigma a partir do
qual se interpretam, analisam e se constituem as representacdes de outras vio-
léncias estatais e genocidios tem, por certo, os seus riscos e perigos. Enzo Tra-
verso defende o ponto de vista de que um excesso de fetichizacio da memoria
desse evento traumatico pode produzir uma espécie de religido civil do mundo
ocidental. A transformacio do Holocausto nessa categoria de memoria das
atrocidades do século XX relaciona-se a uma mudanca decisiva: de aconteci-
mento pouco refletido — em 1946, Sartre publicou suas Reflexdes sobre a questao
Jjudia sem realizar qualquer mencdo aos campos de concentracio —, o extermi-
nio de judeus torna-se o objeto de uma intensa producio memorialistica que
funciona como um imperativo ético-politico que pretende fazer com que a
barbarie nio se repita. O julgamento de Eichman assinalou um acontecimento
que demarcou precisamente essa mudanca, pois, além de representar um juizo
do regime nazista como um todo, teve um enorme impacto ao expor, pela
primeira vez, as vozes dos sobreviventes que puderam dar testemunho ptblico
do sofrimento que estava interiorizado por anos e anos.?

Sem deixar de levar em conta os problemas envolvidos em um excesso
de apropriacio do Holocausto como indice das violéncias estatais do século
XX e de outros eventos-limite, a experiéncia traumatica dos campos de con-
centra¢do construiu, como recorda Annete Wieviorka, o paradigma do ato
de testemunhar, que vale tanto para o que ocorreu quanto para os eventos
que ainda se desenvolvem sob nossos olhares. Sio conhecidas as intersec¢des,
especialmente no campo juridico, entre os usos dos testemunhos do Holo-
causto e dos sobreviventes das ditaduras latino-americanas. A Soah se situa
na fronteira entre a experiéncia e os discursos e pde a prova nio “apenas os
limites da representacdo sob suas formas narrativas e retdricas, mas todo o

» 21

empreendimento de escrita da historia”.
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Os dilemas da representagdo

As palavras de Antelme que abrem este artigo postulam o dilema central
de todo relato testemunhal acerca de passados traumaticos: a sua simultanea
necessidade e impossibilidade ou aquilo que se pode chamar de ‘paradoxo
da atestacio’®. Abre-se entio uma fenda entre evento e linguagem, entre o
dado inimaginavel da experiéncia e o maquinario linguistico disponivel para

2. A realidade traumatica parece resistente aos exercicios de sua

representa-la
representacdo através da memoria e dos relatos daqueles que viveram seus
mais terriveis momentos, e as tentativas de escrita ou narrativa dos eventos-
-limite se tornam, no mais das vezes, indicios de uma desconfian¢a em rela-

¢do ao proprio testemunho, como aponta Paul Ricoeur:

E por isso que se pode falar de crise do testemunho. Para ser recebi-
do, um testemunho deve ser apropriado, quer dizer, despojado tanto
quanto possivel da estranheza absoluta que o horror engendra. Essa
condicdo drastica nio ¢é satisfeita no caso dos testemunhos dos que
se salvaram. Uma razio suplementar da dificuldade de comunicar
deve-se ao fato de que a testemunha nio esteve ela mesma diante
dos acontecimentos; ela nio ‘assistiu’ a eles; ela mal foi um agente,

um ator; ela foi vitima.?*

Em sua filiagio etimoldgica, havia dois termos, em latim, para desig-
nar a testemunha. Ela poderia ser aquela que se impde como um ‘terceiro’
(terstis) em um contencioso em que dois personagens estio envolvidos. E,
tradicionalmente, a versio juridica do termo. Mas a testemunha também
pode ser descrita como superstes, ou seja, aquele individuo que atravessou
um evento e pode, portanto, dar testemunho dele. Aqui o termo equivale
ao sobrevivente de uma experiéncia. Esses dois significados sio derivados
do latim. Roberto Vecchi, entretanto, menciona outra tradicio, a grega,
pouco lembrada quando nos detemos no sentido de testemunha. Aqui, ela
& martis, ou seja, martir, do qual foi derivado o termo martirium, que remete
a perseguicdo sofrida pelos cristios que testemunhavam sua fé. Martis se
origina de um verbo que significa recordar. Esse conjunto de significados

se apresenta sob o predominio da perspectiva memorialistica. Excetuando o
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carater juridico de ferstis, os outros dois sentidos “fornecem uma defini¢io
bastante clara da 4rea semantica da testemunha: o sobrevivente que nio
pode nio recordar”.?
Para Giorgio Agamben, por outro lado, nio temos a possibilidade de
enetrar na anilise interna semantica do texto testemunhal, o que devera
t 1 t tica do texto test hal d
levar o historiador a pensar o lugar do testemunho, ou seja, a consideracio do

ato do discurso em si, de sua enunciagio.

Tomar realmente a sério o enunciado eu falo significa deixar de pen-
sar a linguagem como comunica¢io de um sentido ou de uma ver-
dade por parte de um sujeito que € seu titular e seu responsavel;
significa, sim, passar a considerar o discurso no seu puro fato de ter
lugar [...] A enuncia¢io assinala, na linguagem, o limiar entre um

dentro e um fora, o fato de ter lugar como exterioridade pura.*

Sob a investiga¢do que privilegia a enunciacdo como ato, torna-se per-
tinente a indagacio a respeito da posicio do sujeito diante de uma dessub-
jetivacdo. A semantica da enuncia¢io parece carregar, nesse aspecto, uma
dificuldade intrinseca: por nio se ancorar em significados, mas sobre o acon-
tecimento da linguagem, o sujeito nio pode tomar a si mesmo como objeto,
nio pode enunciar-se. E na busca pela recuperacio desse lugar do sujeito
que Agamben inscreve o seu conceito de testemunho como sendo o sistema
de relagdes entre o dentro e o fora da lingua, entre o que pode ser dito ¢ o
indizivel, entre uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer. E nessa
cisdo entre uma poténcia e uma impoténcia que o sujeito deve ser inserido. A
pergunta fundamental se torna: de que maneira pode ser atestada, como tal,

uma possibilidade de dizer? De acordo com o fil6sofo italiano:

Precisamente porque o testemunho é a relacio entre uma possibili-
dade de dizer e o fato de ter lugar, ele s6 pode acontecer por meio
da relacio com uma impossibilidade de dizer, ou seja, unicamente

como contingéncia, como um poder nio-ser.”’

Esses padroes de cisdes sdo profunda e irremediavelmente destituidos em

Auschwitz, “a experiéncia devastadora na qual se faz com o que o impossivel
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seja introduzido a for¢a do real”.* Dai a conclusio da impossibilidade plena
do testemunho, pois apenas o polo da necessidade absoluta passa a subsistir.
A experiéncia traumatica “define um experimento biopolitico sobre os ope-
radores do ser, que transforma e desarticula o sujeito até um ponto-limite no
qual o nexo entre a subjetivacio e a dessubjetivacio parece romper-se”.* O
sujeito do testemunho é um sujeito cindido, s6 adquirindo consisténcia na
desconexio e na separacdo e, por isso, € o sujeito que da testemunho dessa
dessubjetivacio. No campo de concentracio, a testemunha e o mu¢ulmano
apresentam uma inquebrantavel intimidade. A impossibilidade do testemu-

nho foi levada mais adiante por Primo Levi:

Nos, os sobreviventes, nio somos as verdadeiras testemunhas [...] mas
eles, os muculmanos, os ndufragos, ¢ que sio as testemunhas integrais,
aqueles cujo depoimento teria uma significacio geral. A destruicio
conduzida a seu termo, ninguém teria subsistido para narra-la, como

ninguém nunca voltou para narrar a sua propria morte.™

Nos distintos usos do testemunho — na esfera do cotidiano, dos processos
judiciais ou do arquivamento histérico —, a questdo de sua confiabilidade é
posta logo de inicio. O ponto de partida é assegurado pelo cariter sensorial
e corporal da presenca. Requer-se, como indicio de verdade, que algo tenha
sido visto ou ouvido e que o relato que se faz de um evento ou de um con-
junto de eventos obedeca a esse critério de confiabilidade. Mas as condi¢des
de produ¢io do discurso do que se viu ou ouviu nio asseguram o sentido do
género testemunhal. E necessirio que o receptor acredite nessa capacidade
cognitiva do outro. Forja-se um pacto, pois “‘se a testemunha pretende enun-
ciar a verdade, se esta comprometida moralmente, também o interlocutor ha
de receber com confianca as palavras, ha de fiar-se, abandonar-se a um tipo
de boa-fé basica, acolhendo a verdade de outrem”.?!

O testemunho s6 pode assumir sua inten¢io constituinte de verdade se
for transmutado em ato narrativo, em discurso organizador daquilo que foi
visto objetivamente. Gragas ao que é contado, o mundo ausente torna-se dis-
ponivel. Isso supde, como assinalado, uma comunidade de certezas, ou seja,
a mutualidade entre quem enuncia o testemunho e aquele a quem se destina.

Por outro lado, nem todas as testemunhas sio criveis e nem todas as narrativas
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sdo prontamente aceitas. Todo ato de testemunha é seguido de certos rituais
de exposicio, de certas marcas distintivas que envolvem gestos, entonacdes
e movimentos. Essas marcas denotam a necessidade do convencimento, pois,
em Gltima instancia, o testemunho nio é prova definitiva e sempre necessita
de um “reforco certificador”™. E obra inacabada, aberta a outras subjetivida-
des. A crenga na veracidade do testemunho é resultante de uma postura poli-
tica, vital para a acdo, na medida em que toma a narracdo como pressuposto
para o que deve ser feito posteriormente. A escolha estilistica é um recurso
essencial para que o testemunho assuma sua integral legitimidade diante da
audiéncia, refor¢ando o seu estatuto moral-epistemoldgico. Levar em conta
o carater performativo de toda atestacio implica a admissio pelo historiador
de que o seu papel em relacdo ao testemunho ndo podera ser o de um mero
exumador da veracidade ou falsidade dos relatos. Nesse plano, é também um
indicio do testemunho a possibilidade de colocar na mesma balanca a descon-
flanca que, como aponta Paul Ricoeur, “se desdobra ao longo de uma cadeia
de operagdes que tém inicio no nivel da percepc¢io da cena vivida, continua
no da retencio da lembranga, para se concentrar na fase declarativa e narra-
tiva de reconstituicio dos tracos do acontecimento”.3*

O imperativo da suspeita e da coloca¢do em prova dos relatos inscritos em
primeira pessoa traduz o dilema central em rela¢io aos discursos testemunhais
como parte da producio de narrativas sobre o passado: eles podem funcionar
como uma representagao histérica efetiva do vivido? Em que medida o tra-
balho critico do historiador, com seu escrutinio metodolégico, nio interfere
indevidamente nesses relatos, que devem, em Gltima instancia, oferecer um
acesso direto ao passado? Interpor uma desconfianca critica em relacdo a voz
da testemunha nio pode significar um descuido ético? O testemunho deve
ser dotado de algum estatuto epistemoldgico privilegiado em nossa relacio
com os chamados eventos-limite? Tais eventos, por sua carga de excepcio-
nalidade e terror, podem ser apreendidos a partir de nossas convencionais
técnicas de narracdo historiografica?

O conhecido trabalho de Saul Friedlander buscou enfrentar essas questdes
e discutir os limites da representacio de eventos traumaticos. Sua tese, larga-
mente conhecida, é que o Holocausto, como o caso extremo de exterminio
em massa, resiste as formas tradicionalmente disponiveis para representar

o passado. A magnitude desse evento, o ‘superlativo da Historia™®, torna
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suspeitas as tentativas de reduzi-lo ao meramente discursivo e demanda uma

> % Friedlander tem em mente, em especial, cer-

certa ‘pretensio de verdade
tas formulacdes relativistas que consagraram o exame dos tropos literarios
como o critério de critica das representagdes historicas. Enfrentar os perigos
do relativismo fornece, ainda, um critério ético para o exame dos testemu-

nhos do Holocausto, transcendendo a clara fun¢io cognitiva desses relatos.

Pareceria 6bvio que uma manifestacio tdio monstruosa do “poten-
cial humano” nio poderia ser esquecida ou reprimida. Se a isto se
soma que os seus autores inverteram esfor¢os consideraveis nio so-
mente em dissimular, mas em borrar todos os rastros de suas acdes,
a obrigacdo de dar testemunho e registrar o passado resulta ainda
mais premente. Este postulado implica, muito logicamente, a ideia
imprecisa — mas nio por isso menos 6bvia — de que dito registro nio
deve ser banalizado ou distorcido por representacdes grosseiramente

inapropriadas.”’

Embora possa ser trivial considerar que o testemunho é registro docu-
mental de uma experiéncia, seu uso como forma de acesso privilegiado
ao passado situa a narrativa testemunhal como o limite para que qualquer
reconstrucdo dos fatos seja possivel. Estabelece-se um ponto de ruptura entre
o registro factual dos acontecimentos e a representa¢io feita pelo historiador,
esta entendida como uma distor¢io da verdade do testemunho. No regime
presentista ou na ‘era do testemunho’, portanto, a palavra da testemunha
pode ser obliterada ao se transformar em conteudo de uma representacio his-
torica. O discurso do historiador introduz uma media¢io entre os que vive-
ram a experiéncia-limite e aqueles que nio viveram, e por isso o testemunho
¢ a tnica linguagem em que os acontecimentos devem ser representados, pois
“o testemunho nos da uma representacio das experiéncias mais significativas
e profundas de uma pessoa”.*®

Para Ankersmit, uma das falhas dos usuais modos de representacio histo-
rica do Holocausto reside na auséncia de um relato expressivo da experiéncia
dos homens que vivenciaram esse acontecimento traumatico. Esse limite s6
pode ser superado pela ado¢io da linguagem pura do testemunho como o

Gnico modo de dar expressio A experiéncia e reexperiéncia do Holocausto.”
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Apenas a linguagem testemunhal, sem desvios ou distor¢des, pode exprimir
as vivéncias mais profundas daqueles que passaram pelos horrores do genoci-
dio. Ela confronta, através da fala direta, a objetividade do discurso historio-
grafico e sua pretensa moralidade neutra. A linha entre a voz da testemunha
e nos coloca a historiografia em seu proprio contexto e desnuda todos os
seus limites, pois “a linguagem do testemunho vai mais além das limita-
¢bes da linguagem narrativa que o historiador costuma usar, na qual uma
voz impessoal, intersubjetiva interpela uma audiéncia igualmente impessoal
e intersubjetiva”.*

Os componentes do testemunho nio sdo discerniveis em seus aspectos
veridicos ou falsos ou em seus elementos de sentido. Para Ankersmit, a tota-
lidade do testemunho se refere ao passado. Nao ha protocolos, esquemas ou
normas éticas que permitam, a priori, avaliar seu éxito, e os critérios de decisdo
sdo de tipo estético, o que supde que esse tipo de relato, como representagio,
nio pode ser confrontado em si mesmo, mas com as demais representacoes
rivais. O ato de testemunhar aponta para 0 momento em que a experiéncia
traumatica se torna revivida e, nesse sentido, apaga-se a barreira que separa a
linguagem da realidade, a ponto de esta assumir a forma de um testemunho.
Como presenca sem media¢io alguma de uma experiéncia, o testemunho
adquire centralidade em nosso regime de historicidade presentista. Este-
ban Lytthgoe demonstrou que, ao se indagar sobre quais contetdos ficaram
de fora nos atuais debates sobre a representacio do Holocausto, Ankersmit
admitia uma separacio entre contetdo e forma que nio encontrava paralelo
na totalidade de sua obra*'. Esse equivoco teria origem em uma proposi¢io
inapropriada dos termos do debate. Para Lytghoe, as vozes dos sobreviven-
tes sio inadequadas para representar, de forma respeitosa, acontecimentos-
-limite. Faltam os testemunhos daqueles que experimentaram a tragédia do
Holocausto em sua integridade, ou seja, dos que padeceram nos campos de
concentragio. Os contornos da tese dos eventos sem testemunhos ji foram
aqui apontados. Para o restante da argumentacio desenvolvida neste artigo,
¢ importante ressaltar a insuficiéncia teérica dessa no¢io da impossibilidade
de representa¢io por auséncia de testemunhas ‘plenas’, pois o testemunho
nio significa apenas o relato da experiéncia daqueles que vivenciaram com-
pletamente os acontecimentos, mas também dos que 14 estiveram, ainda que

suas narrativas sejam carregadas de limites e lacunas. Por outro lado, a critica
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de Lythgoe, recuperada de Domick Lacapra, ao uso indistinto da nog¢io de
trauma, que pode colocar em pé de igualdade perpetradores e vitimas — uma
vez que a experiéncia traumatica pode ser vivenciada por ambos —, é bastante
pertinente e levanta o problema do uso de categorias do presente para se refe-
rir a acontecimentos passados.

Como prova do ocorrido, como acesso nio mediado ao passado ou mesmo
como representacdo histérica, o testemunho inscreve-se em um regime do
arquivo e funciona como uma resposta ao desejo dos perpetradores de dis-
sipacio dos acontecimentos. E igualmente o momento em que a “literatura
deve afastar-se e ceder o seu lugar quando o testemunho é assim posto em
comunicac¢io direta com a verdade histérica, pelo viés do que é narrado e,
portanto, pelo viés da experiéncia pura, sem outro intermediirio™?. A lei
do arquivo anula qualquer outra forma de representacdo que nio seja aquela
revelada pela literalidade do testemunho. Os testemunhos s6 podem ser lidos

como documentos e as vitimas resta apenas a tarefa de fornecer as provas.

Obviamente, este arquivamento do testemunho é induzido e im-
posto pelo proprio acontecimento, pela estrutura do acontecimento.
Um acontecimento nio ¢ um fafo. A vontade genocidiaria é, por
exceléncia, a que anula, no cerne mesmo do acontecimento, a facti-
cidade do fato. Portanto, é a que obriga, no mais alto grau, a vitima a
fornecer a prova. Nessa matriz, nesse momento originario em que o
testemunho se transforma em prova, a vitima “sabe” que a maquina
genocidiaria pela qual foi esmagada buscava destruir a propria no¢io
de fato. Essa destruicio vale para todos, para o carrasco e a vitima,

assim como para a humanidade civilizada.®.

Decorre desse imperativo documental do testemunho a impossibilidade
de toda literatura. Para Nichian, entretanto, escapar da lei do arquivo nio
significa que o testemunho possa fornecer alguma modalidade de representa-
¢do da catastrofe. Esta segue sendo irrepresentavel. O que pode ser narrado é
essa propria impossibilidade. Sendo o trauma representivel ou nio, o dilema
parece persistir e desafiar os historiadores: os testemunhos pretendem narrar
algo a respeito de experiéncias marcadas por situagdes de extremo desespero

e dor. O que deve ser feito com esses relatos? A simples admissio de seu
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carater documental, de sua funcio produtora da prova nio significa assumir,
de algum modo, a perspectiva da eliminac¢io do fato tio cara aos perpetra-
dores? Por que os testemunhos devem ser confinados 4 lei do arquivo? E
possivel forjar uma poética do testemunho que leve em conta a ténue linha
entre arte e histéria? Advertindo-nos em relacio aos distintos sentidos que o
testemunho pode assumir para o historiador e para aqueles que foram os seus

produtores, Enzo Traverso assinala que

ali onde o historiador nio vé mais do que uma etapa de um processo,
um detalhe em um quadro complexo e em movimento, a testemu-
nha pode captar um acontecimento crucial, a virada de uma vida. O
historiador pode decifrar, analisar e explicar as fotos conservadas do
campo de Auschwitz. Sabe que sio judeus os que descem do trem,
sabe que os SS que os observam participaram de uma sele¢io e que a
grande maioria das figuras desta foto nio tem mais do que umas horas
de vida. A uma testemunha, esta foto dird muito mais. Ela recordara
sensacoes, emogdes, ruidos, vozes, odores, o medo e o estranhamento
da chegada ao campo, o cansaco de uma longa viagem realizada em
condi¢des horriveis; dito de outro modo, um conjunto de imagens e
recordacdes completamente singulares e completamente inacessiveis
para o historiador. Este ultimo pode acercar-se tio somente sobre a
base de um relato a posteriori, origem de uma empatia comparavel
a que experimenta o espectador de um filme e nio a que sente a

testemunha.*

Tal dissociacio entre memoria e histéria pode converter o historiador
em um simples organizador dos testemunhos, emprestando-lhes um estatuto
privilegiado de acesso ao passado, uma via preferencial para o conhecimento
sobre experiéncias eivadas de tragicidade? Qualquer tipo de interrogacio
metddica representa, a priori, uma distor¢do do testemunho e, o que é mais
perigoso, um desvio ético do historiador? Os testemunhos devem permane-
cer em estado bruto, como atestacio do ocorrido, como prova documental
da experiéncia passada?

Parto de uma rejei¢do tanto da ideia de que o testemunho fornece uma

representacio privilegiada e direta das experiéncias vividas (Ankersmit)
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quanto da tese de que os relatos de testemunhas de eventos-limite apresentam
interdi¢des quase insuperaveis a representacio historiadora (Friedlander).
Esses dois pontos de vista conferem ao estatuto um carater epistémico privi-
legiado como forma de acesso imediato aquilo que foi presenciado. Por outro
lado, os historiadores que tomam os testemunhos como fontes de informacio
sobre o passado carregam uma justificada desconfianca metodica sobre sua
confiabilidade a ponto de poder descarta-los completamente. A importancia
dos testemunhos, aponta Dominick Lacapra, se faz mais evidente “quando se
pensa em que apontam algo que nio é idéntico ao conhecimento puramente

1%, Dando forma a experiéncia, o testemunho deve ser com-

documenta
preendido a partir das memorias, lacunas e esquecimentos em que incorre a
fim de se ajustar ao passado, nega-lo ou reprimi-lo. Além disso, algumas das
mais significativas obras da chamada ‘literatura de testemunho’ desmentem,
segundo Verdnica Tozzi, a tese de que esses relatos sio irrepresentiveis.
Torna-las inabordaveis é, acima de tudo, ser injusto com tais obras. Os ape-
los em torno da necessidade de escutar as vozes daqueles que atravessaram
uma experiéncia-limite nio sio novos e eles estdo na raiz dos estudos sobre
trauma, das politicas de identidade e do pds-colonialismo. Por outro lado, sio
constantes os sinais de desconfianca em relacdo a historiografia tradicional
que, em seu afd de produzir interpretacdes compreensivas com o propdsito
de alcangar a maxima objetividade, tem sido cimplice na distor¢io ou silen-
ciamento das experiéncias dos sujeitos vitimas da opressdo ou da postergagio.
A representacio historiadora corre o risco, ainda, de naturalizar ou tornar
mesmo justificaveis os atos de perpetra¢do, subsumidos na explicacido geral
dos processos dos quais foram parte."

O privilégio epistémico situa o testemunho em uma posicdo que expressa
exclusivamente um registro documental e impede que ele participe na arena
publica, mediante suas intervengdes discursivas, formulando perguntas sobre
como dar sentido, como compreender o passado. Se o discurso supde a lite-
ralidade de uma experiéncia inabordavel e irreversivel, ao invés de conflitiva
e narrativamente construida, interdita-se o dialogo com aqueles que foram
impelidos a testemunhar. Suas vozes permanecem inscritas na lei do arquivo,
na fria formatagio da evidéncia empirica.

A nogio de que os eventos traumaticos sao um excesso irrepresen-

tavel pode ter outras duas sérias consequéncias. Colocar acento na
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impossibilidade de representacdo pode distrair a aten¢do para o que, de
fato, pode e deve ser representado ou reconstruido tio exatamente como
seja possivel, como, por exemplo, a vida cotidiana das vitimas. A outra ¢
o risco de se construir tais acontecimentos sob o marco de uma estética
hiperbdlica do sublime, o que pode redundar numa sacraliza¢io do evento
que induza a uma explicacio inadequada nio apenas da representacio, mas
do préprio agenciamento ético.*®

Qualquer critica do testemunho é certamente devedora da densa e
impactante formulacio de Beatriz Sarlo. Como ponto de partida, a autora
argentina diagnostica a emergéncia de uma “cultura da memoria” que teria,
entre outras consequéncias, a elevacio da narrativa em primeira pessoa como
instancia de acesso ao passado. As experiéncias narrativas centradas no ‘eu’
podem desempenhar o seu papel ético no contexto da reconstrucio demo-
cratica do pos-ditadura, mas somente ao preco de um apagamento da critica
historiografica é que essa proliferacio de testemunhos pode significar um
conhecimento verdadeiro do terrorismo de estado. A critica de Sarlo, pela
forte repercussio de seu “Tempo passado’, ¢ uma referéncia importante para a
discussdo em torno dos limites e das representacdes dos testemunhos.

A suspeita sobre o que Sarlo chama ‘retérica testemunhal’ esta assentada,
como bem observa Claudio Pereira Elmir, sobre uma atitude modernista que
reserva a subjetividade uma posi¢do que nio contamine a dimensio objetiva
do relato. A pureza deste s6 pode ser conservada mediante uma cisio do
sujeito que distribua indiscriminadamente o espa¢o do ‘eu’ e o ‘espaco do
comum’.*” Em outras palavras, Sarlo pretende assegurar alguma possibilidade
de intervencio metodoldgica sobre o testemunho, de modo a nio deixa-lo
em uma ‘“cristalizacio inabordavel”, pois, afinal, como discursos que sio, as
narrativas testemunhais nio gozam de qualquer privilégio epistémico que as
torne impermeaveis.>’

O cerne da argumentacio de Sarlo localiza-se em sua avaliacio da ‘retérica
testemunhal’, ou seja, das formas de articulagido narrativa das experiéncias das
testemunhas e que, de acordo com as interpretacdes da autora, sdo responsa-
veis pelo excesso de confianca na palavra da testemunha — sem contar, obvia-
mente, os aspectos éticos e ideoldgicos que confluem para a aceitacio do que
¢ dito. Os testemunhos se caracterizam por um ‘modo realista-romantico’

de exposi¢io, cujo primado do detalhe cumpre a ambicio de nada deixar
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escapar e assegurar a exatiddo. A narrativa em primeira pessoa aponta para
a dimensio romantica do relato. Em conjunto, trata-se de produzir um dis-
curso que produza credibilidade a partir da experiéncia daquele que viveu
os acontecimentos e que, portanto, pode contar, em primeira mio, usando
a primeira pessoa. Afirma Sarlo que “num testemunho, jamais os detalhes
devem parecer falsos, porque o efeito de verdade depende deles, inclusive de
sua acumulagio e repeticio”™'. A profusio de lembrancas e indicios reforca a
certifica¢do do relato e a experiéncia vivida se preenche cada vez mais na e
pela figura do narrador.

Assumindo que a critica metodologica deve ser capaz de romper com a
‘fetichizacdo da verdade testemunhal’ e com o primado das narrativas em
primeira pessoa como lembranga privilegiada do vivido, Sarlo faz mencio a
um tipo de escrita do testemunho no qual a for¢a da experiéncia pessoal nio
se sobrepde ao registro argumentativo. Ela destaca, como exemplos dessa
modalidade, os livros de Emilio de Ipola (La bemba) e de Pilar Calveiro (Poder
y desaparicién). Nessas obras, os sujeitos sdo submetidos, na narracio, a uma

7”52 isto &, as lembrancas sio

“estrutura de relagdes exposta conceitualmente
organizadas a partir de regras que se situam no campo das Ciéncias Sociais.
Sarlo afirma: “Como se pudessem por provisoriamente em suspenso o fato
de terem sido vitimas em termos diretos e pessoais da repressdo, ambos escre-
veram com conhecimento disciplinar, tentando se ater as condi¢des metodo-
16gicas desse saber”. Os dois autores, ex-militantes da luta contra a ditadura
argentina, distinguem-se por produzir uma abordagem fundada no delibe-
rado silenciamento do eu e no extenso uso de uma linguagem radicada em
critérios controlados de verificagio.

A bem-vinda critica de Sarlo representou uma efetiva contribuicio para
o debate em torno dos testemunhos e alertou os historiadores para os riscos
de uma tomada dos relatos em primeira pessoa como documentos capazes
de revelar o passado sem quaisquer media¢des. Por outro lado, a substitui¢io
da retérica testemunhal por uma modalidade narrativa que combine exposi-
¢do empirica com os protocolos metodologicos das humanidades parece-me
um recurso que nio aprofunda um ponto central: tanto quanto a escrita
em primeira pessoa, a escrita académica apresenta aspectos figurativos que
nio representam apenas escolhas estéticas, mas, sobretudo, atuam na pré-

pria elaboracio do passado. Além disso, nos testemunhos de sobreviventes
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de eventos traumaticos, a dimensdo ética e a pesada carga emocional sio
partes integrantes e se relacionam com esforcos coletivos fundamentais na
reconstrucdo de ordens sociais democraticas e, sob esse aspecto, as almas do
narrador e do cidaddo sio urgentemente complementares.

Uma das propostas que mais leva adiante o testemunho como narrativa
figurada é dada pela “nova epistemologia do testemunho”, de Verénica Tozzi.
Evitando conceder a testemunha qualquer forma privilegiada de acesso ao
ocorrido, a autora rejeita a separacio rigida entre historia, literatura e memo-
ria politica na analise das narrativas testemunhais, pois os testemunhos nio
sao uma simples jornada ao passado ou funcionam como prova de eventos
ocorridos®, mas atuam em sua construgio a partir de uma a¢io no presente
e sdo, desse modo, a mais importante fonte de elabora¢io do conhecimento
sobre esses eventos, mais até do que a propria experiéncia e a razio.

Essas observacdes nio implicam que as distingdes entre relatos estritamente
verdadeiros e falsos sejam irrelevantes ou que os critérios de atestacio do his-
toriador nio tenham qualquer importancia. Por outro lado, em uma contro-
vérsia historiografica, pouco sera alcancado se os historiadores se concentrarem
exclusivamente em questdes de autenticidade ou de verificacio dos testemunhos
com o fim tnico de reconstruir o que ocorreu. “Se temos duvidas especificas”,
escreve Verdnica Tozzi, “nds recorremos aos nossos protocolos de autentica¢io,
mas se nés nio temos, devemos interrogar como o testemunho contribui para
o trabalho de compreensio”>. Para isso, convém ainda reconhecer a importan-
cia da linguagem ou do estilo de testemunhar como um componente essencial
da legitimidade daquilo que ¢ narrado, tanto sob a 4tica de quem testemunha
quanto da audiéncia. Testemunhar é, sobretudo, um ato performativo.

As hipdteses de Tozzi sio testadas em sua analise a respeito de trés teste-
munhos de eventos traumaticos. Os trabalhos de Primo Levi, Pilar Calveiro
e Victor Kemplerer sio examinados a partir de um triplo compromisso que
a autora encontra nesses escritos: a nega¢io da impossibilidade de represen-
tag¢do; a recusa em emitir um julgamento moral definitivo sobre aqueles que
compunham a zona cinzenta entre colaboradores e pessoas comuns; e a aceita-
¢io consciente do papel que as decisdes estilisticas desempenham na realiza-
¢ao de objetivos morais e epistémicos. O valor desses testemunhos nao pode
ser localizado a partir da experiéncia de sobrevivéncia dos seus autores, mas

9956

do “propésito social de comunicacio™ . A énfase em um estilo ‘cientifico’
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por parte desses autores pode produzir a pressuposicio de um privilégio da
dimensio epistémica dos seus relatos sobre a dimensio politica. Para narrar
o impronunciavel, Levi, Kemplerer e Calveiro valeram-se de seus proprios
recursos profissionais de quimico, fildlogo e socidlogo. Mas a indaga¢io per-
tinente parece ser outra: a partir desses usos de categorias e linguagens pro-
prias de determinados campos cientificos, quais sdo as implicacdes publicas
pressupostas do papel do testemunho?

O relato traumitico-testemunhal, nesse aspecto, se utiliza de figuras de
linguagem para transmitir o que é aparentemente nio dito ou aquilo que
torna esse relato dificil ou impossivel. Essas mesmas figuras, entretanto,
nio sio capazes de descrever a experiéncia em sua totalidade. Isso decorre
nio apenas em func¢io de o sujeito nio poder ser a causa primeira em uma
sequéncia de eventos, mas também pelas limita¢des da linguagem em ofe-
recer uma completa revelagio do passado.” Essas limitacdes, contudo, nio
afastam do testemunho a sua tarefa de dizer algo a uma plateia, ainda que
o que ¢é transmitido ndo seja obrigatoriamente ‘o que’ aconteceu, mas ‘que’
algo aconteceu.

A 1instituicdo do testemunho apresenta-se como uma forma de honrar o
informante e aqui se evidencia a estreita relagio entre as dimensdes morais
e epistémicas. Aceitamos os testemunhos porque estamos de acordo com o
fato de que eles narram o insuportavel, a dor extrema, e nio pelo fato de
eles se originarem de uma experiéncia direta. Esse reconhecimento funda a
comunidade e, nesse aspecto, o conhecimento provido do testemunho é um
bem coletivo. Negar o testemunho €, portanto, uma forma de desonra e de
destrui¢io do conhecimento comunitario. Se considerarmos apenas a acui-
dade das informacdes, perderemos de vista a dimensido fundamental do ato
de testemunhar, ou seja, a transmissio de sentidos dos eventos narrados. Se
considerarmos exclusivamente as informag¢des exibidas, ndo conseguiremos
apreciar com a profundidade exigida os caminhos pelos quais os testemu-
nhos, como instituicio, se tornam um bem coletivo.*®

Usualmente, as escolhas estilisticas das testemunhas sio interpretadas
como opg¢des entre uma linguagem descritiva ou outra figurativa, isto ¢,
entre recursos que servem para relatar fielmente os eventos e outros que
funcionam como meros ornamentos linguisticos. A partir de Hayden White,

Tozzi demonstra que o estilo asséptico de Primo Levi foi informado por um

Janeiro | Dezembro 2012



50

seletivo uso da Divina Comeédia, de Dante, e de outras especificas passagens
retiradas de textos classificados como literarios. Com isso, pode-se admitir
que todo testemunho — mesmo aquele que se apresenta sob a forma de uma
narrativa mais austera — ¢ figurativo, e esse aspecto nio o torna menos obje-
tivo ou veridico. E para os casos dos trés testemunhos analisados por Tozzi,
a op¢io por um estilo cientifico de abordagem relaciona-se nio com seus
protocolos de atestagio, mas com a possibilidade de oferecer-lhes uma fer-
ramenta que repele seu desconforto com a autoridade de suas experiéncias
como vitimas.*

Abandonadas as resisténcias em considerar os elementos figurativos dos
relatos testemunhais como constitutivos tanto dos proprios eventos sobre os
quais se pretende falar quanto do conhecimento sobre eles, os testemunhos
podem estar mais proximos de um tipo de abordagem pragmatica que vin-
cula narrador e audiéncia em uma rede que articula infinitos atos de testemu-
nho que sdo, por sua vez, atos performativos que constroem o conhecimento
sobre o passado. Dessa forma, o conhecimento é um status ao qual o teste-
munho pode aspirar na medida em que é constituido em e através de cada
testemunho. Essa aproximacio aponta para trés importantes consequéncias
em relacdo a natureza e ao papel do testemunho. Em primeiro lugar, o relato
da testemunha encontra-se liberto da ideia de que ele é essencialmente uma
transmissao sem interpretacio e distor¢io de uma experiéncia direta. Disso
decorre, como segunda consequéncia, que os sobreviventes de eventos-limite
sdo participantes do esforco coletivo de construcio de representacdes do que
ocorreu. Por fim, tal forma de compreender o papel dos testemunhos dirige
a atencdo para as convencdes linguisticas e para seu cariter performativo,
caracteristicas que nio podem ser percebidas quando as falas dos sobreviven-
tes estdo inscritas na lei do arquivo ou no modelo de atestacio juridica.®

A nogio de trauma tem sido usada por alguns autores como uma chave
explicativa para o problema da representacio de eventos-limite. Ao narrar
uma experiéncia vivida em situa¢des de extrema adversidade, a testemu-
nha, em alguma medida, revive os feitos do passado sob o predominio
do trauma. Dominick LaCapra assinala que, em um importante sentido,
o que ¢ narrado nio é passivel de critica enquanto testemunho de uma
experiéncia tal como ela é recordada e revivida.®® A narracio do trauma

implica a reconstru¢io de um espaco simbdlico e a retomada do fluxo da
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vida, trazendo novamente a testemunha para o mundo presente; nio obs-
tante, falando na linguagem da melancolia, pode-se “pensar que algo da
cena traumatica permanece incorporado, como um corpo estranho, dentro

do sobrevivente”®?

. Narrar, nesse sentido, torna-se um imperativo para a
busca de elabora¢io do trauma e, consequentemente, para a restauracio
dos lagos entre passado e presente.

A retomada da vida no presente, através da narrativa que elabora o trauma,
implica, segundo Lacapra, o funcionamento consciente da linguagem e um
elevado grau de distancia critica e perspectiva, cenario distinto da memoria
traumatica, em que o sobrevivente é assaltado por lembran¢as compulsivas
e o passado ¢ revivido sem controle. A elaboracio significa ainda a passa-
gem para uma memoria que pode assimilar o resultado da verificagio critica
e integrar informacio exata como componente de sua validagio no espaco
publico eticamente responsavel. Esse tipo de memoria cognitivamente pre-
cisa € indispensavel na constru¢do de uma organizac¢do politica democratica
no presente e no futuro.”

A tese da elabora¢io do trauma como momento constituinte de uma
memoria testemunhal que admite uma verificagdo critica a partir dos crité-
rios de veracidade e falsidade deixa de lado um aspecto que tem sido levan-
tado por diversos testemunhos de sobreviventes de situacdes traumaticas: o
uso da imaginac¢do. Em diversas narrativas, ela funciona como o meio para a
reacio diante da impossibilidade de testemunhar e é “chamada como arma
que deve vir em auxilio do simbdlico para enfrentar o buraco negro do
real do trauma™®. Assim, a experiéncia traumitica encontra na imaginacio
um meio de se tornar narracio, enfim, de ser transmutada em testemunho.
Talvez ai esteja a propria possibilidade de existéncia de uma literatura do
testemunho, a partir da introdu¢io da imagina¢io para suscitar a descri¢ao
do inimaginavel. As criticas e censuras impostas ao testemunho por conta
da imaginac¢io talvez fornecam o ponto de partida para uma radical revisio
das relacdes entre o discurso historiografico, o literario e o psicanalitico,
aproximando-os da vida.

Como uma brevissima conclusio, podemos nos indagar a respeito das
consequéncias das questdes levantadas acima para as experiéncias presentes
que, como a brasileira, ainda aguardam o acerto de contas com um passado

traumatico que parece nio passar. As politicas de memoria e os testemunhos
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dos sobreviventes dos horrores do regime ditatorial assumiram reconhecida
importancia no contexto da transi¢io para a democracia. A revela¢io das
atrocidades passadas torna-se, desse modo, um imperativo social e moral, e
sua recep¢do positiva nas sociedades pos-ditadura atestam a aceita¢io geral
dessa premissa. A narragdo traumaitica ¢ sempre um coOmpromisso entre a
memoria individual e aquela construida pela sociedade. A recordacio provo-
cada pelos testemunhos significou, sem davida, um aporte importante para
a restauracdo dos lacos sociais e comunitarios perdidos ou destruidos pela
violéncia do Estado e, ainda, um suporte juridico para a responsabiliza¢io dos
seus agentes perpetradores. Poucos ousariam lancar davidas sobre a legitimi-
dade — e mesmo sobre a veracidade — dessas vozes. Essa autonomia nio sugere
que seja inapropriado confrontar a escrita testemunhal com os protocolos do
trabalho historiografico. Para Offenstadt, trata-se de duas ordens de verdade
sobre o passado e a oposi¢io radical entre elas ndo parece encontrar mais, hoje
em dia, razio de ser. Ambas, em suas particulares configuracdes e formas de
retencdo das experiéncias pretéritas, inscrevem-se em determinados regimes
de verdade.®®

Ao percorrer alguns caminhos que me levaram a centralidade do papel das
escolhas dos estilos de narrativa e dos recursos discursivos, nio endossei alguns
postulados extremos que minimizam as diferencas entre fatos ocorridos e nio
ocorridos e a importancia dessa distingio para o trabalho de construcio do
conhecimento sobre o passado. A maquinaria conceitual e metodolégica do
historiador, ap6s decénios de meticulosa constitui¢io, devera ter algo a dizer
sobre a veracidade do relato. Pouco avangaremos, contudo, se circunscre-
vermos 1nosso trabalho na depuragio dos fatos ou na detec¢io de lacunas ou
falseamentos nos registros documentais. Perceber os aspectos figurativos do
testemunho nio desmerece o valor do dito como prova e nem sua necessaria
dimensio ética. Aceitar que esses testemunhos nio sejam a Gnica representa-
¢io possivel de eventos traumaticos alarga as possibilidades de didlogo com
homens e mulheres que, se nio viveram a experiéncia das violéncias estatais
em sua plenitude, conseguiram legar relatos dos horrores que presenciaram,
permitindo, ainda, perceber, na dinamica narrativa, a trama sutil em que se
entrelacam o pessoal e o coletivo e, em Ultima instancia a possibilidade ou
nio de se dar conta da propria experiéncia.
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