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APRESENTAÇÃO

AMOR DA CABEÇA AOS PÉS: “LÉSBICAS DEVEM VOLTAR À 

TORRE[1]” VOLUME 2

Vinicios Ribeiro

Alessandra Brandão

Ramayana Lira 

Mas eis-me aqui, inteira, assumida y mujer (Seu Peru).

Quem gosta de imaginar falará aos 
ecos subterrâneos. Aprenderá a interrogar 
e a responder, e pouco a pouco compreenderá
 a psicologia do eu e do tu do oráculo 
(Bachelard, 1990, pp.150-151).

“No sonho, meu amor pergunta: “Onde está o seu rio?” 
E eu aponto para o centro do meu peito. Eu sou um 
rio que se abre em rachaduras. É como se as partes de 
mim fossem, antes, apenas pequenos afluentes — linhas 
de água como veias correndo logo abaixo da terra ou 
deslizando pela superfície óssea da terra — às vezes um 
córrego de deserto, às vezes um canal urbano, às vezes 
como o suor escorrendo pelo esterno de uma mulher. 
Agora posso ver o ponto de encontro. Comunhão. E 
reúno minhas forças para fazer o rio fluir[2] (Moraga, 
1983, p. 145)”.

Tudo pode ser tão bonito, tudo pode ser tão fértil, tão 
imprevisível, custa acreditar que seja obra de um deus. 
A linguagem é minha. É meu direito, uma parte dela 
me pertence. Veio a mim, eu não a procurei; portanto, 
é minha. Minha mãe a herdou, meu pai a desperdiçou. 
Vou destruí-la, adoecê-la, confundi-la, perturbá-la, vou 
despedaçá-la e fazê-la renascer tantas vezes quantas 
forem necessárias, um renascimento a cada coisa bem 
feita neste mundo (Sosa Villada, 2021, p.162).
O Respeitável Cidadão caracteriza-se principalmente pela 
indiferenciação sexual. É o símbolo exato desta classificação 
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jurídica do indivíduo que o toma como capaz de responder — sem Prazer — ao 
formulário, marcando com um desalfabetiza-do X o quadrinho correspondente a 
masculino ou feminino. Ou seja, o responsável opressor vive a indiferença sexual 
como garantia da sua função de policial da ética (Leila Míccolis e Herbert Daniel, 
1983, p.42)

Em 15 de julho de 1998 a “família tradicional brasileira” triunfou (será?) contra as  “drogas, lésbicas 

e cadeia[3]” evocadas pela novela global Torre de Babel. Rafaela (Christiane Torloni) quase se dirige com 

cumplicidade às espectadoras estranhas, como se ventriloquizando o autor em espécie de pedido de 

desculpas, e sentencia a Leila: “Só pode ser esse maldito preconceito”. Segundos depois o casal de 

tortilleras anzalduzianas    é explodido. Em Caldas Novas, Goiás, uma criança viada de dez anos fica 

horrorizada: “é assim que termina?”. Horror semelhante sussurrado por duas sapatões em João Pessoa 

e em Natal, separadas por 180 quilômetros da BR-101 e pelas suas próprias famílias tradicionais.

A explosão de corpos desobedientes de gênero e sexualidade é a fantasia concreta do regime 

cis-heterossexual, o que Gabriel Giorgi nomeia como “sonhos de extermínio” nutrido pelo corpo social 

em relação às desobediências de sexualidades e gêneros. Não por acaso, um contexto de recepção e 

espectorialidade em língua inglesa nomeou a matança em telas como “dead lesbian syndrome” e “bury 

your gays”, respectivamente “síndrome da lésbica morta” e “enterrem seus gays”. 

Fora das telas é algo como Gayle Rubin reportou sobre os anos de 1980 nos Estados Unidos: 

“O espancamento de queers se tornou uma atividade recreativa significante para jovens homens 

urbanos. Eles vão para bairros gays armados de tacos de baseball e na busca por problemas, 

sabendo que os adultos em sua vida secretamente aprovam essa prática ou vão ao menos fazer 

vista grossa (1989 [2006], p.6)”. Ou ainda no documentário “Temporada de Caça” de Rita Moreira 

(1988) que, ao colher depoimentos de transeuntes da cidade de São Paulo, apresenta pessoas 

satisfeitas com a onda de assassinatos que assolavam pessoas não cis e não heterossexuais.

Todavia, o segundo volume do dossiê não se propõe a falar do arquivo da dor, da morte e do 

medo no qual a história e a historiografia branca e (de) direita quis nos enquadrar. Aqui se trata mais 

de uma soma à “torre de viados” que Madonna orquestrou na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro,  

no dia 04 de Maio de 2024 do que à “torre de babel”. Nos acoplamos como tetris dissidentes, que 

quando são formatados desaparecem. Contudo, esses corpos se multiplicam. Escavamos rochedos e 

removemos pedregulhos para reconstruir e disputar sentidos de famílias. Somos o amor de Cherríe 

Moraga que sussurra em seus sonhos e pergunta: “Onde está seu rio?”.
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FIGURA 1: They are coupled ones who do not impale themselves on the poles of sexual difference 
or metaphysical values, but constantly seduce the sign system through flirtation and inconstancy 

into the light fondle of artifice, replacing the Lacanian slash with a lesbian bar[4].  
(Case,1988, p. 56)

O amor da cabeça aos pés escorre como água caudalosa e impermanente, molhada, morna e 

persistente. O vigor da teoria encarnada é usar a estratégia da implosão ao invés da explosão. É 

por dentro, com pequenas dinamites cuirs, que a torre fálica será tombada. Dos seus escombros, 

capivaras e girafas sorridentes nos conduzirão ao sonho vívido da sapataria-mundo, da bichice-

atravecada, do atraque não-binário. A Leona cresceu, queridinhas, ela vem vindo do Rio Guamá. O 

veado de ouro reluz para Nossa Senhora de Nazaré. A trasladação. Estamos como Mário de Andrade, 
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levando bofetadas líricas no Trianon. Aqui é pegação. A gente se apalpa, late e morde. Lambe. Não 

vamos deixar Cecília ir comprar abacaxi em Cabo Frio. Ela não vai.

Olhar
 De tanto enxergar olhar ver  espiar
 Sentir e notar 
Tô botando tudo pra dentro porque botando
 pra dentro eu botei pra fora (Stela do Patrocínio)

Gloria Anzaldúa, nas alturas, rogai por nós. Diga-nos Moraga, o que é família?

A questão persiste: a fundação, como está agora, é sólida o suficiente para enfrentar 
o opressor? Acredito que não. Existe um amor mais profundo entre e dentro do 
nosso povo que está enterrado entre as linhas dos papéis que desempenhamos uns 
com os outros. É a terra sob os pisos de nossas casas. Precisamos cortar madeira, 
cavar com as mãos nuas no solo compactado para descobrir o que realmente temos 
para segurar em nossas mãos como força.

Família não é, por definição, o homem em uma posição dominante sobre mulheres 
e crianças. Familia é o vínculo intergeracional, laços emocionais profundos entre 
os sexos opostos e dentro do nosso próprio sexo. É a sexualidade, que envolve, mas 
não se limita a, relações sexuais ou orgasmo. Brota do toque, constante e diário. O 
ritual de beijar e o sinal da cruz a cada ida e vinda da casa. É encontrar família entre 
amigos, onde laços de sangue são formados através do sofrimento e da celebração 
compartilhada (Moraga,1983, p. 111)[5].”

As anjas tortas, as matilhas desejantes, os gemidinhos, as dedadas. As lésbicas estão no bar, 

não é mesmo, Gayle Rubin? A sinuca e a flânerie urbana. A Tia Maria, sapatão. Ovos mexidos com 

Foucault, Pedro Lemebel e Giuseppe Campuzano nas margens do Rio Croa. Vera Verão amazônica. 

Temporada de caça-cuir. Mas agora somos nós as caçadoras: vestidas de Xenas e Chanas. Faz calor, 

sim, sabemos Foucault. Você gosta de sauna, que a gente sabe. Estamos suando saudades. Lemebel 

lambeu o fogo criminoso que tentava consumir as mãos dadas do Cerrado e da Amazônia. Ele nos 

disse: “é preciso usar as brasas a nosso favor”. 

Chegamos em Brasília. Descansamos na torre de TV. Umas cuirs mais animadas começaram a 

escalar. Dizem que o firmamento do Distrito Federal é o caminho para Chapadão do Céu. Elas estavam 

calorentas, com fuligem no corpo, pensaram em Pirenópolis: Cachoeiras do Dragão. 8 cachoeiras. 

Para surpresa de todas, parou uma Scania, tunada, tocando um remix de Cássia Eller e Simone. 

A caminhonete se chamava Chana e era pilotada pela pintora Camila Soato. Desobedientes que 
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somos, chamamos nossas amigas Moraga, Anzaldúa, Nascimento, González, Preciado, Patrocínio, 

Sedgwick e tantas outras vidas-palavras-amores. Seguimos viagem pela BR-060, “quem sabe ainda 

somos garotinhas” e modestamente botamos no mundo este segundo volume da revista Logos, para  

um pouquinho mais de gozo nessa academia. 

A primeira dedada é feita por Ana Paula Nunes e seu olhar delicado para a novela Vai na Fé. 

Nunes destaca que a narrativa desvia das representações melodramáticas tradicionais e se demora 

na  vida cotidiana e nas relações entre as personagens. O artigo “Vai na fé: ética amorosa na 

amizade entre mulheres” acompanha o arco de de Sol (Sheron Menezzes), uma ex-dançarina de 

bailes funks que aceita um emprego com o cantor Lui Lorenzo (José Loreto). A protagonista enfrenta 

conflitos tanto na esfera íntima quanto no trabalho, e suas divergências com Theo (Emílio Dantas). 

A autora argumenta que a produção parte de uma ética amorosa, conforme bell hooks, delineando 

a ação de carinho e cuidado, em especial quando se aproxima da amizade entre Sol e Bruna (Carla 

Cristina Cardoso). A novela costura aproximações da vida comunitária como um modo de se viver e 

possibilitar vínculos saudáveis.

Do bairro de Piedade, no subúrbio do Rio de Janeiro, vamos com Thífani Postali para o 

sambódromo do Anhembi, em São Paulo, para acompanharmos o desfile da Vai-Vai. O artigo “Paz, 

amor, união e diversão:  Tem Hip Hop no samba da escola paulista Vai-Vai 2024”  trata do samba-

enredo “Capítulo 4, Versículo 3 - Da Rua e do Povo, o Hip Hop: Um Manifesto Paulistano”, enfatizando 

seus usos como vetor de força cultural e amplificação  das vozes de comunidades periféricas. O 

texto utiliza métodos de análise bibliográfica e de conteúdo e relaciona  a integração dos gêneros 

Samba e Rap para produzir uma crítica ao eurocentrismo. Nos encontramos novamente como os 

ensinamentos de amor verdadeiro de bell hooks (2020), cuja vinculação com o enredo aponta para 

a prática do amor ético como um modo de afirmação e de desejo no mundo.

Já as reflexões de  Adriana Baggio, em “Não era amor, era cilada: Confusões entre assédio 

e afeto nas interações heterossexuais”, nomeiam o assédio sexual de rua como uma forma de 

violência de gênero. A autora volta suas análises para essas interações cotidianas por intermédio 

da semiótica. A pesquisa, realizada entre 2015 e 2019, inspeciona os discursos em aplicativos e 

mídias que discutem o assédio. Baggio constatou que há uma resistência em entender o assédio 

como violência. O artigo  evidencia que comportamentos lidos como ostensivos ou sutis podem ser 
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vistos como  assédio,quando há uma repetição e sobretudo como interfere na vida das pessoas 

assediadas. Por fim, o  texto nos oferece uma distinção entre o assédio de interações amorosas, 

destrinchando como comportamentos de assédio são naturalizados e justificados culturalmente.

As confusões também estão presentes em “Isso não é o meu Last of Us”: reencontros e 

conflitos da recepção da série”, de Lucas Walternberg e Marcela Soalheiro. As pessoas autoras 

analisam o episódio “Long, Long Time” de The Last of Us, lançado pela HBO em janeiro de 2023. O 

olhar do texto é voltado à história de Bill e Frank, um casal de bichas. Ao contrário da apressada 

representação no jogo, que inspira a série,  temos no vídeo um maior detalhamento da relação 

entre eles, focado no afeto. A adaptação possibilita um “reencontro” com a audiência anterior e 

reconfigura elementos do jogo. Ela introduz discussões sobre fidelidade à obra original e as formas 

de se representar personagens em dissidência de sexualidades. Assim como adiciona uma reflexão 

aos estudos de experiência e de recepção, especialmente nas tensões despertadas pela narrativa 

na recepção e em seu público.

Aqui na revista Logos, e em nossa segunda playlist, temos a voz de “Iza e a “Fé nas maluca”: 

amor-próprio como estratégia de autodefinição e renascimento em um videoclipe” somada aos 

gestos textuais de Nayara Luiza de Souza e Marco Túlio Pena Câmara. O amor em bell hooks nos 

aproxima do  videoclipe “Fé nas Maluca” de Iza. A análise modula superação e busca por justiça, 

colocando em xeque ficções patriarcais e apostando no amor como uma ação que nos liberta. 

Com “Novas narrativas do amor parental na contemporaneidade”: um estudo comunicacional 

sobre suas representações a partir da coluna de Vera Iaconelli na Folha de S. Paulo” Paulo Nassar e 

Maria Rita Mazzucatto abordam as novas narrativas da parentalidade no Brasil. Por meio da análise 

de 21 artigos de Vera Iaconelli, publicados na Folha de S. Paulo entre 2020 e 2021, a pesquisa conduz 

a análise de conteúdo para refletir sobre conceitos filosóficos de amor, como Eros, Philia e Ágape, 

se relacionam com as dificuldades da parentalidade na Modernidade Líquida e as transformações 

da intimidade. Os resultados apontam que as novas dinâmicas afetivas exigem uma diminuição nas 

assimetrias entre pais e mães; assim como a aceitação de arranjos familiares descentrados das 

figuras tradicionais.

Pelos comentários em nosso volume anterior, acho que demos match com nossas leitoras. 

Assim, Fernanda Costantino e Renata Rezende Ribeiro falam justamente desse elemento presente 
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nas socializações afetivas contemporâneas em “O match como novo elemento na formação de laços 

eróticos afetivos  na sociedade midiatizada”. As autoras investigam as reverberações dos aplicativos 

de relacionamento, como Tinder e Happn, na constituição de laços erótico-afetivos na sociedade 

contemporânea. O artigo lança mão de revisão bibliográfica e entrevistas semiestruturadas com 

usuários desses aplicativos.  O conceito de “match” e suas ressonâncias nas categorias de encontros 

amorosos do século XXI, espelha e intensifica transformações no imaginário coletivo sobre 

relacionamentos, sublinhando o imbricamento da midiatização, capitalismo e cultura do consumo 

nos processos amorosos atuais.

“Eros e o amor homoerótico em Grande sertão: Veredas” de Leandro Bessa, Gustavo de Castro 

e Ana Saggese evocam esta história de amor que se renasce a cada vez que relemos suas linhas. O 

trio analisa o amor e o desejo homossocial entre Riobaldo e Reinaldo (Diadorim) no romance Grande 

Sertão: Veredas de Guimarães Rosa. O artigo acena para o caráter transcendente da obra e como ela 

rompe as barreiras de gênero e linguagem, por meio  de uma narrativa complexa e mítica. A pesquisa 

dialoga com múltiplos saberes e a filosofia de Platão sobre Eros. Nosso Riobaldo, nesta leitura, tenta 

elucidar seu amor por Diadorim em moldes platônicos, somando amizade, contemplação da virtude 

e beleza, concitando as normas sociais e literárias da época sobre amor e desejo.

A lambida de Gabriela Santos Alves e Thiago Scarpat Mozer vem com “Línguas desatadas: um 

corpo-arquivo para se pensar a gentrificação do queer”. No texto temos uma aproximação do conceito 

de “gentrificação do queer”, de Sarah Schulman e a análise do documentário Línguas Desatadas 

de Marlon Riggs. O artigo analisa como a obra, em sua materialidade fílmica e sensorialidade, 

conversa com o esmaecimento de corpos dissidentes em contextos urbanos normativos. O “arquivo 

de lembranças” de Riggs é um baú de poesia, performance e um inventário de imagens. O cineasta 

cria uma visualidade que desafia a invisibilidade imposta a homens negros, gays e quem vivem com 

HIV nos anos 1980.

A temperatura continua subindo com “Corpo, desejo e afeto em Boa sorte, Leo Grande (2022), 

um filme de Sophie Hyde”. O dueto de Arthur Fiel e Sandro Aragão analisa o filme Boa Sorte, 

Leo Grande, de Sophie Hyde, demorando-se nas questões de afeto, corpo e desejo. Esta tríade 

é movimentada por Leo Grande, um profissional do sexo e Nancy Stokes, uma viúva. Temos, 

aqui, o método da análise fílmica e um estudo bibliográfico do pensamento pós-estruturalista. O 
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artigo argumenta que o  filme subverte pressupostos sociais sobre gênero, classe e sexualidade, 

especialmente nos diálogos e expressões corporais dos personagens. 

Já Máira de Souza Nunes e Bernardo Cortizo de Aguiar nos presenteiam com “Amor, transgressão 

e estranhamentos em Good Omens”. A dupla aborda a relação das personagens Crowley e Aziraphale 

em Good Omens. Destacam-se os conceitos de afeto, estranhamento e transgressão. O afeto é visto 

como inefável, costurado tanto no livro quanto na série. O estranhamento é apontado como um 

elemento da narrativa fantástica e das dissidências queer, enquanto a transgressão é trazida na 

profanação das normas divinas. O vínculo dos personagens corroem o binarismo entre bem e mal, 

dando a ver uma inflexão sobre afetividade e identidade na narrativa.

Compondo nossa maratona de ficções seriadas, temos “Amor como uma performatividade de 

gênero: ambivalências em Anne com E” de Yasmine Feital e Regiane Lucas Garcêz. As autoras investigam 

o amor no audiovisual em um diálogo com as teorias da performatividade de gênero de Judith Butler. É 

sobreluzido da série o gesto de subversão das normas cisheteronormativas, aliançando-se nas imagens 

de  construção e desconstrução das representações identitárias e afetivas.

Chegamos aos escritos de Danilo Fantinel e sua  análise da série sul-coreana Pousando no Amor, 

“Vínculo, empatia e mimese: A comunicação do amor em série romântica sul-coreana”. O autor nos 

convida para experienciar a valorização da comunicação interpessoal e afetiva, características dos 

K-dramas românticos. Sua  pesquisa aponta que há, na série, elementos como o contato direto e a 

empatia que despertam o interesse do público brasileiro. O sucesso da série no Brasil, na visão de 

Fantinel,  se dá pelo  desejo da audiência nacional por  narrativas que apostam na sensorialidade e 

nos vínculos afetivos. 

Agora somos conduzidas para “O amor é político: notas sobre amor mundi em Hannah Arendt”, 

de Muriel Amaral. O ensaio se encontra com  o conceito de amor mundi (amor ao mundo) na filosofia 

de Hannah Arendt. Este amor é marcado por não reivindicar reconhecimentos ou recompensas, 

emergindo na comunicação e na multiplicidade de experiências compartilhadas. Amaral reitera que 

o amor mundi é imprescindível  para a ação política, e requer uma participação ativa e processos 

dialógicos entre indivíduos livres.

Marcela do Valle, em “Devir Indígena: hora de devolver o amor à história brasileira”, com 

muita acuidade aponta a urgência da reinvenção política e cultural no Brasil, para desarmarmos 
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o retrocesso político e curetarmos as feridas históricas. O artigo se sustenta na reinterpretação 

da memória nacional, especialmente no que diz respeito à ditadura e à colonização, nas poéticas 

visuais e processos de criação de  artistas como Abdias Nascimento, Rodrigo Ribeiro Saturnino e 

Jaider Esbell. A  história oficial é escovada a contrapelo e de seus grãos adubamos o amor. 

Em “A queda do céu e o eclipse do mundo” Mônica Machado e Vinicios Ribeiro criticam as 

assimetrias persistentes nas relações interétnicas de indígenas e não-indígenas, reforçadas 

historicamente pelas práticas coloniais e pelos múltiplos epistemicídios. Machado e Ribeiro 

argumentam que os conhecimentos científicos indígenas são uma alternativa ao historicismo linear, 

que contribuem para uma vinculação e invenção de um  mundo mais possível.

Nossa movida culmina nas “Montagens visuais a partir de olhares afetivos de mulheres 

diversas: outros caminhos metodológicos para a pesquisa com imagens” de Ana Rita Vidica e Letícia 

Benevides. As pesquisadoras apostam em  uma abordagem metodológica baseada na escrita afetiva 

e ensaística.  O deslocamento epistêmico inicia com o filme-ensaio Elena (2012) de Petra Costa. 

A interlocução com oito mulheres apontaram para questões vividas e compartilhadas através de 

montagens visuais. A referência, aqui, é Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. O ensaio visual se 

costura nos afetos e na fluidez da subjetividade para a construção do conhecimento.

Com esse conjunto de textos vamos finalizando esse dossiê que não coube em si, ocupando, 

em cissiparidade, dois volumes da Revista Logos, a cujo conselho editorial agradecemos, como não 

poderia deixar de ser, com muito amor. Nossa gratidão também a quem compartilhou suas pesquisas 

conosco e com a multidão que lê esse dossiê. Não uma multidão numérica, mas aquela que se faz 

e desfaz no risco (aqui tomado na sua polissemia: traço, rasura, perigo) de desterritorializar a 

heteressexualidade, como nos lembra Preciado (2011). Esperamos que os textos reverberam pela 

sua consistência teórica, rigor metodológico e, principalmente, pela corrente profunda de inquietação 

com o mundo e com a academia. Ambos sob a ameaça de fim, caso não recuperem, de maneira 

urgente, o amor por estar, aqui e agora, diante da vida.    

Com amor Vini e Ramalandra <3 <3 <3
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FIGURA 2: “meia-bruxa, meia-fera, risinho modernista aranhando na garganta, malandra, bicha, 
bem viada, vândala, talvez maquiavélica (Ana Cristina César, Samba-canção)”.
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sistema de signos através do flerte e da inconstância até a leve carícia do artifício, substituindo o corte lacaniano por uma 

chafarica lésbica.

[5] The question remains. Is the foundation as it stands now sturdy enough to meet the, face of the oppressor? I think not. There 

is a deeper love between and amongst our people that lies buried between the lines of the roles we play with each other. It 

is the earth beneath the floor boards of our homes. We must split wood, dig bare-fisted into the packed ground to find out 

what we really have to hold in our hands as muscle. Family is not by definition the man in a dominant position over women 

and children. Familia is cross-generational bonding, deep emotional ties between opposite sexes, and within our sex. It is 

sexuality, which involves, but is not limited to, intercourse or orgasm. It springs forth from touch, constant and daily. The 

ritual of kissing and the sign of the cross with every coming and going from the home. It is finding familia among friends 

where blood ties are formed through suffering and celebration shared.
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Vai na fé: ética amorosa na  
amizade entre mulheres negras
Vai na fé: loving ethics in friendship between black women

RESUMO
Este ensaio se propõe a refletir 
sobre a novela Vai na fé, de au-
toria de Rosane Svartman, sob a 
perspectiva de uma ética amorosa 
- como defendida por bell hooks 
(2021) e por Renato Noguera 
(2020) - com o recorte da amiza-
de entre mulheres negras, dando 
destaque à relação entre as per-
sonagens Sol e Bruna. Na análise 
desta teledramaturgia, a música 
se sobressai como elemento nar-
rativo e expressivo que contribui 
para a construção dessa comuni-
dade amorosa. 

Palavras-chave: Vai na fé; ética 
amorosa; amizade.

ABSTRACT
This essay aims to reflect on the 
soap opera Vai na fé, written by 
Rosane Svartman, from the per-
spective of a loving ethic - as de-
fended by bell hooks (2021) and 
Renato Noguera (2020) - with the 
focus on friendship between wom-
en black, highlighting the relation-
ship between the characters Sol 
and Bruna. In the analysis of this 
television drama, music stands out 
as a narrative and expressive ele-
ment that contributes to the con-
struction of this loving community.

Keywords: Vai na fé; loving ethics; 
friendship.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

“Se o desamor está na ordem do dia, falar de amor é revolucionário”. (Silvane Silva)

Sou de tradição noveleira de família. Meu prazer era assistir a novelas e depois comentar com 

minha mãe pelo telefone. Desde de sua morte, de tempos em tempos me permito acompanhar 

uma novela e me sinto reconectada com essa lembrança-afeto de mãe. 

Assim comecei a assistir à novela Vai na fé[1], que estreou dia 16 de janeiro de 2023. Já 

no primeiro capítulo, a novela me chamou à atenção porque não se concentra em vingança 

ou tramas extraordinárias abordando assuntos imponentes. Vai na fé trata de uma história 

prosaica, a história de Sol (Sheron Menezzes), que na juventude subia nos palcos de bailes 

funks que marcaram os anos 2000, mas atualmente canta no coral de uma igreja evangélica e 

vende quentinhas com a amiga da juventude, Bruna (Carla Cristina Cardoso). A família de Sol 

passa por dificuldades financeiras quando ela recebe o convite para trabalhar com o cantor Lui 

Lorenzo (José Loreto). Sua vida dará uma reviravolta, aproximando-a do seu passado e do antigo 

namorado Ben (Samuel de Assis), atualmente advogado de sucesso, casado com Lumiar (Carolina 

Dieckmann). Ben ainda é amigo de Theo (Emílio Dantas), empresário corrupto, que desde a 

juventude atormentava Sol, separando os namorados. Este último representa o vilão na história, 

um personagem mergulhado no desamor: mentiras, inveja, ciúmes, egoísmo e desrespeito em 

todos os âmbitos da vida. 

Para usar as palavras de bell hooks, trata-se de uma novela que defende uma ética amorosa, 

ou seja, “pressupõe que todos têm o direito de ser livres, de viver bem e plenamente”. (hooks, 

2021, p. 123) Mas não fica só no plano dos discursos, a novela evidencia que amar é ação. A 

personagem Sol expressa, claramente, seu propósito de priorizar uma prática amorosa na vida e 

busca manter a coerência entre os valores que defende e suas escolhas, suas ações. 

Nos termos de Renato Noguera (2020), Vai na fé cultiva emoções amorosas, ensinando 

uma agricultura de afetos positivos. Com base na filósofa burquinense Sobonfu Somé, em seu 

livro O espírito da intimidade, Noguera argumenta que o amor é uma forma de catalisar o bem-

estar, mas  que “a garantia de bem-estar não é uma responsabilidade individual: a harmonia da 

vida depende dos outros, que nos ajudam a encontrar nosso caminho” (2020, p.24). O amor é 

aquele afeto que possibilita que o sujeito não exploda, nem imploda, ou seja, que mantenha o 

equilíbrio. A personagem Sol prioriza esse equilíbrio durante todo o enredo, sempre com a ajuda 

da comunidade que a cerca. 

Pedindo licença para discordar de Arlindo Cruz[2], quando canta que ninguém nunca conseguiu 

definir o que é o amor; bell hooks não só define, como afirma: “Definições são pontos de partida 

fundamentais para a imaginação. O que não podemos imaginar não pode vir a ser. Uma boa 
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definição marca nosso ponto de partida e nos permite saber aonde queremos chegar” (2021, p. 

55). E mais: “Imagine quão mais fácil seria aprender como amar se começássemos com uma 

definição partilhada” (hooks, 2021. p.46).  Eis então uma definição: o amor é compreendido por 

hooks como “o desejo de alimentar o próprio crescimento espiritual ou o de alguém, demonstrado 

por gestos de carinho, respeito, conhecimento e tomada de responsabilidade”. (2021, p. 168) Ou 

ainda para Noguera: 

O amor é como uma montanha. O ato de amar é a aventura existencial de escalá-
la devagar com alguém do nosso lado. Ao longo da jornada, nos aproximamos 
cada vez mais do outro, passando a conhecê-lo mais e melhor. Para os dagara 
[povo proveniente do oeste da África, ao qual a filósofa Somé pertence], mais do 
que viver um romance, amar é um percurso de intimidade.” (2020. p.25)   

Abraçar uma ética amorosa é colocar todas as dimensões do amor citadas por hooks 

em prática na vida cotidiana, nos percursos de intimidade que constituem o fundamento de 

nossa jornada. Neste sentido, Vai na fé é concebida com ações ordinárias recheadas de alegria 

e coragem para enfrentar as desigualdades e agruras da vida comum, valorizando o amor-

próprio, a espiritualidade (independente da religião da personagem principal) e a importância de 

se construir uma comunidade amorosa em torno de si. Nas próximas páginas, o destaque recairá 

sobre a magnitude da amizade entre mulheres negras dentro dessa comunidade, especialmente a 

amizade entre Sol e Bruna, uma relação que possui mais força e presença que o amor romântico 

ao longo da trama. 

Defende-se, aqui, que a referida novela desempenhou um papel político relevante por 

partilhar uma definição de amor-ação para as(os) telespectadoras(es) brasileiras, tão mergulhadas 

no medo e desamor nos últimos tempos[3]. Para Noguera (2020), o medo é o inverso do amor, 

não o ódio, como costumamos pensar. Para o autor, amor e ódio fazem parte da mesma energia 

pulsional. Amar é assumir a nossa fragilidade, assumir o que há de mais humano em cada um de 

nós, abrindo mão do poder e do controle. 

Mas como isso se dá a ver na telenovela?

Imbuída desta pergunta, foi empreendida uma análise textual (STAM, 2003; AUMONT e 

MARIE, 2009), principalmente, do primeiro e último capítulo da novela em busca de resposta. 

Junto de referências contextuais e paratextos como a imagem do cartaz de divulgação (NUNES, 

2016)[4], concluiu-se que tal ética amorosa se dá a ver por meio de uma trama implicada com 

conexões de amizades amorosas e uma linguagem narrativa e expressiva permeada pela música. 

Ambas, trama e linguagem, são traduzidas como práticas da diversidade e da liberdade, bem 

como constituídas por uma corporeidade fincada em pequenos gestos do cotidiano, como será 

desenvolvido a seguir.
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TRAMA E CONEXÕES DE AMIZADE

A novela começa com o relógio da Central do Brasil, um símbolo do deslocamento centro-

periferia do Rio de Janeiro. Do alto, vemos algumas ruas, como veias urbanas ao som de Aretha 

Franklin cantando Hello, sunshine (1968).  No chão da vida, entre relógio marcando 30o.C e outras 

imagens do movimento da cidade trabalhadora, vemos uma parati vermelha com duas mulheres 

e gestos cotidianos, como um braço para fora da janela indicando ao guardador de carros que 

querem a vaga para estacionar. Abre-se o porta-malas e a soul music dá lugar a um ritmo de 

funk. As primeiras personagens a terem voz são a protagonista Sol e sua amiga Bruna, vendendo 

quentinhas e cantando adaptações funkeiras de comidas populares: “Glamorosa, a quentinha de 

frango, poderosa, tempero radiante, nos envolve e nos fascina, esse empadão, coca-cola bem 

gelada, sobremesa de quindão…”. 

As duas ensaiam uns passinhos de funk, entre a venda de uma quentinha e outra, e a 

novela nos leva para um flashback com ambas mais novas chegando a um baile funk, sentindo-

se poderosas e glamorosas. Elas formavam um trio de amigos com Vitinho (apresentado como 

está atualmente no final desse mesmo capítulo), o trio do poder. A música nos remete aos anos 

2.000, com o sucesso de MC Marcinho.

Essa cena pode ser associada ao curta-metragem Esperando sábado (2016), documentário 

de Erica Sansil, que demonstra como o baile funk é algo esperado e desejado por mulheres 

negras que, juntas, se empoderam e se acolhem após uma semana desgastante de trabalho. 

Voltando ao primeiro capítulo, assim como Sol retorna das lembranças do flashback, a 

personagem Lumiar passa pelo carro, como se elas fossem invisíveis, apesar de Sol oferecer uma 

quentinha à possível fregueza. Bruna pontua que “essa daí” não come do frango delas, só come em 

restaurante chique. Junto com a câmera, olhamos para cima, desvelando um prédio arranha-céu 

todo de vidro. Seguimos para o alto, para um escritório de advocacia todo decorado em linhas retas 

verticais, passando força e distinção, onde se desenvolve uma cena que demonstra o profissionalismo 

do casal de advogados criminalistas, Benjamin e Lumiar. Percebe-se, também, uma ética amorosa 

que não costumamos ver na representação de tramas que envolvem a justiça e os tribunais[5].

De volta ao chão da realidade, os ambulantes são avisados da chegada da fiscalização e 

começam a esconder suas mercadorias. Bruna demonstra insatisfação por viver nessa insegurança 

e Sol dá a pista de que sua filha Jenifer Daiane (Bella Campos) vai ajudar a legalizar o negócio 

delas. Descobrimos pelo diálogo que sua filha é estudante de direito e que vai estudar numa 

faculdade frequentada por uma classe mais alta, como os playboys que frequentavam o baile 

funk da época delas. Planta-se aí uma questão de classe que marcou a juventude delas e uma 

confiança na filha (“que por sorte tem a cabeça muito melhor que a nossa”), algo também pouco 
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comum de se ver expressado em tela. O habitual é a apresentação de famílias disfuncionais, como 

se as relações familiares amorosas não dessem ibope, mas essa escolha traz consequências, 

como alerta hooks:  

Quanto mais se põe atenção em laços disfuncionais, mais a mensagem de que 
famílias são todas um pouco ferradas se torna o senso comum, mais popular se 
torna a ideia de que famílias são assim mesmo. […] somos encorajados a acreditar 
que os excessos da família são normais, e que anormal é acreditar que alguém 
possa ter uma família funcional, amorosa. (2021, p. 148)

Na próxima sequência, a “benção de filha” (e que não é contrariada ao longo da novela, 

como ocorre no estereótipo das relações entre mães e filhas) é apresentada por meio de fotos 

e imagens de rede social ao lado de sua amiga, Kate Cristina, interpretada por Clara Moneke - 

outra dupla de mulheres negras melhores amigas. Kate chega na laje, com cerveja na mão, para 

uma confraternização da entrada de Jeni no “melhor curso de direito do país”.  Kate brinca sobre 

sua preocupação com o fato de que Jeni não tem nem figurino para chegar no primeiro dia de 

aula no Instituto que recebe também uma influencer famosa. Elas vivem em Piedade, subúrbio 

do Rio de Janeiro.

Em contraste, do outro lado da cidade, Lumiar comemora seu aniversário, também rodeada 

de amigos, e com o marido Ben/Benjamin, que também nos leva a um flashback do baile funk. Ele, 

um homem negro, é responsável por levar os amigos da zona sul para os bailes, argumentando 

que “para mudar o mundo, é preciso conhecer o mundo”. Sol está no palco dançando e cantando 

com o DJ, como a princesa do baile. O grupo de amigos na mesa de jantar traz Ben de volta, 

que admirava imóvel a princesa, nas suas lembranças, plantando um ideal de amor romântico 

interrompido na juventude.

Nesse grupo, Theo é apresentado como aquele amigo gozador, arrogante, que faz piadas 

de mau gosto e debocha de todas as situações. Por exemplo, quando o grupo se questiona como 

estará, hoje em dia, a princesa do baile, ele diz: “Barangou, com certeza! Deve estar com 16 filhos, 

90 kg e cinco dentes”. Todos demonstram incômodo e ele complementa: “Ah, gente, eu tô falando 

a realidade. Vocês querem que eu minta? Eu minto então, pronto: tava lá no baile, conheceu um 

gringo, deu o golpe da barriga, agora tá bebendo champanhe em Paris numa cobertura, final 

feliz”.  E a cena se conclui com outro amigo falando “Cala a boca, cara!”  Trocando em miúdos, 

é o típico homem cis, branco, hetero, machista, racista, homofóbico, gordofóbico, dentre outros 

fóbicos que poderíamos acrescentar, que está em voga na política brasileira. Este personagem é o 

grande vilão da história. Na cosmopercepção afroperspectivista, como apresentada por Noguera 

(2020), uma pessoa amarga.

No último capítulo, episódio 179, há um diálogo muito pedagógico sobre a tomada de 

consciência do personagem Ben em relação ao (des)amor em uma amizade: 
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[Theo] A gente se amava, Benjamin. 
[Ben] Essa foi a maior mentira de nossa juventude. 
[Theo] A gente era irmão.
[Ben] Irmão? Que irmão que humilha o outro? 
[Theo] Quando foi que eu humilhei você? 
[Ben] Quando você fazia piada racista, por exemplo.  Dizia que podia porque 
tinha amigo preto, eu, no caso.
[Theo] Você ria junto, Benjamin.
[Ben] Claro! Eu demorei muito tempo para entender que aquilo era defesa, mas 
aquilo já me humilhava. Eu tinha medo de não ser aceito, de não entrar para a 
turma.  
[Theo] Ah, Benjamin! (risos)

Ainda continuando o diálogo, após trocas de acusações sobre a relação de favores durante 

a juventude, Ben complementa: “Isso parece ingênuo hoje, parece. Mas já estava errado, Theo. 

O tempo passou e você não melhorou. Pelo contrário, você só piorou”. Tal referência ao diálogo 

sobre amizade pode parecer ingênua também, mas demonstra que as relações em sociedade 

já estão erradas nas esferas mais íntimas, celulares, pois quem não conhece um suposto amigo 

(de amigo, que seja), capaz de travar um diálogo semelhante ao de Theo na comemoração de 

aniversário de Lumiar? Se levarmos essa questão interpessoal para o contexto macropolítico, e 

parodiando uma fala de hooks já citada, imagine quão mais fácil seria escolher representantes 

políticos se começássemos sabendo selecionar as amizades verdadeiras, aquelas imbuídas de 

carinho, respeito e que estimulam o crescimento mútuo.

O contraste da estrutura da trama está evidente do primeiro ao último capítulo: amizades 

amorosas versus amizades tóxicas. Esse contraste, algo tão presente nas vidas das pessoas 

comuns, mobilizará os conflitos da novela. O desequilíbrio de Sol, que percorre muitos capítulos 

entre a implosão e a explosão, surge junto de uma mentira, por mais que tenha sido fruto de uma 

escolha de proteção da filha. No percurso da novela, desvela-se que a filha Jenifer Daiane é fruto 

de um estupro cometido por Theo. Sua paternidade era o maior segredo de Sol, só compartilhado 

com a amiga Bruna por quase duas décadas, para que a filha não soubesse sobre seu progenitor.  

É importante ressalvar que por mais que pareça piegas, tal compromisso, de apoio e 

fortalecimento de ambas diante de seus respectivos conflitos, é fundamental quando pensamos 

no contexto social das (não) relações amorosas das mulheres negras. Como diz Djamila Ribeiro 

no prefácio do livro Por que amamos: 

[…] uma pesquisa do IBGE mostra que as mulheres negras são as que mais se 
encontram no chamado “celibato definitivo”, que nunca viveram com cônjuge. 
A própria ideia de “sensualidade” imposta às mulheres negras pode fazer com 
que elas não sejam vistas como pessoas a serem amadas, mas apenas objeto de 
relações casuais e esporádicas. (RIBEIRO, 2020, p.14)

Outra dimensão do sofrimento das mulheres negras podemos verificar pelo resultado de um 

estudo recente (2023), realizado pelo laboratório Genera e publicado pela Folha de São Paulo. 
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Nele, evidenciou-se que a linhagem materna das brasileiras e brasileiros é, predominantemente, 

africana e indígena, enquanto a linhagem paterna concentra 80% de códigos genéticos comuns 

na Europa[6]. Ou seja, um contexto propiciado pela cultura do estupro que vem sendo naturalizada 

desde a colonização. De certa maneira, a novela aborda ambas as questões por meio de Sol, 

Bruna e Kate.

Portanto, há que se celebrar as amizades amorosas entre as mulheres negras dessa novela, 

pois,  segundo hooks: “Amizades amorosas nos dão espaço para experimentarmos a alegria da 

comunidade num relacionamento em que aprendemos a processar todos os nossos problemas, 

a lidar com diferenças e conflitos enquanto nos mantemos vinculados”. (2021, p. 166)  Essa 

amizade possui uma relevância tão grande na trama, que estampa o pôster de divulgação da 

novela e a capa no streaming da globoplay.

FIGURA 1: Pôster de divulgação da novela
Fonte: Wikipédia[7]

No pôster estão Marlene da Silva (Elisa Lucinda, a mãe), Sol e Bruna, três mulheres negras 

que batalham por suas vidas com uma ética amorosa exemplar. Bruna e sua filha Kate são 
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como extensões da família de Sol, mães melhores amigas, assim como suas filhas, que foram 

criadas juntas. A amizade tem tanta visibilidade na trama (embora não apareça nas sinopses), 

que Bruna e Kate não existem apenas como instrumento para conhecermos as protagonistas, 

elas possuem todo um arco dramático desenvolvido ao longo da narrativa, com conflitos próprios 

e podemos testemunhar o quanto as amigas contribuem para o crescimento umas das outras. 

Como exemplificação, o capítulo 158 parece ter sido dedicado à amizade de Sol e Bruna. No início 

(01’:00), temos uma conversa muito sensível entre as duas em casa, com Sol dando suporte a 

Bruna diante das angústias pelas transformações ocorridas em função da vivência do climatério, 

enquanto no final do capítulo (34’:20) há outra conversa emotiva, com Sol dando apoio à amiga, 

que está desesperada com a prisão da filha Kate. Neste momento, Bruna diz em um plano: “você 

sempre do meu lado, né?”, enquanto Sol responde em contra-plano “Como você sempre esteve 

do meu”, mas já com a imagem das duas jovens, fazendo um jogo entre passado e presente, 

frequente em toda novela. 

FIGURAS 2 E 3: Prints de cenas do capítulo 158
Fonte:  Globoplay

Já Kate foi a personagem que ganhou mais destaque com o público e fez até uma participação 

na série Encantado’s[8]. A amizade dela e de Jeni é tão valorosa que mesmo Jeni começando a se 

relacionar com um ex-namorado de Kate isso não representou um conflito entre elas na trama. 

Essa intimidade pode ser percebida não apenas pelos diálogos e sentimentos expressos em 

palavras, como no último capítulo com o depoimento da família (estendida) reunida, elogiando 

Sol no programa Fátima Bernardes Show[9], mas também em gestos e expressões corporais que 

demonstram cumplicidade, graça e reconhecimento. A cena de preparação do casamento, com 

todas falando eufóricas, ao mesmo tempo, é exemplar.
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FIGURA 4: Print da cena de preparação da noiva
 Fonte: Globoplay

Esse amor entre as amigas é tão presente e pedagógico, que reverbera em todas as relações, 

como diz hooks: “Amizades satisfatórias nas quais compartilhamos amor mútuo nos oferecem 

um guia de comportamento para outras relações, incluindo as românticas. Elas dão a nós todos 

uma maneira de conhecer a comunidade” (2021, p. 170).

Várias cenas de um amor amigo de extremo cuidado chamaram a atenção ao longo da 

jornada da novela. Destaco um último exemplo entre Bruna e Marlene (mais uma vez, reforçando 

a ideia de Bruna ser parte da família de Sol): quando a primeira encarregou-se de elevar a 

autoestima da segunda, estimulando-a a gostar do seu próprio cabelo, aprendendo a lidar com 

a alopécia[10] e libertando seu cabelo black, o que marcou a mudança da personagem de Elisa 

Lucinda, que passou do (re)autoconhecimento para abertura à uma nova relação amorosa.  

No próximo tópico abordaremos como essa ética de uma amizade amorosa se revela pela 

linguagem. A partir de uma análise imanentista, somada a informações externas, observa-se 

como a música é um elemento central na narrativa e na expressividade dessa teledramaturgia, 

bem como uma estratégia de linguagem para promover novas práticas libertadoras, como a 

valorização do black, também, por meio da black music. 
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LINGUAGEM NARRATIVA E EXPRESSIVA PERMEADAS PELA MÚSICA

Essa trama baseada em gestos cotidianos, que acompanha a vida de trabalhadores das 

periferias do Brasil, de uma perspectiva amorosa, com um caráter comunitário e que contempla a 

diversidade, pode ser observada já pela abertura da novela, que é uma abertura plural, construída 

a partir de imagens das mais de 90 afiliadas da TV Globo espalhadas pelo país. A música no ritmo 

R&B, remetendo aos bailes charme, é do rapper MC Liro, que foi convidado pela própria Rosane 

Svartmann, no instagram, para cantar ao lado de Negra Li[11]. Para a cantora, sua voz estar, pela 

primeira vez, na abertura da novela foi uma homenagem e reconhecimento de seus 25 anos de 

carreira, pois a personagem da Sol foi inspirada na história de vida de Negra Li (rapper, mãe e 

evangélica, além de cantora, compositora e atriz brasileira), que chegou a fazer o teste de elenco, 

mas o papel ficou com a atriz Sheron Menezzes.

“Com muita coragem, a gente tá de pé” (VAI […], 2021). Despertador cedinho, café passando 

no coador de pano, deslocamentos de trabalhadores, incluindo operários, executivos, indígenas e 

mulheres negras, seja em metrô, ônibus, trem, seja andando em calçadas. Abertura de comércios. 

Imagens de periferias de diversos lugares, como o centro de Salvador marcado pelo elevador 

Lacerda e uma carrocinha de garrafas de café (tipicamente soteropolitana). Vida-lazer: brincadeiras 

na piscina de plástico, banho de mangueira, rede de pesca. Alimentos expostos na feira, comidas 

sendo preparadas nas cozinhas, refeições arrumadas em quentinhas. Família negra, mãe beija e 

abençoa um filho. “Nossa voz vai ecoar, o brilho iluminar, em todo canto, em todo lugar” (VAI […], 

2021). Imagens de povos originários, imagens da cidade e do ambiente rural, das diversidades de 

corpos e lugares. Futebol e dança. Churrasco na laje e celebrações do arco-íris.  

Em síntese, cenas de um despertar da cidade, valorizando o cotidiano do trabalhador. Tal 

descrição remete ao filme Um homem com a câmera (Dziga Vertov, 1929). Não apenas pelo 

conteúdo em si, mas pelo que Vertov defendia em termos de construção do filme, como uma rede 

de colaboradores, artistas-operários, com altas doses de reflexividade, mas, neste caso, para 

pensar a produção das telenovelas, do audiovisual e da música popular[12]. A relação se mantém 

quando pensamos que o único campo artístico, que Vertov permitia a aproximação do cinema, 

era o campo da música, negando a relação com o teatro e a litaratura. 

Vai na fé flerta com a música de diferentes maneiras. A primeira delas é devido ao fato de 

que dois personagens são cantores e foram inspirados em cantores da vida real: a Sol é cantora 

no coral da Igreja e, ao longo da novela, constrói sua carreira de cantora de sucesso, sendo 

inspirada na Negra Li, como já dito; já o personagem de Lui Lorenzo começa sua vida de cantor 

de música pop como seu ídolo e inspiração Lulu Santos, ainda criança, mas a composição do 

personagem é inspirada em outras referências, como o símbolo do “amante latino” Sidney Magal. 
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Como estratégia de divulgação e marketing, o cantor fictício, interpretado por José Loreto, lança 

um álbum completo de músicas antes da estreia da novela e até faz participação no trio pipoca 

da Ivete Sangalo, no carnaval de Salvador, transmitido pela rede Globo e pela afiliada rede Bahia. 

No primeiro capítulo, já conhecemos Lui Lorenzo e seu produtor Vitinho, amigo antigo 

de Sol com quem formava junto com a Bruna o trio do poder. Sol chega com as quentinhas 

encomendadas, após a clássica cena de filmes hollywoodianos da atriz caminhando no meio da 

multidão urbana, vista em destaque por meio de uma teleobjetiva, novamente com sua música 

tema Hello, sunshine (1968). Porém, aqui, ela caminha demonstrando a dificuldade de carregar 

as quentinhas e cumprimenta educada e desastradamente o segurança. Um plano sequência 

nos revela os bastidores da casa de show, junto com Sol, que se deslumbra na presença do 

astro do pop, Lui Lorenzo. Uma das dançarinas acaba de ser demitida, o que faz com que Sol 

seja convidada por Vitinho, para substituí-la por, ao menos, um show, já que está feliz em rever 

a antiga amiga e confiante de seu talento como princesinha do baile. Esta abordagem remete 

aos musicais de bastidores, como Cabaret (Bob Fosse, 1972), com Liza Minnelli, e muitos outros 

exemplos na história do cinema musical. Porém, a novela apresenta, também, outras abordagens 

que se desenvolveram ao longo da tradição da união cinema e música.

A partir de 1927, com o advento do filme sonoro, centenas de filmes musicais foram realizados 

e a relação entre cinema e música ficou notória. No entanto, essa união se consolidou com uma 

fórmula de sucesso, conformando um gênero considerado o mais escapista de todos que o cinema 

já criou – as comédias musicais. Trata-se de um rótulo que ganhou força nas décadas de 1930 

e 1940, com tramas açucaradas, porém, desde o início houve exceções e brechas, como essas: 

No início, houve umas experiências que fugiam desse modelo, como Hallelujah! 
(King Vidor, 1929), um dos primeiros filmes realizados por um grande estúdio 
(MGM), com um elenco formado por pessoas negras. Nele, as entradas das 
músicas eram justificadas pelo estilo de vida dos personagens que cantavam o 
jazz como manifestação de seus sentimentos, celebração, oração ou lamento da 
perda de um ente querido. Ou Aplauso (Rouben Mamoulian, 1929), um musical 
de bastidores que trata da decadência de uma estrela do teatro burlesco em tom 
melancólico. (NUNES, 2009, p.53) 

Em ambos os filmes o destaque está na música e na emoção evocada por ela, assim como 

ocorre em Vai na fé e já ocorreu, também, na novela Meu pedacinho de chão[13] - a música 

surge como instrumento narrativo, contando a história, dando nuances e levando poesia para a 

vida comum. No entanto, as duas novelas se distanciam, fortemente, no tipo de representação. 

Enquanto Meu pedacinho de chão investe em uma mise-en-scène não naturalista, com cores fortes, 

uma direção de arte rica e extravagante, Vai na fé prima por uma representação naturalista, com 

personagens e ambientes que poderíamos encontrar na esquina da vida real, mesmo os mais 

caricatos, como o Lui Lorenzo.  Ou seja, “novelas musicais” muito distintas.
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Em Vai na fé, montagens musicais surgem em momentos inesperados, ora unindo diversos 

personagens, que nos seus gestos cotidianos cantam a mesma música, demonstrando que todos 

estão interligados, como na filosofia ubuntu (se você puxa um galho de uma árvore, você mexe 

na árvore como um todo); ora presente em situações conflitantes, como no capítulo final em 

que ocorre o diálogo entre Theo e Ben, com o primeiro ateando fogo no lugar – tudo é falado e 

mostrado com Theo cantarolando a música Para dizer adeus, da banda Titãs: “É cedo, ou tarde 

demais para dizer adeus, para dizer jamais…”. 

A estratégia do musical contribui para dar leveza à novela quando a trama começa a ficar 

mais densa, tratando de assuntos duros e violentos, como estupro, visto que o cinema musical é, 

tradicionalmente, relacionado à comédia. Contudo, Bakthin (2008) já nos alertou para o quanto 

que a cultura do riso não era (e ainda não é) valorizada e o quanto, na verdade, é ambivalente, 

podendo carregar consigo um caráter subversivo do popular, quando se opõe ao tom sério da 

cultura oficial. Podemos fazer o mesmo paralelo com as novelas, especialmente do horário das 

sete horas (destinado a tramas mais leves, para a juventude ou toda a família), como Vai na fé, 

que pode apresentar muitas matizes dentro do universo da comédia musical.

Vai na fé faz uso, então, de números musicais de seus personagens se apresentando, aborda 

os bastidores de shows e emprega a música como um instrumento narrativo, que conecta dois 

personagens ou mais, diferentes contextos, por meio de uma montagem musical fluida, que 

demonstra a cosmopercepção afroperspectivista da vida, como descrito por Noguera:

a pensadora nigeriana Oyeronke Oyewumi nos lembra de que, diferentemente 
da lógica ocidental, perceber a realidade não passa somente pelo campo da visão. 
Ou seja, nem todas as ferramentas narrativas são escritas. Também precisamos 
usar nossa voz e, mais do que isso, gestos, cheiros, toques e vestes. A palavra nos 
ajuda a organizar o mundo dos sentidos, o que, por consequência, gera efeitos no 
ambiente ao nosso redor. (2020, p.37)  

Em outros termos, a novela aborda o ordinário, mas faz dela algo extraordinário por meio de 

sua linguagem que amplia nossa percepção e auxilia a organizar o mundo em outro modo de existir.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste ensaio em que arrisca-se uma escrita mais livre e subjetiva, buscou-se defender a 

relevância de se apresentar, discutir e fruir o amor nas produções audiovisuais, como uma forma 

de exercício político fundamental para transformarmos a sociedade. 
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A partir da novela Vai na fé, faz-se um recorte sobre relações de amizades amorosas, 

atravessadas por uma questão racial. Obviamente, não se pretendeu esgotar esse tema aqui e 

não se levou em consideração outros olhares, como por exemplo, para as personagens LGBTQIA+ 

que sofreram vários golpes com cortes de cenas de beijos ao longo de toda a novela. Ou mesmo 

questões raciais de bastidores, já que a equipe de profissionais não reproduziu o perfil do elenco, 

majoritariamente, negro. 

Consciente dessas ressalvas, seguiu-se o percurso de encantamento com as amizades entre 

as mulheres negras da trama. Tanto bell hooks, quanto Renato Noguera, principais fontes teóricas 

que contribuem para esta reflexão, são ativistas negros que nos ensinam a transgredir por uma 

via amorosa, e que veem o potencial libertador da educação, quando todos tomam posse do 

conhecimento como se este fosse uma plantação em que todos temos de trabalhar.  

A teledramaturgia tem esse poder pedagógico de afetar um público muito expressivo, não 

apenas pela lógica racional, mas pela lógica do sensível, passando pelo corpo, evidenciando 

uma outra relação com o estar no mundo, de comprometimento, com uma (po)ética do bem-

viver. Tal (po)ética começa pelas relações de amizade, que cultivam gestos de carinho, respeito, 

responsabilidade e têm o compromisso com o próprio crescimento espiritual e do outro. Essas 

relações privadas podem nos ajudar a moldar todas as outras relações da esfera pública. 

As relações de amizade são tema central na novela Vai na fé, que perpassa todos os 

personagens, mas destacou-se aqui o papel das amizades entre mulheres negras, pois estas são 

práticas da liberdade de toda uma construção histórica perversa de falta e de violência. Sol e 

Bruna, mas também Marlene, Jeni e Kate louvam suas ancestrais que viveram em carne e osso, 

mas vão além, proporcionando um novo legado para a futuridade.

Aproximando esse amor amigo do amor romântico, como disse a mãe Ana de Oyá (Valdinéia 

Soriano) que celebrou o casamento inter-religioso de Sol e Ben (unindo fundamentos da igreja 

evangélica e do candomblé na mesma cerimônia): 

Essa não é apenas a celebração de união de um homem e uma mulher, porque o 
amor de Benjamin e Solange é também a realização do sonho dos nossos ancestrais. 
Por esse amor, eles lutaram. Por esse amor, eles seguem vivos. Vocês são parte de 
uma grande história que é o nosso legado aqui no aiê, aqui nessa terra. 

Outro legado importante da cultura negra aqui no aiê é sua potência musical. Como nossa 

análise revelou, a música teve um papel fundamental na construção dessa linguagem narrativa e 

expressiva da amorosidade, em diferentes dimensões, seja através da black music, seja através 

de uma linguagem do cinema musical. Sendo assim, não poderia faltar muita música no último 

capítulo, com a presença da Negra Li cantando na festa de casamento do casal Sol e Ben. Vai na 

fé seguirá como um legado para novas gerações de mulheres negras, glamorosas e poderosas. 

“Graça e  paz”, como Sol sempre se despede. 
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[1] Escrita por Rosane Svartmann, a novela tem direção artística de Paulo Silvestrini, direção geral de Cristiano Marques 

e direção de Isabella Teixeira, Juh Almeida, Augusto Lana e Matheus Senra. A obra é escrita com Mário Viana, Pedro 

Alvarenga, Renata Corrêa, Renata Sofia, Sabrina Rosa e Fabricio Santiago, e a pesquisa é de Paula Teixeira. Exibida pela 

Rede Globo, entre janeiro e agosto de 2023.

[2] Referência à música O que é o amor? (2007), do músico e compositor Arlindo Cruz, em que diz: “Até hoje ninguém 

conseguiu definir o que é o amor”. 

[3] Desde a Operação Lava Jato (2014-2021) - uma série de investigações que ocorreu no cenário político-econômico 

brasileiro, com o objetivo de combate à corrupção e que culminou na prisão abusiva do ex-presidente Luis Inácio Lula 

da Silva, cuja candidatura liderava à disputa pela presidência naquela altura, e na consequente eleição de Jair Bolsonaro 

(2019-2022), o qual decretou o fim da operação - vimos crescer o estado de medo e o cultivo do ódio potencializado 

pelas fake news, junto da crise político-econômica no país. Vive-se desde o fantasioso medo do comunismo (sim, estamos 

no século XXI vivendo em looping) até o mais concreto medo da violência e da milícia, sobretudo na cidade do Rio de 

Janeiro, onde se passa a trama. 

[4] Este percurso metodológico é fundamentado teoricamente no segundo capítulo da tese da autora, intitulado Análise 

fílmica como exercício pedagógico (NUNES, 2016), em que se justifica, a partir de uma ampla revisão bibliográfica, a 

importância da análise textual para os estudos de cinema e audiovisual, bem como para esta investigação, como um pano 

de fundo metodológico, podendo (e devendo) estar associado a outros procedimentos e instrumentos de análise ligados 

a diferentes orientações teóricas. 

[5] Ao longo de toda novela, buscam expressar práticas de advocacia que coadunem com uma ética amorosa, visto que 

Lumiar é professora universitária e Ben também contribui criando um projeto de extensão de aquilombamento dos 

estudantes negros, que se dedicam a defender casos de injustiça racial que foram julgados errôneamente, auxiliando 

negros e negras a terem um novo julgamento para provarem suas inocências.

[6] Cf. MUNDO NEGRO. Estudo mostra que linhagem materna do brasileiro é predominantemente africana e indígena. 

Disponível em: https://mundonegro.inf.br/estudo-mostra-que-linhagem-materna-do-brasileiro-e-predominantemente-

africana-e-indigena/ 

[7] Cf. Wikipédia – enciclopédia livre. Vai na Fé. Disponível em:  https://pt.wikipedia.org/wiki/Vai_na_F%C3%A9#/

media/Ficheiro:P%C3%B4ster_Vai_na_F%C3%A9_TV_Globo.jpg 

[8] Encantado’s é uma série de comédia da TV Globo, disponível na plataforma de streaming da Globoplay, criada por 

Renata Andrade e Thais Pontes. Nos papeis principais: Luís Miranda, Vilma Melo, Evelyn Castro, Tony Ramos, Neusa 

Borges e Dandara Mariana. Ou seja, um elenco majoritariamente negro também. 

[9] O programa fictício faz referência ao programa Encontro, que já foi comandado pela apresentadora Fátima Bernardes 

durante 10 anos (2012-2022). 

[10] Doença inflamatória que provoca a queda de cabelo criando falhas/ buracos no couro cabeludo.

[11] Cf. TV GLOBO. Negra Li e MC Liro mostram os bastidores da música tema de Vai na fé. Disponível em:  https://youtu.

be/Kg6v-M57RTk?si=3yi4crpsOrhitZzK  
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[12] A novela explora de forma muito criativa a reflexividade das construções da teledramaturgia brasileira, do cinema e do 

showbusiness. 

[13] É uma regravação da novela original escrita por Benedito Ruy Barbosa em 1971, agora com colaboração de Edilene 

Barbosa e Marcos Barbosa, com direção artística de Luiz Fernando Carvalho.  Exibida pela Rede Globo, entre abril e 

agosto de 2014.
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RESUMO 
Paz, amor, união e diversão. Esse é 
o lema do Hip Hop, tema do samba-
-enredo da escola de samba pau-
listana Vai-Vai, do ano de 2024. O 
uso da música como ferramenta de 
comunicação está intrinsicamente 
ligado à produção cultural de pes-
soas periféricas. Do Samba ao Hip 
Hop, as comunicações populares 
carregam conteúdos específicos de 
seus grupos, incluindo o amor pre-
sente como expressão de união e 
resistência aos problemas sociais 
e silenciamentos enfrentados pela 
maior parte da população brasilei-
ra. Este trabalho tem como objetivo 
analisar a letra da música Capítulo 
4, Versículo 3, a partir de levan-
tamento bibliográfico e análise de 
conteúdo para selecionar e inter-
pretar as informações existentes na 
letra e que são reveladoras das si-
tuações enfrentadas pelas pessoas 
periféricas e que também refletem 
o amor, a partir de bell hooks. 

Palavras-chave: Comunicação 
popular. Amor. Hip Hop.

ABSTRACT 
Peace, love, unity and fun. That́ s 
Hip Hop slogan, the main Sam-
ba song theme of ‘Vai-Vai’, a São 
Paulo samba school in 2024. The 
use of music as a communication 
tool is intrinsically linked to the 
cultural production of peripheral 
people. From Samba to Hip Hop, 
popular communications carry 
specific content to their groups, 
including present love as an ex-
pression of unity and resistance 
to social problems and silencing 
faced by the majority of the Bra-
zilian population. This work aims 
to analyze the lyrics of the song 
Chapter 4, Verse 3, based on a 
bibliographical survey and content 
analysis to select and interpret 
the information in the lyrics that 
reveal the situations faced by pe-
ripheral people and that also re-
flect love, from bell hooks.

Key words: Popular communication. 
Love. Hip hop.
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INTRODUÇÃO 

Leituras de amor para além das perspectivas lineares, que refletem a luta e a resistência 

de pessoas que foram (e são) prejudicadas por um sistema (ainda) pautado pelo eurocentrismo. 

Esta é a proposta deste artigo que tem como objetivo analisar a letra da música “Capítulo 4, 

Versículo 3 - Da Rua e do Povo, o Hip Hop: Um Manifesto Paulistano”, do samba-enredo da escola 

paulistana Vai-Vai 2024, sob a perspectiva do amor e da resistência. 

O uso da música como ferramenta de comunicação está intrinsicamente ligado aos povos 

socialmente marginalizados: do Blues ao Rap, do Samba ao Hip Hop, as pessoas em situação de 

escravidão e que, mesmo após esse sistema, encontram-se em luta e resistência aos problemas 

gerados pelas colonizações, buscam na musicalidade formas de denunciar, resistir e transformar 

suas situações sociais. 

Posto assim, o trabalho busca refletir sobre a musicalidade periférica, tendo o samba-

enredo da Vai-Vai como um marco na união entre os gêneros musicais Samba e Rap praticados 

nas periferias do Brasil, e que têm como forma explícita o uso das manifestações culturais como 

veículos de união e resistência. Logo, parte-se da hipótese de que são ferramentas potenciais 

para a comunicação e prática do amor. Aqui, indica-se de antemão que o amor é entendido a 

partir de hooks (2020, p. 40-41), para quem o amor verdadeiro é uma forma de “nutrir o nosso 

crescimento espiritual e o de outro”, sendo a “combinação de cuidado, compromisso, confiança, 

sabedoria, responsabilidade e respeito”. 

Para chegar ao recorte da pesquisa, acompanhou-se a Vai-Vai desde a escolha do samba-

enredo, por meio de filiação oficial ao grupo em junho de 2023, o que permitiu a entrada nos 

canais privados da escola, acesso aos ensaios como participante e desfile no dia 10 de fevereiro 

de 2024, na Ala do Bixiga. 

Com relação à análise de “Capítulo 4, Versículo 3”, recorreu-se ao levantamento bibliográfico 

e análise de conteúdo (Bardin, 1977) como metodologia para detectar, selecionar e interpretar as 

informações existentes na letra e que são reveladoras das situações enfrentadas pelas pessoas 

periféricas, e da relação do movimento com o amor. Para a interpretação dos dados e composição 

do quadro teórico, foram utilizados (as) os seguintes autores e autoras: Kellner (2004) para 

a compreensão da cultura Hip Hop; Herschmann (1997, 2000) e Postali (2011, 2020) para a 

abordagem do Hip Hop Brasileiro; Kilomba (2019), Mattelart (2004) e Hall (2003, 2009) para 

resistência cultural e cultura popular; e hooks (2020) para o amor.

Com isso, intenciona-se mostrar que as manifestações periféricas representam a “vida-boa, 

vida-lazer, vida-vida como possibilidades de engendrar alegria, coragem e atenção para navegar 

as rotas do contemporâneo”, por meio do amor verdadeiro e resistência cultural às opressões 

dirigidas aos grupos periféricos brasileiros. 
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DO SAMBA AO HIP HOP 

Os territórios periféricos são ambientes de excelência para o entrecruzamento de culturas das 

mais variadas, pois são espaços das pessoas que produzem elementos culturais a partir de diversas 

referências: da cultura de origem de seu grupo à europeia imposta desde a colonização. Dos ritmos 

musicais à religiosidade, tal como a junção de religiões africanas com o cristianismo, resultantes na 

Umbanda, por exemplo, o povo brasileiro deu novos significados e formas à sua cultura, uma vez que 

a influência de expressões culturais externas é incorporada por outros grupos.

 Ao se referirem ao Rio de Janeiro, Zaluar e Alvito (1998, p. 22) acrescentam que a favela 

(território periférico) 

[...] sempre foi, sobretudo, o espaço onde se produziu o que de mais original se 
criou culturalmente nesta cidade: o samba, a escola de samba, o bloco de carnaval, 
a capoeira, o pagode de fundo de quintal, o pagode de clube. Mas também onde 
se faz outro tipo de música (como o funk), onde se escrevem livros, onde se 
compõem versos belíssimos ainda não musicados, onde se montam peças de 
teatro, onde se praticam todas as modalidades esportivas, descobrindo-se novos 
significados para a capoeira, misto de dança, esporte e luta ritualizada. 

É preciso reforçar que as produções culturais sempre foram uma forma de comunicação e 

resistência da população que ocupa os territórios periféricos. Como lembra Villaça (2011), os conflitos 

com as autoridades cujos planos eram demolir os espaços, contribuíram para que compositores 

das favelas cariocas criassem letras de Samba com foco nos problemas e no cotidiano vivido nos 

territórios periféricos. De acordo com Muniz Sodré (1998, p. 59), “o samba é o meio e o lugar de 

uma troca social, de expressão de opiniões, fantasias e frustrações, de continuidade de uma fala 

(negra) que resiste à sua expropriação cultural”. O autor chama a atenção para o fato de que o 

Samba carrega constantemente mensagens que expressam os valores da comunidade de origem 

além de ser um “ato pedagógico aplicado a situações concretas da vida social (1998, p. 44). No que 

se refere ao Samba negro, Sodré (1998, p. 61) esclarece que se trata de uma produção que “[...] se 

distancia do consumo, música não se separa de dança, corpo não está longe da alma, a boca não está 

suprimida do espaço onde se acha o ouvido. E, dentro da forma do Samba, os significados linguísticos 

assumem matizes próprios, cambiantes, míticos”.

[...] as palavras têm no samba tradicional uma operacionalidade com relação 
ao mundo, seja na insinuação de uma filosofia da prática cotidiana, seja no 
comentário social, seja na exaltação de fatos imaginários, porém inteligíveis no 
universo do autor e do ouvinte. A simples situação de classe ou de cor não basta 
para explicar o fenômeno, porque nele entram os sambas de gente branca como 
Noel Rosa, Mário Lago, Paulo Vanzolini e muitos outros. Trata-se, na verdade, 
de uma posição cultural, de um lugar em que se inscreve o compositor, não por 
uma decisão puramente racional ou doutrinária, mas por um impulso especial de 
sentido, cujo polo de irradiação se encontra na transitividade cultural das classes 
economicamente subalternas (Sodré, 1998, p. 45). 
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As colocações de Sodré acerca do Samba vão ao encontro de hooks (2020), Kilomba (2019) 

e Hall (2003) quando se referem à importância das expressões populares para a vida das pessoas 

inseridas em suas totalidades. De acordo com hooks (2020, p. 26), “a arte pública pode ser um 

veículo para compartilhar pensamentos de afirmação de vida”. No mesmo contexto, ao se referir 

às expressões dos grupos oprimidos, Grada Kilomba ressalta a importância do escrever como um 

ato político. Para a autora, o poema pode ser compreendido como um ato de tornar-se sujeito 

(a), narrador (a) e escritor (a) de sua própria história, o que torna o (a) autor (a) “[...] a oposição 

absoluta do que o projeto colonial predeterminou (Kilomba, 2019, p. 28).

Com base em hooks e Kilomba, considera-se que a escrita, em muitos casos, é o que 

antecede o ato de cantar. A música cantada e em todo o seu contexto (composição instrumental, 

ritmo, poesia) passa a ser um veículo que amplia o alcance da escrita política. Essas colocações 

também expressam as considerações de Hall (2003) que sustenta que é na oralidade musical que 

o povo da diáspora negra tem encontrado sua vida cultural. 

Tendo em vista a música como expressão da vida cultural das pessoas negras no 

contexto brasileiro, é sobretudo no Samba, a princípio, e no Hip Hop - uma manifestação mais 

contemporânea -, que os grupos marginalizados potencializam a propagação de seus saberes, 

opiniões, memórias e resistências ao projeto colonial ainda vigente. 

Com relação ao Hip Hop, em 1960, na Jamaica e nos Estados Unidos, surgiu uma musicalidade 

que tinha como objetivo denunciar os problemas experimentados pelas pessoas periféricas de 

cada local, o que mais tarde foi chamado de Rap - rhythm and poetry - que, de acordo com 

Kellner (1995, p. 232), “trata-se de uma forma que combina tradições orais afro-americanas com 

sofisticadas modalidades tecnológicas de reprodução de som”. 

Na década de 1960, a população carente jamaicana começou a empregar a música para 

expressar seu descontentamento com o governo local. Passou então a produzir uma forma de 

música composta pelos toastes – indivíduo que discursa - e pelo acompanhamento de batidas 

constantes reproduzidas por um aparelho de sound system, caracterizado pela potência de 

caixas de som. Com a imigração de jamaicanos para os guetos nova-iorquinos, a musicalidade 

se transformou em rap, e mais tarde, em um movimento cultural denominado Hip Hop, que 

inclui diversas expressões culturais que têm, como objetivo inicial, abordar os problemas sociais 

existentes nos guetos (Postali, 2011).

Surgido em meados de 1970 e oficializado em 1974 pelo seu fundador Áfrika Bambaataa, o 

Hip Hop é um movimento cultural que une diferentes elementos artísticos, tais como DJ, grafite, 

música (rap) e dança (breaking), entre outras manifestações que estiverem ligadas ao elemento 

“conhecimento”. Isso porque a principal função do Hip Hop é o uso de práticas culturais no lugar 

da violência e criminalidade.
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De acordo com o site da organização do Hip Hop Universal Zulu Nation, o movimento deve 

ser utilizado como uma forma de transferir conhecimento, reflexão, igualdade, paz, amor, respeito 

e responsabilidade através da união, ou seja, um significado que difere de suas representações 

em diferentes narrativas midiáticas. 

Segundo Kellner (1995, p. 230), “a melhor maneira de considerar o Rap em si é vê-lo como 

um fórum cultural em que os negros urbanos podem expressar experiências, preocupações e 

visão política”. E essa ideia de expressão como cultura de resistência está relacionada à raiz 

jamaicana do rap. De acordo com a Universal Zulu Nation, a disseminação do Hip Hop fez com 

que grupos utilizassem o modelo da manifestação para produzir o que hip hoppers chamam de 

“negatividade”, ou seja, a produção de elementos que têm como objetivo ressaltar de forma 

positiva a vida criminosa e a violência. Este, portanto, foi o principal motivo para que Áfrika 

Bambaataa criasse o elemento “conhecimento”, que se refere à conscientização dos jovens com 

relação às questões sociais enfrentadas nos territórios periféricos.

Com a disseminação da cultura estadunidense, o Hip Hop passou a ser praticado em 

diversos países cujos grupos populares fazem uso dessa manifestação cultural como uma forma 

de comunicar seus problemas (Postali, 2011). Como coloca Herschmann (1997, p. 82-83), “tanto 

o funk como o hip-hop são modalidades da cultura popular e de massa do mundo globalizado. 

Portanto, apropriam-se e são eles mesmos apropriados e consumidos por diversos grupos e 

segmentos sociais, assim como pela indústria cultural em geral”. Cabe ressaltar que, ainda que a 

indústria cultural se aproprie dessas musicalidades e as espalhe para diversos setores sociais de 

modo padronizado, o Samba e o Rap continuam a ser utilizados como ferramenta de comunicação 

pelas pessoas periféricas. 

Com relação aos temas comuns nas letras de rap, identificam-se citações aos problemas 

existentes nos locais em que vivem os (as) hip hoppers, os territórios periféricos. Junto a essas 

questões, é comum também encontrar mensagens de paz, amor, união e conhecimento. O rapper 

Criolo cita as peculiaridades do bairro paulistano Grajaú em muitas de suas letras, ao passo que 

Gog discorre sobre os vários aspectos de Brasília, como a corrupção praticada pelos políticos e 

problemas enfrentados pelos grupos periféricos dessa localização geográfica. Sabotage, pioneiro 

no movimento brasileiro, cantou “Rap é Compromisso”, frase que virou lema do movimento. 

Lady Rap e Sharylaine, desde a década de 1990, abordam e denunciam os enfrentamentos das 

mulheres negras e periféricas, assim como Bia Doxum, mais recentemente.  

Núcleos de cultura também fazem parte da proposta do movimento Hip Hop, que teve a sua 

história iniciada por meio de uma organização não governamental. Áfrika Bambaataa fundou a 

Universal Zulu Nation em 1973, um ano antes de criar o movimento. A organização teve (e tem) 

como lema a frase “Paz, Amor, União e Diversão” reunindo DJs, dançarinos, MC’s e grafiteiros, 
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além de promover palestras sobre diversos temas como matemática, economia, prevenção de 

doenças, entre outros temas relevantes para a população local (Postali, 2011).

Posto assim, Samba e Hip Hop são práticas socioculturais que vão ao encontro da definição de 

Hall (2009) sobre a cultura popular. Para o autor, ela “[...] tem sempre sua base em experiências, 

prazeres, memórias e tradições do povo. Ela tem ligações com as esperanças e aspirações locais, 

tragédias e cenários locais que são práticas e experiências cotidianas de pessoas comuns” (Hall, 

2009, p. 322). Acrescenta ainda que a “cultura popular é um dos locais onde a luta a favor ou 

contra a cultura dos poderosos é engajada [...]. É a arena do consentimento e da resistência” (Hall, 

2009, p. 246). Hall (2009, p. 241) ressalta que “o essencial em uma definição de cultura popular 

são as relações que colocam a ‘cultura popular’ em uma tensão contínua (de relacionamento, 

influência e antagonismo) com a cultura dominante”.  

Assim, Samba e Hip Hop são formas de comunicação popular que têm como um de seus 

principais objetivos a comunicação de “resistência” que, segundo Mattelart (2004), indica mais 

um espaço de debate com a intenção de mudança e não uma ideia impenetrável. O autor cita 

Hebdige (1998 apud Mattelart, 2004, p. 75), para quem a resistência sugere a intenção de 

mudança, pois 

[...] trata-se, ao mesmo tempo, de uma declaração de independência, de alteridade, 
de intenção de mudança, de uma recusa ao anonimato e a um estatuto subordinado. 
É uma insubordinação. E se trata, ao mesmo tempo, de uma confirmação do 
próprio fato da privação do poder, de uma celebração da impotência. 

Deste modo, torna-se possível entender as culturas dos territórios periféricos como elementos 

essenciais de amor, resistência, união, lazer e comunicação. Como os autores apresentam, a 

musicalidade está fortemente presente nas práticas locais e possui papel fundamental no cotidiano 

dos grupos periféricos. Podem (e devem) ser lidos por meio das lentes de hooks (2020, p. 28) 

acerca do amor verdadeiro, uma vez que a autora ressalta que “todos os grandes movimentos 

por justiça social de nossa sociedade têm enfatizado fortemente uma ética do amor”, já que 

a palavra amor deve ser pensada em termos de ação no lugar de sentimento. Logo, o amor 

verdadeiro combina vários ingredientes, a saber: “carinho, afeição, reconhecimento, respeito, 

compromisso e confiança, assim como honestidade e comunicação aberta” (hooks, 2020, p. 

39). Para hooks, só é possível misturar os ingredientes de forma bem-sucedida se a pessoa 

cultivar a consciência: “estar consciente permite que examinemos nossas ações criticamente, 

para ver o que é necessário para que possamos dar carinho, ser responsáveis, demonstrar 

respeito e manifestar disposição de aprender” (2020, p. 104). Desta maneira, fica mais claro 

que, ao misturar Hip Hop ao Samba e explicar a manifestação e seus elementos, a escola Vai-

Vai celebra e ensina o amor existente nas periferias. Partindo dessa premissa, será examinada a 

letra escolhida para o enredo de 2024. 



loGos VOL 31 Nº 02 PPGCOM UERJ

43
Thífani PosTali  |  
Paz, amor, união e diversão: tem Hip Hop no Samba da escola paulistana Vai-Vai 2024   |   
Love, peace, unity and fun: there’s Hip Hop in the Samba at the São Paulo school Vai-Vai 2024

VAI-VAI: CAPÍTULO 4, VERSÍCULO 3

De acordo com o site oficial da Vai-Vai (2024), o Grêmio Recreativo Cultural e Social Escola de 

Samba Vai-Vai possui 94 anos de existência, sendo uma das escolas mais tradicionais da cidade 

de São Paulo. Ao longo de sua história colecionou 9 títulos como Cordão, 15 do Grupo Especial 

e 10 vice-campeonatos. A escola é considerada patrimônio cultural da cidade, contabilizando 

o maior número de torcedores quando comparada às agremiações de São Paulo. Segundo a 

apresentação do site, o fato de unirem torcedores sem vínculo com times de futebol “[...] é 

motivo de orgulho para uma agremiação, cuja história se confunde com a história da cidade e do 

carnaval paulista” (Vai-Vai, 2024). 

Para 2024, o tema escolhido foi a cultura de rua, mais especificamente, os elementos do Hip 

Hop, em comemoração aos 40 anos do movimento no Brasil. O samba-enredo 2024 tem como 

título “Capítulo 4, Versículo 3 - Da Rua e do Povo, o Hip Hop: Um Manifesto Paulistano”, composição 

de Danni Almeida, Vagner Almeida, Marcelinho Zona Sul, Clayton Dias, Luciano Bicudo, Claiton 

Asca, Rodrigo Atração, Edson Liz, Anderson Bueno, Bira Moreno, Mario Lucio, Leandro Martins 

e Reinaldo Papum. A letra mistura elementos tradicionais da Vai-Vai com foco nas práticas do 

movimento e de seus participantes. Para o enredo, a escola recebeu a colaboração e assessoria 

de grupos e nomes importantes do movimento Hip Hop paulistano.

Como apresentando, acompanhou-se a Vai-Vai desde a escolha do samba-enredo, por meio de 

filiação oficial ao grupo em junho de 2023, o que permitiu a entrada nos canais privados da escola, 

acesso aos ensaios como participante e desfile no dia 10 de fevereiro de 2024, na Ala do Bixiga. 

Com relação à análise da letra da música, recorreu-se ao levantamento bibliográfico e análise 

de conteúdo (Bardin, 1977), procedimento metodológico de investigação que abrange três fases 

para a análise.  A primeira fase, denominada pré-análise, incluiu três tarefas principais: selecionar 

os documentos analisados, formular hipóteses e objetivos e desenvolver indicadores que apoiarão a 

interpretação final. Nessa fase, a letra do samba-enredo foi separada pelas categorias: (1) história 

do Hip Hop e (2) significados dos elementos do movimento. Para a seleção das categorias, utilizou-se 

de levantamento bibliográfico acerca do Hip Hop Brasileiro (Herschmann, 1997, 2000; Postali, 2011, 

2020). Tendo como ponto de partida a leitura de hooks (2020) acerca do amor, a pré-análise permitiu 

chegar à hipótese de compreender o Hip Hop, no contexto apresentado pelo samba-enredo da Vai-

Vai, como ferramenta potencial para a prática do amor.

A segunda fase tratou da exploração do material. De acordo com Bardin (1977), nessa etapa 

o processo é mais manual, implicando em operações de codificação, contagem ou enumeração 

dos materiais coletados. Assim, optou-se por selecionar os dados da música que se julgaram 

mais significativos para a reflexão acerca de temas como resistência cultural (Kilomba, 2019; 

Mattelart, 2004; Sodré, 1998), cultura popular (Hall, 2003, 2009) e verdadeiro amor (hooks, 
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2020). Por fim, a terceira fase contemplou a interpretação e tratamento dos resultados obtidos.

Importa esclarecer que as análises são também compostas por vivências empíricas e 

conhecimento científico da autora. Portanto, indicações referentes à cultura de rua, tais como 

gírias e expressões específicas - muitas vezes não presentes nos dicionários e, quando presentes, 

sem uma explicação plausível -, partem da vivência e experiência apreendidas como habitante de 

periferias nos anos 1990, e por meio de pesquisas realizadas entre os anos de 2008 e 2023. Para 

compor a leitura a partir do amor, recorreu-se às considerações de hooks (2020).

Para melhor atender ao objetivo deste artigo, será apresentada a letra na íntegra e, 

em seguida, cada parte que se julgou significativa para compor a análise juntamente com os 

conteúdos correlatos. Indica-se a apreciação do videoclipe da música para melhor experiência 

(Capítulo 4, Versículo 3, 2024).

Olha nóis aí de novo, coroa de rei
Capítulo 4, Versículo 3
Vai-Vai manifesta o povo da rua
É tradição e o samba continua

Laroyê, axé! Me dê licença
Saravá, seu tranca-rua
Eu não ando só, o papo é reto
E a ideia não faz curva
Renegados da moderna arte
Não faço parte da elite
Que insiste em boicotar
Acharam, que eu estava derrotado
Quem achou estava errado
Corpo fechado, sou cultura popular
Meu verso é a arma que dispara
E a palavra é a bala pra salvar

Balançou, balançou o Largo São Bento
Moinho de vento, a ginga na dança
Grande triunfo, do movimento
No breaking o corpo balança

Solta o som, alô DJ
Que eu mando a rima, pra embalar manos e minas
Na batida perfeita meu rap, é a voz
As cores da minha aquarela, no muro a tela
Que o tempo desfaz, mas apagar jamais
A força do conhecimento
No gueto, procedimento
Atitude de gente bamba
Tem hip-hop no meu samba
É preto no branco
No tom do meu canto
Preconceito nunca mais
Fogo na estrutura
Justiça, igualdade, paz.
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Olha nóis aí de novo, coroa de rei. De acordo com o site oficial da Vai-Vai (2024), a coroa 

de rei faz parte do logo da escola, juntamente com ramos de café. Os ramos simbolizam a 

maior fonte de riqueza econômica da cidade de São Paulo, mais especificamente, entre os anos 

de 1840 e 1930.  A coroa, por sua vez, simboliza a realeza e magnitude de pessoas negras. A 

escola apresenta que, no passado, era comum pessoas negras se tratarem carinhosamente como 

“Oi Meu Rei, Oi Minha Rainha”, embora essas expressões sejam ainda comuns em territórios 

periféricos. Portanto, “coroa de rei” é um símbolo que reflete o respeito, carinho, amor e união dos 

membros da escola, podendo ser lido como um símbolo da ética amorosa presente nas periferias. 

Segundo hooks (2020), o verdadeiro amor ocorre com a postura da ética amorosa, ou seja, 

quando pessoas aprendem a valorizar mais a lealdade e o compromisso com laços duradouros 

do que o crescimento material imposto pelo sistema dominante. “Todos os dias, todos nós temos 

oportunidade de praticar as lições que aprendemos em comunidade. Ser bondoso e gentis nos 

conecta uns aos outros (hooks, 2020, p. 141).

Capítulo 4, Versículo 3. O título da música que é repetido na primeira estrofe faz referência a 

uma música do grupo Racionais MC’s, lançada em 1997, faixa do álbum Sobrevivendo no Inferno 

(1997), que retrata a realidade do jovem negro brasileiro e periférico. A música inicia com dados reais 

sobre a violência contra pessoas negras no Brasil e continua apresentando os problemas enfrentados 

pelas pessoas em uma sociedade racista, desigual e pautada no consumismo e individualismo. De 

acordo com hooks (2020, p. 121) a ética de dominação, contrária a ética amorosa, torna a exploração 

e a ganância a norma da contemporaneidade, impedindo as pessoas de compreender o amor, pois “a 

ganância viola o espírito de conexão e comunidade que é natural para a sobrevivência humana [...]; 

Abandonados na cultura do ‘eu’ consumimos e consumimos, sem pensar nos outros”.  Essa situação 

que, segundo a autora, ignora a Constituição e a Declaração dos Direitos, provoca desigualdades, 

alienação e falta de amor, ou seja, a falta do conhecimento que é o elemento essencial do amor. 

Logo, as pessoas mais afetadas pela falta de amor/conhecimento, são as periféricas. A autora ainda 

chama a atenção para o fato de que “Se uma ética amorosa influenciasse todas as políticas públicas 

nas metrópoles e nas cidades, os indivíduos convergiriam e planejariam programas voltados ao bem 

de todos” (hooks, 2020, p.108). 

Laroyê, axé! Me dê licença / Saravá, seu tranca-rua. Nesse trecho, a música saúda e faz 

referência a Exu, orixá guardião dos terreiros, dos abrigos como aldeias, casas, das cidades e 

do comportamento humano. Representa também o mensageiro, a comunicação, a ordem e a 

disciplina (Cardoso, 2023).  Neste sentido, a música saúda o orixá e pede licença para que a 

escola ocupe a rua da cidade para comunicar sua mensagem de paz, amor, união e diversão 

– lema do Hip Hop, seu tema de 2024. Cabe ressaltar que Exu é frequentemente assimilado, 

no Brasil, a uma entidade demoníaca, pelos cristãos. Sendo o cristianismo a fé dominante do 
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país colonizado, não só o orixá citado, mas as religiões e as expressões de matriz africana são 

injustamente assimiladas ao medo. Segundo hooks (2020, p. 103) “O medo é a força primária 

que mantém as estruturas de dominação. Ele promove o desejo de separação, o desejo de não 

ser conhecido. Quando somos ensinados que a segurança está na semelhança, qualquer tipo de 

diferença parece uma ameaça”. Assim, demonizar as expressões de matriz africana faz parte 

do racismo estrutural presente no Brasil e que mantem os privilégios das pessoas brancas. Por 

outro lado, ao citar expressões africanas e mencionar o orixá Exu, a escola emana resistência e 

celebra a fé de milhares de pessoas periféricas. A fé está relacionada ao amor. Para hooks (2020, 

p. 103), ela “permite que superemos o medo. Nós podemos recuperar coletivamente a nossa fé 

no poder transformador do amor cultivando a coragem, a força para agir em favor daquilo em 

que acreditamos, para sermos responsáveis em palavras e ações”. 

Eu não ando só, o papo é reto / E a ideia não faz curva. São expressões comuns, especialmente, 

nas periferias. Eu não ando só indica que a pessoa possui um laço de comunidade com amizades 

dispostas a protegê-la e defendê-la. Para outras, pode também significar que estão protegidas 

em termos de fé. Papo reto e ideia que não faz curva se referem a comunicação clara e objetiva. 

Para hooks (2020), a comunicação objetiva é ingrediente essencial do amor e, só o amor pode 

criar laços de comunidade. A autora ainda reforça que, para muitas pessoas, especialmente 

vindas de famílias desestruturadas “a amizade é o espaço em que a maioria de nós tem seu 

primeiro vislumbre de amor redentor e comunidade carinhosa” (hooks, 2020, p. 133).

Renegados da moderna arte / Não faço parte da elite / Que insiste em boicotar. Muitos 

dos elementos culturais populares e oriundos das periferias brasileiras são silenciados e/ou 

demonizados pela cultura dominante, norma que prevalece desde a colonização. No passado, o 

Samba, hoje, o Funk e o Rap. Herschmann (2000) destaca que o Hip Hop brasileiro foi difundido 

pela cultura dominante no ano 1992, quando a mídia assimilou os episódios dos arrastões 

ocorridos nas praias do Rio de Janeiro ao movimento Hip Hop. A partir disso, especificamente o 

Rap, passou a ser vinculado injustamente à “musicalidade de bandido”, expressão ainda comum 

entre as pessoas que desconhecem o movimento. Essa situação recorre, mais uma vez, ao medo 

como instrumento da ética dominante, já que o medo, como colocado, é a força primária de 

dominação.  Segundo hooks (2020, p. 103) “Culturas de dominação se apoiam no cultivo do medo 

como forma de garantir a obediência. Em nossa sociedade, falamos muito do amor e pouco do 

medo. Todavia, estamos terrivelmente apavorados o tempo todo”. Portanto, celebrar o Hip Hop 

em um dos maiores eventos brasileiros de cultura popular e transmitido pela mídia dominante, é 

uma forma de amor e resistência. 

Acharam, que eu estava derrotado / Quem achou estava errado / Corpo fechado, sou cultura 

popular. Corpo fechado é uma expressão popular que se refere a proteção contra inveja, mau 
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olhado, entrada de entidades invisíveis consideradas perigosas para a saúde e integridade física. 

A expressão pode carregar diferentes sentidos e ações, a depender de cada região e país. Ao 

estudar o Maracatu de baque solto pernambucano, Baraldi (2021, p. 1015) conclui que 

Para brincar o carnaval sem arriscar a própria saúde é necessário fechar os 
olhos dos invejosos, mas também é preciso fechar o próprio corpo, fisiológica, 
simbólica e esteticamente. A expressão corpo fechado, nesse contexto, é 
sinônimo de corpo protegido, poderoso, saudável, invencível, enquanto corpo 
aberto o é de corpo vulnerável, susceptível aos ataques das entidades negativas 
despertadas pelo olho grande de rivais e inimigos.

Posto assim, pode-se afirmar que a referência no samba-enredo da Vai-Vai ao corpo fechado, 

está atrelada à proteção e força (saúde) de seus praticantes que são protegidos por meio da fé 

que assimila elementos das religiões de matriz africana. A fé, como colocado anteriormente, é 

expressão coletiva e está relacionada a superação do medo (hooks, 2020).

Meu verso é a arma que dispara / E a palavra é a bala pra salvar. Expressões comuns ao 

elemento Rap e que refletem o esforço em fazer com que jovens troquem a violência física pela 

cultura de rua. É comum o discurso de jovens que relatam que “O Hip Hop salvou a minha vida” 

em diferentes países. A frase se refere aos seguintes fatos: jovens terem deixado a vida criminosa 

(ou nem entrado) em função do espírito de comunidade do movimento; jovens que, pelo mesmo 

motivo, deixaram de ser usuários de drogas; as pessoas que encontraram no Hip Hop uma forma 

de sobrevivência econômica, uma vez que o movimento colabora com a ascensão econômica de 

pessoas que exercem diferentes funções: artistas, produtores, agentes de eventos, vendas de 

produtos etc. Logo, o Hip Hop é um movimento que luta por justiça social e que reflete a ética 

do amor (hooks, 2020). 

Balançou, balançou o Largo São Bento / Moinho de vento, a ginga na dança. Grande triunfo, 

do movimento / No breaking o corpo balança. O trecho apresenta o breaking, primeiro elemento 

do Hip Hop a ser praticado no Brasil, com início no Largo São Bento, na cidade de São Paulo. O 

termo moinho de vento se refere a um movimento bastante característico do breaking, em que 

a pessoa que dança apoia a cabeça e as mãos no chão enquanto simula as pás de um moinho de 

vento com as pernas. Grande triunfo, por sua vez, se refere ao pernambucano Nelson Triunfo, 

dançarino, professor, coreógrafo, poeta, músico, produtor, educador social e considerado um dos 

precursores do movimento no Brasil. Em São Paulo, Triunfo deu início a dança no centro de São 

Paulo, mais especificamente, na estação São Bento do metrô, local que se tornou o templo do 

Hip Hop no Brasil (Yoshinaga, 2015). 

Solta o som, alô DJ / Que eu mando a rima, pra embalar manos e minas/ Na batida 

perfeita meu rap, é a voz. A frase faz referência ao elemento DJ, com menção a dupla DJ e MC. 

Embalar é uma gíria também periférica, que se refere ao ato de incentivar, impulsionar a pessoa 
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para alguma ação. Estar “embalado” significa estar animado, disposto a algo. Pode também ser 

assimilado ao ato de empoderar, ou seja, dar poder a alguém. Nesse sentido, a rima empodera 

manos e minas, expressões que fazem referência a jovens periféricos. Aqui, vale o destaque 

para a menção às jovens que, por muitos anos, foram excluídas, silenciadas ou, até mesmo, 

violentadas verbalmente pelos membros do movimento que hoje buscam se redimir da situação, 

ainda que o machismo permaneça no movimento (Postali, 2000).    

As cores da minha aquarela, no muro a tela / Que o tempo desfaz, mas apagar jamais. O 

trecho menciona o elemento grafite, ou seja, as imagens pintadas nos muros das ruas e que 

expressam resistência. Por serem inscrições muitas vezes grafadas em muros abandonados ou 

públicos, e ainda, em muros privados e públicos, com consentimento de seus proprietários, é 

comum que essas expressões artísticas sejam, com frequência, apagadas. No Brasil, há situações 

de luta a respeito dessa expressão artística. Enquanto em diversas capitais mundiais existem, 

há anos, galerias a céu aberto com artes de artistas locais e mundiais de grafite, no Brasil essas 

galerias são permitidas ou excluídas a depender do governo de cada local. Na cidade de São 

Paulo, berço do Hip Hop nacional, o prefeito na época, João Dória, apagou os grafites da cidade 

por meio do programa Cidade Linda, instituído em 2017. A ação causou comoção em parte da 

população e entre artistas. Um fato curioso é que hooks (2020), no início da obra, menciona 

justamente a importância do grafite como forma de arte e comunicação. A autora conta que, 

num momento difícil de sua vida, impactada com o término de um relacionamento, a frase em 

um tapume de construção, em seu trajeto cotidiano, dizia “a busca pelo amor continua, mesmo 

diante das improbabilidades”. A frase, junto com outras figuras, tornava os dias de hooks mais 

leves, além de provocá-la a refletir sobre o significado do amor. A autora conta sobre a tristeza 

que sentiu quando a frase foi apagada pela construtora. Como mencionado na introdução deste 

trabalho, hooks (2020) ressalta que a arte pública é um veículo que compartilha pensamentos de 

afirmação de vida entre pessoas - desconhecidas (ou não).

A força do conhecimento / No gueto, procedimento / Atitude de gente bamba / Tem hip-hop 

no meu samba. Conhecimento é o 5º elemento do Hip Hop que se refere a praticar os elementos 

com consciência social. Como apresentado anteriormente, para que o Hip Hop não fosse assimilado 

à criminalidade, Bambaataa oficializou o conhecimento como pilar para a produção dos demais, 

uma vez que o movimento está diretamente ligado à conscientização e transformação social. Já 

a palavra procedimento é utilizada para se referir à pessoa que segue no caminho certo, com 

respeito, ao passo que gente bamba expressa valentia, coragem. O conhecimento é a base para 

pessoas que possuem respeito pelo outro e expressam coragem, ou seja, gente bamba, que 

possui procedimento. São exemplares. Como visto, o conhecimento é um elemento vital do amor 

(hooks, 2020). Ao instituir o 5º elemento, Bambaataa reivindica a ética do amor. 
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 É preto no branco / No tom do meu canto. Preto no Branco, de acordo com o site oficial 

da Vai-Vai (2024), são as cores da escola que seguiram as mesmas cores do time Cai-Cai, time 

de futebol do bairro do Bixiga, no início do século XX, e que está atrelado à história da escola. A 

frase também permite a leitura da relação respeitosa entre pessoas negras e brancas, situação 

mencionada por um dos dirigentes da escola no ensaio do dia 17 de dezembro de 2023. “Aqui, 

todo mundo é bem-vindo, branco também; todas as mulheres são lindas, negras e brancas”. 

Com relação ao tema, hooks (2020, p. 101) expressa a “fé no poder de as pessoas brancas 

falarem contra o racismo, desafiando e pondo fim ao preconceito”, pois acredita que todos podem 

transformar suas mentes e ações quando possuem vontade de viver a verdade de seus valores.

Preconceito nunca mais / Fogo na estrutura. O trecho se refere ao racismo estrutural 

existente no Brasil. Fogo na estrutura pode ser lido de diferentes formas. Um dos livros mais 

conceituados, no que se refere à discriminação racial, chama “Da próxima vez, o fogo! ” um 

ensaio de James Baldwin, da década de 1960, lançado no Brasil em 1967, que retrata a sua 

infância e experiências enquanto menino negro no bairro do Harlem, em Nova Iorque. No Brasil, 

o rapper Djonga popularizou a frase “fogo nos racistas” na música “Olho de Tigre”, lançada em 

2017. Em 2020, uma enfermeira negra publicou em suas redes sociais um cartaz com a frase, 

chamando atenção para o racismo sofrido por sua irmã. A repercussão levou o juiz Schmitt 

Corrêa, da 3ª Câmara de Direito Privado do Tribunal de Justiça da capital paulista, em 2022, a 

determinar a exclusão do post e o pagamento de R$5 mil por dano moral (Guimarães, 2022). 

Desde então, a frase passou a ser proibida nas redes sociais, mas ganhou forças em shows e 

festivais de grande público em 2023, por meio de artistas negros (as) que passaram a mencioná-

la, e assim, a provocar repercussão na mídia, como é o caso de Iza, banda Black Pantera, e do 

próprio Djonga. Portanto, a frase contida no samba-enredo “Fogo na estrutura” faz referência a 

esses episódios, chamando a atenção para a importância de refletir sobre o racismo estrutural 

que proíbe expressões de luta das pessoas negras, sendo permissivo com a violência proferida 

pelas pessoas brancas imersas na ética dominante. Aqui, cabe lembrar que o então presidente 

da república, Jair Bolsonaro, emitiu inúmeras frases violentas durante seu mandato (2019-2022), 

sem que sofresse qualquer punição significativa. Suas violências incluem frases sobre estupro 

de parlamentar, metralhar oponentes políticos, sobre a ditadura, disse que o regime errou ao 

torturar e não matar, ser favorável à tortura, entre tantas outras passíveis de serem conferidas 

em diversos canais digitais. Essa punição seletiva foi mencionada pelo rapper Djonga em suas 

redes sociais. 

Justiça, igualdade, paz. A última frase da música faz referência à Declaração Universal dos 

Direitos Humanos, adotada e proclamada pela Assembleia Geral das Nações Unidas (resolução 

217 A III), em 10 de dezembro 1948. No Brasil, “Os Direitos Humanos” se tornou um jargão para 
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o desprezo e generalizações que indicam que os defensores de direitos o fazem para favorecer 

pessoas ligadas a criminalidade. Na Declaração (UNICEF, 2024), tem-se no preâmbulo que  

[...] o desprezo e o desrespeito pelos direitos humanos resultaram em atos 
bárbaros que ultrajaram a consciência da humanidade e que o advento de um 
mundo em que mulheres e homens gozem de liberdade de palavra, de crença e 
da liberdade de viverem a salvo do temor e da necessidade foi proclamado como 
a mais alta aspiração do ser humano comum [...].

Vivemos em um país que ainda carrega os valores do colonizador, desrespeitando os diretos 

básicos dos descendentes dos povos que tiveram suas terras invadidas ou foram sequestrados 

e escravizados. A cada dia acompanhamos os atos bárbaros que refletem uma sociedade ainda 

pouco consciente sobre o amor. A frase final do samba-enredo é um chamado para que as 

pessoas se atentem aos Direitos Humanos e reflitam sobre a sociedade contemporânea. Como 

lembra hooks (2020, p. 99) ao citar a situação dos EUA - e que não se difere da brasileira 

nesse quesito -, “a emergência da cultura do ‘eu’ é consequência direta da incapacidade de 

nosso país de pôr em prática, de fato, a visão de democracia enunciada em nossa Constituição 

e na Declaração de Direitos”. A última frase da música trata da continuação das mensagens, 

denúncias e reivindicações dos (as) sambistas e dos (as) hip hoppers. É a expressão da fé no 

amor verdadeiro. Traz esperança.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A ação da escrita deste artigo envolveu o amor. Partiu da reflexão sobre a ética do amor, 

quando impactada pela leitura de hooks. Não se imaginou, ao iniciar o trabalho, que encontraria 

tanto do amor verdadeiro no Samba, no Hip Hop e, especialmente, na letra do samba-enredo da 

Vai-Vai. Por anos buscou-se apresentar o Hip Hop como ferramenta de comunicação, identidade 

cultural e união entre as pessoas periféricas, mas nunca se pensou em assimilar teoricamente 

essas ações ao amor. O amor sempre esteve na leitura desse movimento cultural tão importante 

na sociedade brasileira (e não só), mas nunca tão bem compreendido como a partir de hooks.

Ao abordar o Samba por meio das colocações de Sodré (1998) e assimilá-lo ao Hip Hop, foi 

possível perceber um movimento contínuo do uso das expressões musicais (e outras formas de arte) 

como comunicação, resistência cultural e prática do amor dos grupos marginalizados. Não à toa o 

Samba escolheu homenagear o Hip Hop após um período de ataques aos grupos marginalizados e 

retrocessos com o governo Bolsonaro – eu não ando só, o papo é reto e a ideia não faz curva.
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Com relação à análise da letra de “Capítulo 4, Versículo 3”, fica evidente que a ética do amor 

é compreendida e praticada pelas pessoas periféricas que são conscientes de suas localizações 

sociais, e que a música é também utilizada como ferramenta de comunicação para promover o 

amor verdadeiro. Se a mídia dominante, como coloca hooks, nos ensinou (e ensina) uma ideia 

errada sobre o amor – a comunicação popular, com suas ações de resistência, nos ensina por 

meio da prática da ética amorosa. 

Assim, com a composição do quadro teórico, a separação dos dados para a análise e o uso 

da metodologia da análise de conteúdo, foi possível comprovar a hipótese de que as produções 

musicais populares Samba e Hip Hop, que trazem em suas estruturas elementos da cultura 

popular, são ferramentas potenciais para a comunicação e prática do amor. Nunca a colocação 

de Hall pareceu tão potente ao dizer que a cultura popular mantém uma tensão contínua com 

a cultura dominante. Sob a ótica do amor verdadeiro, ela está constantemente apresentando 

outras possibilidades do viver. Sabe-se que a frase a seguir traz generalizações, mas é assim 

que se finaliza este trabalho do campo da comunicação: De um lado, a representação do amor 

fabricado, espetacularizado para garantir o lucro e os privilégios; do outro, a prática do amor 

verdadeiro, com suas diferentes formas de resistências e ações para combater os prejuízos 

provocados pelo projeto de colonização, ausente de amor. “Fogo na estrutura”.
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RESUMO
Quando se fala em assédio sexual 
de rua, é comum a sua confusão 
com o flerte. Há também a dificul-
dade de se distinguir entre cordia-
lidade e assédio no caso de cum-
primentos ou pretensos elogios 
entre desconhecidos no espaço 
público. Diante dessas questões 
de sentido, este artigo se apoia na 
teoria semiótica das interações de 
E. Landowski (2014) para buscar 
compreender a diferença entre as 
interações pautadas no assédio e 
as interações amorosas. As aná-
lises mostram tipos de amor que 
correspondem aos regimes de aci-
dente (amor à primeira vista), de 
manipulação (amor estratégico) e 
de ajustamento (amor confluen-
te). Já o assédio parece constituir 
uma interação programada que, 
do ponto de vista do assediador, é 
baseada no papel temático deter-
minado pela masculinidade hege-
mônica, não podendo ser confun-
dida com o amor.

Palavras-chave: assédio sexual 
rua; regimes de interação; amor 
confluente.

ABSTRACT
When we talk about street harass-
ment, it is common to confuse it 
with flirting. It is also difficult to 
distinguish between cordiality and 
harassment in the case of greet-
ings or supposed compliments 
between strangers in public spac-
es. Faced with these questions of 
meaning, this article draws on E. 
Landowski’s (2014) semiotic the-
ory of interactions to understand 
the difference between harassing 
interactions and loving interac-
tions. The analysis finds types of 
love that correspond to the re-
gimes of accident (love at first 
sight), manipulation (strategic 
love) and adjustment (confluent 
love). Harassment, on the other 
hand, seems to be a programmed 
interaction which, from the ha-
rasser’s point of view, is based on 
the thematic role determined by 
hegemonic masculinity and can-
not be confused with love.

Keywords: sexual harassment; 
regimes of interaction; confluent love.
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APRESENTAÇÃO

Este trabalho completa uma pesquisa sobre assédio sexual de rua realizada entre 2015 e 

2019. A investigação, de abordagem semiótica, analisou discursos manifestados em aplicativos 

de mapeamento de assédio e em diversos produtos comunicacionais que denunciavam ou davam 

visibilidade a essa prática, mostrando seu caráter de violência de gênero. No entanto, em diversas 

ocasiões de apresentação da pesquisa à comunidade científica houve reações de mitigação do 

estatuto de violência do assédio e do seu efeito prejudicial à vida das mulheres. Outra reação 

anotada foi o temor de que o enfrentamento ao assédio pudesse afastar homens genuinamente 

interessados amorosa ou sexualmente em mulheres desconhecidas que eles encontram na rua, 

tornando ainda mais difíceis para elas as oportunidades no mercado amoroso heterossexual.

Para mulheres assediadas, podem ser considerados atos de assédio tanto uma “passada 

de mão” quanto um “assobio”, um grito de “linda!” recebido de um estranho na rua ou um olhar 

demorado e ostensivo[2] (BAGGIO; LUZ, 2019a). Outras pessoas, porém, talvez achem difícil 

classificar como assédio interações não abertamente ofensivas e que não envolvem contato 

físico. Nesse sentido, para melhor caracterizar o assédio talvez seja preciso observar, além 

do conteúdo e da aparência da interação, também a sua continuidade e duratividade. Como 

mostrado em outro trabalho (BAGGIO; LUZ, 2019b), o termo assédio no dicionário tem a ver com 

cerco, importunação, impertinência, insistência. Tais semantismos indicam que o assédio não se 

define apenas pelo quê foi feito, mas também pelos efeitos que causa na vida das mulheres: o 

impedimento à livre circulação, a restrição de percursos, o constrangimento. Pensar o assédio 

em seu aspecto de cerco ressalta ainda seu caráter geral e coletivo. O fenômeno do assédio se 

realiza não pela atitude de um único indivíduo, e sim pela soma de vários atos perpetrados por 

muitos indivíduos. Mesmo “cordiais”, as interações não solicitadas quebram um dos principais 

pactos de garantia da urbanidade: o respeito à privacidade do outro quando estamos todos 

juntos no espaço público. Como bem explica um guia dirigido aos homens, “a não ser que o cara 

sempre diga oi para todo mundo, como fazem no interior, essa atitude [dar oi apenas para uma 

ou mais mulheres selecionadas] não tem nada a ver com ser amigável”[3] (BURNETT III, 2014, 

grifos meus).

Se tanto o assédio quanto o flerte são interações, para distinguir a interação assediadora 

daquela afetiva talvez seja produtivo considerar sob quais regimes de sentido elas ocorrem. 

Nos ajuda nisso o modelo semiótico elaborado por Eric Landowski, que articula quatro regimes 

de interação. Os regimes “[...] supõem todos, por definição, um face a face entre no mínimo 

dois atores e, entre eles, o desenvolvimento de processos muito diversos por intermédio dos 

quais ao menos um dos dois age sobre o outro” (LANDOWSKI, 2014, p. 95). No fenômeno aqui 
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estudado esses atores são homem e mulher, e se analisa a ação do primeiro sobre a segunda. 

A circunscrição às interações heterossexuais se justifica porque é no interior da lógica da matriz 

heterossexual que assédio e amor se confundem.[4] A visada a partir do sujeito atorializado como 

homem se deve tanto porque a maioria dos assédios é praticada por esse ator quanto pelo fato 

de que uma “cantada” de rua feita por uma mulher em relação ao homem não tem o efeito 

simétrico de afirmação da feminilidade normativa. Vale ressaltar que a metalinguagem semiótica 

contribui aqui para desindividualizar o sujeito atorializado como homem. O trabalho não fala de 

cada homem em particular e nem de todos os homens, mas sim, segundo minha proposição, de 

um papel temático cuja atuação é regida mais por programação do que por intencionalidade. O 

tema assumido por esse papel pode ser entendido como a masculinidade hegemônica de que 

tratam algumas vertentes dos estudos de gênero (CONNELL, 1997).

Em um primeiro momento, vamos assumir a “cilada” de confundir assédio com amor, 

tratando-os como pares opostos de uma mesma categoria semântica no modelo dos regimes de 

interação. Para fazer contraponto ao assédio, evoco o enredo amoroso do romance O cavaleiro 

inexistente, de Italo Calvino (2002), bem como outros percursos narrativos presentes em filme, 

livro e música.

BREVE ACENO À TEORIA SEMIÓTICA DAS INTERAÇÕES

A interação na semiótica greimasiana é um face a face entre dois ou mais actantes no qual 

ao menos um age sobre o outro, e dessa ação resultam variados tipos de processos. As interações 

ocorrem no nível narrativo do percurso gerativo do sentido e são regidas, na teoria canônica, pelos 

princípios da regularidade (programação) e da intencionalidade (manipulação). Landowski (2014) 

amplia o modelo canônico incluindo também as interações fundadas na sensibilidade (ajustamento) 

e no acaso (acidente). Trata-se de um sistema dinâmico que demarca os pontos de passagem ou 

parada de certas trajetórias de “estilos de vida”. Essas trajetórias podem ainda se desenvolver de 

forma elíptica dentro de uma mesma zona, por meio de uma recursividade (figura 1).
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FIGURA 1: Regimes de interação e de sentido

Em vermelho, princípios fundadores de cada regime de interação; em verde, tipo de regência 
do fazer; em azul, a configuração espacial da interação; em laranja, o grau de risco e,  

em roxo, a densidade de sentido.
Fonte: elaborado pela autora a partir de dois diagramas de Landowski (2014, p. 80, 85).

O diagrama articula os pares opostos (eixos horizontais) e os pares implicados  (eixos 

verticais) em sobredeterminações que têm a ver com macroformas de interação. Assim, 

programação e acidente são mais uma co-incidência entre actantes (sem a emergência de um 

querer do sujeito agente) do que propriamente uma interação. Nas co-incidências o sujeito não 

se pauta por competências para o fazer, mas realiza seu programa a partir de um papel pré-

definido e estanque, que leva o outro a “ser” o papel correspondente na programação; no caso 

do acidente, esse papel é dado pelo acaso, pela aleatoriedade. A aproximação resultante não 

é articulada, ela mantém os dois actantes separados, apesar de juntos. Os regimes de sentido 
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para esse par tendem, na verdade, à carência de sentido que caracteriza tanto a segurança 

absoluta quanto o viver sempre em risco. Opõe-se a essa dupla aquela em que há uma interação 

propriamente dita, já que é apenas em seus regimes que os interactantes podem ser vistos 

efetivamente como sujeitos de pleno direito, competentes no fazer-fazer. Levados pela intenção 

estratégica (manipulação) ou pelo sentir o outro (ajustamento), sua articulação é imbricada. Há 

risco nessas interações, e também mais pregnância de sentido. A incidência do risco, vista de 

outra perspectiva, faz com que o par implicado no polo esquerdo da axiologia (programação e 

manipulação) seja da ordem da prudência, enquanto a implicação do lado direito (acidente e 

ajustamento) tem mais a ver com a aventura.

Na qualidade de um modelo, o diagrama dos regimes de interação apresenta relações de 

ordem sintáxica e mais geral que podem ser semantizadas e particularizadas, tanto para fins 

de entendimento das nossas interações no mundo quanto para testagem da teoria em si. Neste 

estudo a semantização concorre para a primeira finalidade, sem deixar de servir para a segunda. 

Ao pensar as questões de amor e assédio a partir do modelo das interações, operamos essa 

semantização atendendo a um dos princípios basilares da teoria semiótica: o sentido se dá pela 

diferença entre um par de elementos que, apesar de distintos, fazem parte de uma mesma 

categoria, sendo, portanto, comparáveis. Em um primeiro momento, vamos considerar amor 

e assédio como parte da mesma categoria. Já que os discursos mostrados na seção anterior 

manifestam essa confusão e veem as iniciativas de enfrentamento ao assédio como dificultadoras 

das interações amorosas heterossexuais,[5] a semantização “amorosa” do modelo sintáxico 

das interações parece ser uma escolha pertinente. Para observar como tudo isso acontece no 

diagrama, iniciamos o percurso pelo regime do acidente: o amor à primeira vista.

DO ACIDENTE À MANIPULAÇÃO, OU DO AMOR À PRIMEIRA VISTA  

AO AMOR ESTRATÉGICO

O regime do acidente funda-se no princípio da aleatoriedade e comporta tanto riscos 

cataclísmicos, sobre os quais nada podemos fazer, quanto riscos que corremos de forma 

consciente ou não ao interagirmos com as pessoas e com o ambiente. No primeiro caso estão 

os terremotos e furacões, por exemplo, e no segundo, conforme ilustração do próprio Landowski 

(2014, p. 71), o acidente feliz do sedutor que perde o “norte” ao se apaixonar. Note-se que não 

é o se apaixonar por alguém com quem o ator já convive: nesse regime não há nada que ligue 
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previamente os dois actantes. O que os faz interagir é o próprio acidente, ou seja, a co-incidência, 

o cruzamento inintencional, inesperado e aleatório de duas trajetórias. Tais trajetórias, por sua 

vez, são modificadas a partir desse encontro, e os actantes nada podem fazer para evitar o papel 

catastrófico representado pelo acaso. É o que acontece em O cavaleiro inexistente, o romance de 

Italo Calvino (2002) que tem como um de seus cenários uma batalha de Carlos Magno contra os 

mouros. Nessa batalha, o combatente iniciante Rambaldo é salvo por um guerreiro incógnito pois 

encerrado em sua armadura. Rambaldo está vagando a esmo após a batalha quando, sentindo 

sede, decide descer às margens de um rio. Vê por ali um cavalo, reconhece-o como a montaria do 

guerreiro salvador e olha em volta para procurá-lo. O que encontra, na verdade, é uma guerreira, 

Bradamante, e subitamente se apaixona por ela:

Rambaldo não acreditava em seus olhos. Porque aquela nudez era de mulher: um 
liso ventre emplumado de ouro e redondas nádegas cor-de-rosa e rijas, e longas 
pernas de moça. […] Era uma mulher com harmoniosas luas, plumagem tenra 
e fluxo delicado. Rambaldo apaixonou-se imediatamente (CALVINO, 2002, p. 51-52, 
grifos meus).

No campo das relações românticas, o acidente parece ser aquilo que costumamos chamar de 

“amor à primeira vista”. E, por ser um acidente, de fato houve risco para Rambaldo, quase atingido 

por um punhal atirado pela amazona, furiosa pela invasão da privacidade de suas abluções. 

Apesar da explícita rejeição, Rambaldo não desiste. Procura-a ansiosamente pelo acampamento, 

e quando a encontra se exercitando com arco e flecha, corre para desafiá-la. A interação entre 

eles passa, então, do acidente à manipulação, como é típico dos mitos (LANDOWSKI, 2014, p. 

88). Se o primeiro encontro aconteceu independentemente da vontade deles, e se então eles 

se desconheciam, agora Rambaldo já a conhece e quer manipulá-la, ou seja, fazer-fazê-la sentir 

por ele o mesmo que sente por ela. Nesse ponto, já é dotado de uma competência modal (o 

saber de que partilham o sistema de valores da cavalaria) e pode contar com um pouco mais de 

previsibilidade do que o mero acaso do encontro anterior. 

Na manipulação, o sujeito pode se servir de quatro tipos de estratégia: a sedução e a 

provocação (da ordem do ser), que propõem sobre o outro, respectivamente, um juízo positivo 

a ser confirmado ou um juízo negativo a ser revertido; e a tentação e a intimidação (da ordem 

do fazer), que propõem ao outro, respectivamente, uma recompensa ou um castigo. Na segunda 

interação, Rambaldo usa a provocação para tentar conquistar a guerreira, desafiando-a no arco e 

flecha, ou seja, pondo em dúvida a competência dela. Mas a fanfarronice não é um valor para ela 

e o contrato de manipulação não é aceito. Bradamante sente-se atraída pelo que é severo, exato 

e rigoroso, ou seja, pela rigidez de princípios, pela bravura e pela frieza de Agilulfo, o cavaleiro 

inexistente do título do romance. Com sua estratégia equivocada, Rambaldo cumpre o mesmo 

papel que os outros guerreiros que se aproximam dela, e nisso se converte em um exemplar de 
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papel temático, agindo conforme uma certa programação. Para a guerreira, todos os homens do 

agrupamento agem sem pensar, confortáveis em ter suas atitudes justificadas pelas regras que 

devem seguir, seja como guerreiros, seja como homens. Na visão de Bradamante, eles eram

Homenzarrões suados, que participavam da guerra aproximativamente, com 
descuido, e logo que se viam fora do horário de serviço estavam sempre a 
embebedar-se ou a se sacudir pesadamente atrás dela para ver quem ela escolheria para 
levar à tenda naquela noite. Pois é sabido que a cavalaria é uma grande coisa mas 
os cavaleiros são um tanto palermas, habituados a realizar ações magnânimas 
mas no atacado, como calhar, logrando ficar por cima mas dentro das regras 
sacrossantas que haviam jurado cumprir e que, sendo tão bem definidas, evitavam-
lhes a fadiga de pensar (CALVINO, 2002, p. 48, grifos meus). 

Confortáveis no papel temático de guerreiro e no de “homem”, os colegas de Bradamante 

agiam de modo programado, sem pensar ou sentir o que ela poderia querer de um parceiro 

amoroso ou sexual. Rambaldo age da mesma forma, oferecendo valores que dizem respeito a ele 

mesmo, e não a ela: 

“Estou aqui, jovem, pleno de amor, como pode meu amor não agradar-lhe, que 
deseja essa que não me toma, que não me ama, que mais pode querer além daquilo 
que sinto poder e dever dar-lhe?”, e assim se enfurece e não consegue aceitar e num 
certo ponto a paixão por ela é também paixão por si próprio, é o apaixonar-se 
por aquilo que poderiam ser os dois juntos e não são (CALVINO, 2002, p. 67, 
grifos meus).

Na narrativa de Calvino, o mau jeito de Rambaldo o leva da manipulação ao regime de 

programação, mas essa passagem não é uma regra que se aplica a todas as interações amorosas. 

É no regime da manipulação que se encaixa boa parte das histórias de amor da literatura e 

do cinema com “finais felizes” (ainda que não se saiba se essa felicidade será durativa ou se 

haverá uma circulação pelos demais regimes). Lembro-me rapidamente de que no filme 10 coisas 

que odeio em você (10 Things I Hate About You, 1999), de Gil Junger — baseado, por sua vez, 

n’A megera domada de William Shakespeare —, Patrick finge gostar das mesmas coisas que a 

“difícil” Kat para poder conquistá-la, em um emblemático exemplo de estratégia de sedução. Já 

no romance A boa fortuna, de Mary Gordon (2002), uma pintora sente-se não apenas sexualmente 

atraída, mas também tentada pelo homem que deseja ser seu amante e que oferece suporte 

material para que ela possa se dedicar apenas ao trabalho artístico. Apesar de calculado, o amor 

resultante dessas estratégias não é fruto de coação. Os actantes estão instaurados como sujeitos 

competentes e podem decidir sobre as trocas e os contratos que vão reger suas relações. Não cabe 

nem mesmo a condenação ao relacionamento “por interesse”, pois o interesse sempre é recíproco. 

Obviamente não se encaixam nesse caso — o das interações “saudáveis” — as estratégias 

de manipulação que resultam em lesão patrimonial, física, psicológica, emocional do outro, ou 

que se baseiam em assimetrias de poder que assujeitam um dos actantes. Diferentemente da 



LOGOS VOL 31 Nº 02 PPGCOM UERJ

60
AdriAnA Tulio BAggio   |  

Não era amor, era cilada: confusões entre assédio e afeto nas interações heterossexuais  |   
It was a trap: confusions about harassment and affection in heterosexual interactions

acepção negativa desta palavra no senso comum, na metalinguagem semiótica a intimidação é 

um tipo de manipulação que não tem a ver com assujeitamento. No caso aqui em pauta, que é 

o das interações amorosas, podemos pensar na canção de Erasmo Carlos: “você precisa de um 

homem pra chamar de seu, mesmo que esse homem seja eu” (“Mesmo que seja eu”, do álbum 

Amar pra viver, ou morrer de amor, de 1982). Nessa narrativa, o eu-lírico se dirige a uma mulher 

que vive na solidão à espera de um homem idealizado, inexistente. Em contrapartida, o eu-lírico 

é real, está junto dela, é presente, toma atitudes práticas para diminuir a sua infelicidade, e 

aconselha: “antes mal acompanhada do que só”. É uma intimidação que vem da sabedoria prática 

das avós, como menciona a música. Não é o actante-narrador quem fará a mulher ficar só caso 

ela não o aceite, é o “contrato social”. O homem sugerido pelo “mal acompanhada” ou pelo verso 

“mesmo que esse homem seja eu” não é um sujeito ruim, um mau partido. É apenas um homem 

real, que se contrapõe à figura idealizada e inexistente, desejo imaturo que não cabe na vida 

adulta da mulher com quem o eu-lírico conversa.

DA MANIPULAÇÃO À PROGRAMAÇÃO, OU DO AMOR ESTRATÉGICO  

AO ASSÉDIO

Sobre a manipulação, Landowski (2014, p. 30) diz o seguinte:

[...] toda escolha estratégica expressa essencialmente a maneira como o 
manipulador constrói a competência (volitiva, deôntica, cognitiva, epistêmica, 
etc.) do outro e o modo como localiza os pontos sensíveis, as falhas ou as zonas 
críticas, suscetíveis, a seus olhos, de fazer manipulável seu interlocutor. Sob o 
risco, evidentemente, de equivocar-se por completo. 

O insucesso de Rambaldo pode ter sido um equívoco ao qual o manipulador está sujeito, ou 

então o fracasso de uma manobra disfarçada de estratégia: como vimos, Rambaldo age de forma 

programada, mas se justifica racionalizando suas abordagens como investidas estratégicas que 

estivessem considerando a volição de Bradamante. Um conhecimento profundo do querer do 

parceiro, a ponto de abarcar também suas determinações, leva a um tipo de instrumentalização 

que começa a afastar a interação do campo do estratégico e a aproximá-la da manobra. “Como 

pode meu amor não agradar-lhe?”, “que mais pode querer?”, questiona um Rambaldo enfurecido, 

sem procurar observar os valores que seriam atraentes ao outro sujeito da interação estratégica. 

Ele age como se tivesse esse profundo conhecer do querer da guerreira, tomando-a mais como 

uma representante de um certo papel temático do que como uma parceira estratégica.
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Voltando à passagem do regime de manipulação ao de programação: já vimos que os tipos 

de manipulação não têm a ver com a opressão e com o assujeitamento do outro. Testemos isso 

considerando o assédio sexual no trabalho, que pode parecer uma manipulação por intimidação 

(a pessoa será castigada caso não cumpra o “contrato”): “aceite minha investida ou então você 

será demitida/colocada de lado/mantida sem promoção e sem aumento etc.”. O entendimento 

de que a mulher é quase que inerentemente vulnerável a essa intimidação tem a ver com a 

construção não de uma competência volitiva (sempre presente nas interações de manipulação, 

mesmo na intimidação), mas de um papel temático do feminino[6] que é relacional ao do masculino. 

Estaríamos na ordem da manobra, não da manipulação. Os casos de Rambaldo e do assédio no 

trabalho ilustram a visão de Landowski de que não existe entre manipulação e programação um 

limite muito nítido. Manipular ou manobrar é uma escolha que pode ser entendida como individual 

ou cultural, mas nunca da natureza (não é culpa dos hormônios, da necessidade sexual masculina 

etc.). O que vai determinar a opção por uma ou outra forma de interação “[...] não é dado no plano 

ontológico mas resulta de uma construção efetuada pelo observador” (LANDOWSKI, 2014, p. 33). 

Se esse observador, na semantização aqui proposta, atua não a partir de competências próprias, 

mas sim do automatismo de um papel temático determinado culturalmente (o do homem na 

masculinidade hegemônica), irá construir para a mulher o papel temático correspondente a essa 

interação, ou melhor, a essa co-incidência. 

Apesar de a programação ser definida a partir de regularidades de comportamento 

determinadas, e de que é manobrável não apenas um ator-objeto, mas também aquele humano, 

Landowski identifica um tipo de programação que tem mais a ver com o assédio sexual de 

rua do que a programação pura e simples: trata-se da programação motivada (ou motivação 

programada), que conjuga programação de ordem simbólica e motivação de ordem consensual. 

Continua sendo uma manobra automatizada e dessemantizada, mas que, se for preciso, será 

racionalizada pelo ator como tendo um objetivo, uma razão de ser. Daí a dificuldade, segundo o 

autor, de diferenciar manipulação de programação, estratégia de manobra.

A dinâmica da programação motivada pode ser percebida quando se acompanha as 

justificativas dadas por alguns homens durante uma roda de conversa sobre assédio exibida 

no documentário Chega de Fiu-Fiu (2018). Todos concordavam que se masturbar em público 

ou “encoxar”, por exemplo, são atos de assédio. Mas se surpreendem quando o moderador da 

conversa classifica da mesma forma os elogios, os assobios, os “bom dia”. A primeira reação deles 

é defender o direito de abordar mulheres desconhecidas na rua, sugerindo um comportamento 

baseado na programação. Se a mulher tem o direito de estar na rua, o homem tem o direito de 

mexer com ela. E, com base nessa determinação, qualquer oposição ao exercício desse “direito” 

é vista como uma afronta, o que pode gerar outras agressões. Instados a pensar sobre o outro 
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actante (a mulher) e a racionalizar o próprio comportamento, a manobra passa a ser justificada 

por uma motivação: eles mexem com as mulheres “porque elas gostam, elas pedem por isso”. 

A roupa que usam é a expressão dessa volição. Devolvidas à condição de sujeitos dotados de 

competência, às mulheres é atribuído um saber sobre o contrato — que, como mostrei em 

outra ocasião (BAGGIO, 2021), é falso e impossível de ser cumprido — e um querer as suas 

derivações. Mais uma vez, porém, o moderador pede que reflitam sobre essa lógica e sobre o 

direito que as mulheres deveriam ter de vestir o que bem entendessem, sem serem molestadas 

por isso. A racionalização, agora, passa pela alegação da falta de um saber: “nunca pensei que 

isso incomodasse”. Mas a resposta foge da questão inicial, que tem a ver com a volição deles, 

e não do outro: “por que vocês fazem isso?”. Vem então a capitulação: “a gente sabe que não 

vai dar nada, a gente quer aparecer para os outros, para os amigos”. Os homens dessa roda de 

conversa, semi-programados-semi-motivados, são do tipo que 

[...] mantém sua reflexão sob reserva por trás do que faz ou, o que é quase o 
mesmo, age esquecendo (ou talvez só com a condição de esquecer) que está 
fazendo o que ele escolheu fazer – ele mesmo ou o Outro (o destinador) em 
quem confia. Chamemo-lo Senhor Todo-Mundo. [...] Sem ter que se interrogar, 
executa-se o programa como um todo não analisado, convencido de que é a 
própria maneira, a maneira “natural” de fazer (LANDOWSKI, 2014, p. 42). 

Essa constatação de que o assédio é algo feito “porque todo mundo faz” e “só para aparecer” 

é reiterada em um vídeo intitulado “Se cantadas revelassem a verdade” (SE CANTADAS, 2016). 

Nessa breve ficção satírica, diversos homens abordam mulheres na rua, mas em vez de elogios 

ou outros enunciados típicos, o que sai da boca deles são “confissões” sobre o que, na realidade, 

quer dizer cada “cantada”. Por exemplo: “Ô gatinha, se eu não te tratar feito um pedaço de carne 

meu amigo aqui vai achar que eu sou boiola”. A se acreditar nesse vídeo e nos depoimentos do 

documentário Chega de Fiu-Fiu, o que está na base do assédio não é galanteio e nem flerte, 

e sim a confirmação da adesão a um certo tipo de masculinidade que depende de 1) abordar 

mulheres desconhecidas e 2) fazer isso diante de outros. Não difere muito dos rituais de virilidade 

definidos por Pierre Bourdieu (2012, p. 63-67): o exercício da violência coletiva, particularmente 

contra a mulher, testemunhada e validada por outros homens. O ritual, a coisa certa a se fazer, 

é a programação de uma certa masculinidade. Se a programação implica perda de sentido, por 

outro lado ela resulta em mais segurança. Dessa forma, o papel temático do assediador e o papel 

temático que ele atribui à mulher determinam como as relações devem acontecer e o mantém na 

condição de superioridade que é o prêmio pelo ônus do exercício da masculinidade hegemônica. 

Por outro lado, não há interação sem risco. O risco da programação acontece, segundo Landowski, 

quando um eventual fracasso revela, a posteriori, o valor que estava em jogo. Pode-se então 

descobrir que esse valor é inestimável ou praticamente nulo (LANDOWSKI, 2014, p. 98-99). O 
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que a reação de algumas mulheres e da sociedade ao assédio pode estar gerando em termos de 

fracasso é a constatação, por parte do assediador, de que sua masculinidade não é afirmativa 

o suficiente, e então sua resposta será atuar recursivamente, operando o papel temático de 

maneira ainda mais forte, aumentando a gravidade das agressões. É a escalada da violência 

contra a mulher que culmina no estupro e no feminicídio. Uma outra possibilidade é o assediador 

perceber que a masculinidade que pauta suas atitudes não tem mais tanto valor nem para os 

outros e nem para si. Como salienta Bourdieu (2012), o aspecto violento da virilidade não é o 

único constituinte da masculinidade, e nem esse tipo de virilidade é benéfico aos homens. Se 

os aspectos violentos da masculinidade hegemônica perdem valor, pode ocorrer também que a 

trajetória se dirija do regime de programação para o de ajustamento.

DA PROGRAMAÇÃO AO AJUSTAMENTO, OU DO ASSÉDIO AO AMOR

Na semantização aqui em pauta, o ajustamento corresponderia ao tipo de relacionamento 

que Anthony Giddens (1993) chama de amor confluente. O amor confluente se opõe ao amor 

romântico, típico das relações heterossexuais, que prevê uma inferioridade e uma submissão da 

mulher em relação ao homem. Observado primeiramente nos casais homossexuais, para quem 

a lógica baseada na diferença de gênero e nas questões de reprodução e de papéis sexuais do 

trabalho não faz sentido, o amor confluente passou a ocorrer também entre os heterossexuais 

a partir, especialmente, da entrada maciça da mulher no mercado de trabalho, do dispositivo do 

divórcio e da difusão das tecnologias de contracepção.

Nas interações por ajustamento, proporcional à realização é também o risco, pois 

[...] sob esse regime, nenhum dos atores planeja exatamente, de forma 
antecipada, aquilo que deverá resultar da interação com seu parceiro. [...] O 
objetivo fundamental dos participantes não consiste aqui, para nenhum deles, 
em fazer com que o outro realize um programa preestabelecido em detalhe. No 
que concerne às possibilidades da emergência de efeitos de sentido inéditos, isso 
constitui por si só uma liberação! (LANDOWSKI, 2014, p. 53).

No ajustamento a ação ou reação em relação ao outro é dirigida não à liquidação de uma 

falta, e sim à gratificação mútua. Ela acontece a partir da sensibilidade para o que o outro 

faz, seus avanços e recuos. Isso implica conceder ao outro e a si o mais absoluto estatuto 

de sujeito, instaurando uma democratização radical (GIDDENS, 2014, p. 200) da vida pessoal, 

entendida como uma equalização do poder no relacionamento heterossexual e o estabelecimento 
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de limites, prerrogativas e responsabilidades simétricos. Uma abordagem tendo esse horizonte 

e esses princípios em vista seria aquela que coloca atenção sensível e cognitiva no outro, em 

busca de sinais que permitam a aproximação. No enredo de O cavaleiro inexistente, é quando 

Rambaldo se ajusta à amada — quando se torna sujeito ele próprio, e não mais um programado-

motivado que disfarça a própria insegurança e egoísmo na expressão do desejo pelo outro — que 

Bradamante passa a reagir sensivelmente a ele. No livro que Bradamante escreve (justamente 

aquele em que estamos lendo a história deles), a pena corre velozmente sobre o papel para 

que Rambaldo chegue mais rápido ao mosteiro onde ela, vivendo como monja, o espera. O final 

do livro marca o final do percurso elíptico de Rambaldo pelos quatro regimes de interação e de 

sentido: do acidente (o amor à primeira vista, quando vê Bradamente no rio) à manipulação (as 

tentativas de provocá-la e de seduzi-la), que logo se confunde com uma manobra pautada pela 

programação (ao não entender que as volições da guerreira podem ser diferentes daquelas que 

ele atribui a ela), chegando enfim ao ajustamento. A semantização desses regimes enquanto 

interações heterossexuais ficaria então assim (figura 2):  

FIGURA 2: Amor e assédio no diagrama dos regimes de interação e de sentido
Fonte: a autora (2024).

Na zona do acidente, o amor à primeira vista, o mais arriscado e insensato de todos; no âmbito 

da manipulação, o amor estratégico, mais seguro, o mais comum nas narrativas emblemáticas 

da cultura popular; na mesma condição que este em termos de consideração do outro como 

sujeito — só que muito mais prenhe de sentido — vem o amor confluente, construído na base da 

sensibilidade recíproca. Quanto ao último tipo, o baseado na programação, não se pode chamar 

de amor. Na proposta comparativa deste trabalho, é o lugar ocupado pelo assédio. Aceitando-se 



logoS VOL 31 Nº 02 PPGCOM UERJ

65
AdriAnA Tulio BAggio   |  
Não era amor, era cilada: confusões entre assédio e afeto nas interações heterossexuais  |   
It was a trap: confusions about harassment and affection in heterosexual interactions

que o assédio não é comparável, nem como oposto, ao amor, deve-se exclui-lo da categoria que 

conjuga o par de contrários. Seria necessário então dois complementos a esta análise: 1) pensar 

que tipo de relação amorosa seria demarcada pelo regime de programação, deixado vago pela 

impertinência do assédio na categoria semântica do amor (talvez um relacionamento in-significante 

porque os interactantes já não se surpreendem, não se “manipulam”, não se ajustam, apenas 

atuam no automático dos papéis temáticos?) e 2) elaborar um diagrama que semantizasse as 

interações entre homens e mulheres desconhecidos no espaço público. Nesse diagrama, o assédio 

continuaria situado na programação. Para o ajustamento, sugerimos o seguinte comportamento 

interacional na rua: ao reconhecer o desconforto de alguém e perceber que tal desconforto é 

causado por nós, deveríamos modificar nossa atitude. Algumas figurativizações de desconforto 

de mulheres na rua, destinadas pelo receio de assédio, são o andar apressado, os olhos baixos, 

os ombros encolhidos, a mudança de calçada quando da aproximação de um homem. Diminuir o 

passo, antecipar-se e mudar de calçada antes dela, afastar-se para evitar contato corporal são 

alguns dos exemplos da sensibilidade reativa já adotada por alguns homens.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com o apoio de narrativas de ficção e das práticas de vida, o que este trabalho pretendeu 

mostrar, especificamente, é que o assédio sexual de rua, mesmo nas suas formas mais “brandas” 

e aparentemente cordiais, não se confunde com o tipo de abordagem afetiva que entende a 

mulher como sujeito autônomo e competente. As abordagens do assédio não têm por objetivo 

cortejar a mulher; mais ainda, não têm qualquer outro objetivo que possa ser correspondido 

por essa mulher em sua condição de sujeito. O objetivo parece ter a ver com a manutenção 

de um tipo de masculinidade que depende de constranger a mulher a um certo papel temático, 

colocando-a em posição de vulnerabilidade e desconforto não apenas momentâneos, mas 

permanentes. As práticas que caracterizam essa performance são realizadas de modo programado 

e preferencialmente de forma pública e/ou coletiva. Na qualidade de uma interação programada 

e eventualmente ritualizada, seus efeitos não conseguem ser obtidos por atitudes individuais e 

pontuais: dependem de abrangência espacial, duratividade temporal e pluralidade atorial. Se 

as abordagens na rua fossem exceção e tivessem um aspecto de particularidade — se fossem 

localizadas, pontuais e individualizadas —, elas poderiam ser entendidas como estratégias de 

conquista de um sujeito em relação ao outro. Mas a reiteração, a recursividade da violência 
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em caso de rejeição e o próprio discurso dos sujeitos assediadores revelam que este não é o 

caso. Debruçar-se sobre o sentido dessas interações nos mostra que não há como confundir 

assédio com flerte; por isso, não é preciso temer o enfrentamento ao assédio. Mostra ainda 

que tampouco as causas do assédio são unicamente ou mesmo principalmente individuais. Isso 

faz toda a diferença no direcionamento de iniciativas que tenham a real intenção de resolver o 

problema. Por fim, é importante assinalar que a percepção de ausência ou menor incidência de 

efeitos do assédio em mulheres que não circulam a pé pelas cidades e que não usam transporte 

público talvez explique a dificuldade de algumas delas em entender o caráter de violência do 

assédio. Tal como outros, o assédio é um problema com recorte não apenas de gênero, mas 

também de classe e de raça.
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[1]  Este artigo é uma versão atualizada e profundamente revisada de capítulo publicado originalmente na coletânea 

Sociossemiótica III: interação, mídia e cultura participativa (BAGGIO, 2021a).

[2]  Sobre o olhar como violação, ver, por exemplo, Landowski (1992, p. 98) e reportagens nas revistas Veja (ASSÉDIO, 

1995, p. 81) e TPM (GOLDBERG, 2008, p. 32).

[3]  Tradução nossa para: “But unless that guy says hello to everyone all the time, like a Midwesterner, it’s not about 

being friendly”. A citação completa fala também da questão da insistência, que pode transformar em tortura algo que 

é aparentemente cortesia: “Saying hello is like a single drop of water. It’s harmless, it’s natural, it’s inconsequential, 

and yet it can also be an implement of torture. And certainly, if a man says hello to a woman he fancies even though 

she’s given no sign of interest, that is a selfish act. It’s an attempt to mask his desire for her attention behind a veil of 

courtesy” (BURNETT III, 2014).

[4]  No âmbito da heterossexualidade se definem as performances prescritivas de masculinidade e feminilidade, os 

papéis de homens e mulheres, bem como o poder e a superioridade dos primeiros e o controle do corpo e dos 

comportamentos delas, tendo como base o relacionamento modelar do casamento e da constituição da família nuclear 

tradicional (BUTLER, 2003, p. 216, nota 6).

[5]  Élisabeth Badinter (2005, p. 40-42), por exemplo, entende que investidas sexuais indesejadas fazem parte da natureza 

e até mesmo da cultura; que a atenção sexual indesejada é o preço que se paga para eventualmente receber aquela que 

será correspondida; e que a denúncia dessas abordagens não seria uma denúncia de uma violência, mas sim do próprio 

princípio da virilidade.

[6]  Lembrando sempre que, conforme pontuado no início, estamos observando as interações a partir das atitudes do 

sujeito homem nas interações heterossexuais. O comportamento programado do sujeito homem não significa que 

sempre resultará em um comportamento programado do sujeito mulher. Mas o ponto de partida da interação do 

assédio é baseado no princípio da programação por parte do sujeito que colocamos em observação neste trabalho.
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RESUMO
Long, Long Time, o terceiro epi-
sódio da adaptação televisiva do 
jogo The Last of Us retrata a re-
lação amorosa entre Bill e Frank, 
personagens conhecidos que são 
reencontrados em nova posição 
de protagonismo. Os seus arcos 
narrativos aprofundados geram 
um tensionamento incômodo na 
comunidade de conhecedores do 
texto-fonte. Neste trabalho, va-
mos analisar como a recepção da 
versão desvela uma dinâmica de 
mobilização preconceituosa moti-
vada pela rejeição da inserção de 
um arco inclusivo da comunidade 
LGBT cuja argumentação é cons-
truída através de uma pretensa 
busca pela fidelidade ao texto-
-fonte no processo adaptativo.

Palavras-chave: reencontro; 
adaptação; narrativa seriada; 
videogame; the last of us

ABSTRACT
Long, Long time, the third epi-
sode of the television adaptation 
of the game The Last of Us por-
trays the loving relationship be-
tween Bill and Frank, known char-
acters who are re-encountered in 
a new postition of protagonism. 
Their deepened narratives gen-
erate an unconfortable tension in 
the community of consumers who 
are familiar with the source-text. 
In this paper, we analyze how the 
reception of this audiovisual ver-
sion unveils a prejudiced dinamic 
motivated by the rejections of the 
insertions of a LGBT inclusive nar-
rative in the name of a pretense 
fidelity to the source-text.

Keywords: re-encounters; adaptation; 
television series; videogame; the last 
of us
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INTRODUÇÃO

Em janeiro de 2023 foi exibido pela HBO o episódio “Long, Long Time” (LONG, 2023), terceiro 

da primeira temporada da série The Last of Us (THE LAST, 2014), uma adaptação do jogo de 

videogame homônimo, lançado em 2013. O jogo, que se passa em um futuro distópico, tem como 

personagens principais Joel Miller, sobrevivente de uma infecção que devastou o mundo, e Ellie, 

adolescente indisciplinada que é a possível cura para a infecção. Ao longo do desenrolar do jogo, 

acompanhamos a construção deste relacionamento durante a jornada de Joel, enlutado pela 

morte precoce da filha, cujo objetivo é levar Ellie para uma base rebelde, onde irão desenvolver 

a cura para a infecção que vem tornando os seres humanos em uma espécie de zumbi.

Em dez episódios, a série vai percorrer as histórias contadas no primeiro jogo da saga e no 

prequel[1] “Left Behind”, que foca na história de Ellie algum tempo antes de seu encontro com Joel. 

Neste trabalho, daremos ênfase ao episódio “Long, Long Time”, mostrando como ele se desvia 

do arco narrativo central para dar protagonismo a Bill, personagem importante em determinado 

momento do jogo. Ao fazer isso, entendemos que a série mexeu com as expectativas do público, 

tanto aquele que já tinha familiaridade com o jogo, quanto aquele que vinha tendo seu primeiro 

contato com The Last of Us na narrativa seriada. 

Entendemos, assim, que as possibilidades geradas na relação intertextual (Kristeva, 

1969; Figueiredo, 2010) entre a matéria ficcional construída no texto-fonte de The Last of Us 

e a sua versão audiovisual televisiva (Elliot, 2003; Stam, 2006; Hutcheon, 2013) produz uma 

oportunidade de reencontro (Soalheiro, 2022) do público com uma narrativa familiar que é 

concretizada na experiência de recepção. A noção de reencontro desenvolvida por nós, que 

será utilizada ao longo deste artigo, está alicerçada na seguinte premissa: “a adaptação é uma 

forma de intertextualidade; nós experienciamos as adaptações (enquanto adaptações) como 

palimpsestos por meio da lembrança de outras obras que ressoam através da repetição com 

variação” (Hutcheon, 2011, p. 30).

O reencontro se configura, para nós, como um processo de intertextualidade e de memória. 

É justamente sobre articular o que característico do familiar em uma nova circunstância de 

recepção audiovisual, ou ainda, sobre o momento afetivo da espectatorialidade da mais recente 

versão audiovisual de um texto-fonte conhecido e reconhecido. 

Sendo assim, ao nos debruçarmos sobre a adaptação desse episódio em específico, dentre 

as principais familiaridades e variações reconhecíveis nos elementos narrativos do jogo e da série, 

destacamos que, na versão audiovisual, há o desenvolvimento aprofundado do relacionamento de 

Bill e Frank, casal homoafetivo que constrói um espaço seguro, onde a iminência da possibilidade 

do fim do mundo parece se dissolver frente a um amor que surge de forma inesperada. Há aqui 
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um reenquadramento de protagonismo que desvia significativamente do texto-fonte já que, no 

jogo, Frank tem sua vida encerrada precocemente e, através de um bilhete encontrado em sua 

casa, parece desprezar Bill. O terceiro episódio da série, ao contrário, é inteiramente dedicado 

à elaboração deste arco narrativo, que, ainda que trágico, evidencia um posicionamento da 

versão, algo que se tornará sua marca, ao escolher representar este relacionamento amoroso, 

homossexual, de forma afetuosa e, mesmo num universo distópico, até esperançosa.

Ao olharmos para a questão do reencontro, percebemos a necessidade de analisar, também, 

os seus efeitos no público. Especificamente no caso aqui analisado, propomos que a mobilização 

gerada no consumo desta versão evidencia uma teia complexa de relações que, para nós, se 

organiza em torno de dois pontos centrais. Por um lado, nós propomos que há uma dinâmica 

preconceituosa que rejeita a inserção de um arco inclusivo da comunidade LGBTQIAPN+ através de 

uma pretensa busca pela fidelidade ao texto-fonte no processo adaptativo. Por outro, entendemos 

que há, também, o reconhecimento de que as mudanças foram bem-vindas e transformaram este 

em um dos episódios mais emblemáticos da série. Sendo assim, propomos que a experiência 

de recepção e consumo com a matéria ficcional de The Last of Us proporcionada pela versão 

audiovisual gera uma experiência de reencontro incômoda, através da qual denunciam-se os 

tensionamentos entre as escolhas narrativas da adaptação e a expectativa do público conhecedor 

do jogo. Escolhemos, portanto, iluminar estas questões mapeando em plataformas digitais e 

análises críticas elementos que nos permitem enxergar os conflitos na recepção da adaptação da 

série. Entendemos que essas tensões aparecem de forma intensificada em Long, Long Time, o que 

diz não só do debate intertextual inerente à lógica adaptativa, mas também, das fissuras pelas 

quais, neste caso, transbordaram reações preconceituosas, especialmente de teor homofóbico.

 Para traçar essa reflexão, vamos trazer um pouco de contexto, primeiramente situando The 

Last of Us, o jogo e seu universo; depois, falando sobre as relações intertextuais da adaptação, 

suporte teórico que sustenta nossa discussão aqui. Em seguida, traremos reflexões sobre a 

recepção do episódio “Long, Long Time” e a mobilização gerada a partir dele.

THE LAST OF US: CONTEXTO, IMPACTO E A HISTÓRIA DE BILL E FRANK

The Last of Us é um jogo de videogame lançado para PlayStation em 2013. Em pouco tempo, o 

jogo construiu sua reputação no meio gamer e ganhou diversos prêmios de melhor do ano, atestando 

sua qualidade técnica, personagens bem desenvolvidos, boa jogabilidade e história cativante[2].
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No jogo, somos introduzidos a Joel em um dia comum em sua vida, onde tudo irá mudar 

repentinamente. O mundo começa a sofrer os efeitos de uma ameaça biológica, surgida 

espontaneamente na natureza, onde fungos passaram a usar seres humanos como hospedeiros, 

transformando-os em uma espécie de zumbi com um único objetivo: conseguir outros hospedeiros. 

No início do jogo, ainda não sabemos nada disso. Conhecemos apenas Joel e Sarah, sua filha. 

Rapidamente, a cidade onde vivem entra em colapso e, numa fuga desesperada, pai e filha são 

parados por um agente de segurança que, após um confronto, fere Sarah mortalmente. Passam-

se vinte anos e Joel, marcado por esse luto, vivendo em um mundo que precisou se reorganizar 

política, moral e socialmente para lidar com essa ameaça, recebe a missão de transportar uma 

adolescente para uma base de Vagalumes — um grupo de rebeldes que luta para libertar as 

pessoas dos mandos e desmandos do governo autoritário que centraliza tíquetes de comida e 

cerca os civis em áreas de quarentena — com a promessa dessa adolescente, Ellie, ser a cura, 

uma vez que ela parece ser imune ao fungo que assola a população mundial.

Mais do que uma luta pela sobrevivência individual dos personagens que os jogadores 

conduzem ao longo da trama, o jogo trata do que sobra de humanidade quando os códigos que 

regiam a vida em sociedade se desintegram. Como pontua Green (2016, p. 746),

The Last of Us, à medida que leva os jogadores por uma série de ambientes e 
locais, os imerge em uma exploração desconfortável do que significa ser humano. 
Este jogo é especialmente notável pelo seu tratamento complexo do colapso da 
cultura humana e da reconstrução da moralidade humana após uma pandemia 
global (tradução nossa).

Para focar no que nos interessa nesse objeto para a discussão proposta, a seguir traçamos 

uma comparação entre o capítulo “Bill’s Town”, do jogo, e “Long, Long Time”, da série. O objetivo 

é contextualizar as histórias e apontar as diferenças, as estratégias narrativas e a construção de 

personagens.

No jogo, Joel vai com Ellie até a cidade de Bill na esperança de conseguir com ele um 

carro para que ele possa levá-la adiante em sua missão. Quando chega à cidade, encontra um 

lugar exageradamente cercado, cheio de armadilhas prontas para assustarem, e até mesmo, 

aniquilarem qualquer desavisado, seja ele humano ou monstro. Em determinado momento da 

fase, Joel e Ellie finalmente encontram Bill, que se prontifica a levar a dupla até o carro mais 

próximo, atravessando uma série de perigos no caminho. Ao chegar lá, descobrem que o carro 

está sem bateria e, por isso, precisam ir até um novo local para buscar um veículo que funcione. 

Ao longo do percurso, há muitas conversas conduzidas pelos personagens do jogo de forma 

automática, já programada. Não precisamos fazer nada, realmente, para que a conversa aconteça, 

apenas caminhar, lutar com monstros e desativar armadilhas. Durante essa conversa, temos 

alguns pedaços de informação, que dão a entender que há uma certa proximidade e confiança 
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entre Joel, Bill e Tess, outra personagem do jogo, que morre mais cedo nessa jornada. Quando, 

finalmente, o grupo chega a seu destino, Bill, Joel e Ellie encontram um corpo pendurado. Bill 

parece meio decepcionado, surpreso até, e Joel pergunta quem é. Bill explica, então, que se 

trata de Frank, seu parceiro. Um pouco adiante, navegando pelo espaço encontramos um bilhete 

deixado por Frank para Bill. Esse bilhete é um dos muitos artefatos que coletamos ao explorar 

os ambientes de The Last of Us, alguns deles necessários para que a história continue. Quanto 

mais artefatos são coletados, mais é possível se aprofundar no universo do jogo, no mundo que 

foi deixado para trás por diversas pessoas. Essas histórias, ainda que não sejam a de Joel e Ellie, 

são narrativas em si e, de fragmento em fragmento, fornecem um grande pano de fundo, uma 

história criada nas margens da história que a sustenta, paranarrativas que ampliam e expandem 

a linha narrativa principal[3]. Em linhas gerais, entende-se que Frank tirou a própria vida e fugiu 

de Bill após anos de tormento devido à sua escolha de se isolar de tudo e de todos, criando uma 

fortaleza particular. E é assim que conhecemos Frank. Um corpo, já sem vida, amargurado e 

rancoroso, que desdenha de todo o esforço de Bill em protegê-los.

Na série, também temos a história de Bill e Frank. Mas não é bem a mesma história. Em 

“Long, Long Time”, seguimos Joel e Ellie chegando ao pedaço de cidade cercado por Bill para ser 

um porto seguro contra ameaças humanas e não humanas. Mas, ao invés de vermos essa história 

pelos olhos dos protagonistas da série, somos apresentados a uma outra perspectiva. O episódio 

muda a estratégia adotada até então para contar a história de Bill, um survivalist que, em 

determinado momento, decide ajudar Frank, que caiu em uma de suas armadilhas. Bill oferece um 

banquete e Frank, companhia. Rapidamente, os personagens veem-se diante de oportunidade de 

explorarem esse inusitado encontro como um lugar para construir um relacionamento diante do 

mundo que se desfaz em ruínas. Ao longo de quase uma hora, vemos essa relação se desenvolver, 

esses personagens se transformarem, tendo como sustentação o afeto e a possibilidade de fazer 

planos e construir algo íntimo, profundo e só deles. Mesmo no apocalipse. O episódio ainda 

costura a presença de Joel e Tess, que conhece o casal em uma frequência de rádio, fazendo a 

ponte com informações que recebemos antes na série. Dado que contradiz, inclusive, as diversas 

acusações de que esse episódio é apenas um filler, uma “encheção de linguiça”[4]. Mais para o 

final do episódio, uma mudança significativa. O fim continua sendo trágico — afinal, tem como 

não ser? — mas a brutalidade do jogo dá lugar a uma escolha pacífica feita pelo casal de chegar 

ao fim de suas vidas, com toda a dignidade que lhes cabe considerando o contexto. Já em idade 

avançada, Frank tem um quadro complexo de uma doença debilitante e comunica a Bill o desejo 

de se despedir da vida de uma forma que não torne o pouco tempo que lhes resta em algo ainda 

mais sofrido. Bill acata seu desejo e constrói o plano. O casal reafirma os seus votos de afeto 

e, no momento derradeiro, Bill decide partir junto. E, assim, Bill e Frank se despedem da série, 
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do universo que construíram juntos para passarem vinte longos anos, com momentos felizes e 

angustiantes, mas repletos de amor, sonhos e, até mesmo, morangos frescos. Foi assim também 

que a série se despediu das expectativas criadas em torno de um personagem importante, ainda 

que secundário, na adaptação de The Last of Us do jogo para a série.

Sobre as escolhas relacionadas a este final, Craig Mazin, criador da série diz em entrevista 

que “Por anos, personagens gays morrem para ensinar uma lição a uma pessoa heterossexual 

ou para fazê-la sentir algo” (Grierson, 2023, online). Mazin, que, como destaca a matéria do LA 

Times (idem), é heterossexual, sentiu a responsabilidade dar o tom certo a essa história de amor 

gay, completa:

Há sempre uma tragédia ligada ao queerness. Por outro lado, o drama é trágico 
— e em uma série como a nossa, todo mundo está morrendo o tempo todo. 
Mas [eu queria] ter certeza de que Bill estava reafirmando para Frank e para nós: 
“Esta é a nossa escolha. Isto é o que nós queremos. Isto é o que queremos.” Eles 
têm o único final feliz em toda a série, no que me diz respeito (idem).

Enquanto no jogo a história de Bill é uma passagem, ainda que obrigatória, para a trajetória 

de Joel e Ellie, na série, a história é de Bill e Frank. É uma história que valoriza a jornada desses 

personagens, suas descobertas, seus afetos, seus encontros.

REENCONTROS NE ADAPTAÇÃO DE THE LAST OF US

Adaptação, em sua definição mais sintética, é entendida como: uma transposição de uma 

narrativa literária, de um conteúdo ficcional ou de seus elementos, para outra estrutura de mídia e 

de linguagem. A respeito do cenário contemporâneo das adaptações, Linda Hutcheon comenta que:

As adaptações estão em todos os lugares hoje em dia: nas telas da televisão e do 
cinema, nos palcos do musical e do teatro dramático, na internet, nos romances 
e quadrinhos, nos fliperamas e também nos parques temáticos mais próximos 
de você. Os diversos filmes que abordam o próprio processo de adaptação, 
tais como Adaptação [Adaptation], de Spike Jonze, ou Perdido em La Mancha 
[Lost in La Mancha], de Terry Gilliam (ambos de 2002), sugerem certo nível 
de autoconsciência — e talvez de aceitação — da ubiquidade do fenômeno. 
(Hutcheon, 2013, p. 22)

O cenário cultural midiático que a autora está descrevendo ilustra, principalmente, o 

intervalo entre a última década do século XX e a primeira década do século XXI. Este período 

foi impactado pela chegada da Internet, assim como de toda a cultura digital, da TV a cabo nas 

décadas de 1980 e 1990, pela inauguração do Youtube, em 2005. É importante que mencionemos, 



Logos VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

75
Lucas WaLtenberg  |  MarceLa soaLheiro  |   
“Isso não é o meu Last of Us”: reencontros e conflitos da recepção da série  |   
Not my Last of Us”: re-encounters and conflicts in the adapted series’ reception

também as novas dinâmicas de espectatorialidade e consumo, através da proliferação de telas 

individuais, em celulares, notebooks e tablets. Trata-se, portanto, de um contexto marcado pela 

intensa profusão de diferentes suportes e telas, gerando um terreno propício para todos os tipos 

de deslizamentos de narrativas entre suportes, para diversas mediações e para os cruzamentos 

entre diferentes plataformas.

Faremos uso neste artigo, portanto, da noção de deslizamento, em um esforço de acionar 

um deslocamento da perspectiva de prestígio de uma determinada forma estética sobre outra. 

Cabe ressaltar que, se o prestígio cultural das formas de produção artísticas, quando adaptadas 

para um produto da indústria cultural, como no caso televisivo analisado aqui, se apresenta como 

um desafio para a condução das análises dos estudos da adaptação, o contexto contemporâneo 

de multiplicação de textos-fonte, telas, plataformas e ambientes midiáticos, como apontado 

por Hutcheon, torna o debate ainda mais complexo. Tal complexidade ganha potência analítica 

justamente na medida em que se pode renunciar a uma escala valorativa entre formas estético-

midiáticas diversas, jogando luz justamente sobre essa possibilidade de deslizamento, sobre esse 

vogar entre meios e suportes.

Ressaltamos a pertinência de uma metodologia analítica intertextual e intermidiática, 

considerando o cenário de convergência midiática contemporânea, que consequentemente nos 

posiciona à distância de uma perspectiva carregada de preconceito, comumente associada às 

análises sobre os deslizamentos de matérias ficcionais e processos adaptativos. Dessa forma, 

realizamos uma abordagem teórica que enfatiza as potências das transformações da hierarquia 

cultural (Figueiredo, 2010). Ainda como Vera Lucia Follain de Figueiredo comenta, na introdução 

ao seu livro “Narrativas Migrantes: Literatura, roteiro e cinema” (2010): 

É importante considerar as alterações na hierarquia cultural provocadas por esse 
movimento de deslizamento das narrativas de um meio para outro, tanto no que 
diz respeito à literatura, cujo prestígio esteve sempre estreitamente relacionado 
à aura do suporte livro, quanto no que se refere ao cinema e a ao audiovisual. 
(Figueiredo, 2010, p. 11)

Dito isso, entendemos que as dinâmicas que circundam The Last of Us nos convocam a 

reconhecer duas questões pertinentes para este estudo: a especificidade de um cenário midiático 

contemporâneo que acolhe e estimula esse tipo de produção intertextual e, em segundo lugar, 

o que estas retomadas e repetições de narrativas geram de expectativa no público consumidor. 

No que tange a primeira questão apontada, percebemos a intensificação de demanda por 

narrativas quer possam acompanhar a demanda de intensidade e de volume do fluxo produtivo e 

ser transpostas para diversos suportes, transversalmente. A dinâmica prevê a criação de sagas 

e franquias que são mobilizadas em diversas versões, diferentes mídias, expandindo universos. 

Como Simone Murray diz em “A Indústria da adaptação” (2012), passamos a entender a adaptação 
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não como a transferência pendular de um produto para outro em uma linguagem diferente, mas 

sim um “processo de citação intertextual incessante.”

Assim como no caso de The Last of Us, o audiovisual encontra em universos ficcionais 

amplamente reconhecidos o material ideal para sanar a demanda do público pelo familiar e 

por experiências novas e especializadas. A agência desse consumidor está manifesta na sua 

apropriação de cada nova experiência e na consequente composição de um repertório que está 

atravessado pela relação afetiva que ele dedica às experiências de reencontro com seu objeto 

de interesse.

De partida, portanto, The Last of Us soa como um bom objeto para falar de adaptação 

audiovisual de jogos eletrônicos para o cinema ou a televisão devido à sua capilaridade entre os 

consumidores de jogos digitais e à quantidade de elementos narrativos que compõe seu universo 

ficcional. Dessa forma, a realização de uma série televisiva realiza uma dupla aposta, mirando 

neste público conhecedor e na materialidade narrativa que o texto-fonte oferece. A familiaridade, 

portanto, é percebida não só como algo interessante de ser explorado como também um alicerce 

no qual o projeto se sustenta. Afinal, ele parecia estar quebrando uma espécie de maldição que 

assombra filmes e séries adaptados de videogames, produtos cujos resultados são, em geral, 

duramente criticados, tanto por especialistas quanto por fãs (Miyazawa, 2015, online). 

Entendemos que, no caso aprofundado aqui, a retomada destes personagens e das suas 

narrativas na realização de um novo produto, em outra linguagem midiática, produz uma nova 

experiência de encontro na recepção. Esta noção de retomada, quando pensada através do prisma 

da adaptação audiovisual, é um elemento fundamental para elaborarmos a noção de reencontro, 

pois é no ímpeto deste resgate que nasce a possibilidade de uma experiência atualizadora de 

memória da matéria ficcional concretizada no reencontro.

O reencontro, para nós, um momento de recepção espectatorial em que estamos diante 

de uma narrativa que nos é familiar, algo que conhecemos e reconhecemos, seja através das 

imagens da indústria do audiovisual, das palavras textuais ou da memória cultural da circulação 

desses textos, e seus elementos estético-narrativos, no cenário midiático contemporâneo. O 

reencontro, para nós, é um processo de intertextualidade e de memória. É justamente sobre 

articular o que é característico do familiar em uma nova circunstância de recepção audiovisual, 

ou ainda, sobre o momento afetivo da espectatorialidade da mais recente versão audiovisual de 

um texto fonte. É sobre o conforto ansioso de estar novamente em contato com algo que nos 

gera a sensação de reconhecimento. É um processo de memória semelhante ao que ocorre ao 

recordarmos: resgatamos algo do passado e articulamos com o estímulo que está presentificado 

na experiência de recepção. A articulação que acontece através da sobreposição de múltiplas 

camadas de referências, chamado de “palimpséstico” (Hutcheon, 2013), demonstra que as versões 
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adaptativas propõem um encontro entre passado e presente, atualizando a memória cultural, o 

reposicionando na indústria cultural e, como consequência, incentivando a sua permanência.

As marcas, como resquícios reconhecíveis de tinta em cada camada de pergaminho, são 

instrumentos de reconhecimento de cada versão, que revelam as suas circunstâncias específicas 

de enunciação e de recepção. Cada marca se torna parte da memória cultural do texto-fonte, 

produzida pelas versões audiovisuais e reconhecidas pelo público especializado. Elas são retomadas 

em intervalos curtos e, quando citadas ou referenciadas em versões futuras, elas são objeto de 

reconhecimento. A lógica que atravessa a construção da adaptação como um palimpsesto, ou 

através da perspectiva de uma “intertextualidade palimpséstica,”, conforme formulado por Linda 

Hutcheon (2013) a partir do uso do conceito de intertextualidade de Kristeva (1969) e de Gerard 

Genette (1982), prevê que as adaptações são obras que articulam laços intertextuais de diferentes 

ordens, com diversas obras, de forma extensiva, produzindo experiências multilaminadas de 

espectatorialidades.

A memória do texto fonte é palimpsesticamente marcada por uma inscrição que é 

especificamente relacionada com uma nova experiência de produção e, ainda a respeito da 

abordagem de Hutcheon sobre a natureza palimpseséstica das adaptações, a autora enfatiza 

o caráter de vínculo com o passado que a adaptação proporciona na recepção, por estabelecer 

diálogos intertextuais com textos familiares. Ela afirma que: “parte desse diálogo contínuo com o 

passado, pois é isso que a adaptação significa para os públicos, cria o duplo prazer do palimpsesto: 

mais de um texto é experienciado — e de forma proposital” (2013, p. 161). A natureza dupla está 

em reconhecer, o que é um procedimento de memória, e em assistir, o que é um procedimento 

de recepção.

Como dissemos anteriormente, a familiaridade é parte da aposta de uma adaptação de The 

Last of Us, mas ela vai ser usada por um grupo de espectadores da série como uma definição 

do problema de Bill e Frank: a expectativa do que é familiar, assim como o real encontro com 

a versão, gera um reencontro incômodo. O deslocamento do lugar de protagonismo gera uma 

marca dessa versão e dessa experiência, tensionando a questão do reencontro, gerando uma 

nova inserção nesse produto. A marca desta série, sem dúvida, se constrói sobre essa quebra 

de expectativa, já que o que tem potencial atualizador na versão é justamente o que varia, 

o que é diverso, o que é inclusivo. Isso se torna ainda mais perceptível quando a crítica à 

versão, realizada em uma movimentação digital, vai ser sustentada sobre esse ponto, gerando 

um questionamento sobre essa escolha e pontuando o desvio narrativo como algo a ser evitado, 

como analisaremos à frente.
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CONFLITOS NA RECEPÇÃO DA ADAPTAÇÃO DE THE LAST OF US

Diante do que foi exposto até aqui, vamos nos ater, agora, às questões que surgem quando 

expectativas são quebradas, quando surpresas são bem-vindas e quando o consumo torna-

se público com direito a comentários de tons variados em múltiplos canais, especialmente on-

line. Em relação ao terceiro episódio da primeira temporada da série, observamos, a partir das 

manifestações publicadas em plataformas digitais e redes sociais, uma mobilização grande de 

pessoas que acompanharam a série, muitas das quais, presumidamente, conhecem ou jogaram 

a história original. Essa mobilização fala do afeto que depositamos nos produtos culturais que 

consumimos, dos contornos discursivos — e das vias diretas — que pessoas utilizam para 

extravasar seu ódio pelo outro, e por entender que produtos de entretenimento são objetos de 

disputa de significado, de narrativa e de identidade. The Last of Us, em especial, não é estranho 

às disputas de significado centradas em questões de identidade. O lançamento do segundo jogo, 

The Last of Us: Part 2, foi marcado por campanhas de review bombing (Melo e Pimentel, 2022), 

além de levantar questões sobre a construção de personagens queer e sua relação com o público 

que experencia o jogo (Dennin e Burton, 2023). 

Para mapear a mobilização gerada com a veiculação do episódio “Long, Long Time”, 

recorremos a dois conjuntos de fontes: críticas e avaliações realizadas por usuários no IMDb 

(Internet Movie Database), que reúne tanto comentários escritos quanto pontuações dadas pelos 

usuários, e análises críticas relacionadas ao episódio, publicadas em veículos especializados à 

época da exibição. O objetivo de trazer esses dois conjuntos de fontes é conseguir indícios de 

como esse conteúdo foi recebido pelo público interessado e de que maneiras ele expressou sua 

aceitação ou não do episódio em questão. Ao mesmo tempo, interessa-nos ver nas análises 

jornalísticas, a voz de críticos e de pessoas envolvidas diretamente com o produto para ponderar 

a visão dos espectadores. 

No IMDb, seguimos à página dedicada a apresentar dados sobre o episódio[5], fomos até 

as avaliações e aos comentários enviados pelos usuários para identificar o que lá tem sido alvo 

de disputa. Importante frisar aqui que o compromisso de um rigor metodológico deu lugar a 

uma exploração mais fluida, que nos permite puxar fios de conversa em vez de trazer respostas 

conclusivas para as questões levantadas. Mais do que quantificar, tabular e encerrar a discussão, 

interessa-nos pontuar sentimentos e emoções que se manifestam quando nos engajamos com 

aquilo que nos afeta no âmbito do consumo audiovisual.

De início, o comentário[6] que foi o ponto de partida de nossa reflexão neste trabalho destacava 

a frase “Not my Last of us” — uma das várias manifestações de pessoas que elogiaram, criticaram 

e comentaram a autoria. Ao longo do texto publicado no IMDb, essa pessoa em especial explica 
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detalhadamente como cada interação no jogo entre Bill, Joel e Ellie contribui nesta sequência para 

um adensamento na construção dos personagens. À medida que o trio desbrava partes da cidade 

tomadas por seres infectados, os personagens criam vínculos mais fortes entre si, vínculos esses 

que precisavam ser formados para que o tom emocional que atravessa o jogo — e possui uma 

importância crucial no seu final — seja intensificado. Na série, Ellie e Joel chegam à área de Bill 

sem chance de interagir com ele. Nós, espectadores, vemos a história de Bill e Frank, de certa 

forma, descolada da narrativa que seria a principal de The Last of Us. Por isso, o usuário que faz o 

comentário conclui que o resultado das interações entre os personagens em determinado momento 

do jogo foi “tudo perdido... em favor de uma história de amor irrelevante (ainda que bonita). Parece 

a mim que esta série é mais The Last of Us somente no nome, com o tom emocional e as nuances 

psicológicas do jogo sendo inteiramente deixados de lado. Este não é o meu Last of Us.”

 A autoria parece ser uma categoria bem relevante quando se trata de avaliar conteúdos 

adaptados de outras mídias. Dentre os que criticam nesse lugar, é interessante ver como são 

usuários que se sentem “donos” da história original, como se fosse necessário o aval deles para 

que a história seja contada de outra forma. Um usuário dá a “Long, Long Time” o título de “o 

episódio mais parcamente escrito até agora”[7]. A crítica negativa à autoria implica, por um lado, 

que algum tipo de contrato implícito foi quebrado nesse processo de adaptação. Por outro, remete 

também a uma quebra de expectativa ancorada na repetição, como se a única experiência de 

consumo válida fosse aquela já conhecida previamente. A chance para a surpresa e a descoberta 

fica reduzida frente ao desconforto do que se apresenta como novo ou repaginado. Como se a 

mudança, por si, fosse razão suficiente para considerar a experiência “enfadonha”[8].

Para o crítico Pablo Villaça, em análise publicada no site Cinema em Cena, as mudanças 

no episódio são vistas como uma “decisão criativa que, longe de diluir o impacto da série, a 

enriquece de forma magistral.” E, ainda que, como diz o comentário acima publicado por usuário 

no IMDb, o “tom emocional” e as “nunces psicológicas” possam ser outras, entendemos que o 

episódio apresenta outras camadas, tons e nuances para nos relacionarmos com o conteúdo 

apresentado. Segundo Villaça, 

O que Long Long Time (e a série à qual pertence) demonstra compreender é que 
não há valor dramático e humano em simplesmente criar um universo composto 
apenas por horror e barbárie; se o horror existe, é porque ameaça algo que vale 
a pena ser protegido [...] Quando Bill, que tanto lutou para garantir a própria 
sobrevivência, diz ‘Estou satisfeito’ — e com uma expressão de imenso amor 
pelo companheiro —, torna-se impossível enxergar tragédia no fim de suas 
trajetórias na Terra. (Villaça, 2023)

O ponto que parece estar fora do horizonte de comentários frustrados com a mudança é 

que a quebra de expectativa também faz parte do jogo da adaptação. Uma crítica do veículo T.V. 
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Guide toca justamente nesse ponto ao perguntar “o que exatamente faz de ‘Long Long Time’ 

um episódio tão notável?” e responder “Para começar, ele subverte as expectativas.” (Moon, 

2023). Em entrevista ao veículo, Neil Druckmann, diretor do jogo, uma das lideranças do estúdio 

Naughty Dog, responsável pelo game, e que esteve diretamente envolvido na adaptação diz 

que “A conta que eu sempre fiz na minha cabeça era, quanto mais nos desviamos da jornada do 

jogo, melhor tem que ser para justificar esse desvio.” Em seguida, complementa: “Acho que essa 

história, em particular é tão bonita e comovente, e fala dos temas que são explorados no jogo e 

na série, sobre a beleza, e o horror, e a tristeza que podem emergir do amor.”

Outra categoria relevante nessa discussão é o ódio que aparece mesmo em avaliações 

positivas do episódio. Aqui, o ódio parece ser uma chave muito poderosa para as pessoas 

expressarem seu ponto de vista. Seja aqueles que dizem “odiadores vão odiar”[9], como se ódio 

não fosse algo a ser combatido, até aquele que não tem o menor pudor em declarar-se homofóbico, 

mesmo elogiando o episódio, dando a nota 10 de 10: “Eu definitivamente não achei que gostaria 

de assistir a dois homens esmagando suas barbas juntos por 75 minutos, mas aí está.”[10] Outro 

usuário usa o espaço para denunciar os votos de quem deu nota baixa para o episódio, apontando 

um aparente ato de homofobia: “sim, as notas baixas são votos homofóbicos”[11].

Nesse espaço de manifestação voluntária de espectadores da série, grupo formado tanto 

por aqueles que jogaram quanto os que não jogaram The Last of Us, há uma costura discursiva 

onde o ódio ao outro, principalmente o de teor homofóbico, passa a compor as análises feitas 

por esses usuários. Seja num lugar de denunciar aqueles que estão avaliando negativamente o 

produto audiovisual, seja num lugar de reconhecer sua própria homofobia, inclusive nomeando-a 

dessa forma.

Por fim, destaca-se também o review bombing como uma estratégia para deslegitimar e 

abaixar o ranking do episódio e, por que não, da série como um todo, como se o objetivo da ação 

fosse passar uma mensagem para os criadores da série. Se essa mensagem é “parem de alterar 

os nossos jogos e histórias originais” ou “parem de contar histórias de gay”, não sabemos. Talvez 

um pouco disso tudo.

A título de comparação, no período de produção deste trabalho, a série contava com a 

pontuação de 8,8 no IMDb[12], com boa parte das notas concentradas ali nas posições entre 8 e 

10. O terceiro episódio, objeto de nossa reflexão aqui, tem a nota 8,1, com muitas notas 1, a nota 

mínima, e muitas notas 10, talvez um esforço contrário que busca reequilibrar o review bombing, 

ou ainda uma expressão legítima do público espectador em relação ao episódio[13]. E um insight 

bônus. O episódio 7, que conta a história de Ellie, de como ela se infectou, como perdeu Riley, 

sua melhor amiga e interesse amoroso correspondido, tem uma nota média ainda mais baixa, 

7,4, mas sem os índices extremos que o terceiro episódio traz[14].
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A prática do review bombing aparece também em outras plataformas, como o Metacritic. 

A reportagem de Emily Maskell (2023) mostra como “espectadores raivosos e homofóbicos 

deixaram comentários no Metacritic, alguns, aparentemente, frustrados no desvio do videogame 

original de 2013 enquanto outros simplesmente foram homofóbicos”. Ao longo do texto, a matéria 

destaca comentários de usuários definitivamente enraivecidos e, aparentemente, cansados da 

“agenda LGBT” e enojados com as práticas de “rainbow washing”.

Importante frisar, entretanto, que, apesar desse conjunto de declarações e manifestações 

em plataformas digitais como o IMDb que indica certo conflito na recepção da obra, especialmente 

do episódio em questão, a série, no geral, é bem avaliada. Entre as manifestações negativas, 

barulhentas e indignadas, há um grupo expressivamente maior de apoio e reconhecimento positivo 

do episódio. O objetivo aqui foi lançar luz nos pontos que mostram as tensões na recepção de um 

produto audiovisual adaptado e, por isso, eles ganharam destaque.

CONSIDERAÇÕES FINAIS:  

THE LAST OF US, A SÉRIE, COMO UM PONTO DE ENTRADA

No caso de adaptações como The Last of Us, assim como diversas outras franquias, em que 

o processo de construção de complexas teias intertextuais é uma premissa, os encontros entre o 

consumidor e as ofertas de entrada não produzem uma experiência linear, dando-se de maneira 

mais complexa, mais ampla, acolhendo outros textos e outras versões desse mesmo universo.

The Last of Us, a série, sem dúvida, produz uma adaptação que oferece a oportunidade ao 

público de ter um reencontro com um conteúdo afetivo, conhecido e reconhecido, mas, através 

das escolhas específicas de produção e condução da matéria ficcional nessa versão televisiva, ele 

oferece um novo ponto de entrada que vai ser fundamental para a fruição desse universo para 

o futuro. Um ponto de entrada que acolhe Bill, que conta a sua história de amor e de resistência 

em um mundo destruído, que enfatiza a experiência de uma outra subjetividade.

A investigação que propusemos aqui foi um esforço de dar luz, em primeiro lugar à 

complexidade do processo adaptativo, especialmente em produtos de ampla circulação. 

Mostramos também como, no contexto atual, de um consumo bastante público, que reverbera 

e ecoa pelos canais digitais, há uma multiplicidade de pontos de vista, que mostram essa 

complexidade também na esfera da recepção, que questiona a autoria, denuncia, critica, acolhe 

e pontua.
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Para além disso, de forma geral, quisemos neste trabalho, debater questões sobre recepção, 

sobre adaptação e, por que não, sobre histórias. As nossas histórias, que consumimos e que 

vivemos, especialmente em tempos de fim do mundo. Que histórias valem a pena ser contadas 

quando o mundo acaba? E de que forma elas são contadas?
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conhecidas do público. No caso de The Last of Us, temos a história do jogo que se popularizou, e Left Behind, o jogo, é 

um prequel de The Last of Us pois conta uma história que se passa antes daquela que temos contato em The Last of Us.
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Critics Awards, SXSW Gaming Awards e, inclusive, de melhor roteiro para videogame do Writers Guild of America, 

prêmio concedido a Neil Druckmann, diretor do jogo.
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narrativas” dentro “da mise-em-scene esperando para ser descoberta” ( Jenkins apud Banfi 2022, online)
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RESUMO
Ao analisar o amor-próprio a par-
tir de um compromisso que parte 
da ação de um fazer e um refa-
zer-se consigo mesme/mesma/
mesmo, bell hooks (2021) tensio-
na os imaginários que banalizam 
a construção identitária propos-
ta por essa modalidade do amor. 
Collins (2019) destaca o “poder da 
autodefinição” como um possibili-
tador para o desenvolvimento do 
amor-próprio, assim, sugerimos 
observar a representação do en-
frentamento às normas patriar-
cais da branquitude realizado pela 
cantora brasileira mulher negra 
cisgênero Iza na produção do ál-
bum AFRODHIT, lançado em 2023. 
Tomando como obra de análise o 
videoclipe “Fé nas maluca”,  o ar-
tigo se propõe a observar como a 
produção parte da desconstrução 
do mito da Vênus para a exalta-
ção da liberdade de mulheres que 
não se acorrentam pela catexia 
(hooks, 2021). 

Palavras-chave: amor-próprio; 
mulheres negras; videoclipe.

ABSTRACT
By analyzing self-lovefrom the 
point of view of a commitment 
that starts from the action of 
making and remakingoneself, 
bell hooks (2021) challenges the 
imaginaries that trivialize the con-
struction of identityproposed by 
thistype of love. Highlighting the 
“power of self-definition” Collins 
(2019) as anenabler for the devel-
opment of self-love, we suggest 
observing the representation of 
the confrontation with patriarchal-
norms of whitenesscarried out by 
the Braziliancisgender black wom-
ansinger Iza in the production of 
the album AFRODHIT, released in 
2023. Taking the music video “Fé 
nas maluca” as the work of anal-
ysis, the article proposes to ob-
serve how the production starts 
from the deconstruction of the 
myth of Venus to exalt the free-
dom of womenwho are notchained 
by cathexis (hooks, 2021).

Keywords: self-love; black women; 
music video.
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INTRODUÇÃO

Ao iniciar a discussão sobre o amor na obra “tudo sobre o amor: novas perspectivas”, bell 

hooks (2021) revela que em seus levantamentos de pesquisa sobre o tema e em toda a sua 

formação em literatura, que a maioria, se não uma quase totalidade, de  registros narrativos/

textuais e artísticos sobre o amor haviam sido produzidos por homens. Ela defende que embora 

os registros em formato de romances, poemas de amor e mesmo livros de autoajuda com foco 

em relacionamentos amorosos sejam encontrados em sua maioria assinados por homens, no 

sentido patriarcal do masculino, as mulheres contemplariam o tema “com maior intensidade e 

vigor que qualquer outra pessoa no planeta” (HOOKS, 2021, p. 34). Para hooks (2021), o que 

falta a essas narrativas e registros produzidos por mulheres é que sejam considerados como 

relevantes do mesmo modo como o são quando assinados por homens. 

Em relação a essa autoridade que mulheres têm em pensar e se expressar sobre o amor, bell hooks 

(2021) desenvolve alguns argumentos que consideramos ser importantes para a desestabilização do 

conceito. Em princípio, a autora aponta as convenções sociais em que localiza a maioria dos homens 

em uma posição de saber o que é ser amado e receber amor, enquanto as mulheres vivenciam uma 

experiência de anseio pelo amor “querendo amor, mas sem recebê-lo” (HOOKS, 2021, p.35).  Outro 

apontamento feito pela autora diz do modo como as narrativas produzidas em diferentes espaços de 

cultura por homens e mulheres são recebidas de maneiras diferentes: os pensamentos masculinos 

são interpretados como produtivos e os femininos como simples abstração. 

Ao se debruçar durante a atuação como crítica cultural sobre diferentes produções do que 

ela denomina como grande mídia, hooks (2021) observa que no contexto da cultura popular “o 

amor sempre é da ordem da fantasia” (HOOKS, 2021, p.37) o que explicaria o predomínio de 

produções assinadas por homens sobre o tema. A autora explicita que a partir da produção de 

teorias e modos de interpretar o amor a contar das produções culturais, os homens (que podemos 

ampliar nesse contexto para uma dinâmica patriarcal do masculino) puderam tanto criar quanto 

moldar realidades sobre como o amor pode e deve se manifestar. Esse controle sobre o amor 

então se fortalece pela necessidade geral de que mulheres socializadas no contexto do amor 

romântico e da sociedade patriarcal teriam de saber o que os homens pensam sobre o amor. 

Do mesmo modo, tal regime de produção de conhecimento promove também a persistência de 

certa descredibilização da produção artística e intelectual feminina e dos mecanismos de controle 

impostos sobre as pessoas que performam o feminino para que elas não desafiem o poder 

masculino em determinar o que é amor. 

No videoclipe de “Fé nas maluca” essa vigilância masculina sobre o corpo feminino e tudo 

que a mulher produz aparece como temática principal que se estende para o álbum AFRODHIT da 
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cantora Iza, nomeado em alusão à deusa grega do amor, que inclui a canção também nomeada 

de “Fé nas maluca” interpretada pelas cantoras Iza e Mc Carol de Niterói. Na composição conjunta 

que conta com a contribuição de cinco mulheres ao todo (Iza, MC Carol, Carolzinha, King Saints e 

Jenni Mossello) o afrontamento a esse controle ocorre de maneira direta na letra da música e se 

repete nas cenas do videoclipe em que o homem responsável pela exploração feminina é  morto 

ao final. A mesma prática de contestação ao domínio masculino sobre as riquezas culturais, 

intelectuais e financeiras que as mulheres produzem se repete, também, por meio das narrativas 

que envolvem a divulgação do disco AFRODHIT e do videoclipe de “Fé nas maluca”, quando Iza 

assume discursos de vingança e amor-próprio como sinônimos de  manifestações do amor, seja 

ele em suas formas de amor-próprio, amor coletivo entre mulheres ou mesmo o amor romântico.

Fundamentadas em Soares (2014), que defende o videoclipe como uma performance da canção, 

e por Furtado (2023), que aponta as canções como registros intelectuais de mulheres negras sobre 

relações afetivo-sexuais, propomos discutir os modos de amor e autodefinição evocados por Iza 

em seu álbum AFRODHIT tomando como objeto de análise específico neste artigo o videoclipe “Fé 

nas malucas”. Apoiadas ainda na noção de intertextualidade do discurso e do contexto da produção 

audiovisual em rede (GUTMANN, 2021), estendemos a interpretação das mensagens registradas 

nas obras culturais em declarações e entrevistas concedidas pela artista durante a divulgação da 

obra que indica não apenas ser um enfrentamento da mulher falar sobre o amor, mas também ser 

revolucionário para uma mulher negra ser feliz ao sentir-se amada. 

NOTA METODOLÓGICA SOBRE ANÁLISE DE VIDEOCLIPES 

A consideração e análise das músicas concebidas por mulheres negras como espaços de 

produção de literaturas e de intelectualidade são pilares de defesa do pensamento feminista 

negro, como explicita Patrícia Hill Collins (2019). A autora aponta que as canções de blues foram 

as primeiras a abordar os amores e desamores das mulheres negras. Posteriormente, essas 

músicas também passaram a tratar de várias formas de liberdade e de resistência. Segundo 

Collins (2019), esses registros são os primeiros documentos escritos do conhecimento de 

mulheres negras, que antes das gravações em áudio na década de 1920 eram transmitidos por 

meio da tradição oral.

Collins (2019) destaca, ainda, que essas músicas ampliaram o alcance de conhecimentos 

orais que eram transmitidos de modo comunitário em espaços seguros que as mulheres negras 
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haviam constituído para si mesmas, mas também como registro de autodefinição do que elas 

queriam expressar sobre o que viam e viviam. Inspiradas nesta perspectiva, propomos que, neste 

artigo, a canção e a produção do videoclipe “Fé nas malucas” possam ser analisadas como uma 

peça de registro intelectual da artista Isabela Cristina Correia de Lima, conhecida artisticamente 

como Iza, que discute tipos de amores incluindo aquele construído a partir da produção coletiva 

de mulheres negras. 

Para isso, adotamos a proposta de Thiago Soares (2014) de compreender o videoclipe como 

uma “performance da canção”, que envolve desde a performance propriamente dita da artista 

até os sentidos pretendidos de serem transmitidos naquele contexto. Para o autor, os videoclipes 

são “uma forma de ‘fazer ver’ a canção a partir de códigos inscritos nas próprias canções, mas 

também diante da problemática dos gêneros musicais e das estratégias de endereçamento dos 

produtos do mercado musical” (SOARES, 2014, p. 325).  

Inspirado em Roland Barthes, em uma referência diferente de Collins (2019), Soares (2014) 

compreende a voz gravada nas canções como um registro escrito ou uma escritura que permite 

que se retorne àquela produção para análises teóricas, ao mesmo tempo em que lembra o caráter 

híbrido do videoclipe como objeto de análise que envolve, para além da voz, elementos visuais 

e contextos de produção (técnicos e de intencionalidade mercadológica).  A fim de considerar 

esses elementos, Soares (2012) oferece como orientação metodológica de análise de videoclipes 

algumas práticas que desenvolvemos neste artigo:

a) buscar relações existentes entre o que está exposto no videoclipe e o contexto 
em que o referido clipe foi lançado, entendendo o contexto, sobretudo, como 
uma referência ao universo do artista em questão; b) vislumbrar de que forma o 
diretor do clipe está articulado ao artista que protagoniza o vídeo; c) delinear de 
que maneira se dá o processo de semiose do conceito de um álbum (CD) com o 
videoclipe (SOARES, 2012, pp. 133-134).

Diante da relação entre a produção da canção e do videoclipe “Fé nas maluca” e as 

relações afetivas que contextualizam a história pessoal da artista Iza durante a produção da 

obra, utilizamos neste artigo algumas entrevistas e trechos de apresentações em shows como 

estratégia de interpretação da construção, discussão e difusão dos conceitos de amor que são 

realizados pela artista de modo individual mas, também, coletivo. Essa observação ampliada do 

dentro e fora do videoclipe indicada como estratégia de análise por Soares (2012) deve, segundo 

o autor, considerar elementos complementares ao videoclipe como as estratégias de circulação 

e de divulgação da obra artística como camadas de mediação de sentidos entre artista e público, 

próprias da canção popular massiva.

A essa camada de análise propomos ainda que consideremos que o videoclipe “Fé nas 

maluca” foi divulgado dentro de um contexto de produtos audiovisuais inseridos em ambiências 
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digitais, estando disponível no Youtube e nas plataformas de redes sociais em que foi replicado e 

reproduzido. Nesse contexto de inserção em uma sociedade midiatizada, como explicita Juliana 

Freire Gutmann (2021), “modos coletivos de vida, identidades, territórios, hábitos, gostos e 

afetos partilhados” (GUTMANN, 2021, p. 53), geram sentidos construídos de forma concomitante. 

Isso implica, considerar na análise, que o videoclipe é assistido e interpretado junto a outros 

produtos midiáticos como as notícias da época sobre o divórcio da cantora Iza, os depoimentos 

dela sobre a história de vida não sendo possível dissociar a interpretação da obra dos demais 

acontecimentos. E, inclusive, compreender a possibilidade de que as produtoras do videoclipe 

estavam cientes dessa interpretação continuada.

Embora formalmente o videoclipe de “Fé nas malucas” se proponha a uma aproximação 

com o cinema brasileiro da década de 1970 e com a estrutura de curta-metragem, a intenção 

dialógica das artistas Iza e Mc Carol e a intencionalidade de contar histórias são evidentes na obra. 

Essa conversa entre mulheres negras sobre o amor, defendemos, é reforçada ainda pelo modo 

como o álbum AFRODHIT também conta uma história sobre modos de amor, pelas entrevistas 

concedidas por Iza em que os discursos da cantora remetiam às temáticas de relacionamento, 

empoderamento e amor-próprio. 

Essa noção se estende também para a presença da cantora Mc Carol e para a corporalidadede 

de ambas como mulheres negras nascidas em municípios da baixada fluminense carioca e todas 

as histórias de amor e desamor evocadas por elas antes e depois da divulgação de “Fé nas 

maluca”. Propomos, assim, que a análise do produto visual também passe por uma discussão 

sobre como a branquitude, o patriarcado e o heterossexismo reforçam determinados modelos 

de relacionamento e quais as contranarrativas que as mulheres presentes na produção e na 

performance de “Fé nas maluca” rediscutem esses espaços. 

 ENTRE A MULHER DE PEDRA E A DEUSA DO AMOR: CONTEXTO E 

APRESENTAÇÃO

Lançado na plataforma Youtube em 28 de julho de 2023, o videoclipe “Fé nas maluca” 

inicia com um enquadramento de câmera subjetiva em que o homem que explora a mulher de 

pedra é apresentado às espectadoras da cena pelos olhos dela. Neste primeiro instante, apenas 

podemos ver o rosto desse homem com uma picareta nas mãos escavando algo.  Nesses quadros 

iniciais, não existe uma canção ou introdução da música e o som possível de ser identificado é 
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a respiração desse garimpeiro. É através dos olhos desse homem, interpretado pelo ator Fábio 

Lopes, que o videoclipe revela que algo de diferente foi encontrado em meio às pedras.
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O rosto da mulher de pedra, ainda sem ser lapidado, surge então em um frame muito 

rápido antes do primeiro aparecimento da cantora no clipe. O roteiro do curta-metragem, como 

os produtores definem a obra audiovisual, é assinado por Felipe Sassi, Nídia Aranha, INDIO, 

Caio e pela própria Iza. A cantora confirmou em reportagem do site Mundo Negro que tanto o 

álbum quanto o videoclipe foram pensados para falar sobre amor e as transformações de um 

relacionamento amoroso desde a idealização até a percepção da realidade (ROCHA, 2023, s.p). 
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No exemplo apresentado no videoclipe, a realidade amorosa representada é permeada pela 

identificação da mulher de estar sendo explorada, seguida da fuga da situação de violência e da 

vingança que, no  percurso narrativo da obra, é representada pelo machado de Xangô (o orixá 

justiceiro) encontrado no porta-malas do carro pilotado por MC Carol. A MC quem tem Xangô 

como orixá de cabeça e considerou o convite para a parceria um presente dos orixás demarca: 

“essa música chega para falar de justiça” (CULTURA UOL, 2023).

 “Fé nas malucas” tem a duração de 5’ 34” entre a introdução, o clipe musical e um vídeo final 

em que a cantora Iza fala sobre a produção artística da obra. Depois de encontrar a “Mulher de 

pedra” durante a escavação, o garimpeiro a leva para casa dele em um carrinho de mão (Foto 3) 

puxando o bloco de terra onde o corpo está incrustado. Já no quintal da casa, Iza aparece sendo 

banhada com os cabelos vermelhos trançados inspirados no penteado otjize do povo Himba e um 

pano branco cobrindo os seios da mulher que carrega no umbigo e nas unhas pedras preciosas. Do 

lado de fora da casa se vê uma fila de pessoas que esperam para comprar as pedras da “mulher de 

pedra milagreira” como está pintado em uma imagem na parte externa da casa. 

Nessa primeira parte do vídeo, a introdução musical é feita pelo prelúdio da música “Nunca 

mais”, a primeira canção do álbum AFRODHIT. A intencionalidade desse arranjo musical entre 

as histórias cantadas nas canções, bem como a narrativa apresentada no videoclipe pode, 

segundo observamos, ser associada ao percurso proposto tanto no clipe quanto no álbum que 

relata a desilusão amorosa dentro de um relacionamento romântico. Um dos apontamentos que 

confirmam essa etapa de superação passa inclusive pela organização do álbum em que “Fé nas 

maluca” é colocada como número dois, logo após a despedida cantada em “Nunca mais”. No 

videoclipe, uma risada da cantora Iza no papel da  mulher de pedra marca a transição entre a 

introdução musical de “Nunca mais” e o início de “Fé Nas Maluca” fazendo a passagem entre a 

melancolia da canção anterior para o funk/afrobeat da segunda. 

Ainda nas cenas iniciais do videoclipe é mostrada a exploração da mulher de pedra que tem 

as unhas e as lágrimas coletadas e vendidas pelo garimpeiro e outras pessoas que exploravam 

a eu-lírica. Em uma das cenas, antes de arrancar as unhas da mulher, o homem faz um carinho 

no rosto dela e beija as mãos da milagreira, que depois da ter as unhas retiradas a força, deita 

na cama chorando. Em seguida, é mostrada a cena em que a “mulher de pedra” sai na sala e se 

depara com o comércio de pedaços dela realizado na casa e foge. Durante a fuga, ela encontra 

com a Justiceira, nome da personagem de Mc Carol, quem a acolhe no carro que dirigia.

Em um flash de luz gerado a partir do brilho da pedra no umbigo da “mulher de pedra”, 

tudo que ela passou é mostrado na cena. Ao ver o que aconteceu com a mulher que encontrou, 

a Justiceira apresenta um celular em que a mulher de pedra pode ver a própria imagem. A dupla, 

então, segue em direção a uma pedreira e são mostradas imagens do porta-malas do carro onde 
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pode ser visto o machado de duas lâminas que faz referência a Xangô. A associação de amor-

próprio com a ideia de Justiça é demarcada na própria letra da canção que traz os versos “Meu 

advogado tá em cima da pedra / Xangô te olhando de cima pra baixo” e pela personagem de 

justiceira encarnada por Mc Carol.

No videoclipe, em seguida ao momento de libertação realizado na pedreira de Xangô,  Iza e 

Mc Carol, já com outros figurinos, retornam à casa onde a mulher de pedra era explorada quando 

ocorre o momento de ressurgimento da heroína. A  mulher de pedra então expulsa as pessoas 

da casa onde era explorada e mata o garimpeiro com a mesma picareta que ele utilizou quando 

a encontrou no começo da história, o que é evidenciado por meio de um retorno à cena inicial. 

Em entrevistas de divulgação do videoclipe, Iza destaca esse lugar dual[1] diante do rompimento 

de uma relação de afeto e confiança em que se espera que a mulher aja de maneira consternada.

 Defendendo um rompimento com essa idealização da imagem passiva da mulher dentro do 

amor-romântico, Iza evoca a defesa do movimento de Justiça. A construção do arco narrativo do 

videoclipe apresenta, assim, Iza inicialmente caracterizada com referências à imagem da obra 

de Sandro Botticelli “Nascimento de Vênus” em uma menção a essa imagem da deusa do amor 

da mitologia romana.  Essa primeira mulher que aparece no vídeo é descrita por Iza como uma 

figura “pura e ingênua, que se deixava levar por essa relação com o garimpeiro” (IZA, 2023, n.p). 

Na busca pela conceituação do que é amor, hooks (2021) recorre à distinção entre amor 

e catexia, alertando que a confusão entre ambos pode resultar em relações abusivas. O termo 

catexia é recuperado por bell hooks (2021) da obra do psiquiatra M. Scott Peck para dizer da 

dedicação de energia mental e emocional realizada entre pessoas quando se sentem atraídas 

umas pelas outras. A confusão entre amor e catexia acontece quando essa dedicação de energia 

motivada por uma conexão interpessoal carrega consigo traços disfuncionais como negligência e 

abuso encobertos em discursos de que é amor. 

Podemos observar em “Fé nas malucas” que esse momento em que a eu-lírica mulher de 

pedra rompe essa relação de abuso velado que se apresenta como amor e cuidado, quando 

“ela entende que está sendo usurpada por ele e foge, indo ao encontro da personagem da Mc 

Carol, que se torna sua aliada e comparsa de vingança” (IZA, 2023, n.p). O momento da ação 

ascendente que conduz ao clímax do videoclipe parte exatamente do rompimento da noção da 

catexia como amor e do desvelar dessa idealização romântica percebida como uma relação de 

abuso que resulta no entristecimento da mulher de pedra e na fuga dela. 

O videoclipe, gravado em Tribe Pedreira, em Pirapora do Bom Jesus (SP), foi pensado 

segundo seus idealizadores para falar dessa mulher que a partir do que compõe e do que produz 

seu corpo (lágrimas, sangue e unhas) gera pedras preciosas atuando como uma espécie de lenda 

urbana nacional. Todo filmado em película, o videoclipe faz referências, segundo os autores e 
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autoras da produção, ao cinema brasileiro dos anos de 1970 o que eles buscaram registrar na 

escolha temporal apresentada no videoclipe, pelos modelos dos carros escolhidos, pelas moedas 

de cruzeiro utilizadas no comércio dos bens da mulher de pedra e na caracterização inicial 

das personagens e das figurantes. Ao mesmo tempo, dentro da proposta do afrobeat, a obra 

apresenta algumas anacronias que evocam o estilo afrofuturista como o celular com tela que Iza 

descobre ao entrar no carro da justiceira e as roupas e penteados utilizados pela cantora que 

homenageiam populações e etnias do continente africano[2]. 

Como uma das diretoras criativas do videoclipe, Iza utiliza os espaços dos créditos da 

produção para comentar e destacar esses detalhes, bem como para assinalar que retomou o 

controle da própria carreira para fazer o que gosta. Neste trecho, ela apresenta a casa com 

a faixa onde se lê: “Mulher de Pedra, ressuscita o fogo da paixão” e “Talismãs amorosos” em 

uma referência a uma das músicas da cantora que recebe o nome de Talismã e também fala de 

amor, mas do modo mais idealizado desse sentimento como uma relação heteronormativa. Nesse 

trecho final de “Fé nas maluca” Iza faz um vídeo que parece ser um registro para uma rede social 

e ao dizer: “E aí são pedacinhos meus preciosos que estão sendo comercializados aqui contra a 

minha vontade” (IZA, 2023, grifos nossos) a cena que registrava ela fazendo o vídeo pelo cenário 

da cozinha é editada para mostrar o rosto de Iza em uma selfie frontal enquanto a cantora  

destaca que essa exploração estava sendo realizada contra a vontade da mulher de pedra.

O videoclipe é lançado em um contexto da vida pessoal da cantora em que ela passava 

por um processo de divórcio. O ex-marido, Sérgio Santos, era também produtor da artista e ela 

confirmou em entrevista ao Fantástico a relação entre as músicas escritas para o álbum e as 

experiências vividas na vida pessoal. Em um momento da entrevista ao programa da TV Globo, 

sem citar o nome do ex-parceiro, a cantora fala sobre a percepção de estar sendo explorada 

em relações tóxicas que ela busca registrar em “Fé nas malucas”. Embora Iza utilize o discurso 

em primeira pessoa para romper certo distanciamento entre ela e a “mulher de pedra” na frase 

destacada no final do videoclipe, a cantora explica que mais do que o registro de experiências 

pessoais, as canções do AFRODHIT são composições coletivas de mulheres. 

Mc Carol, que divide a composição de “Fé nas Maluca” com a cantora, explicita esse ponto 

comum que ela também vivenciou como uma mulher negra que se relaciona com homens. 

O que eu entendo dessa música é que ela fala sobre como algumas pessoas, 
de forma geral, se aproveitam das mulheres artistas pretas para tirar algum 
proveito de todas as formas. Eu passei por várias situações na minha vida, com 
empresários e namorados (MC CAROL, 2023, s/p).

Ao falar sobre o amor, bell hooks (2021) discute como a justiça e, neste ponto especificamente 

a social, foi diretamente impactada por uma troca que a sociedade estadunidense realizou entre 
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os anos de 1960 para os de 1970 da filosofia do amor livre dos jovens que viveram o Woodstock e 

organizaram passeatas pela paz para uma lógica fundada na ganância. Hooks (2020) defende que, 

ao mesmo tempo em que os registros de denúncias de violência domésticas e de abusos infantis 

e da possibilidade (e aumento de taxa) de divórcios representava um avanço nos direitos das 

mulheres, essa realidade também tornou visível de forma pública que a estrutura do casamento 

patriarcal não era um espaço de amor e refúgio.

IMAGENS DE CONTROLE E A CONSTRUÇÃO FEMININA COLETIVA DO AMOR

Um dos imaginários possíveis que podemos recordar ao pensar na nomeação da “mulher 

de pedra” é a evocação tanto de uma força quanto de uma insensibilidade por parte dessa 

pessoa. Outras músicas do cancioneiro nacional já utilizaram da expressão “coração de pedra” 

para descrever pessoas que não se afetam pelo amor ou por desilusões amorosas como duas 

canções que carregam esse nome, uma da dupla Milionário e José Rico (1973) e outra de Bruno 

e Marrone (2003). O próprio conceito de coração de pedra em contraposição ao de carne pode 

ser encontrado em um dos livros principais da sociedade patriarcal cristã: a Bíblia[3], em que a 

pessoa que possui o coração de pedra é vista como desprovida de humanidade.

A construção da imagem da mulher negra como um ser que é forte e por isso suporta mais 

dores se deu também no contexto da desumanização colonial do patriarcalismo cristão. Hooks 

(2020) recupera que os colonizadores apoiados pela Igreja se utilizaram do estereótipos da 

negritude como fonte do pecado da carne e da bestialização para permitir e justificar a escravização 

de pessoas negras a partir do discurso civilizatório de salvação de almas. Em relação às mulheres 

negras escravizadas, esses argumentos ainda reforçavam estereótipos sexuais que apregoavam 

serem as mulheres negras “depravadas, imorais e sexualmente desinibidas”, descrições que 

ocultavam ou tentavam apagar, de modo obviamente absurdo, os estupros sofridos por elas no 

contexto da escravidão. 

Hooks (2020) recupera que o argumento da força da mulher negra surge exatamente no 

momento de enfrentamento da segregação negra no pós-abolição da escravatura nos Estados 

Unidos quando os movimentos feministas sufragistas iniciavam também suas ações ativistas. 

A autora revela uma romantização por parte de feministas brancas da dupla opressão racial e 

sexual experenciada pelas mulheres negras em discursos que exaltavam a capacidade que essas 

últimas tinham em equilibrarem a jornada de maternidade de suas(eus) filhas(os) aos trabalhos 
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de prestação de serviço como uma “habilidade ‘nata’ de carregar fardos pesadíssimos” (HOOKS, 

2020, p.25).

Hooks (2020) diz que essa tendência observada nos movimentos feministas de glorificar e 

romantizar a dor da mulher  negra como força refletiu na cultura como um todo. “Em geral, quando 

as pessoas falam sobre a ‘força’ de mulheres negras, referem-se à maneira como percebem que 

mulheres negras lidam com a opressão” (HOOKS, 2020, p.25), firmando-se, também como uma 

ferramenta de desumanização operante no patriarcado. Antes de romantizar a força, contudo, 

já se havia isolado a mulher negra dessa mesma sociedade explicitando que aquele corpo não 

estava destinado ao amor heteronormativo (que resulta em um casamento) mas, apenas, para 

o prazer sexual. 

No processo de reconstrução dos Estados Unidos pós-escravidão,  o reforço do mito do 

matriarcado negro composto por mulheres negras más e controladoras que se preocupavam 

apenas em trabalhar e enriquecer “emasculando” seus maridos negros junto a estereótipos de 

objetificação e de leis que proibiam casamentos interraciais limaram as mulheres negras da 

instituição do matrimônio. Ao mesmo tempo, todos os discursos sobre o amor repetiam a lógica 

de que o “felizes para sempre” se encontrava atrelado a esse sacramento. 

Ao listar as “imagens de controle” (COLLINS, 2019, p.135) mais comuns nos Estados Unidos 

desde a escravidão até a década de 1990, Patrícia Hill Collins encontra a figura da Jezebel como 

a mulher negra lasciva também descrita por hooks (2020) e da matriarca. Ambas as “imagens de 

controle” (op. cit), aponta Collins (2019), relacionadas com essa economia do amor e que atrelam 

a mulheridade ao reconhecimento desse feminino destinado ao casamento cisheteropatriarcal. A 

autora também ressalta como a solteirice ou o abandono matrimonial atuaram como mecanismos 

ideológicos de controle de mulheres ao longo do tempo. De modo resumido, Collins (2019, p.135) 

vai definir essas imagens como “parte de uma ideologia generalizada de dominação” que fornecia 

justificativas para a manutenção de opressões de raça, classe, gênero e sexualidade de mulheres 

negras, bem como para compreender como essas se interseccionam. 

 Em “Fé nas maluca”, um aspecto visibilizado dessa estratégia de controle é do 

aprisionamento das mulheres negras através das promessas de amor e cuidado para uma 

manutenção da exploração social e do trabalho produtivo desses corpos.  A atualização dessa 

imagem, no caso da dinâmica reencenada e ilustrada pelo videoclipe, é de que a questão do 

matriarcado negro se centra no poder de provedor, ou seja, se esse homem se mantém como o 

dono do dinheiro produzido pela mulher negra, não existe uma ameaça à posição patriarcal. Bell 

hooks (2021), ao elencar os riscos para a prática do amor, discute a ganância como resultado 

de uma cultura narcísica e materialista que enseja a necessidade da dominação do outro como 

exercício de poder.  
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Na fuga desse lugar de dominação construído pela ganância, a “mulher de pedra” recusa a 

expectativa ingênua (para utilizar uma adjetivação oferecida por Iza) de feminilidade para uma 

atitude de empoderamento baseado na autodefinição. Algo que é materializado no videoclipe 

pela troca das roupas – e também pelo penteado e maquiagem que a cantora escolheu para 

ser a capa do álbum. Essa libertação da posição aprisionada de “mulher de pedra” passa pelo 

abandono do lugar de ter de ser forte e não-assertiva para outro onde é possível expressar quem 

se deseja ser e, inclusive, de expressar raiva e vingança. 
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Em entrevistas sobre a carreira e a música, Iza pontua esses dois espaços. Ao descrever a 

canção, a cantora faz duas considerações: a primeira sobre a parceria das mulheres que encontram 

na irmandade/amizade o apoio para serem elas mesmas; e a segunda sobre o desejo de que seja 

possível para as mulheres  expressar a dor sem medo de serem tachadas como não assertivas ou 

malucas, como é pontuado desde o título da música. “Ela (a música) é uma mistura de irmandade 

e amizade. Quero que as mulheres assumam esse sentimento louco de não disfarçar a dor, de não 

precisar ser politicamente correta e abraçar a sua verdade[4]” (IZA, 2023, n.p).

Essa noção de compartilhamento dos conceitos e de como o amor deve agir para ser 

compreendido como amor é apontada também por bell hooks (2021) ao defender que o amor é 

uma ação e não um sentimento. Hooks (2021) confessa em sua obra que a demora em se tornar 

uma pessoa amorosa que praticava ações amorosas apesar das referências disfuncionais do amor 

na infância e em relacionamentos afetivo-sexuais que vivenciou, foi atrasada devido à falta de 

uma definição clara sobre o que é o amor. Para a autora, encarar o desamor e compartilhar o amor 

como ação de “cuidado, afeição, reconhecimento, respeito, compromisso e confiança, assim como 

honestidade e comunicação aberta” (HOOKS, 2021, p. 47) são modos de chegar a autorrecuperação.

Esse compartilhar com outras pessoas, em especial entre mulheres, como estratégia de 

autocura e de cultivo do amor defendido por hooks (2021) é encontrado no videoclipe “Fé nas 

maluca” quando a mulher de pedra, já encarnada como uma mulher real com vontades próprias, 

reconhece o desamor e se reconstrói com ajuda de outras mulheres. Essa mesma construção Iza 

repetiu na apresentação do show do álbum AFRODHIT no festival de música The Town de 2023, 

quando ela anuncia antes de cantar “Fé nas malucas”: “Eu estou renascida, e eu acho que eu vou 

dedicar esse show a todas as mulheres que estão renascidas e que não desistem nunca. O brilho 

pode até ofuscar, mas não apaga não. A gente volta com tudo” (IZA, 2023, n.p).

“QUE O AMOR SEJA O AMOR-PRÓPRIO”: AMOR EM CANÇÕES DE E PARA 

MULHERES NEGRAS

Bell hooks (2021) delineia o conhecer do amor a partir da clareza do que essa ação, como ele 

defende, é e age, do modo como devemos ser honestas/honestes/honestos com a noção do amor 

para que vivamos o amor com justiça e honestidade e, em seguida, propõe que nos comprometamos 

com o amor através do amor-próprio. Para hooks (2021), o comprometimento com o amor-próprio 

permite o enfrentamento do controle patriarcal que determinou padrões de gênero e familiares para 
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definir pessoas dignas de amor. Contudo, para alcançar o amor-próprio, seria necessário enfrentar 

essa socialização e “nos ver como realmente somos” (HOOKS, 2021, p. 93).

Ao discutir a mulher negra e o amor, Beatriz Nascimento (2021) observa ser a condição afetiva 

da mulher preta brasileira uma complexidade muitas vezes reduzida apenas ao aspecto sexual, 

principalmente quando se trata de relações heterossexuais. Nascimento (2021) vai explicitar que 

para a mulher negra o amor era frequentemente analisado apenas pelos aspectos econômicos e 

políticos da exploração (sexual e do trabalho) ignorando que a moral liberalista inaugurada pelo 

iluminismo que posicionou o homem heterossexual no centro do poder atua diretamente nessa 

construção do amor-próprio da mulher negra brasileira “em que a violência é a negação de sua 

autoestima” (NASCIMENTO, 2021, p. 233).  

Em entrevista ao Fantástico para a divulgação de AFRODHIT, Iza define a obra como o espaço 

de recuperação e amor-próprio: “é a minha forma de me expressar, às vezes em minhas relações 

pessoais eu me calo para algumas coisas, e algumas coisas que eu calei virou música” (IZA, 

2023, n.p). As construções das canções como nomeação do relacionamento amoroso digno foram 

identificadas por Lucianna Furtado (2023) ao se debruçar sobre as obras das cantoras negras Leci 

Brandão e Ivone Lara. De acordo com Furtado (2023), em ambos os casos as noções de felicidade 

e de busca da realização plena do amor foram nomeadas pelas artistas como espaço principal de 

desejo mesmo que fosse necessário, para alcançar esse destino, o rompimento da relação.  

Escolher a si mesma como prática amorosa superior ao sofrimento amoroso e a posição de 

sujeição idealizada pelo amor romântico patriarcal seria assim um ponto em comum entre essas 

três mulheres negras (Iza, Leci e Ivone Lara), uma ação de amor que também é defendida por 

bell hooks (2021). No final do videoclipe Iza revela o amor pelo trabalho e pela produção criativa, 

a partir do resgate de seu histórico de trabalho e do reconhecimento internacional recente, 

registrando sua participação em cada etapa de produção da obra. 

Se considerarmos o álbum AFRODHIT como uma contextualização do videoclipe, temos um 

percurso narrativo em que as canções seguem essa mesma ordem de desencanto e abandono 

do amor indigno com as quatro primeiras canções “Nunca mais”, “Fé nas maluca”, “Que se vá” e 

“Tédio”, passando por canções de autovalorização de si e de formas de diversão, alegria e desejo 

com “Mega da Virada”, “Batucada” e “Terê”, essa última uma releitura de “Tereza Guerreira”, 

mulher negra que tem suas atitudes questionadas pelos compositores da canção original. 

Ao final do álbum, Iza volta a falar de amor com as músicas “Bonzão”, “Exclusiva” e “Uma 

Vida é Pouco pra te amar”. Em “Exclusiva” a cantora que também participou da composição 

da música retoma discursos sobre a paixão, a dor de se apaixonar e da redescoberta do amor 

pontuando desde os primeiros versos que é “cheia de querer alguém/ Me apaixonar de novo é 

sempre necessário”.
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CONCLUSÃO

Com base nos aspectos aqui apresentados e discutidos, acreditamos ser salutar, ao analisar 

uma obra audiovisual, considerar todos os aspectos que subjazem sua produção, a contextualização 

e a subjetividade de sua criação e reprodução. Dessa maneira, para se produzir uma reflexão e 

discussão aprofundadas acerca da obra audiovisual “Fé nas maluca”, como aqui propusemos, torna-

se fundamental observar quem são as interlocutoras principais da obra e a linha narrativa de seu 

registro audiovisual, um videoclipe, que visa relacionar melhor as particularidades da música aliadas 

às representações dessas mulheres negras que ali estão presente e entoam suas vozes. 

Para tanto, considerar a intertextualidade entre a música e o clipe, tomando como pano de 

fundo as explicações e discursos proferidos pelas autoras, que explicam determinados pontos 

centrais da obra, é um ponto importante de análise contextual. Essa intertextualidade, em conjunto 

com a proposta do registro do pensamento negro como proposto por Collins (2019), eclodem 

também em práticas de autodefinição dessas mulheres negras em enfrentamento às imagens de 

controle (COLLINS, 2019). Esse exercício de autodefinição reverbera ainda no autocuidado e na 

explanação do amor-próprio na formação de uma rede de variadas formas de amor a mulheres 

negras, principalmente (HOOKS, 2021). 

Dessa forma, percebemos que a representação do amor, seja ele romântico, de amizades e, 

principalmente, o próprio, devem partir de perspectivas interseccionais e múltiplas, considerando 

as diversas variáveis que nos constituem, especialmente levando a lugares de redenção, 

valorização e de amor experienciados por mulheres negras, aqui corporificadas pelas cantoras 

Iza e Mc Carol e embasadas por bell hooks, trazendo mais veracidade, possibilidades, realidades 

e vivências para expressões de amor. Assim, o amor como sentimento-ação permite experiências 

de renascimentos constantes e coletivos, cada vez mais potentes, possíveis e reais, por meio de 

representações artísticas e reflexivas como a da obra aqui analisada. 
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RESUMO
O presente artigo propõe-se a 
discutir, sob a ótica da comunica-
ção e em interface com o afeto, 
as novas narrativas da parentali-
dade contemporânea no Brasil. O 
estudo analisa 21 artigos sobre a 
temática do amor parental, escri-
tos pela psicanalista Vera Iaconelli 
na Folha de S. Paulo e publicados 
semanalmente em 2020 e 2021. 
Para isso, fizemos uma breve con-
textualização sobre os conceitos 
de amor na filosofia, relacionamos 
as características da contempo-
raneidade com os atuais desafios 
das relações sociais, sobretudo o 
amor parental, e pudemos, en-
tão, explorar a visão de Iaconelli 
sobre o tema, depreendendo dis-
so possíveis novas narrativas so-
bre o amor parental. A discussão 
foi possível a partir da técnica de 
análise de conteúdo e algumas de 
nossas conclusões recaem sobre o 
fato de que vemos as novas con-
figurações afetivas demandarem 
mais igualdade de direitos entre 
pais e mães e exigirem a valida-
ção de novos arranjos familiares, 
relacionados à promoção de uma 
sociedade mais justa, diversa, in-
clusiva e solidária.

Palavras-chave: Comunicação; novas 
narrativas; amor parental.

ABSTRACT
This article aims to discuss, from 
the perspective of communication 
and in conjunction with affection, 
the new narratives of contempo-
rary parenthood in Brazil. The 
study analyzes 21 articles on pa-
rental love, weekly written  by 
psychoanalyst Vera Iaconelli in 
Folha de S. Paulo (2020 and 2021). 
To this end, we briefly contextual-
ized the concepts of love in philos-
ophy, related the characteristics 
of contemporary times with the 
current challenges of social rela-
tions, especially parental love, and 
were then able to explore Iaconel-
li’s view on the subject, inferring 
from this possible new narratives 
on parental love. The discussion 
was possible through the content 
analysis technique and some of 
our conclusions are based on the 
fact that we see new emotional 
configurations demanding equal 
rights between fathers and moth-
ers and requiring the validation of 
new family arrangements, related 
to the promotion of a more just, 
diverse, inclusive and supportive 
society.

Keywords: Communication; new 
narratives; parental love.
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INTRODUÇÃO

“– A resposta é simples: amo muito a minha filha. Para mim, é a coisa mais bonita que já vi, 
mas de onde venho isso não é o bastante. Todo programa deve ter um propósito. Se não tiver, 
ele é deletado. Então, tive de pedir ao francês que salvasse minha filha. Não está entendendo? 
(Rama Kandra)

– É que eu nunca... (Neo)

– Ouviu um programa falar de amor? (Rama Kandra)

– É uma emoção humana. (Neo)

– Não, é uma palavra. Mas o que importa é a conexão que a palavra implica. (Rama Kandra)
(Matrix Revolutions)

Somos seres sociais. Isso significa que nos organizamos a partir de “formas reguladas por 

símbolos, normas e valores que permitem uma existência comum” (CHAUÍ, 2024, p. 5). Foi a partir 

da relação com outras pessoas que tivemos e seguimos tendo sucesso evolutivo e civilizatório. 

Em uma sociedade cada vez mais conectada e hipermediada pelas redes digitais de comunicação 

e dispositivos ascendentemente velozes e interligados (HAN, 2022), era de se esperar que o 

problema da solidão humana fosse superado. Entretanto, o “Século da Solidão” denominado por 

Noreena Hertz (2021) já era realidade antes mesmo da pandemia de COVID-19, que colocou à 

prova nossa resistência ao isolamento social. Companhia verdadeira torna-se raridade e a lógica 

capitalista (GUATTARI, 1977) rapidamente trata de transformá-la em produto. Em tempos que 

demandam que alguns países como Reino Unido e Japão criem ministérios para lidar socialmente 

com o problema da solidão (BIERNATH, 2023), acreditamos ser importante falarmos em diversos 

âmbitos, especialmente no acadêmico, sobre possibilidades de enfrentamento aos desafios 

impostos às relações afetivas pela globalização, pela hiperconectividade e pelas tendências de 

aceleração e de questionamento de identidades impostas pela contemporaneidade ou Modernidade 

Tardia (HALL, 2000). Exemplo disso é o fato de abordarmos aqui assuntos como o amor, o afeto 

e o dever de cuidar de novas gerações de indivíduos.

Neste sentido, apontamos o amor e o fortalecimento das relações afetivas como saídas para 

o enfrentamento aos desafios dos nossos tempos. Conforme o diálogo de Matrix Revolutions, 

mais do que uma palavra, o que importa é o que o amor implica, especialmente no contexto 

atual: representa um caminho para o resgate comunicacional e narrativo que nos permitirá 

viver no mundo atual, sem, contudo, perdermos o que de melhor conquistamos civilizada e 

socialmente até aqui.

Para isso, neste trabalho, propomos inicialmente uma breve contextualização sobre os conceitos 

de amor na filosofia. Posteriormente, relacionamos as características da contemporaneidade 
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com o surgimento do casamento por amor ilustrado por Luc Ferry, o que inaugura a chamada 

“transformação da intimidade” descrita na obra de Anthony Giddens. Com isso, refletimos sobre os 

desafios do amor parental na Modernidade Líquida de Zygmunt Bauman e podemos, então, explorar 

a visão da psicanalista Vera Iaconelli sobre o tema em sua coluna semanal na Folha de S. Paulo, 

depreendendo possíveis novas narrativas sobre o amor parental.

UMA BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO FILOSÓFICA SOBRE O AMOR 

As primeiras reflexões filosóficas sobre o amor datam da Grécia Antiga, sendo até hoje 

primordial a visão de Platão (2010) e Sócrates de amor a partir de Eros. Sob este olhar, o que o 

amor possui se desintegra, pois é sempre desejo, falta, e só existe neste contexto. Eros é o amor 

em sua forma mais passional e irracional. É infantil e entedia-se facilmente na presença, que, 

ainda há pouco, era sua fonte de intenso desejo (COMTE-SPONVILLE, 2010).

Temos ainda o conceito de Philia, inicialmente utilizado por Aristóteles n’A Ética a Nicômaco 

ao referir-se à importância da amizade na vida humana, tratada como virtude. Em sua visão, 

“ninguém escolheria viver sem amigos, ainda que tivesse todos os outros bens” (ARISTÓTELES, 

2015, p. 209). Ele compara amor e amizade, afirmando que “existe outra espécie de amizade, 

[...] a afeição de um pai em relação a seu filho” (Ibid., p. 220). A amizade é um sentimento que 

Aristóteles relaciona com a parentalidade e pode estar presente mesmo em uma relação na qual 

estejam envolvidos elementos de autoridade.

Citamos, então, a importância de Spinoza para a solidificação deste conceito ao afirmar que 

“por afeto, compreendo, então, uma ação” (SPINOZA, 2022, p. 98), dialogando com o exercício de 

cuidar como dever associado à parentalidade. Se amar enquanto sentimento é algo facultativo, o 

afeto apenas pode ser mensurado enquanto ação.[1] O amor, para Spinoza, está atrelado à alegria 

da existência do outro, mesmo que a ele não se esteja unido. Neste sentido, Spinoza associa 

amar com regozijar-se (SPINOZA, 2022). Assim, o amor parental é, sobretudo, uma manifestação 

importante de Philia, já que é um amor que age para manter o bem do objeto amado com pouca 

ou nenhuma expectativa de retorno, é um “amor-ação” (COMTE-SPONVILLE, 2010).

E, assim, mencionaremos o terceiro tipo de amor, que virou objeto da filosofia ao ser 

introduzido por Jesus como base da crença cristã: Ágape. Este tipo de amor é associado à 

bondade e à virtude, ao pressupor o altruísmo nas relações e ao extrapolar a esfera individual e 

privada, estendendo-se ao coletivo. Revela grande potencial para ajudar a humanidade a atingir 
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seu nível mais alto quando as pessoas começam a empregá-lo a fim proteger umas às outras 

(COMTE-SPONVILLE, 2010).

O amor Ágape é uma virtude moral em que uma pessoa voluntária e incondicionalmente 

oferece bondade – a um custo para o doador – para outro(s) necessitado(s). Como esse conceito 

antigo tem implicações para relacionamentos harmoniosos e para uma boa saúde mental, são 

necessárias medidas precisas de Ágape para avaliar o grau em que uma pessoa o entende e 

pratica (ENRIGHT et al., 2022).

Ágape é, muitas vezes, associado ao amor de Deus sobre os homens, um amor 

desinteressado e nobre. Entretanto, sua importância vai além da religião e da espiritualidade, 

já que é a manifestação do divino nos homens, uma maneira de assemelhar-se à “perfeição 

absoluta” (COMTE-SPONVILLE, 2010, p. 291). De forma estendida, podemos ainda associar Ágape 

à caridade e à solidariedade (Ibid.).

Julgamos importante trazer à tona este contexto filosófico a fim de conhecermos sua 

expressão nos formatos de relacionamentos e suas mudanças ao longo do tempo. O amor Eros é 

o início de tudo, um ímpeto que acompanha todos os seres desejantes. Quando Eros possibilita o 

encontro amoroso, seja num casamento, numa relação de amizade ou em tantos outros formatos 

possíveis, temos sua modificação para um amor mais brando e companheiro, que é Philia. Se 

tivermos filhos ou nutrirmos relações com teor parental em relação a outrem, é saudável que 

esta relação, além de toda a responsabilidade e carga mental e material que acarreta, também 

seja acompanhada por Philia, de forma que pais ou responsáveis e seus filhos possam cultivar 

uma relação que extrapole suas individualidades, baseada no respeito, no companheirismo, na 

amizade e no bem-querer. E, por fim, quando pensamos no coletivo, olhamos para outros que não 

pertencem à nossa esfera privada ou ao nosso círculo social, transpomos o amor que guardamos 

aos nossos semelhantes para a esfera pública, quando queremos o bem não somente de nossos 

filhos, mas de todas as crianças, de todos os indivíduos, e quando cuidamos coletivamente dos 

mais vulneráveis, temos em ação o amor Ágape, contribuição da filosofia cristã que se expressa 

como caridade e solidariedade.

A REVOLUÇÃO DO AMOR E AS CARACTERÍSTICAS DA CONTEMPORANEIDADE

De forma mais prática, temos que, com o advento da globalização liberal e das sociedades 

ocidentais baseadas na ideia de família moderna (ou nuclear), baseada no amor e na consagração 
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da pessoa, surge uma série de consequências para a afetividade, em um processo denominado 

por Luc Ferry, importante pensador francês, de revolução do amor (FERRY, 2012).

O casamento por amor é algo que advém do Romantismo burguês, que modificou 

profundamente os costumes praticados até então. Do contexto globalizado atual, decorrem três 

traços característicos. O primeiro é a “desconstrução dos valores tradicionais”, decorrente do 

consumismo previsto pelo capitalismo, que, em seu formato moderno, é chamado de globalização; 

o segundo aspecto é a “impotência pública” frente à lógica global; e, por último, o terceiro traço 

é o que Luc Ferry denomina de “reencantamento do mundo” (FERRY, 2012, p. 20-22).

Essas condições culminam no que podemos denominar de Pós-Modernidade, cujas mudanças 

são muito velozes. O período é marcado pela acelerada urbanização (NAÍM, 2019); pela lógica de 

consumo e o consequente movimento de individualização (BAUMAN, 2004); e por um profundo 

impacto no cotidiano das pessoas oriundo da hiperconectividade (HAN, 2022).

A partir das implicações deste novo contexto, mais especificamente no âmbito da vida privada 

e das relações, seis consequências emergiram como resultado do processo de transformação 

inaugurado pelo amor-paixão: a invenção do divórcio; o laicismo republicano; o surgimento da 

vida privada; a construção do amor parental tal como o conhecemos atualmente; a consequente 

abertura da vida privada aos interesses da coletividade; e a sacralização humana pelo amor 

(FERRY, 2012). Assim, “o capitalismo globalizado nos faz entrar estranhamente numa era de um 

humanismo inteiramente nova” (Ibid., p. 96).

Ferry explica, então, como as características mais sombrias do atual processo de globalização 

tiveram o efeito contrário e fundaram um humanismo baseado no “amor-paixão” (Ibid., p. 90). 

Ele aborda o surgimento de “uma forma inédita de reencantamento do mundo por meio do 

surgimento de uma nova figura do sagrado [...], embora humana, não religiosa” (Ibid., p. 90). Em 

resumo, temos que “a globalização desconstrói as figuras tradicionais do sagrado para dar lugar, 

no final, ao nascimento da sacralização do humano” (Ibid., p. 92). 

A TRANSFORMAÇÃO DA INTIMIDADE

Com isso, trazemos ainda as contribuições de Anthony Giddens (1993), que endossam a 

interpretação de que houve um processo de transformação na esfera privada que tem influenciado 

diversos aspectos da afetividade humana, no que é denominado como transformação da intimidade 

(GIDDENS, 1993).
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No contexto contemporâneo, a tendência é que cada vez mais os relacionamentos sejam 

igualitários, sobretudo dentro do casamento. Algumas consequências importantes desse 

movimento relacionadas ao surgimento do amor romântico são a criação do lar e as modificações 

nas relações parentais. Mais especificamente, sobre a infância e a vida familiar ressignificadas, 

temos que “aqueles padrões de interação pais-filhos foram substancialmente alterados” (GIDDENS, 

1993, p. 53) ao longo do tempo.

Giddens ainda associa a tendência de democratização da intimidade ao surgimento 

do relacionamento puro, no qual “tanto a responsabilidade quanto a autoridade – onde ela 

existe – estão profundamente vinculadas à confiança” (Ibid., p. 206), dinâmica que se aplica 

a relacionamentos amorosos de diversas naturezas. Desta forma, temos delineados novos 

contornos das relações e a promessa de que estas sejam mais igualitárias. Outro desafio que 

se impõe recentemente é a manifestação do extremo individualismo e da maior fragilidade das 

relações no exercício da parentalidade.

O AMOR PARENTAL NA MODERNIDADE LÍQUIDA

Neste momento, utilizaremos os escritos do sociólogo polonês, Zygmunt Bauman para 

entendermos melhor a questão do amor nos tempos atuais. Bauman cunha o conceito de 

Modernidade Líquida, em contraposição à anterior Modernidade Sólida (BAUMAN, 2004). Disso 

decorre outro fenômeno apontado, que pode ser resumido como a fragilização dos laços sociais 

e afetivos, em que as conexões podem ser facilmente rompidas. Com isso, a palavra amor 

banaliza-se e passa a ser usada em relações que não necessariamente guardam semelhanças 

com tal sentimento (BAUMAN, 2004).

Em uma cultura consumista como a nossa, que aplica a lógica da praticidade e da 

descartabilidade a todos os aspectos da vida humana, como ficam as relações parentais? A 

problemática do amor, para Bauman, reside no cerne do que, “para termos amor-próprio, 

precisamos ser amados. A recusa do amor [...] alimenta a autoaversão. O amor-próprio é 

construído a partir do amor que nos é oferecido por outros” (BAUMAN, 2004, p. 102). Sobretudo 

nos dias atuais, ter um filho não deixa de ser um objeto de consumo, ainda que emocional. E, no 

contexto atual de grande incerteza, o projeto de ter filhos é algo atipicamente ousado para o ser 

humano. O investimento emocional e financeiro é considerável, e, por se tratar muito mais de 

uma decisão (e não contingência, embora possa ocorrer), isso aumenta a ansiedade, a angústia e 
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o estresse associados ainda à lógica de consumo, à liquidez e à expectativa de retorno envolvida 

no processo (BAUMAN, 2004). Assim, as relações parentais são, sim, impactadas negativamente 

pelo novo paradigma relacional, e a dinâmica é, em linhas gerais, que filhos não podem ser 

encaixados na lógica de consumo e de satisfação garantida que o mercado impõe. Nesta lógica, 

como as “alegrias da paternidade e da maternidade vêm [...] num pacote que inclui as dores do 

autossacrifício e os temores de perigos inexplorados” (BAUMAN, 2004, p. 60), num cenário irreal 

em que é esperado grande retorno e pouco trabalho, isso explica desafios, doenças, quebra de 

expectativas e falta de controle que envolvem a decisão e o projeto atual da parentalidade (Ibid.).

Por isso é tão importante que coloquemos à prova da reflexão as relações que, coletivamente, 

temos cultivado e naturalizado, pois os afetos de todas as naturezas são impactados pelo 

contexto socioeconômico. Dessa forma, Philia (esfera privada) e Ágape (esfera pública) passam 

pelo exercício do respeito e da arte dos reparos. Para Bauman, “amar o próximo como amamos 

a nós mesmos significaria então respeitar a singularidade de cada um” e reconhecer “o valor de 

nossas diferenças, que enriquecem o mundo” (BAUMAN, 2004, p. 103). Apesar das dificuldades 

impostas pela mentalidade atual, devemos exercitar tal habilidade em prol de nutrirmos relações 

mais significativas e verdadeiras.

OS DESAFIOS DO AMOR PARENTAL NA ATUALIDADE A PARTIR DOS ARTIGOS 

DE VERA IACONELLI NA FOLHA DE S. PAULO

Para ilustrarmos os contornos atuais do amor parental, selecionamos como corpus de análise 

a coluna semanal de Vera Iaconelli, na Folha de S. Paulo, que discute por diversos enfoques o 

conceito de amor parental. Iaconelli é uma psicanalista brasileira, doutora em psicologia pela 

Universidade de São Paulo. Ela possui tal espaço de opinião na Folha de S. Paulo, um dos veículos 

mais influentes do país, desde 2017. 

Selecionamos artigos escritos pela autora em sua coluna durante dois anos pandêmicos, 2020 

e 2021, a fim de definir como pano de fundo da questão parental a pandemia de COVID-19, que 

escancarou vulnerabilidades. A partir disso, compomos o contexto que embasa a presente análise, 

descrita a seguir. Pretendemos, então, analisar as opiniões e os conceitos sociais (tangenciados 

ou, por vezes, trabalhados em profundidade) sobre o amor parental na contemporaneidade, 

sobretudo no cenário brasileiro, presentes na coluna que a psicanalista escreve semanalmente. 

Utilizaremos, para isso, a técnica da análise de conteúdo (BARDIN, 2020), que pode ser resumida 
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nas seguintes etapas: “1) a pré-análise; 2) a exploração do material; e 3) o tratamento de 

resultados, a inferência e a interpretação” (BARDIN, 2020, p. 121).

Quanto à amostra, esta foi proposta de forma final após a etapa que compôs a pré-

análise. Os artigos de Vera Iaconelli para a Folha de S. Paulo de 2020 e 2021 foram compilados 

em Excel e, com esta organização, passamos à etapa de pré-análise. De forma direcionada, 

foi realizada uma leitura flutuante já com alguma familiaridade com os textos, aprendizado 

que foi essencial para uma primeira seleção dos artigos. Foram marcados, dentre os artigos 

compilados, os que teriam potencial de compor a amostra para segmentação em Excel. O 

crivo para esta primeira seleção foi temático: se havia menção a parentalidade ou não. De 

cem artigos mapeados, foram pré-selecionados 44. Após a leitura flutuante, foi realizada uma 

imersão mais atenta no conteúdo pré-selecionado, e dos 44 artigos, foram escolhidos quarenta. 

O motivo desta seletividade foi que quatro dos textos, embora mencionassem a parentalidade 

em alguma medida, não tratavam do assunto propriamente, sequer abordavam a questão com 

mais profundidade ou mencionavam crianças e adolescentes. Assim, quarenta artigos que se 

encaixaram no primeiro crivo foram selecionados. 

Na etapa de exploração do material de quarenta artigos selecionados, foram definidas as 

categorias a seguir para a classificação do material, cuja unidade de registro (BARDIN, 2020) 

é cada artigo. A categorização realizada em Excel foi baseada no critério de pertinência aos 

objetivos do trabalho, considerando as seguintes perguntas:

• Faz menção a crianças ou a adolescentes?

• Faz menção à família e à vida e dinâmica familiares?

• Faz menção à pandemia de COVID-19?

• Faz menção ao afeto, ao amor, ao cuidado ou a conceitos afins?

O modo de classificação em Excel, a partir dessas categorias, foi de “sim” ou “não”, ou 

seja, a presença ou ausência dos elementos analisados, de modo que daremos destaque ao 

macrotema conforme esse resultado obtido em Excel. Do total apurado, 21 artigos mencionam 

afeto, amor, cuidado ou conceitos afins aplicados à parentalidade, compondo a amostra final 

analisada neste trabalho. Com isso, tivemos a delimitação do corpus, que é “o conjunto dos 

documentos tidos em conta para serem submetidos aos procedimentos analíticos” (BARDIN, 

2020, p. 122), observando parâmetros para sua seleção, como exaustividade, representatividade, 

homogeneidade e pertinência (Ibid.). Neste sentido, a adequação de cada artigo ao tema do 

amor parental – critério pelo qual os artigos foram incluídos ou não na seleção final – foi decisiva 

na definição do corpus e na construção da amostra.
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MENÇÃO AO AFETO, AO 
AMOR, AO CUIDADO OU 
A CONCEITOS AFINS?

QUANTIDADE DE 
ARTIGOS PORCENTAGEM

SIM 21 52,5%

NÃO 19 47,5%

TOTAL 40 100%

TABELA 1: Quantidade de artigos que mencionam afeto, amor, cuidado ou conceitos afins e 
sua porcentagem em relação à amostra.

Fonte: Elaborada pela autora.

Conforme podemos ver na Tabela 1, em um período de dois anos, dentre o total de quarenta 

artigos, é expressivo o número de artigos que mencionam o amor ou o cuidado parental (21 artigos, 

que representam 52,5%), prova da relação intrínseca entre o projeto da parentalidade e o sentimento 

que estimula amor entre pais e filhos. Embora não seja regra, é inegável associar parentalidade com 

afeto, quer seja para reiterar laços sociais fortes que dão sentido à existência, quer seja para nos 

espantarmos com indiferença, abandono e negligência de pais para filhos ou vice-versa. Assim, faz-

se importante, em relação ao corpus desta análise, aprofundar a classificação dos temas abordados 

de forma mais específica, como os microtemas agrupados na Tabela 2.

CLASSIFICAÇÃO DA 
AMOSTRA DE ARTIGOS 

QUE MENCIONAM 
AFETO, AMOR OU 

CONCEITOS AFINS

QUANTIDADE DE 
ARTIGOS PORCENTAGEM

Reflexões sobre a família 
(amor como pano de fundo) 3 14%

Reflexões metalinguísticas 
e históricas sobre o amor 

parental
9 43%

Reflexões sociais sobre o 
amor parental 3 14%

 Desafios práticos da 
parentalidade 6 29%

TOTAL 21 100%

TABELA 2: Classificação de microtemas da amostra de artigos selecionados.
Fonte: Elaborada pela autora.

Inicialmente, temos os artigos que, ao abordarem o tema do amor parental, o fazem sob 

a perspectiva de refletir sobre a célula da família e suas configurações de forma geral. Nestes 
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casos, o amor parental é subtexto para tratar da complexa trama de laços afetivos que organizam 

a sociedade. Neste ponto, vamos fazer um breve resumo dos artigos desta categoria.

O primeiro excerto denomina-se Caetanear o Natal, a partir do qual Vera Iaconelli faz uma 

leitura sobre as festas de fim de ano em 2020. Ela reafirma a natureza conflituosa das famílias, 

mesmo as que são permeadas por amor e respeito, e questiona a idealização da família harmônica, 

que é exceção devido a sua própria natureza constitutiva. O que se inicia normalmente por 

um ato amoroso entre um casal tende a se desenvolver e agregar indivíduos com diferentes 

personalidades. Por isso, a psicanalista dirige-se aos que não poderiam passar as festas perto 

de seus entes queridos, dizendo: “Os que lamentam não estarem juntos dos parentes devem 

comemorar justamente o fato de sentirem sua falta” (IACONELLI, 2020c, n. p.).

Já no segundo e no terceiro conteúdos, a pandemia aparece como pano de fundo, 

enquanto o luto é discutido como um grande desafio pessoal, familiar e até social, 

desenvolvendo-se como um tabu coletivo. Nesses artigos, que abordam as dinâmicas familiares 

frente aos lutos parental e filial, temos traçada a relação entre amor e perda: quanto maior o 

amor, mais desoladora é a perda do objeto amado, quer estejamos falando de pais, filhos ou 

outros entes queridos. O artigo Dizer adeus aos pais, de 14 de dezembro de 2020 (IACONELLI, 

2020f) aborda o luto com a morte dos pais, enquanto o outro tipo de perda associada à 

parentalidade aparece em A perda de um filho, que data de 1º de março de 2021 (IACONELLI, 

2021a). O luto foi um dos grandes desafios do período, frente à aceleração do número de 

acometidos pela COVID-19 de diversas faixas etárias, e precisou ser discutido para além de sua 

dimensão pessoal, passando a fazer parte de um processamento emocional e catártico coletivo, 

que ressoa sobretudo dentro das famílias.

Quanto ao bloco de artigos que tratam sobre as reflexões metalinguísticas e históricas sobre 

o amor parental, o tema do afeto é eixo central das discussões. Nesta classificação, temos os 

artigos resumidos a seguir.

No artigo De que vale ter filhos?, temos um compilado sobre parentalidade, situando seu 

desenvolvimento em perspectiva histórica e chamando a atenção para sua natureza paradoxal. 

A colunista aponta ainda o conceito limitante de “instinto materno” e instiga o leitor a repensar 

papéis de gênero nas atividades parentais ao afirmar que a “discussão sobre quem deve ‘embalar 

Mateus’ é urgente, e a pandemia só fez aumentar o jogo da batata-quente. Quem cuida/cuidará 

das crianças?” (IACONELLI, 2020e, n. p.).

Destacamos ainda o texto Não sei se vou te amar, que enfoca a questão do afeto entre 

pais e filhos. Na abertura, Iaconelli aponta o caráter “inspiradoramente contingencial” do amor 

parental, misturando expectativas e idealizações não correspondidas à realidade concreta, por 

melhor que esta se apresente (IACONELLI, 2020h).
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No artigo Thammy Miranda para Pai 2020, é discutida a questão de gênero na parentalidade. 

A autora coloca em xeque a limitação inerente à associação das figuras de mãe e pai a uma 

visão cis-heteronormativa, já que, conforme ela fala, esses termos são “significantes e, portanto, 

criações humanas” (IACONELLI, 2020j, n. p.). Por isso, devemos repensar as noções de parentesco 

e filiação, associando-as a amor e cuidado, estendendo, assim, o conceito por vezes limitador e 

conservador de família.

O texto de título Amor à família é álibi perfeito aborda a questão do amor em profundidade. 

Iaconelli coloca em perspectiva os aspectos biológicos e culturais do amor, associando-o à 

sobrevivência humana. Também fala sobre a reciprocidade que se espera quando se sente amor, 

mais especificamente, o amor parental. Para ela, o amor dentro da família deve contribuir para 

que tenhamos empatia e queiramos o bem de toda a sociedade; caso seja egoísta, a família não 

estará exercendo seu papel de expandir para a coletividade seu horizonte de afeto particular 

(IACONELLI, 2020a).

Por fim, a questão do afeto é analisada a partir da natureza idealmente eletiva da parentalidade 

no texto Sapos, filhos e cachorros. O afeto, potencialmente reconhecido e recompensado com o 

tempo, é colocado em perspectiva com as diferentes fases dos filhos. Iaconelli alerta aqueles que 

acreditam que, ao se tornarem pais, serão adorados incondicionalmente, quando, na realidade, 

se estiverem fazendo um bom trabalho, terão suas habilidades questionadas continuamente por 

filhos cada vez mais maduros e exigentes (IACONELLI, 2021i).

Já o texto Ter medo do pai analisa a modificação ao longo do tempo desta figura: de distante 

e temido a uma pessoa participativa, flexível e corresponsável pelos cuidados parentais, no que 

é denominado de “nova parentalidade” (IACONELLI, 2021j).

No artigo O trauma na berlinda, dedicado à reflexão sobre traumas cotidianos, a 

autora questiona a “ideia de que haveria uma existência humana na qual a vida, a morte, a 

sexualidade, o amor, as perdas seriam encaradas sem deixar marcas e cicatrizes” (IACONELLI, 

2021f, n. p.).

Em Feito tatuagem, Iaconelli lança mão de elementos da crônica para falar sobre a necessária 

separação emocional entre pais e filhos, a fim de que estes atinjam a maturidade. Isso reforça 

a ideia de que, no momento adequado da vida, é salutar que filhos adolescentes ou jovens 

adultos sintam-se seguros o suficiente para – certos do amor de seus pais – conquistarem novos 

horizontes (IACONELLI, 2021c). Na mesma linha, em Meu caro bebê, o amor é apontado como 

um dos elementos condicionantes da existência de um novo ser humano, consistindo em prática 

diária que deve conduzir à plena autonomia dos indivíduos cuidados (IACONELLI, 2021d).

Outros artigos da amostra trazem uma abordagem mais coletiva da questão parental e 

afetiva, propondo à sociedade reflexões que extrapolam a intimidade familiar, em movimento 
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que, conforme conceituado anteriormente, podemos ilustrar como a passagem do amor Philia 

(ARISTÓTELES, 2015) para Ágape (SPINOZA, 2022).

Neste grupo, temos inicialmente um texto voltado à questão da educação no período 

pandêmico. Em De arremedo a panaceia, Vera Iaconelli apela para o amor ao mundo, a 

solidariedade ou, ainda, Ágape, a fim de conscientizar as pessoas para a que deveria ser a real 

preocupação do ano letivo de 2020: a compaixão em relação às pessoas, e não a pressão por 

resultados escolares (IACONELLI, 2020d).

A escola também é apontada por Iaconelli como espaço de criação de laços afetivos, em 

linha com as teorias pedagógicas e educomunicacionais, conforme exemplo do texto Escola 

fechada produz sofrimento (IACONELLI, 2020g).

Já o artigo Para entregar seu filho é motivado por um registro do Afeganistão em que um 

pai entrega seu bebê a um militar na esperança de que tivesse um futuro melhor. Iaconelli diz 

que, por vezes, “há momentos nos quais o grande gesto amoroso é aquele no qual entregamos 

definitivamente a criança aos cuidados de outrem” (IACONELLI, 2021g, n. p.),  usando como 

metáfora o episódio bíblico de Salomão, em casos de entrega para adoção, de refugiados de 

guerras ou em outras situações que demandam medidas drásticas semelhantes.

Por fim, como quarto e último enfoque, temos a temática de maior apelo na coluna semanal 

de Vera Iaconelli: propor discussões e oferecer ferramentas práticas para o enfrentamento aos 

desafios do cuidar que se apresentam diariamente a pais e responsáveis.

O primeiro artigo que menciona esse tema denomina-se Quarenteen e aborda a questão do 

cuidado parental durante momentos desafiadores da adolescência, tendo como fator agravante 

a pandemia de COVID-19. A autora menciona que o momento é uma oportunidade de educá-

los com amor, colocando limites e orientando a lidar com os obstáculos, sem, contudo, esperar 

provas de amor em retribuição (IACONELLI, 2020i).

No texto As vozes do bueiro, Iaconelli trata de casos de abuso e chama a atenção de 

pais e responsáveis para medidas preventivas, como, por exemplo, não aplicar violência como 

ferramenta disciplinar, pois a relação de afeto entre pais e filhos pode dificultar que crianças 

saibam diferenciar afeto de abuso, no presente e também no futuro (IACONELLI, 2020b). 

Por sua vez, o texto Mimados ou largados? analisa, entre outros desafios atuais, as 

condições sociais que têm prejudicado o exercício da parentalidade, a partir da reflexão sobre 

se as crianças hoje em dia estariam mais para mimadas ou negligenciadas coletivamente. Além 

disso, a psicanalista discute a diminuição da taxa de natalidade, causada sobretudo pela recusa 

das mulheres a conciliar as rotinas profissional e afetiva, dissociando esse fenômeno de uma 

suposta falta de amor, relacionando estes desafios às mudanças nas condições sociais para a 

criação de filhos (IACONELLI, 2021e).
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Em Ter um filho LGBTQIA+, ela fala sobre a aceitação de uma filha ou filho que se identifique 

com uma das orientações da sigla no seio da família. No conteúdo, Iaconelli aponta para o 

estranhamento que pode acompanhar o processo de compreensão, mesmo dos pais mais 

desconstruídos, o que em nenhum grau anula ou diminui o amor sentido por ambas as partes. 

Segundo ela, “estranhamos nosso estranhamento porque tomamos por garantido que o amor 

nos faria aptos a lidar com qualquer surpresa. [...] Mas esquecemos que mesmo boas surpresas 

requerem um tempo de adaptação” (IACONELLI, 2021k, n. p.). Neste sentido, romper com as 

expectativas e trabalhar com o real é a saída para a adaptação inerente a qualquer mudança na 

dinâmica familiar.

No penúltimo artigo que menciona a questão do afeto parental, De que vale investir 

nos filhos?, analisa relações reais entre pais e filhos para discutir a questão do investimento, 

que perpassa aspectos subjetivos e objetivos como parte do amor e da rotina parentais 

(IACONELLI, 2021b).

Por fim, no artigo denominado Trump escancara nosso anseio de que a realidade se dobre 

aos nossos desejos, ao analisar a conduta do então presidente estadunidense Donald Trump, 

a psicanalista associa amor parental à imposição de limites à personalidade dos pequenos, a 

fim de que seu futuro não guarde semelhança com as tendências comportamentais do político 

(IACONELLI, 2020k).

Assim, podemos destacar importantes pontos de análise. Vera Iaconelli ressalta a 

inseparabilidade entre amor parental e cuidados aos filhos, o que definine como determinante na 

concepção contemporânea de família. Em conformidade com a afetividade jurídica, enfatiza que o 

afeto nas relações parentais deve superar características como gênero, parentesco tradicional ou 

orientação sexual. Além disso, destaca que o afeto guia a preocupação dos pais com a educação, 

evoluindo ao longo das fases da vida dos filhos, sendo uma contribuição essencial aguardada na 

vida adulta, quando os laços familiares se tornam voluntários. A partir desse panorama, podemos 

dar início à etapa de tratamento de resultados, inferência e interpretação a partir do corpus de 

análise (BARDIN, 2020).

NOVAS NARRATIVAS DO AMOR PARENTAL

Narrar é um elemento do ato comunicacional de compartilhamento por excelência, na medida 

em que estabelece uma troca simbólica entre emissor e receptor, constituindo outras dimensões 
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da comunicação. A partir dos aspectos narrativos da comunicação e sua importância para a vida 

humana em seu caráter simbólico e cultural, deriva-se disso o conceito de novas narrativas, que 

são fruto da colaboração e podem contribuir para uma sociedade melhor (NASSAR; RIBEIRO, 2012).

Se o mundo contemporâneo já era reconhecido por suas vertiginosas mudanças de difícil 

compreensão (NASSAR; RIBEIRO; TAMURA, 2018), a pandemia causou extremo impacto ao 

modificar diversos processos instantaneamente, numa verdadeira “reinvenção das narrativas 

do mundo” (RIBEIRO, 2019, p. 162). Neste sentido, as novas narrativas podem contribuir para a 

modificação do olhar sobre a parentalidade e o amor parental, colocando como prioridade crianças 

e adolescentes, vendo-os como sujeitos de suas histórias e protagonistas de suas próprias 

consciências. Isso perpassa pela contribuição prática do amor parental para relacionamentos 

mais puros (GIDDENS, 1993) e para uma sociedade mais democrática, buscando a transformação 

de Philia em Ágape. “Por isso, podemos dizer que vivemos uma fase revolucionária onde devemos 

buscar novas narrativas para abarcar este novo tempo e espaço, para compreender a nós 

mesmos e as pessoas com as quais convivemos” (NASSAR; RIBEIRO; TAMURA, 2018, p. 4-5). 

Essas novas narrativas são, então, capazes de modificar visões, reforçar seus direitos humanos 

e fundamentos de uma sociedade melhor e mais justa.

A partir dessas reflexões, podemos aplicá-las ao conteúdo visto até aqui. As citadas 

mudanças sociais nos arranjos afetivos, como o surgimento do casamento por amor, o 

maior controle de natalidade e a liberdade sexual nas últimas décadas, causaram mudanças 

profundas na forma de ter e criar filhos. O que antes era algo compulsório e parte da vida 

adulta torna-se uma escolha e, com isso, um projeto. Mais recentemente, a parentalidade já 

não tira dos pais as possibilidades de conquistar novos sonhos, de ter uma carreira ou um 

relacionamento amoroso bem sucedido, embora não seja fácil conciliar todos esses aspectos 

(IACONELLI, 2022).

Sobretudo, temos que, hoje, a parentalidade é mais um dos projetos possíveis da vida, mas 

não o único; por isso, demanda conhecimento, preparo, investimento, apoio profissional, dedicação 

e rede de apoio para sua realização, o que dialoga com o fato de ser, em grande parte, uma escolha 

possível dentre tantas outras. Quando feita e celebrada, essa escolha se torna um esteio na vida dos 

indivíduos, agora responsáveis por outra(s) vida(s). Estes tendem a procurar por garantias, munindo-

se de profissionais, serviços e produtos que lhes possam  garantir sucesso nesta jornada. Isso tem 

um lado negativo e, segundo Iaconelli, “o uso mais nefasto que se pode fazer da parentalidade é 

aquele no qual o profissional vende a ideia de garantir, controlar, predizer a criação dos filhos e o 

bem-estar de pais e mães” (2021h, n. p.). Muitas vezes, entretanto, os responsáveis encontram 

frustração, pois nada os prepara completamente para os desafios parentais, tampouco sua tábua 

de salvação está na intensificação de práticas consumistas. Portanto, é importante esclarecer que 



loGos VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

117
Paulo Nassar  |  Maria rita Mazzucatto  |   
As novas narrativas do amor parental na contemporaneidade: um estudo comunicacional sobre suas representações a partir da coluna de Vera Iaconelli na Folha de S. Paulo  |   
New narratives of parental love in contemporary times: a communicational study on its representations based on Vera Iaconelli’s column in Folha de S. Paulo

a tarefa da parentalidade nunca foi fácil, e cada tempo histórico impõe diferentes obstáculos a ela, 

provendo diferentes formas de angústia (IACONELLI, 2022).

Soma-se a isso a cobrança, a pais e responsáveis, de aderirem a certos compromissos 

sociais, tais como o pacto de cuidar e proteger seus filhos de todos os males. Embora norteador 

do exercício, o compromisso eleva a complexidade da prática, por se tratar de uma expectativa 

irreal. Essa busca por garantias reside, em partes, no fato de que a vida íntima, familiar e privada 

possui importância sem precedentes na vida do indivíduo, cuja atuação pública foi reduzida 

ao mínimo na Pós-Modernidade, legando-lhe uma realização quase que circunscrita à instância 

doméstica. Com o distanciamento e a perda de fé nas instituições, a vida privada torna-se a 

espiritualidade contemporânea, mesmo que laica (FERRY, 2012).

Em contraponto, a recente intensificação dos fluxos comunicacionais, a popularização das 

redes sociais e de dispositivos móveis, a grande circulação de dinheiro, pessoas, produtos e 

serviços estão fazendo com que os laços sociais fiquem ascendentemente superficiais, abalando 

ainda mais as estruturas da sociedade (BAUMAN, 2004).

Por isso, antevê-se que um resgate afetivo e amoroso é necessário, e que é no encontro 

com o outro que está a saída para o enfrentamento às questões contemporâneas (MORIN, 

2000). Ou seja, o sucesso coletivo do projeto da parentalidade enquanto expressão de amor, 

cuidado e solidariedade também depende da abertura coletiva para além dos filhos, voltando-

se à comunidade em busca de solidariedade. Além disso, se assumimos o compromisso com as 

novas gerações, é importante que se diga que, coletivamente, temos falhado em proteger nossas 

crianças de tudo. Se nas classes sociais mais altas os desafios vão do manejo com a escola, 

o uso intensificado dos celulares e a proteção ao abuso da porta pra fora, nas classes menos 

privilegiadas não se consegue garantir direitos básicos.

E, neste contexto, agravado pelo fato de que “não há muitos debates públicos a respeito 

do amor” (HOOKS, 2021, p. 31), temos a chance de explorar o amor e sua força inerentemente 

transformadora da realidade social (Ibid.), processo que passa pela elevação das pautas afetivas, 

privadas e domésticas à discussão pública, em busca de saídas coletivas. Com isso, Eros, Philia 

e Ágape devem ser vistos como um conjunto de prioridades a nortear esforços colaborativos da 

humanidade, solicitação frequente na coluna de Iaconelli.

A questão das famílias reconstituídas e diversas também é uma tendência relevante a ser 

vista a partir da análise. As dissociações entre parentalidade e casamento e papel de gênero e 

função de cuidado, aliadas à ascensão não somente real, mas também midiática de famílias fora 

da lógica cis-heteronormativa, são essenciais para entendermos esse movimento. Não é mais 

necessário casar-se para ser pai ou responsável por alguém, tampouco a parentalidade deve 

ser tratada como algo compulsório para quem engravida, ou exclusiva a homens e mulheres 
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cisgênero e heterossexuais. Isso torna a parentalidade mais inclusiva, além de um exercício 

que agrega diferentes pautas e suscita desafios – campo fértil para a aplicação de medidas de 

inclusão, diversidade e igualdade que têm sido solicitadas coletivamente.

Ainda em linha com a liberdade necessária para que se possa escolher cuidar de filhos e 

quando o fazer, duas noções fazem parte do arcabouço dessa nova parentalidade. Primeiramente, 

assim como outros temas, ela é uma causa coletiva, pois a sucessão da espécie humana e o 

tratamento da nova geração são assunto de todos. Outra faceta desta moeda é exatamente 

assegurar, na dimensão individual, que a parentalidade seja sempre uma escolha e passe pela 

garantia de direitos reprodutivos.

A parentalidade, em suas novas roupagens, tem fomentado suavidade no cuidado e relações 

mais horizontais entre pais e filhos. Isso não inviabiliza a autoridade saudável dos pais, que 

deve privilegiar o desenho de limites e uma educação libertadora, mas, na prática, tem abalado 

esses responsáveis, que buscam equilíbrio nos novos formatos. Pais e responsáveis não devem 

esquecer seu objetivo: a formação de indivíduos independentes, autônomos e prontos para a vida 

em sociedade, o que envolve uma educação não somente técnica e profissional, mas, sobretudo, 

cívica e moral, além de muito amor e empenho em sua constituição. Por fim, o amor parental 

deve essencialmente ir para além dos muros da casa e olhar seriamente para a condição das 

famílias mais vulneráveis e invisibilizadas.

CONSIDERAÇÕES POSSÍVEIS

Entendemos aqui que amor parental precisa ir além de si mesmo, reconhecendo discrepâncias 

sociais e servindo de instrumento para diminuí-las, transformando, portanto, Philia em Ágape. O 

amor aos filhos deve ser inspiração para uma atuação social mais proeminente, a partir de uma 

força social transformadora inerente ao amor (HOOKS, 2021). Demanda-se ir além da esfera do 

afeto para mobilizar instâncias de decisão, instituições e campos do conhecimento e da prática 

social, endossando-a.

Destacamos, então, por inferência deste estudo, as novas narrativas sobre o amor parental, 

que  partem das mudanças sociais nos arranjos afetivos ao longo do tempo e passam por 

sedimentar a parentalidade enquanto projeto, ressaltando a importância de haver garantia de 

apoio, preparo e conhecimento para essa jornada, sem, contudo, recair na armadilha de práticas 

consumistas. Por isso, essas narrativas reafirmam a necessidade de uma abordagem coletiva 
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para lidar com os desafios da parentalidade, buscando apoio mútuo e solidariedade, de forma 

a que Philia, a visão filosófica do amor parental, torne-se Ágape e atinja a todos, sobretudo as 

famílias mais vulneráveis.
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[1]  Em decisão da terceira turma do Supremo Tribunal de Justiça, a ministra Nancy Andrighi condenou um pai a pagar 

indenização à filha por abandono afetivo ( JUSBRASIL, 2012). Sua sentença é baseada no axioma “amar é faculdade, 

cuidar é dever”, expressão que reflete a ideia de que, se o amor é uma escolha, capacidade ou fruto da convivência, 

cuidar do outro é uma responsabilidade ou obrigação, especialmente no caso de genitores, pais e responsáveis. Embora 

essa frase seja amplamente utilizada, especialmente no meio jurídico, não pudemos apontar uma origem específica a 

ela atribuída.
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RESUMO 
O artigo analisa a dinâmica dos 
aplicativos de relacionamento na 
formação de laços erótico-afeti-
vos na sociedade contemporânea. 
Por meio de percurso bibliográfico 
e de entrevistas semiestruturadas 
com usuários dos apps Tinder e 
Happn, problematizamos a noção 
de match, na tentativa de com-
preender os sentidos e represen-
tações que esse novo elemento 
traz para as categorizações dos 
encontros amorosos neste início 
de século XXI. Observamos dife-
rentes tensões provocadas e/ou 
refletidas por esses aplicativos, 
que indicam importantes trans-
formações no imaginário coletivo 
dos encontros amorosos, cada 
vez mais atravessado pela atua-
ção do capitalismo e pela cultura 
do consumo nas relações cotidia-
nas midiatizadas.

Palavras-chave: aplicativos de 
relacionamento; match; cotidiano 
midiatizado.

ABSTRACT
The article analyzes the dynamics 
of dating apps in the formation of 
erotic-affective bonds in contem-
porary society. Through a bib-
liographic review and semi-struc-
tured interviews with users of the 
Tinder and Happn apps, we prob-
lematize the notion of a match 
in an attempt to understand the 
meanings and representations 
that this new element brings to 
the categorizations of romantic 
encounters at the beginning of the 
21st century. We observe different 
tensions provoked and/or reflect-
ed by these apps, which indicate 
significant transformations in the 
collective imagination of roman-
tic encounters, increasingly in-
fluenced by the role of capitalism 
and consumer culture in medi-
atized everyday relationships.

Keywords: relationship apps; 
match; mediatized daily life.
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INTRODUÇÃO

Os aplicativos de relacionamento se popularizaram a partir de 2012 e atingiram a marca de 

milhões de usuários em todo mundo nos últimos anos[1]. Durante a quarentena provocada pela 

pandemia de coronavírus, em 2020, o uso desses apps se difundiu ainda mais, se tornando uma 

fonte para o encontro afetivo de maneira digital, que naquele período estava impossibilitado de 

acontecer espontaneamente, em virtude do isolamento social[2].

Muitas tensões circundam a utilização desses aplicativos, entre elas, as principais visões vão 

desde a culpabilização desses apps pela banalização dos encontros amorosos e a maior liquidez 

das relações (Bauman, 2004; Illouz, 2011; Tucherman, 2019), até à perspectiva mais utilitarista 

da facilidade que essas ferramentas trouxeram para os usuários, principalmente os mais tímidos, 

retraídos ou sem tempo de se relacionarem no mundo físico. 

A palavra match, que de forma mais direta indica uma combinação realizada nos principais 

aplicativos de relacionamento, foi disseminada para além das plataformas de interação e pode ser 

compreendida como uma nova categorização para os encontros amorosos na contemporaneidade. 

O match pode ser definido como o encontro entre duas pessoas que possuem um mínimo de 

intenção amorosa, mediado por tecnologias digitais. Nesse cenário, as pessoas envolvidas não 

nutrem expectativas fechadas, mas se mantém abertas para o tipo de relação que surgir no 

decorrer do encontro, seja uma noite de sexo casual ou um casamento. Tudo pode acontecer.

É nessa atmosfera de múltiplas possibilidades que os aplicativos de relacionamento atuam. 

Tudo ocorre muito rápido no espaço digital: cria-se um perfil, analisa-se as informações de outros 

usuários, aprovando ou descartando as opções e, na sequência, o match pode ou não acontecer. 

Há inúmeras oportunidades sempre que se acessa o programa e se estabelece contato com 

novos perfis.

Neste texto, nos dedicamos a investigar como as dinâmicas trazidas pelos aplicativos de 

relacionamento se conectam com o sentido do match, interação utilizada, em grande parte, pelas 

próprias plataformas, mas também construído de maneira conjunta no imaginário sobre como o 

amor é vivido/percebido na sociedade contemporânea, principalmente neste início de século XXI.

Nossa proposta é tomar o match como elemento significativo para pensar as formas atuais 

de relacionamentos amorosos, muitas vezes, baseados na procura constante por diferentes 

parceiros e na otimização do tempo e do espaço a favor desta busca. O match, portanto, seria essa 

expectativa gerada para um primeiro contato com o outro, sendo esse outro um possível parceiro 

para relações amorosas de diferentes tipos e com graus distintos de intimidade. Exploramos 

o conceito de amor líquido, a partir de Bauman (2004), e as perspectivas de como o amor é 

encarado nos tempos atuais do capitalismo tardio, segundo Eva Illouz (2011) e Ieda Tucherman 
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(2019). Além disso, recuperamos a ideia de ubiquidade das mídias no cotidiano para o contexto 

amoroso, refletindo como essa noção afeta o vínculo e a criação de laços erótico-afetivos em 

tempos de midiatização[3].

Esse texto pertence a uma investigação ampliada, na qual realizamos 86 entrevistas 

semiestruturadas com usuários dos aplicativos Tinder e Happn. As entrevistas foram realizadas 

nos próprios apps, através de chamada aberta para participação na pesquisa, na qual o convite se 

deu por meio do perfil de uma das pesquisadoras. A partir do aceite dos usuários, um roteiro de 

perguntas era enviado, no qual novas questões poderiam ser inseridas, a depender do decorrer 

de cada entrevista. Neste artigo, utilizamos uma pequena parte das respostas obtidas em diálogo 

com o percurso bibliográfico, em virtude do recorte proposto, ou seja, a problematização do match 

como importante elemento na formação de laços erótico-afetivos na sociedade contemporânea.

Antes de situar os resultados, problematizando o sentido e a significativa representação 

do match conforme proposto neste artigo, é importante ressaltar a noção de imaginário na 

formação de encontros amorosos através de mídias e tecnologias. Partimos do pressuposto que a 

midiatização dos encontros e dos relacionamentos amorosos possui um imaginário próprio, além 

de formas de comunicação e linguagem específicas para cada mídia utilizada.

O IMAGINÁRIO DOS APLICATIVOS DE RELACIONAMENTO

Em uma parte dos dicionários, a palavra imaginário refere-se ao que “só existe na 

imaginação; diferente de real; que só pela imaginação se pode alcançar”[4]. Mas essa definição, 

de acordo com Barros (2010), não atribui ao conceito de imaginário sua ligação intrínseca com o 

real, porque o imaginário pode ser uma representação da realidade colocada, mas não é menos 

real que a própria realidade. Os símbolos e as linguagens que constituem um imaginário não só 

representam a realidade como também ajudam na sua constituição e influenciam o modo como 

o mundo é visto pelos indivíduos.

O imaginário não se refere somente a um conjunto de símbolos, mas é também “um 

dinamismo organizador de imagens que lhes confere profundidade e os liga entre si” (Barros, 

2010, p. 129). Ou seja, os símbolos por si só não constituem o imaginário de algo, mas a ligação 

que esses símbolos possuem entre si, o indivíduo e a cultura é que o compõe. Durand, importante 

teórico do tema, coloca a questão como “a incessante troca que existe ao nível do imaginário, 

as pulsões subjetivas, assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio cósmico 
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e social” (Durand, 1997, p. 41). É na troca entre aquilo que carregamos de repertório e o que 

nos é dado no cotidiano que o imaginário se forma, instituindo uma importante ferramenta de 

organização da vida ordinária.

O imaginário é essa maneira que encontramos de compartilhar a realidade cotidiana, por 

meio de símbolos e linguagens que traduzem, muitas vezes, o intraduzível. Para Maffesoli (2001) 

não é a imagem que produz o imaginário, mas a “existência de um imaginário determina a 

existência de conjuntos de imagens” (Maffesoli, 2001, p. 76). O autor afirma, ainda, o quanto o 

real é, muitas vezes, acionado pelo imaginário. São as figuras e simbologias do nosso imaginário 

que permitem dar sentido ao que vivemos na vida cotidiana. Para Maffesoli, “o imaginário é uma 

força social de ordem espiritual, uma construção mental que se mantém ambígua, perceptível, 

mas não quantificável” (Maffesoli, 2001, p. 75).

Essa força social trazida pelo imaginário só se dá a partir do coletivo. É no compartilhamento 

dos símbolos, das linguagens e das imagens que podemos construir a definição coletiva do 

imaginário sobre algum fenômeno. Não à toa, Maffesoli cita a internet como uma das tecnologias 

do imaginário, pois os ambientes digitais de interação permitem “a circulação de signos e as 

relações” (Maffesoli, 2001, p. 80) necessárias para o compartilhamento de imaginários, assim 

como novas formas de experienciar a realidade. 

Trazendo a discussão para os aplicativos de relacionamento, podemos pensar nas diferentes 

formas como o imaginário sobre tais programas se configura. Quais os signos que circulam 

nestes aplicativos? De que forma a percepção sobre o funcionamento acontece na sociedade e 

o que se espera ao utilizar tais apps? Não pretendemos responder a todas essas questões, mas 

é importante colocá-las, na tentativa de encontrar caminhos que nos ajudem a compreender 

a dinâmica dos apps de relacionamento na formação de vínculos erótico-afetivos na sociedade 

contemporânea e midiatizada, especialmente neste início de século XXI.

O que desejamos ressaltar é que o estabelecimento dos aplicativos de relacionamento nas 

dinâmicas amorosas atuais desenvolveu um novo imaginário sobre os encontros e sobre a forma 

de se conhecer pessoas no dia a dia e, ainda, destacar a midiatização dos afetos a partir da 

internet e das tecnologias digitais. Todo esse conjunto forma coletivamente a maneira através da 

qual entendemos e formamos uma imagem das relações amorosas na sociedade contemporânea. 

Um percurso que se deu não somente a partir do surgimento desses apps, mas através de uma 

genealogia da midiatização do encontro amoroso no cotidiano[5]. 

Mesmo que brevemente, cabe mencionar a ideia de imaginário algorítmico. Taina Bucher reflete 

sobre as formas nas quais os algoritmos se tornaram presentes na vida dos usuários de redes sociais 

digitais. De acordo com a autora, podemos classificar o algoritmo como “apenas outro termo para 

as instruções cuidadosamente planejadas que seguem uma ordem sequencial” (Bucher, 2016, p. 2, 
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tradução nossa). Mas a preocupação vai além da forma como mecanicamente o algoritmo funciona 

e perpassa a maneira pela qual tais mecanismos interferem na nossa existência.

Nesse contexto, para entender o modo como as pessoas experimentam e percebem os 

algoritmos como parte da vida ordinária, a autora investiga uma série de situações nas quais 

os entrevistados de sua pesquisa se deram conta da presença do algoritmo no uso que faziam 

de algumas mídias, chegando ao que denominou de “imaginário algorítmico”. “O imaginário 

algorítmico não deve ser entendido como uma espécie de crença ou fetiche falso, mas como a 

maneira pela qual as pessoas imaginam, percebem e experimentam algoritmos e o que essas 

imaginações tornam possível” (Bucher, 2016, p. 2, tradução nossa).

O conhecimento do algoritmo (em inglês “algorithm awareness”) é a forma pela qual as 

pessoas compreendem que sua vida digital é atravessada por uma série de códigos e instruções 

que moldam e transformam as relações e experiências online. Esse conhecimento pode ocorrer 

através da percepção de uma publicidade ou de uma sugestão de amizade que faça relação 

com hábitos e conexões no dia a dia nas redes digitais. “Algoritmos não são apenas processos 

computacionais abstratos; eles também têm o poder de encenar realidades materiais, moldando 

a vida social em vários graus” (Bucher, 2016, p. 11, tradução nossa).

Nos aplicativos de relacionamento a consciência de que os algoritmos determinam as opções 

sugeridas para os usuários pode modificar a forma como se utiliza o app – se o usuário desejar 

um perfil específico em suas sugestões, por exemplo, ele pode modular seu uso na plataforma 

para influenciar esse resultado. Mas, para além dessa influência, podemos também pensar 

em camadas mais profundas, como a crença em tais algoritmos determinarem a confiança de 

que as combinações são precisas e que trazem uma ótima performance, mesmo que não se 

conheça inteiramente todo o processo mecânico que envolve o funcionamento do percurso. 

Nessa perspectiva, podemos intuir que os aplicativos de relacionamento (e seus algoritmos de 

funcionamento) se institucionalizaram na sociedade atual, modificando a forma de perceber e 

interagir, se estabelecendo como uma das maneiras de se ligar ao outro -, elo esse intrinsecamente 

conectado à noção de match e ao contexto da cultura do consumo.

O SENTIDO DO MATCH NA CULTURA DO CONSUMO

Em nossa pesquisa, buscamos explorar alguns dos sentidos que o match adquire na cultura 

do consumo a partir do uso dos aplicativos de relacionamento. Para isso, utilizamos o método de 
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entrevista semiestruturada (Gil, 2011), para colher achados que os próprios usuários possuem 

acerca do match e como as representações mencionadas por eles se relacionam com a cultura 

contemporânea e o contexto neoliberal. Gil enfatiza que a entrevista é uma importante ferramenta 

de pesquisa que ajuda estruturar dados e evidências. A partir das entrevistas, pudemos identificar 

alguns aspectos que exemplificam tal relação, dentre os quais, destacamos:

1) Avaliação e controle: por gerar uma forma recíproca e restrita de se relacionar, o match 

instiga a avaliação de diferentes opções para uma melhor escolha; dinâmica realizada 

também em outros momentos do consumo;

2) Disponibilidade e variedade de opções: assim como outras características do atual 

estágio da cultura de consumo, a grande oferta e disponibilidade de opções também é 

ligada à ideia do que o match pode proporcionar;

3) Ceticismo: postura adotada por alguns usuários para evitar a frustração diante do mundo 

de possibilidades;

4) Narcisismo: com o avanço do capitalismo, o narcisismo e a ‘cultura do eu’ foi ganhando 

cada vez mais espaço, e o match também possui como representação uma espécie de 

‘afago no ego’, por representar o interesse do outro na persona ali apresentada.

5) Conforme supracitado na introdução do texto, foram realizadas 86 entrevistas 

semiestruturadas com usuários entre os anos de 2022 e 2023, com o objetivo principal 

de compreender os sentidos do match. Ao todo, foram entrevistados 57 usuários no 

aplicativo Tinder e 29 usuários no aplicativo Happn, sendo 17 mulheres e 69 homens. 

Desse total, 39 usuários na faixa etária entre 20 e 30 anos, 33 pessoas na faixa etária 

entre 31 e 40 anos, e 14 respondentes com 41 anos ou mais. É importante ressaltar, 

como já situado, que os convites foram feitos de forma geralista (de maneira aberta 

no perfil criado por uma das autoras) dentro de cada app, e seguiram os aceites a 

partir da interação e do livre consentimento. Isso explica a falta de proporção entre os 

gêneros, já que os convites não foram direcionados e seguiram a própria interação das 

conexões realizadas em cada aplicativo. Para cada usuário que interagiu com o perfil, 

foram realizadas a seguintes questões iniciais:
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QUESTIONÁRIO SEMIESTRUTURADO

O que você busca aqui no aplicativo?

O que você mais gosta no app, quais as principais 
vantagens? E o que você menos gosta e acha que 
sejam desvantagens?

Para você, o que é mais importante estar no 
perfil? E o que é menos importante?

Na pandemia, quais foram as expectativas ao usar o 
aplicativo? (referindo-se ao contexto de pandemia da 
Covid-19, iniciada em março de 2020).

O que significa o match para você?

TABELA 1: Questionário semiestruturado para as entrevistas no Tinder e Happn

À medida de cada interação com os respondentes, outras perguntas também foram realizadas, 

estabelecendo-se conexões de acordo com a própria dinâmica de cada app. No entanto, em virtude 

do recorte, neste texto problematizamos o match enquanto elemento atuante no encontro amoroso. 

De início, para algumas pessoas entrevistadas, o match se resumia unicamente à 

funcionalidade dos apps. Uma das entrevistadas do aplicativo Happn (uma mulher de 31 anos) 

afirmou: “Então, o “match” serve para dizermos, de alguma forma, que sentimos algum interesse 

pela outra pessoa, só que de uma forma virtual. Caso a outra pessoa responda, significa que ela 

se sentiu interessada também. É um ‘oi’ para o diálogo começar.” Questionada se o match tinha 

algum significado para fora da plataforma, ela respondeu que “não”. Essa usuária apresenta 

o match como uma maneira de demonstrar interesse pelo outro. O que seria o ‘demonstrar 

interesse’ nesse caso? No diálogo, a entrevistada explica que é sinalizar para a outra pessoa o 

início do contato. 

Uma parte dessa mesma resposta também indica outro aspecto da dinâmica do match: a 

reciprocidade. O match só é ‘ativado’ quando o ‘demonstrar interesse’ surge dos dois lados. A 

reciprocidade existente nos aplicativos de relacionamento é um dos pilares fundamentais das 

interações em tais ambientes. Essa sensação de segurança e controle proporcionada por esta 

dinâmica representa um aspecto que, muitas vezes, foi tido como positivo em respostas de outros 

usuários. Esse dado também representa uma espécie de defesa dos mais tímidos, conforme 

apontado por alguns entrevistados. A possibilidade de uma obstrução contra incidentes possíveis 

nas interações sociais, como ser rejeitado ou falar alguma bobagem. Essa ‘barreira’ é fornecida pelo 

meio digital, no caso dos aplicativos de relacionamento. É a mídia digital utilizada para as interações 

que permitem entrar em contato com quem já sinalizou interesse, editar, revisar a resposta oferecida 

e/ou privar possíveis rupturas de performance que o contato síncrono pode gerar.
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Ieda Tucherman (2019) fala da expectativa criada na avaliação do outro na lógica do amor 

securitário do sistema capitalista afetivo. Para a autora, essa expectativa gerada sobre o futuro e o 

momento de possibilidades desenvolve ansiedade e insegurança no contexto atual, no qual somos 

objetos de desejo uns dos outros em um ambiente competitivo e de avaliações, principalmente 

quando se trata de territórios digitais de encontros, como aplicativos e sites de relacionamento. 

Tal problematização é interessante, na medida em que estabelece uma dicotomia entre a crença 

de um suposto controle e a segurança do que se filtra nessa ambiência, ao mesmo tempo em 

que gera inquietações e receio, em virtude das disputas avaliativas de performance. Tucherman 

argumenta que nesses espaços:

Queremos que o objeto do nosso desejo seja também objeto das nossas vontades. 
Contudo, também queremos que esse objeto do nosso desejo seja um sujeito de 
desejo e que seja a nós que deseje; portanto, ficamos imaginariamente no mesmo 
lugar ambíguo: nem objeto, nem sujeito (Tucherman, 2019, p. 130). 

Durante as entrevistas, notamos que uma das posturas adotadas diante dessas inseguranças 

é tomada, muitas vezes, como uma atitude blasé. Simmel (1973), ao abordar a consolidação de 

um sistema moderno de vida, também atenta para o que caracteriza como uma hiperestimulação 

nas grandes metrópoles. De acordo com o autor, o ritmo da vida e das mudanças se torna tão 

intenso que os indivíduos desenvolvem um mecanismo de proteção frente a esse dinamismo, 

chamado de atitude blasé (Simmel, 1973, p. 16). A atitude blasé confere ao indivíduo uma apatia 

dos sentidos e uma espécie de escudo ao lidar com os diversos estímulos e mudanças nas práticas 

sociais. Essa forma de tratar a realidade concede ao indivíduo uma maior liberdade pessoal, no 

sentido de estar inserido na cadeia organizacional e passar, de certa forma, desapercebido nas 

multidões dos ambientes urbanos.

Tucherman (2019) traz o que seria um paradoxo entre querer ser único, e por isso escolhido 

pelo match ideal, e querer ser desejado por todos, em uma atitude mais próxima do blasé, 

sustentada por uma lógica de consumo. Afinal, quanto mais matches recebidos, maior a aceitação 

nos aplicativos de relacionamento e melhor para a autoestima, configurando-se em um objeto de 

desejo por muitos e considerando-se, de alguma forma, especial. 

Conforme situamos, em parte das respostas das entrevistas com os usuários foi mencionado 

o aspecto da noção do match como uma abertura de possibilidades do início do contato. Uma 

das entrevistadas explica que o match “é um “oi” para o diálogo começar”. Em várias outras 

menções, este aspecto fica ainda mais evidente. Como na indicada por um homem de 41 

anos, usuário do aplicativo Happn: “pra mim, o match significa um horizonte de possibilidades 

afetivas a ser explorado”. Ele ressalta o quanto é possível conhecer pessoas incríveis em todos 

os espaços e que, às vezes, até mesmo fazer novos amigos já é uma oportunidade dentro do 
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match. Outra mulher, de 31 anos, entrevistada no Tinder, também indica o mesmo sentido: “para 

mim é uma conexão aberta a várias possibilidades”. Ela conta que acredita que o match, fora do 

contexto amoroso, pode representar até sentimentos mais profundos, representando conexões 

verdadeiras. Nessa acepção, o match pode atuar, também, como expectativa. Ao conseguir um 

match surge a esperança de que um novo contato possa se iniciar e, no futuro, se transformar 

em um relacionamento.

Apesar disso, nos apps de relacionamento, percebemos também que, diante do mundo 

de desejos e de possibilidades, inclusive as ruins ou não desejadas, os entrevistados adotaram 

baixas expectativas para evitar uma possível frustração ou decepção. Um homem de 31 anos, 

entrevistado no Tinder, quando perguntado sobre quais eram as suas expectativas no app, 

afirmou que prefere não criar muitas, por conta de uma decepção vivenciada anteriormente: 

“eu já voltei de um encontro que ao vivo era totalmente diferente do que nas fotos e foi bem 

constrangedor. Não desejo a ninguém”. Já outro homem, de 37 anos, também entrevistado no 

Tinder, afirma saber que não é “atraente para o tipo de pessoa que gostaria de se relacionar” e 

que sua escolha de não gastar dinheiro nos aplicativos e seus algoritmos o “deixam para trás” 

na competição. Ele afirma que as “expectativas são muito baixas de conseguir algo real por meio 

desse app.” Já uma mulher, de 28 anos, entrevistada através do aplicativo Tinder, afirmou: “não 

busco nada específico, voltei a usar no início por tédio, sem ter qualquer expectativa, só conhecer 

pessoas novas, bater um papo”. 

Outra mulher, de 31 anos, entrevistada no Tinder, afirmou: “uso pra conhecer gente nova 

e trocar ideia sem muita expectativa; uso pra ter um encontro ou outro e conseguir transar/

ter alguma troca”. Já um homem, de 40 anos, entrevistado no Happn, afirmou que utiliza a 

plataforma para conhecer pessoas, tanto para encontros casuais ou o que chama de amizade 

colorida. “Se aparecer um grande amor, ótimo. Mas não dá para esperar isso nem na vida, nem 

no aplicativo”, disse.

Eva Illouz (2011) aborda o quanto o ceticismo é, muitas vezes, a postura adotada nas 

relações amorosas no atual estágio do capitalismo, pois a partir da homogeneização e rotinização 

produzidas pelo volume de contatos e pela lógica do consumo há um “desvio radical da cultura 

tradicional do romantismo” (Illouz, 2011, p. 128). “O ceticismo é o tom que se tende a usar 

quando se enxerga a realidade por trás das aparências, mas, ainda assim, sente-se a compulsão 

de fazer a mesma coisa, vez após outra” (Illouz, 2011, p. 128). Nesse cenário, os aplicativos 

de relacionamento são um exemplo dessa prática: matches após matches os usuários seguem 

atualizando a tela para novos contatos. 

Destacamos também outro aspecto da influência da cultura do consumo nas relações 

amorosas que usam o match como uma forma de ‘afago no ego’. Alguns entrevistados relataram 
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sensações positivas ao receberem matches e o quanto esse tipo de sentimento, de alguma 

forma, também elevava a autoestima. Um homem, no aplicativo Tinder, cuja idade estava oculta, 

relatou que gosta muito da sensação de dar match com outra pessoa. “Independente se vai se 

desenvolver algo depois daquilo, só dar o match é gostoso. Outro homem, de 25 anos, também 

entrevistado pelo Tinder, afirmou: “para mim, o match significa que alguém me achou interessante 

de alguma forma, e isso dá uma rápida e passageira massageada no ego”.

Liv Strömquist (2021, p.14), a partir de Byung-Chul Han, relaciona o narcisismo ao 

‘desaparecimento do outro’, na medida em que as escolhas e os relacionamentos adotados seriam 

mantidos somente para a satisfação dos próprios desejos.  Esse prisma do narcisismo nos leva a 

mais um aspecto do macth nas relações: sua configuração como avaliação e aprovação do outro 

como objeto de desejo. Nos aplicativos de relacionamento, sob uma ótica da cultura do consumo, 

‘o eu’ tem papel central de decisão e escolha, mas também, de certa forma, se transforma, ele 

mesmo, em objeto de consumo e avaliação de outros usuários, em um ambiente marcado pela 

insegurança de não ser escolhido, pela excitação de poder escolher e pela velocidade constante 

para novidades e interações. 

Slater (2002) chama de cultura do consumo a forma como a sociedade, a partir principalmente 

da modernidade, vive em “um acordo social onde a relação entre a cultura vivida e os recursos 

sociais, entre modos de vida significativos e os recursos materiais e simbólicos dos quais 

dependem, são mediados pelo mercado” (Slater, 2002, p. 17). Ainda de acordo com o autor, 

em diferentes sociedades tradicionais, “a noção de cultura do consumo implica que, no mundo 

moderno, as práticas sociais e os valores culturais, as ideias, as aspirações e identidades básicas 

são definidos e orientados em relação ao consumo” (Slater, 2002, p. 32). 

Nesse panorama, o consumo é uma força tentacular (Lipovetsky, 2007, p. 15) que se insere 

em diversos campos da vida cotidiana. Para Lipovetsky (2007, p. 14), estamos vivenciando uma 

sociedade de hiperconsumo, em que o capitalismo de massa já estaria ultrapassado, onde os 

limites de tempo e de espaço se desvaneceram e o consumo passou a uma esfera contínua, 

infiltrando-se em diversos domínios da vida e da cultura. 

Nessa perspectiva, foi bastante comum receber como resposta, nas entrevistas realizadas, 

a comparação dos aplicativos de relacionamento com termos de uma cultura de consumo, como 

‘cardápio’, ‘vitrine’, ‘prateleira’, ‘mercado’, etc. Uma mulher de 31 anos, entrevistada no Tinder, 

afirmou sentir-se num “cardápio de gente” e que era uma sensação estranha. Mas depois do 

uso dos termos, ela relativiza: “mas acho que isso é moldado com o uso que você faz. Não vejo 

muitas desvantagens. Uso quando quero, se não estou no clima do cardápio não uso”. Já um 

homem de 35 anos, entrevistado pelo mesmo app, conta que os aplicativos, em vez de facilitarem 

as relações, têm as complicado, pois “ninguém mais se apega a ninguém por conta do ‘cardápio 
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vasto’ que temos à disposição”. Segundo ele, isso faz com que os relacionamentos durem menos 

e sejam mais superficiais. Outro homem de 35 anos, entrevistado no Happn, definiu o app como 

“um cardápio humano, onde pessoas, a todo custo, tentam impressionar desconhecidos sobre 

seus valores ou atributos corporais, em busca de atenção ou de sexo”.

O MATCH E A LIQUIDEZ DO AMOR 

No início dos anos 2000, o sociólogo e filósofo polonês, Zygmunt Bauman, escreveu sobre 

a fragilidade dos laços humanos em Amor Líquido (2004). Segundo o autor, vivemos diferentes 

paradoxos quando se trata das relações amorosas. Uma das contradições é o desejo de nos atar a 

alguém, ao mesmo tempo em que não desejamos o vínculo para estarmos disponíveis às eventuais 

possibilidades. Se estamos unidos a alguém, paira o espectro do que poderíamos estar perdendo. 

Mas se estamos sozinhos, parece haver algo errado. Bauman (2004) sugere a imagem de uma bolsa 

de valores para explicar o cenário dos relacionamentos amorosos na sociedade contemporânea. É 

como se as pessoas passassem a ser investimentos e mantê-las (ou não) fosse uma questão de como 

anda o mercado. Será que aquela pessoa ainda me traz felicidade? Ou será que um outro sujeito vai 

me fazer mais feliz? São indagações que emergem em “loopings paradoxais”.

Há, de certa maneira, uma racionalização das relações, que passam a ser avaliadas conforme 

critérios pré-estabelecidos e com mecanismos para otimização da busca por novos encontros (como 

os aplicativos de relacionamento). Eva Illouz aborda o quanto o processo de busca de novos parceiros 

amorosos se tornou “cercado pelo problema da eficiência” (Illouz, 2006, p. 127), em que os indivíduos 

procuram o melhor “custo-benefício de sua busca, seja em termos de tempo, seja no sentido de 

querer maximizar os atributos da pessoa encontrada” (llouz, 2006, p. 127). 

Para Ieda Tucherman, a lógica do mercado combinada às novas redes de relacionamento, 

invertem a forma de escolha do parceiro amoroso. Nesse esquema, “primeiro se conhece e se 

seleciona, depois há um encontro racionalmente decidido e programado, ao contrário da antiga 

fórmula que dava lugar à sedução antes da informação” (Tucherman, 2019, p. 102). De novo, 

há uma racionalização do processo de escolha de novos relacionamentos. Tucherman aponta 

o quanto esse processo nos faz sermos “empreendedores de si”, ou seja, devemos gerenciar 

nossas vidas como se fôssemos uma empresa, calculando os ganhos, os riscos e as perdas. De 

acordo com a pesquisadora, esse contexto transforma o amor “num elemento de mercado a 

ser avaliado como conveniente ou não”. Tucherman (2019, p. 138) afirma que a infinita oferta 
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gerada pelas mídias digitais para encontros amorosos gera uma expectativa de “calcular o que 

eles [novos parceiros] podem trazer de acréscimo à vida e como podem ampliar nossa rede”. De 

certa forma, existe uma confiança de que essas mídias permitem a racionalização e a otimização 

da busca, na medida em que possibilitam a ampliação e a análise constante de uma malha 

incomensurável de contatos.

Os aplicativos de relacionamento do cotidiano contemporâneo, entre os quais destacamos 

o Tinder e o Happn, oferecem esse tipo de racionalização tanto pela disponibilidade da lista 

ilimitada de contatos, quanto pela filtragem e análise das informações divulgadas.  Por exemplo, 

um homem de 45 anos, entrevistado no Happn, contou que a vantagem desse tipo de sistema 

“é você poder tirar todas as dúvidas antes de convidar alguém para um encontro pessoalmente”. 

Já uma mulher de 23 anos, entrevistada no Tinder, afirmou sentir falta de mais opções de 

filtragem e otimização das buscas, pois de acordo com ela, os filtros servem para aumentar a 

compatibilidade e, consequentemente, “aumentariam as chances de match”.

Outro aspecto da lógica de mercado, aplicado ao encontro de novos parceiros amorosos, 

é a busca por novidade constante: “a vida consumista favorece a leveza e a velocidade; e a 

novidade e variedade que elas promovem e facilitam” (Bauman, 2004, p.67). A lógica consumista 

pode, como já situado, ser aplicada aos relacionamentos amorosos. O sexo casual, por exemplo, 

“permite que a prática sexual seja adaptada aos avançados padrões de compra/locação” (Bauman, 

2004, p.68). A prática funcionaria como uma espécie de “garantia de reembolso”, já que não há 

necessidade de muito esforço ou engajamento e, portanto, não se espera também nada em 

troca. “Todos saem lucrando e nenhuma das partes é lesada” (Bauman, 2004, p.68).

Mais do que os encontros casuais, a lógica consumista se aplica, também, a forma como nos 

relacionamos por meio dos dispositivos digitais.  Se desfazer de alguém nessa ambiência é feito   

com   apenas   um   clique:   o deletar. Encerrar uma conversa ou simplesmente ignorar o outro 

é algo que não gera tanto problema no mundo cibernético quanto no mundo físico. Possuímos 

a facilidade de nos relacionarmos com a outra pessoa apenas na hora que desejamos, deixando 

a aba de conversa aberta para mais tarde, sem que isso gere uma grande confusão. Da mesma 

forma, conhecer novas pessoas e iniciar novos contatos parece algo mais simples de se fazer no 

espaço digital, embora, como mencionamos, se trata de uma outra dinâmica. 

Na lógica do descarte fácil, também há a rápida reposição daquilo que descartamos, 

enxergando o próximo como uma mercadoria pronta para o consumo. Tucherman também aborda 

a insegurança provocada pelas redes sociais digitais no estabelecimento das relações. A autora, 

ao analisar como são feitas as apresentações do self em tais redes, pontua algumas questões 

importantes que transpassam esse processo, assim como a forma como essas apresentações 

são realizadas. Além da tentativa de agradar o outro, as construções são promovidas a fim de 
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otimizar as escolhas realizadas. De acordo com Tucherman (2019, p. 153), escolher na sociedade 

do capitalismo afetivo significa avaliar e calcular: “nunca posso ficar seguro de que minha escolha 

é a melhor – talvez outro alguém fosse mais proveitoso”. 

Eva Illouz traz a tese do quanto o desenvolvimento do capitalismo caminhou junto a uma 

cultura afetiva intensamente especializada e focada nas emoções do indivíduo. A autora define 

o capitalismo afetivo como uma cultura em que “os discursos e práticas afetivas e econômicas 

moldam uns aos outros”, desenvolvendo um movimento abrangente, em que os afetos seguem a 

lógica das relações econômicas (Illouz, 2006, p. 12). Nessa atmosfera, as relações amorosas da 

atualidade enfrentam o problema do volume e da velocidade em que se dão os contatos, em um 

ambiente potencializado pelas tecnologias digitais. 

Um dos resultados possíveis deste cenário é a sensação de superficialidade dos encontros, 

principalmente quando pensamos nos aplicativos de relacionamento. Alguns dos usuários 

entrevistados em nossa pesquisa relataram essa sensação, como uma mulher de 28 anos que 

afirma que uma das desvantagens do Tinder é o fato de ser uma “forma não natural e fria de 

se conectar com as pessoas”. A mesma impressão foi enfatizada por um homem de 22 anos, 

entrevistado no Happn, que diz não gostar da facilidade que os aplicativos de relacionamento 

proporcionam, pois, a “mesma facilidade torna as relações um pouco superficiais e dificulta o 

conhecimento de aspectos mais profundos”. Outro homem, de 33 anos e entrevistado através 

do Tinder, também relata que a ação dos aplicativos “deixa dinâmico demais, rotativo demais, 

dá match, sai, desiste, sai com outra pessoa”. Assim como afirmou uma mulher de 41 anos, 

entrevistada no Happn, que diz sentir que o aplicativo “é impessoal, distanciado e volúvel”. 

Vale destacar que essa não é a única percepção dos usuários do Tinder e do Happn. Um 

ponto importante a ser mencionado é que toda atividade exposta não invalida a busca por 

relacionamentos sérios ou duradouros. Pelo contrário: algumas vezes é essa dinâmica que 

resultará, em algum momento, no encontro de parceiros para relacionamentos mais fixos e/ou 

duradouros. Um exemplo é o que afirma um homem de 29 anos, entrevistado no Tinder: “Na real 

procuro alguém legal. Conhecer alguém com os mesmos gostos e, quem sabe, ir construindo 

algo. Mas enquanto não aparece alguém assim, às vezes, rola um encontro ou outro só para 

matar à vontade mesmo.” Ou seja, enquanto busca-se um relacionamento ideal, vive-se outros 

tipos de relações, algumas vezes mais casuais, enquanto ocorre essa procura.

Outra mulher, também de 29 anos e entrevistada no Tinder, nos dá um exemplo de que 

muitos usuários transitam entre tipos diferentes de busca, ora por relacionamento fixo, ora por 

relacionamentos casuais. Ela coloca da seguinte maneira: “depende do meu humor. Às vezes, 

sexo casual, às vezes alguém só pra conversar mesmo, mas no geral quero conhecer alguém 

legal pra construir um relacionamento”. No geral, observamos que essa fluidez entre diversos 
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tipos de busca não é comum a todos os usuários, pois existem aqueles que entram decididos na 

procura por um tipo de relação específica. Nessa direção, alguns exemplos de respostas foram: 

“busco o grande amor da minha vida” (homem de 35 anos, entrevistado no Happn); “busco 

uma pessoa especial” (homem de 48 anos, entrevistado no Happn); “eu realmente busco uma 

namorada aqui” (homem 29 anos entrevistado no Tinder).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nessa breve reflexão, nossa análise revela uma transformação significativa no modo como 

as relações amorosas são estabelecidas e vivenciadas na mediação tecnológica no mundo 

contemporâneo, na qual a presença e dinâmica dos apps de relacionamento se tornaram 

fundamentais para a formação de laços erótico-afetivos. O “match” emerge como um símbolo 

da intersecção entre o amor e a tecnologia. Em nosso percurso, observamos que os aplicativos 

de relacionamento não são meros facilitadores de encontros, mas atuam como moldadores de 

expectativas e comportamentos amorosos. Notamos, ainda, como a mercantilização das relações 

afetou profundamente a abordagem inicial (e, em algumas vezes, até a manutenção) dos 

relacionamentos, resultando em uma operação mais pragmática e menos emocional do amor.

A cultura do consumo e a mercantilização das relações emergem como fatores cruciais e 

influenciam a maneira como os indivíduos se apresentam e se relacionam nos aplicativos, muitas 

vezes, priorizando a quantidade em detrimento da qualidade das conexões. Nessa ambiência 

midiatizada, a facilidade de escolher e rejeitar parceiros gera um cenário de interações amorosas 

mais rápidas e baseadas em critérios superficiais.

Mas o cenário é plural: enquanto alguns usuários buscam relacionamentos fixos e/ou 

longevos, outros se inclinam para conexões mais casuais. Essa tensão reflete a diversidade de 

expectativas e de desejos dos usuários dessas plataformas e, nesse sentido, o “match” pode 

ter significados distintos. Para alguns, representa apenas uma etapa inicial, uma funcionalidade 

própria do aplicativo. Para outros, é o início de uma jornada de possibilidades afetivas, abrindo 

portas para diferentes tipos de relacionamentos.

Os apps de encontros são um fenômeno complexo que indicam, ao mesmo tempo 

em que refletem, mudanças mais amplas nas atitudes sociais em relação aos afetos e aos 

relacionamentos amorosos de maneira geral. Eles reproduzem e movem as relações na era 

digital e de constante midiatização. 
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Esse texto é apenas um recorte dentro do vasto território a ser explorado sobre os aplicativos 

de relacionamento na sociedade midiatizada, particularmente nas gerações mais jovens, que estão 

crescendo em um mundo onde o amor digital tornou-se quase inerente ao cotidiano. Investigar 

as transformações comportamentais e sociais que acompanham a crescente digitalização do 

amor e dos afetos é essencial para compreender as relações humanas em nossa era. 
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RESUMO
Este artigo investiga as variações 
do amor entre Riobaldo e Reinal-
do (Diadorim) no romance Grande 
sertão: veredas (1956), de Guima-
rães Rosa, com atenção especial 
ao amor homoerótico. Traçamos 
o percurso da crítica literária, que 
considera o livro uma obra iniciá-
tica e mítica (NUNES, 2009), além 
de um corpo selvagem e indomesti-
cável (SANTIAGO, 2017) que trans-
cende as barreiras dicotômicas de 
relacionamentos, da linguagem e 
das categorias de gênero (BROCK, 
2018). Com isso, relacionamos os 
aspectos deste amor à escrita ro-
siana pelo viés de Platão, em O 
Banquete, e propomos uma leitura 
que instaura diferentes perspec-
tivas na relação amorosa, desde 
a clássica compreensão de Eros 
até as atuais configurações para 
uma alteridade que produz efeitos 
de escape. Nosso método foi o da 
complexidade, uma vez que dialo-
gamos recursivamente com múlti-
plos saberes para a articulação da 
temática, e nossa metodologia foi a 
pesquisa qualitativa e bibliográfica. 
Nossas conclusões mostram que, 
ao assumir o amor homoafetivo por 
Reinaldo/Diadorim, Riobaldo tenta 
reinventá-lo em outros moldes, a 
saber, platônico, pautado na ami-
zade, na contemplação da beleza e 
na virtude. 

Palavras-chave: Eros; 
Homoerotismo; João Guimarães 
Rosa; Amor; Grande sertão: 
veredas.

ABSTRACT:
This article investigates the vari-
ations of love between Riobaldo 
and Reinaldo (Diadorim) in the 
novel The Devil to Pay in the Back-
lands (1956) by Guimarães Rosa, 
with a special focus on homoerotic 
love. We trace the path of literary 
criticism, considering the book as 
an initiatory and mythical work 
(NUNES, 2009), as well as a wild 
and untamable body (SANTIAGO, 
2017) that transcends dichoto-
mous barriers of relationships, 
language, and gender categories 
(BROCK, 2018). In doing so, we 
relate aspects of this love to Ro-
sa’s writing through the lens of 
Plato’s “Symposium” and propose 
a reading that establishes differ-
ent perspectives on the romantic 
relationship, from the classical 
understanding of Eros to current 
configurations for an alterity that 
produces effects of escape. Our 
method was complexity, as we 
engaged in recursive dialogue 
with multiple forms of knowledge 
for the articulation of the theme, 
and our methodology was quali-
tative and bibliographic research. 
Our conclusions show that by 
embracing homoaffectionate love 
for Reinaldo/Diadorim, Riobaldo 
attempts to reinvent it in other 
forms, specifically, a Platonic form 
based on friendship, contempla-
tion of beauty and virtue.

Keywords: Eros; Homoerotic; João 
Guimarães Rosa; Love; The Devil 
to Pay in the Backlands.
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INTRODUÇÃO

O amor corresponde a um dos tópicos centrais do romance Grande sertão: veredas, de 

Guimarães Rosa. É motivo condutor das andanças do jagunço Riobaldo, companheiro e cúmplice 

do amigo Reinaldo (Diadorim) – personagem insólito, que desperta o conturbado sentimento 

de aprisionamento, fascínio e repulsa no protagonista, aquilo que orienta e desorienta suas 

andanças pelo sertão. Diadorim é a figura que provoca os sentimentos de amor, desejo, medo, 

amizade e coragem, que o faz seguir pelos descaminhos do sertão na tentativa de acabar com o 

mal, vingando a morte do chefe guerreiro Joca Ramiro, pai de Diadorim.

O objetivo deste artigo consiste em discutir o amor no romance de Guimarães Rosa à luz 

da crítica literária de teor mítico, poético e filosófico, em diálogo com as atuais leituras que 

consideram o livro um corpo selvagem de difícil domesticação (SANTIAGO, 2019). Além disso, 

encaramos o Grande sertão como um livro de amor entre iguais, uma fórmula que transcende 

as barreiras dicotômicas da linguagem e das categorias de gênero, sendo uma espécie de “queer 

love story” (BROCK, 2018).

O livro sugere um sentimento de estranhamento e desconforto ao abordar uma relação 

amorosa entre dois jagunços, homens de armas, no interior do Brasil: “De Diadorim não me 

apartava. Cobiçasse de comer e beber os sobejos dele, queria pôr a mão onde ele tinha pegado. 

Pois, por quê?” (ROSA, 2015, p. 446)[2]; “Mas, dois guerreiros, como é, como iam poder se gostar, 

mesmo em singela conversação – por detrás de tantos brios e armas?” (p. 468). Este aspecto 

da narrativa amorosa do livro de Guimarães Rosa foi recebido, desde a publicação, como tabu e 

abjeto, porém com alto teor de lirismo. Para o ano de 1956, sobretudo, que tangencia discussões 

ainda germinais daquela época e que abordam, hoje, questões centrais das relações amorosas: 

homoerotismo, poliamor, transgeneridade e amor fraterno para além do amor esponsal. Além 

disso, Grande sertão: veredas é um livro que fala de alteridade, que produz um efeito de saída 

para as bordas e limites do mundo.

Compreendemos que a participação do leitor, ao longo dos anos, contribuiu para o valor 

expressivo e criativo do texto, colaborando de diversas maneiras para a perenidade e atualidade 

da obra. A leitura é, antes de tudo, um ato de recriação e transvisão, sendo que o encontro 

de um clássico com outras gerações possui a capacidade de produzir efeitos semelhantes à 

transcodificação do texto. No caso de Guimarães Rosa, esse efeito se intensifica pelos aspectos 

regionais/orais e universais/míticos, de modo que o amor em Grande sertão: veredas permanece 

tão atual quanto primordial.

Nosso método é o da complexidade, uma vez que consideramos diversos saberes para a 

articulação de uma mesma temática. Isto é, a comunicação, o imaginário, a literatura, a arte, os 
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estudos de gênero e outros campos do saber empreendidos aqui como gesto de investigação. Tal 

postura carrega traços de semelhança com aquilo que o escritor mineiro disse de si para o poeta 

Haroldo de Campos: “O Rosa é como uma ostra: projeta o estômago para fora, pega tudo o que 

havia pegado, de todas as fontes possíveis, e introjeta de novo no estômago, mastiga tudo aquilo 

e produz o texto.” (ROSA apud CAMPOS, 1992, p. 57-63)[3]. Com isso, rastreamos as variadas 

configurações e formas nas quais o amor se manifesta no livro: ora como amor mítico e poético, 

vinculado aos símbolos da natureza (“Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em todas essas 

quisquilhas da natureza. Sei como sei. Som como os sapos sorumbavam. Diadorim, duro sério, 

tão bonito, no relume das brasas”) (p. 35); ora como forma de cura para o desespero ou para 

a loucura, (“[s]ó se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo de ódio, 

se a gente tem amor. Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso na loucura.”) 

(p.258); ora como perigo, medo ou coisa demoníaca, (“Estou de costas guardadas, a poder de 

minhas rezas. Ahã. Deamar, deamo... Relembro Diadorim. Minha mulher que não me ouça.”) (p. 

45); ora como um sentimento de amizade, derivado dos segredos confiados um ao outro em 

uma relação fraternal, (“A amizade dele, ele me dava. E amizade dada é amor”) (p. 137), (“  Pois 

minha vida em amizade com Diadorim correu por muito tempo desse jeito. Foi melhorando, foi. 

Ele gostava, destinado, de mim. E eu – como é que posso explicar ao senhor o poder de amor que 

eu criei?”) (p.165); ora como vontade, impulso dos desejos mais eróticos, (“O nome de Diadorim, 

que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei com ele. Mel se sente é todo lambente — 

‘Diadorim, meu amor…’ Como era que eu podia dizer aquilo?”) (p. 242); ora como saudade, luto 

e melancolia, (“amontado no instante, mas eu mesmo assim tive prazo para me envergonhar de 

mim, e para sentir que Diadorim não era mortal. E que a presença dele não me obedecia. Eu sei: 

quem ama é sempre muito escravo, mas não obedece nunca de verdade…”) (p. 448).

Enfim, o amor em Grande sertão: veredas é – durante a maior parte da narrativa – 

homoerótico[4], plural e complexo, tornando-se a própria substância da “matéria vertente” da qual 

fala o narrador. E por ser múltiplo e diverso, estudar o amor nesta obra é um trabalho complexo 

e ‘sísifo’ – difícil, infinito e sem fecho. Nosso objetivo foi o de fazer um resgate bibliográfico de 

leituras e críticas que tematizam o amor em Grande sertão: veredas; investigar a relação entre 

amor, medo e demo, mediada pela temática homoerótica no romance em diálogo com a recepção 

e a polêmica causada na publicação do livro; além de promover uma aproximação entre Grande 

sertão e O Banquete, de Platão, de modo a relacionar os aspectos filosóficos entre a escrita 

rosiana e as acepções de Eros.
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O AMOR MITOPOÉTICO EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS

Sobre o vínculo amoroso entre Riobaldo e Diadorim, foi Benedito Nunes (2019, p. 151) quem 

primeiro notou uma espécie de relação primordial “mítico-poética” entre o casal. Para o autor, 

a formulação da personagem “neblina” de Guimarães Rosa vincula-se à imagem da androginia 

infantil, e sua face infante está ancorada no imaginário popular e religioso da “Criança Primordial” 

ou “Criança Divina”, pois é desse mito que descende uma simbologia “comum à simbologia erótica 

e mística, porque representa a final restituição do homem à divindade”. (Ibid, p. 158). Segundo 

Nunes, “a Criança Divina é também a superior excelência de um estado ideal a conquistar. Além 

dessa ambivalência no tempo, ela possui o caráter ambíguo das teofanias primitivas” (Idem). 

Diadorim, objeto de desejo e força motriz dos sentimentos amorosos de Riobaldo, seduz, fascina, 

aterroriza e inquieta, tanto o protagonista como o leitor. Sua força ambígua, na perspectiva 

de Nunes, carrega aspectos de bem e mal, pois ora é fonte luminosa e amável, ora sombria, 

repelente e hostil, que condensa em sua personalidade “um polo divino e um polo demoníaco, 

reversível, pois que o diabo fascina e Deus é, por vezes, sombrio e tortuoso.” (Ibid, p. 159).

Nunes delineia, nesse universo inquietante e dialético, a tópica do amor de Riobaldo por 

Diadorim: atração, vínculo e repulsa. Identificação que se atenua na passagem da travessia do 

rio São Francisco, quando Riobaldo encontra pela primeira vez Diadorim na forma de um rapaz, 

numa espécie de paixão à primeira vista: “vi um menino, encostado numa árvore [...]. Menino 

mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular minha idade. [...] era um menino bonito, 

claro, com a testa alta e os olhos aos   – grandes, verdes” (p. 94). A passagem é carregada de 

erotismo, própria expressão da epifania mítica de Eros – tantas vezes apresentada em pinturas 

e desenhos como uma criança travessa –, carrega um duplo aspecto, feminino e masculino, 

expresso tanto pela fisionomia angelical quanto pelo espírito perverso e maldoso.

Diadorim-Menino, conforme descrito nessa passagem, é a própria aparição de Eros duplo e 

ambíguo. Em algumas descrições emana luz e alvura: “  [m]as eu aguentei o aque do olhar dele. 

Aqueles olhos então foram ficando bons, retomando brilho. E o menino pôs a mão na minha. [...] 

Era uma mão branca, com os dedos dela delicados.” (p.45). No entanto, também possui atitude 

irresoluta e cruel, pois o garoto Diadorim, a certa altura da cena, crava uma “faquinha” na perna 

de um “Mulato” que se insinuou maldosamente para as duas crianças no meio do mato: “O 

menino abanava a faquinha nua na mão, e nem se ria. Tinha embebido ferro na côxa do mulato, 

a ponta rasgando fundo. A lâmina estava escorrida de sangue ruim. Mas o menino não se aluía 

do lugar.” (p. 98-99). Por essas passagens temos o que Nunes designou como “infante sedutor”, 

a junção ou justaposição da beleza iluminada e ambígua do Menino-Diadorim com sua maldade 

expressa em sua atitude.
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A noção da Criança Divina e do mito do andrógino em Diadorim despertam em Riobaldo 

um tipo de amor caótico e arcaico. Na perspectiva de Nunes (2009, p. 138), o amor em Grande 

sertão se manifesta de três formas diferentes, ou “três estágios de um mesmo impulso erótico, 

que é primitivo e caótico em Diadorim, sensual em Nhorinhá e espiritual em Otacília”[5]. Para 

ele, essa espécie de amor instintivo tinha um quê de paradisíaco, de idílico e algo de ameaçador, 

“escondendo o encanto noturno e proibido de uma felicidade enganosa, que se enfumaçou, em 

meio ao sangue das guerras de vingança, como se evaporam as simulações do Maligno” (Ibid, 

p. 161).   Assim, a imagem de Eros vai da experiência arcaica e carnal da vida rumo à elevação 

espiritual. “Em sua função cósmica (Eros), que passa pelo cadinho do sexo, nutre-se dos arroubos 

do prazer sensível, alastra-se pela Natureza inteira, até consumi-la no fogo ardente do espírito 

que purifica todas as coisas” (Ibid, 147-148), o que conduz à visão de que, em Guimarães Rosa, 

“o amor carnal gera o espiritual e nele se transforma”. (Ibid, p. 151).

Do outro lado da crítica de cunho filosófico-metafísico de Benedito Nunes está a abordagem 

deleuzeana de Paulo Tarso C. de Medeiros, que vislumbra em Riobaldo um pensador dedicado 

a desvendar os problemas e mistérios do mundo segundo uma tradição que vai de Nietzsche a 

Deleuze e Guattari. Seria o desejo em Grande sertão: veredas aquela potente máquina de produzir 

sentidos de O Anti-Édipo? Tal problemática se ancora na ideia que Medeiros investiga, a de que 

os processos internos de Grande sertão se dão por “transformação, devires e metamorfoses, 

vividos [...] por Riobaldo – enquanto narra o vivido e vive o narrado” (MEDEIROS, 1998, p. 50). 

Além disso, Medeiros apresenta a narração de Riobaldo como uma narração rizomática:

Este movimento exige, por sua vez, que se pense a narração como rizomática, 
descentrada, sem eixo nem raiz principal. Esta forma torna possível capturar o 
enlace Riobaldo-Diadorim-Reinaldo como luta do corpo sem órgãos: tomar 
a tensão entre as forças do desejo (positivas, energéticas) em sua batalha pela 
manutenção de sua impermeabilidade e fluidez, contra a assimilação delas pelos 
códigos estratificados e pelas múltiplas inserções e derrocadas dos corpos-
riobaldos enredados em dispositivos de poder-e-de-saber. (MEDEIROS, 1998, 
p. 52, grifo do autor)

No encontro de Riobaldo com Diadorim-Menino “tudo é signo a decifrar”, afirma Medeiros. Em 

sua crítica, Diadorim seria o ligante, a figura que “faz proliferar os agenciamentos, o que anela os 

dispositivos maquínicos de desejo” (Ibid, p. 51, grifo do autor). No entanto, numa coisa convergem 

as visões de Nunes e Medeiros, aquela da dimensão diabólica: “Dois poderosos enigmas: Diadorim e 

o Demo. Potência de metamorfoses que arrastam, que fazem sair de si. Imanência pura” (Idem).

A passagem da travessia do rio São Francisco exemplifica como Diadorim domina e manobra 

suas intenções, além de descrever a maneira como articula seu jogo de mostrar-se e esconder-

se, próxima às artimanhas do diabo e muito próximo também das artimanhas do coração. Não 

à toa, Riobaldo declara: “Deixa o mundo dar seus giros! Estou de costas guardadas, a poder 
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de minhas rezas. Ahã. Deamar, deamo... Relembro Diadorim. Minha mulher que não me ouça. 

Moço: toda saudade é uma espécie de velhice” (p. 45). Expressão que reforça a imagem de um 

Diadorim ainda vivo, profundamente marcado na memória do narrador, fundido nas imagens 

de um amor sombrio e contraditório, tal qual o jogo de palavras deamar e deamo, em que se 

articulam: ‘deusa’, ‘mar’, ‘demo’, ‘amor’ e ‘medo’, pois, como observou Kathrin Rosenfield (1993a, 

p. 22) a palavra ‘demo’ é anagrama de ‘medo’, reforçando o impasse e pavor do amor proibido 

vivenciado por Riobaldo. Por essa via, a palavra medo é também uma forma virtual do demo. 

A repetição ao longo do romance das palavras medo e demo, ou mesmo, dos leitmotivs: “O 

diabo na rua, no meio do redemoinho”[6] e “Viver é muito perigoso”, reforçam o argumento acima, 

além de reiterar a presença fantasmática do diabo nas entrelinhas, de forma subliminar. Mediante 

a manipulação dessas expressões, Riobaldo revive e reinventa a ausência de Diadorim. A repetição 

também oferece consolo e causa prazer. No entanto, como a fonte de prazer está completamente 

perdida, é preciso sempre retomá-la: “O que lembro, tenho.” (ROSA, 1994, p. 260)

Davi Arrigucci Jr., em O Mundo Misturado (1994, p. 476), afirma que a aventura no romance 

se completa num movimento circular que não se fecha, como um vórtice, que funciona como 

a fala do narrador, ou as águas em re-demo-inho, suscitando dentro do próprio verbo, volutas 

labirínticas, cuja imagem da divisão e do desconcerto nos leva ao demônio.

O medo para Espinosa[7] é uma paixão triste, mas, ainda assim, uma paixão que ensandece 

os homens. “Que é que a gente sente, quando sente medo?” (p. 97), pergunta o sereno Diadorim 

a Riobaldo, nesse primeiro encontro, quando meninos. “Você nunca teve medo?”, responde 

Riobaldo, em pânico[8], mal se equilibrando no “bambalango das águas.”. “Costumo não. (...) Meu 

pai disse que não se deve. (...) Meu pai é o homem mais valente deste mundo”, emenda Diadorim. 

Riobaldo mira aqueles olhos verdes: “Eu vi o rio. Via os olhos dele, produziam uma luz.” O olhar 

luciferino de Diadorim, como que refletindo o verde das matas, nas águas caudalosas do rio, 

repercute de forma fatal em Riobaldo. Ele, um rio-baldo, vai de encontro ao rio-de-corredeira que 

foi Diadorim. Ou o rio (de-Janeiro)[9] de remanso que deságua no furioso São Francisco; e, suas 

águas se fundem em direção “ao mar que foi” a vida dos dois. 

Na primeira travessia do rio, o fascínio pelo Menino verte no ‘medo imediato’ 
e no desamparo incontrolável diante da água; todas as aproximações (reais ou 
fantasmáticas) em direção de Diadorim estão marcadas pelo seu caráter quase 
onírico e excepcional - seja pela situação (perigo), seja pela hora (noite, escuridão), 
seja pela posição (Riobaldo deitado, entre o sono e vigília). (ROSENFIELD, 
1993b, p. 25)

O sintoma na psicanálise freudiana é um ato de repetição ligado a uma cena infantil que 

precisa ser recordada para não ser repetida. Seria essa cena infantil o encontro de Riobaldo com 

o menino no porto do rio de-Janeiro? 
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Conto. Reinaldo – ele se chamava. Era o Menino do Porto, já expliquei. E desde 
que ele apareceu, moço e igual, no portal da porta, eu não podia mais, por 
meu próprio querer, ir me separar da companhia dele, por lei nenhuma; podia? 
(ROSA, 2015, p. 123)

Em diversas descrições de Diadorim, Riobaldo acentua o encanto do olhar de seu companheiro 

semelhante a um feitiço, como nessas passagens: “Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde 

mudava sempre, como a água de todos os rios em seus lugares ensombrados. Aquele verde, 

arenoso, mas tão moço, tinha muita velhice, muita” (p. 240); “Que vontade era de pôr meus 

dedos, de leve, o leve, nos meigos olhos dele, ocultando, para não ter de tolerar de ver assim 

o chamado, até que ponto esses olhos, sempre havendo, aquela beleza verde, me adoecido, 

tão impossível.” (p. 50). Olhos que remetem ao sentido da palavra seduzir, do latim seducere, 

e corresponde a “levar para o lado”, “desviar do caminho”. Para as religiões judaico-cristãs a 

sedução é o modo de atuar do demo. Sempre artificioso e indireto como os olhos de Diadorim e 

a fala de Riobaldo, que se dá por desvios. O seu contar dificultoso nos mostra que o caminho a 

percorrer na narrativa não é fácil, exigindo do leitor uma empreitada árdua, labiríntica e nebulosa. 

 O mal não é uma coisa, para Santo Agostinho, mas um desvio da vontade, uma corrupção 

do amor a Deus. “Quando a vontade deixa o superior e se desvia para o inferior, torna-se má, não 

porque a coisa para a qual se desvia é má, mas porque o próprio desvio é perverso” (AGOSTINHO 

apud OLIVA, 2013, p. 36). Para ele, é o desejo que tiraniza a alma, fazendo do desviante um ser 

atormentado. A vontade dos homens é autônoma, tanto na sua opção pelo mal quanto pelo bem, 

entre o amor a Deus ou às criaturas. Segundo essa lógica, Riobaldo fez a escolha pelas criaturas 

e, como homem temente a Deus, agora na velhice, está apavorado com o que escolheu. Riobaldo 

diz: “Do demo? Não gloso. Senhor pergunte aos moradores. Em falso receio, desfalam no nome 

dele – dizem só: o Que-diga? Vôte! não... Quem muito se evita, se convive.” (p. 19)

Apesar do medo – e porque não, do demo – Riobaldo retoma em seu narrar o enorme 

prazer que era estar com Diadorim. Desejo que o arrasta para o lado do Diá(demo)-dor-im, e o 

desvia em suas águas. O desejo pela coragem do menino, das águas intempestivas, que leva a 

ação que falta em Riobaldo. Demonstraremos adiante essa relação do desejo com a falta sob 

a ótica de Eros e como essa relação, vista como demoníaca ou improvável, foi recebida pela 

crítica literária. Entendemos que o amor de Riobaldo também não está dissociado das tipologias 

amorosas descritas por Platão em O Banquete. Leitor atento de Platão por toda a vida, como 

atestam as muitas marcas de leitura de Rosa nas obras completas do grego[10] presentes em sua 

biblioteca, preservada no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP), o mineiro buscou explorar 

tais tipologias em seu romance, como veremos a seguir.
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EROS E O AMOR HOMOERÓTICO

Está claro que Diadorim, em sua forma mitopoética, é uma personagem aberta e complexa, 

e que sua matéria imaginada possui paralelo com os mitos da polaridade, andróginos e ambíguos, 

ao passo que carrega astúcia e artimanha, marcas associadas à sua dimensão diabólica. Do 

ponto de vista mágico-religioso, as teofanias duplas estão por toda parte, todavia, na matriz do 

pensamento clássico e ocidental, a descrição da androginia deita raiz nos escritos de Platão. Em 

O Banquete, escrito por volta do século IV a.C., Platão descreve os elogios de Fedro, Pausânias, 

Erixímaco, Aristófanes e Sócrates a Eros, “o deus grandioso” (Mega Theos). Na visão teológica de 

Fedro, Eros é o mais antigo dos deuses, o mais honrado, o mais poderoso para levar os homens 

à virtude e à felicidade nesta vida e depois da morte. Porém, é no panegírico de Erixímaco que 

aparece uma curiosa descrição de Eros como ser andrógino, para quem a natureza primitiva 

humana não era como a atual, dividida entre homens e mulheres, mas compreendida de três 

sexos. O andrógino era então, segundo o seu elogio, um ser “esférico” composto do macho, da 

fêmea e, simultaneamente, de ambos. Nesta visão, coexistem três gêneros:

A forma de cada homem era um todo esférico. O dorso e os flancos fechavam-se 
em círculos. Cada um desses seres era provido de quatro mãos, movia-se com 
igual número de pernas. Um pescoço torneado sustinha dois rostos, semelhantes 
em tudo. Um era a cabeça em que se opunha dois rostos. Os corpos ostentavam 
orelhas e um par de genitais. [...] Três eram os gêneros. O gênero masculino 
primitivo era descendente do sol; o feminino, da terra; o que reunia os dois 
gêneros em si mesmo descendia da lua, dotada de características desses dois 
astros. (PLATÃO, 2013, p. 40)

Para Aristófanes, a espécie primitiva da humanidade teria se dividido em duas metades, 

dois seres incompletos, que passaram a se buscar eternamente, movidos pela força original de 

Eros. Do ponto de vista do seu discurso, a nossa natureza arcaica originou esse sentimento da 

incompletude, mas antes, éramos uma totalidade. “Ao desejo e à busca da totalidade corresponde 

o nome Eros.” (Ibid, p. 69). Aristófanes complementa: “andrógino era então um gênero distinto, 

tanto na forma como no nome comum aos dois, ao masculino e ao feminino, enquanto agora 

nada mais é que um nome posto em desonra.” (Ibid, p. 30).

Não podemos deixar de notar que a formulação narrativa de O Banquete se assemelha, em 

certo sentido, à escrita derivada de um relato oral, como faz o velho Riobaldo ao visitante. Platão 

não participou do Banquete e escreveu aquilo que ouviu de Apolodoro, repetindo o que colheu 

de Aristodemo, erasta[11] de Sócrates.  É importante destacarmos ainda que o texto clássico da 

filosofia ocidental é um verdadeiro panegírico à erastia e descreve a grande admiração/atração 

de Alcebíades por Sócrates, um texto para a história universal do amor entre iguais.
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Jacques Lacan, na introdução do seu seminário Livro 8: A transferência, apresenta uma 

série de recusas por parte de tradutores do grego para línguas latinas ao trabalhar o diálogo de 

Alcebíades[12] com Sócrates de O Banquete. Um desses “censuradores” da escrita do amor erasta 

foi o francês, crítico de arte, Louis Le Roy, que nos termos de Lacan “simplesmente parou por ali. 

Não traduziu mais. Pareceu-lhe que já havia feito belos discursos o bastante antes da entrada de 

Alcibíades (...). Alcibíades pareceu-lhe alguma coisa acrescentada, apócrifa.” (LACAN, 2010, p. 

32). O dramaturgo e poeta Racine também se esquivou de traduzir o texto do seu original grego: 

“(...) recusou. Muito pouco para ele.” (Idem) Lacan teve acesso a anotações manuscritas de um 

curso sobre Platão, de Victor Brochard, e relata ser uma “escrita deliciosa e, a propósito da teoria 

do amor, ele se refere a tudo o que convém, Lísis, Fedro, e sobretudo O Banquete.” No entanto, 

complementa: “há ali um bonito jogo de substituição quando se chega ao caso de Alcibíades – ele 

muda de rumo e passa a falar do Fedro, que serve de alternativa. Da história de Alcibíades ele 

não se ocupa.” (Idem). Tais casos são, na perspectiva de Lacan, uma mostra de que o caso de 

Alcibíades e Sócrates sempre foi, entre os limites do concreto, do sensível e do compreensível, 

uma história difícil de engolir.

Notamos aí uma dificuldade dos “homens ilustres” de se ocuparem dos temas ditos tabus 

ou espinhosos quando se trata de cânones literários. No caso do Grande sertão: veredas, parece 

sempre haver uma certa resistência em se tratar da dimensão homoerótica do seu conteúdo 

narrativo, o caso mais clássico e talvez o mais lembrado, tenha sido o do poeta Ferreira Gullar, 

que declarou ter lido 70 páginas do Grande sertão: veredas e decidiu parar por ali: “Não pude 

ir adiante. À essa altura o livro começou a parecer-me uma história de cangaço contada para 

linguistas. Parei, mas também sempre fui péssimo leitor de ficção.” (GULLAR, 1958, p. 50).  

Críticas jornalísticas que levantaram a questão do amor homoerótico entre Riobaldo e Diadorim 

também ocorreram. Publicada em 10 de novembro de 1956, por exemplo, a crítica de Octavio Mello 

Alvarenga acentua “um caso de patologia sexual” no romance: “Já disseram que Riobaldo seria o 

rio São Francisco [...] mas o que seria Diadorim? Outros, certamente dirão que Riobaldo é caso de 

patologia sexual, em sua dualidade tão claramente apresentada.” (ALVARENGA, 1956, p. 6), desse 

modo, seria possível delinear a dimensão erótica na figura mítico-religiosa da androginia.

O esforço desses e de outros autores em contornar a temática homoerótica do romance 

foi confrontado com leituras a partir de diferentes aportes teóricos e metodológicos, sobretudo 

com a emergência dos estudos de gênero das últimas três décadas (VILALVA, 2008; MOIRA, 

2018; MAIA, 2018). Houve também aqueles que logo perceberam a história de um amor gay 

na relação entre Riobaldo e Diadorim. O poeta Décio Pignatari deu um depoimento categórico 

a esse respeito:
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Se quisessem falar da alienação do Rosa — eu não acho que é alienação —, é 
que em plena era do Sputnik, em plena era da energia atômica, ele vem contar a 
história de uma paixão gay lá no sertão de Minas, na confluência do Nordeste, 
nos fins do século passado. [...]. Isso é espantoso. E eu ria muito quando vinham 
estudar essa questão do Rosa. Estudos, por exemplo, ‘O amor em Guimarães 
Rosa’. Então se falava em tudo menos na homossexualidade. (PIGNATARI, 
2001, p. 35) 

Por outro lado, Silviano Santiago[13] identificou um paradigma masculino presente no sistema 

jagunço e patriarcal compartilhados pelos amigos Riobaldo e Reinaldo (Diadorim), e o descreveu 

como uma “luta de gender (masculinidade versus masculino)” no sertão. Uma verdadeira 

“confraria de espadas”, cujos membros metafóricos põem “em luta as ideias conservadoras da 

sociedade patriarcal se vistas da perspectiva das conquistas sociais atuais no plano da opção 

sexual diferenciada.” (SANTIAGO, 2017, p. 38). A atmosfera masculina estende-se na atitude 

fraterna de Riobaldo e dentro de um sistema que se organiza pelo sentido de irmandade, por 

isso é frater, e reflete uma prática de vida aprendida entre jagunços. Além do mais, a própria 

interação entre Riobaldo e o doutor se dá numa conversação entre homens, amigável.

De modo semelhante, a revista francesa Le nouvel observateur (L’OBS)[14], na ocasião do 

lançamento da segunda tradução de Grande sertão: veredas para o Francês, em 1991, publicou 

a crítica literária de Dominique Fernandez[15], célebre escritor francês e investigador do universo 

homossexual. Fernandez não se demorou em sublinhar o caráter homoerótico do romance: 

“‘Grande sertão: veredas’, que data de 1956, tem, desde já, seu lugar de ouro e marcado na 

literatura homossexual, como um clássico da clandestinidade amorosa e da paixão casta, elevado 

à potência do continente americano.”[16] O título da crítica jornalística de Fernandez destaca 

a problemática do desejo ambientada na geografia originária do Brasil, o sertão: “Uma obra-

prima da literatura brasileira: O Sertão dos desejos”[17], título que sinaliza paixão exótica para 

um público interessado no calor dos trópicos. Devemos considerar que a inversão elaborada por 

Fernandez é minimamente instigante, pois personifica a geografia rosiana (o sertão), de forma 

que o desejo adquire um valor geográfico, cujo significado aponta para a rudeza e a brutalidade 

das terras distantes do litoral, paisagem na qual a história é ambientada.

Para nós, o tema amor homoerótico foi tratado por Guimarães Rosa na difícil junção do espaço 

social e mítico da narrativa. Ele elaborou a questão na intersecção entre passado e modernidade, 

e é esse ponto de vista, complexo e contemporâneo, que permitiu, e ainda permite, que a obra 

dialogue com tantas abordagens teóricas: estudos antropológicos, socioculturais, leitura sob a ótica 

psicanalítica etc. O desconforto da temática vai da abominação da homossexualidade (associação 

feita por sua vinculação ao diabólico), passando pelas figuras míticas de Hermes e Afrodite (das quais 

deriva o termo hermafrodita), ganha efeitos poéticos e belos por meio da androginia até o conflito 

moral e psicológico vivenciado por Riobaldo, próprio dos dramas modernos.
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Num nú, nisto, nesse repente, desinterno de mim um nego forte se saltou! Não. 
Diadorim, não. Nunca que eu podia consentir. Nanje pelo tanto que eu dele era 
louco amigo, e concebia por ele a vexável afeição que me estragava, feito um 
máu amor oculto – por mesmo isso, nimpes nada, era que eu não podia aceitar 
aquela transformação: negócio de para sempre receber mando dele, doendo de 
Diadorim ser meu chefe, nhem, hem? Nulo que eu ia estuchar. Não, hem, clamei 
– que como um sino desbadala:
– ‘Discordo.’ (ROSA, 2015, p. 78)

A fala de Riobaldo, no transcorrer dessa passagem, é exemplar no modo como demonstra 

uma confissão de um amor homoerótico. Ele materializa sua visão de mundo baseada na 

impossibilidade de união entre dois homens. Não é pouco afirmar que “concebia por ele a vexável 

afeição que me estragava, feito máu amor oculto”, expressão que condena o comportamento 

gay como um ato abominável, vergonhoso e inominável, porque não se deve falar sobre tais 

sentimentos ocultos e por isso, abjeto. Contudo, o que temos é uma confissão do narrador, pois 

compreende seu desejo como um ato vexatório a ponto de “estragar-se” a si mesmo. Ademais, a 

expressão “amigo” e “louca amizade” além de funcionarem como eufemismos para expressar o 

seu desejo gay, reforçam o aspecto intermediário da relação amorosa entre Riobaldo e o amigo 

Reinaldo (Diadorim), pois não expressam nem o amor matrimonial e nem o “amor de militriz 

[que] entendem de tudo, práticas da bela-vida” (p. 427).

Na linha daquilo que Costa define como homoerotismo: “à possibilidade que têm certos 

sujeitos de sentir diversos tipos de atração erótica ou de se relacionar fisicamente de diversas 

maneiras com outros do mesmo sexo biológico.” (COSTA, 1992, p. 22); e “ao fato de ser uma 

experiência subjetiva moralmente desaprovada pelo ideal sexual da maioria” (idem), cabe ressaltar 

que a perspectiva homoerótica em Grande sertão extrapola a relação Riobaldo-Reinaldo, pois 

seria possível uma leitura do amor lésbico e consensualmente livre por meio das personagens 

Hortência e Maria-da-Luz: “Mulheres sagazes! Até mesmo que, nas horas vagas, no lambarar, as 

duas viviam amigadas, uma com a outra – se soube” (p. 429, grifo nosso). Visão idealizada de 

um matriarcado, igualmente inclusiva, pois acolhe Felisberto, jagunço que guarda, incrustada na 

cabeça, uma bala de cobre.

Lembremos que uma forma de encarar a história da sexualidade entre casais gays é 

investigando a questão segundo a tônica das amizades íntimas, desde o mundo antigo até a 

modernidade. Está aí uma forma de falar da história dos amores homossexuais sem pronunciá-

lo. Nessa linha, estão Pátroclo e Aquiles; Alexandre, o imperador, e seu amigo de guerra, e tantos 

outros. Descende daí, a clássica noção aristeia e philotimia, conceitos que remetem à honra 

misturada com a estreita amizade entre os heróis gregos. De maneira semelhante, Riobaldo fala 

do amor que sente pelo amigo quase sempre se referindo ao sentimento da amizade: “Aquele 

lugar, o ar. Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim – de amor mesmo amor, mal 

encoberto em amizade.” (p. 241). 
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Aliás,  amor e amizade articulam duas dimensões próprias da postura filosófica. Se o filósofo 

é aquele que ocupa um lugar entre o saber e a ignorância, nas palavras de Diotima[18] para 

Sócrates, ele é, por determinação, aquele que busca, ama e se interessa pelas coisas mais 

belas, lá, onde habita o saber. Nesse sentido, Eros é amigo e amante da verdade. No conceito 

de filosofia dito por Diotima está Eros, o deus dêmon, porque é intermediário: “Ele é um grande 

dêmon. Todo grande demônio está entre um deus e um mortal” (PLATÃO, 2013, p. 93), por isso, 

é “imprescindível que Eros seja um filósofo” (Ibid, p. 95). Curioso notar que a compreensão de 

Eros expressa por Diotima se avizinha do vínculo existente entre Riobaldo e Diadorim, situado 

num ponto de indefinição, entre uma coisa e outra, intermediária portanto, cuja busca pela 

vontade de saber e conhecer estão mediados pela contemplação. Além de se manifestarem por 

meio de um estado estético em virtude da beleza: “A origem de Eros já está estabelecida, e, 

como o percebes, o belo é o seu destino” (Ibid, p. 97), acentua a filósofa. Do outro lado, exclama 

Riobaldo: “Quem me ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim... A da-Raizama, 

onde até os pássaros calculam o giro da lua”. (p. 34).

Benedito Nunes também observou como a noção de amor ensinada a Sócrates por Diotima, 

em O Banquete, pode ser retomada em Grande sertão: veredas, cuja visão de Eros refere-

se a uma dialética ascensional, na qual o deus, com o seu desejo de imortalidade, “eleva-se, 

gradualmente, do sensível ao inteligível, do corpo à alma, da carne ao espírito, num perene 

esforço de sublimação” (NUNES, 2009, p. 138). Essa ascensão não visa eliminar os estágios 

anteriores (ou estágios inferiores) porque “só por intermédio deles pode atingir o alvo superior 

para onde se dirige” (Idem). Diotima fala do conhecimento de Eros como uma forma de ascese, 

que parte dos belos corpos em direção à abstração ou à verdade. 

Tome como ponto de partida o que aqui é belo, não se perca de vista aquele belo, 
fonte de todos os corpos. Suba-se como por degraus, de um só a dois e de dois 
a todos os corpos belos e dos belos corpos aos belos ofícios e dos ofícios aos 
belos saberes e dos saberes até findar naquele saber que não é outro senão o saber 
daquele belo, sabendo, por fim, o que é o belo em si. Nesse estágio da existência, 
meu caro Sócrates, mais do que em outro qualquer, a vida merece ser vivida, 
quando se contempla o belo em si mesmo. (PLATÃO, 2013, p. 111)

No elogio de Sócrates a Eros, a presença de Diotima é marcada pela distância e ausência, 

pois o filósofo resgata os ensinamentos iniciáticos que a sacerdotisa de Mantinea deu a ele ainda 

em juventude, numa espécie de recordação, assim como o faz o velho Riobaldo ao narrar sua 

história de amor e coragem no sertão brasileiro. Além disso, Lacan analisa o discurso de Diotima 

a partir da noção de falta, ancorado na questão posta por Sócrates a Agatão antes da entrada 

de Diotima no diálogo: “- Eros deseja e quer o que ele já tem ou deseja e quer o que não tem?” 

(PLATÃO, 2013, p. 85). Desse modo, Sócrates instaura de modo decisivo a “falta no coração da 
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questão sobre o amor” (LACAN, 2010, p. 161), nas palavras de Lacan: “O amor, com efeito, só 

pode ser articulado em torno dessa falta, pelo fato que, daquilo que deseja, só pode ter sua 

falta”. (Idem)

De modo semelhante, o poeta alemão Fredrich Hölderlin escreve uma série de poemas 

dedicados a Diotima, publicados logo após a morte de sua amada, resgatando assim os ecos do 

discurso erótico-dialético presente em O Banquete. Os versos de abertura do seu poema Diotima 

(HOLDËRLIN, 1994, s/p), marcam esse tom melancólico e distante do seu objeto amoroso: 

Morta há muito tempo, e a cismar sobre si mesmo,
O meu coração está a saudar a beleza do mundo
Com ramos que dão flor e dão botões,
E o viço de uma seiva nova.
Já estou de volta à vida, oh!

Riobaldo não deixa de marcar o mesmo tom distante e contemplativo diante do corpo morto 

de Diadorim, acentuando em si os reflexos do efeito que aquele amor embebido em terrível 

beleza lhe causara: 

E a beleza dele permanecia, só permanecia, mais impossivelmente. Mesmo como 
jazendo assim, nesse pó de palidez, feito a coisa e máscara, sem gota nenhuma. 
Os olhos dele ficados para a gente ver. A cara economizada, a boca secada. Os 
cabelos com marca de duráveis ... Não escrevo, não falo! — para assim não ser: 
não foi, não é, não fica sendo! Diadorim… (ROSA, 2015, p. 484)

Nos dois fragmentos literários, a melancolia verte-se em contemplação daquela imagem 

fixada na memória do amante, convergindo beleza (natural e física) e pensamento em fórmulas 

poéticas. Em Riobaldo, esse sentimento melancólico nada mais é que a passagem do desejo de 

potência transformado em desejo como ausência – nos termos da noção de desiderium, que diz 

respeito à vontade de trazer de volta o passado, e como forma de manter viva a lembrança do 

sujeito amado, internalizando-o. Aliás, por trás do desejo de beleza oculta-se a morte. Nesse 

estado melancólico, também encontramos a marca de um tempo-espaço indeterminado e 

intermediário do romance em questão: filosófico e poético, portanto. 

Sabemos que Guimarães Rosa foi estudioso de textos filosóficos e tratados de estética. 

Declarou ser o Fedro, de Platão, “O livro mais belo”, além de registrar em carta que os “grandes 

livros – e tenham os bois logo nomes: a Bíblia, a Ilíada, a Odisseia, a Divina Comédia, [...] todo Platão 

principalmente, e todo Camões, [...] são a leitura mais atual, mais moderna e mais quotidianamente 

aproveitável que possa haver” (AUGUSTA, 2011, p. 606)[19]. Ademais, seus contos, novelas e o 

romance são, em grande parte, verdadeiros fragmentos de filosofia com alto teor poético. Por essa 

via, seria possível resgatar aquilo que Georges Steiner (2011, p. 211) disse sobre Hölderlin: “É ele 

quem representa, quem realiza a fusão da poesia e da filosofia”, e, do mesmo modo, enxergar no 

escritor mineiro um pensador brasileiro que une escrita poética com filosofia.
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Em sua biblioteca, Guimarães Rosa guardou uma coleção completa de seis tomos das Enéadas, 

de Plotino. Todos os volumes encontram-se marcados e estudados por meio de transcrições de 

trechos do filósofo neoplatônico em suas cadernetas. Sobre Plotino, Guimarães Rosa se ocupa 

das reflexões sobre “O Belo” e, a certa altura, sublinha e transcreve: 

O que é essa beleza presente nos corpos? Esta é a primeira coisa a procurar. O 
que é então que revira e atrai os olhos dos espectadores e os faz sentir alegria na 
contemplação? Se descobrirmos esta beleza corporal, talvez possamos usá-la como 
um degrau para contemplar outras belezas. (PLOTINO, 1924-1938, p. 95)[20]

A frase destacada por Guimarães Rosa parece refletir o sentimento duplo e atormentado de 

Riobaldo pelo amigo Reinaldo, que também é Diadorim, por isso ambíguo e indefinido. Espécie 

de “visão arvoada”, que ora é alegria e contemplação, ora se faz pelo desejo físico, tomado pelos 

encantos do corpo de Diadorim. Fascínio difícil de se transpor, dada às normas e limites do sistema 

patriarcal, mas que transcende o corpo e atinge a beleza na contemplação do pensamento, do 

modo como o Eros de Diotima se manifesta. 

Mas Diadorim, conforme diante de mim estava parado, reluzia no rosto, com 
uma beleza ainda maior, fora de todo comum. Os olhos — vislumbre meu — 
que cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de nenhum pasto. 
E tudo meio se sombreava, mas só de boa doçura. Sobre o que juro ao senhor: 
Diadorim, nas asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem tão formosa da 
minha Nossa Senhora da Abadia! A santa ... Reforço o dizer: que era belezas e 
amor, com inteiro respeito, e mais o realce de alguma coisa que o entender da 
gente por si não alcança. Mas repeli aquilo. Visão arvoada. Como que eu estava 
separado dele por um fogueirão, por alta cerca de achas, por profundo valo, por 
larguez enorme dum rio em enchente. (ROSA, 2015, p. 403, grifo nosso)

Vejamos que a fórmula de Plotino, advinda de Diotima, reaparece na fala de Riobaldo, em que o 

rosto e os olhos são a porta de entrada para a manifestação de Eros. Por ele, como que por degraus, 

Riobaldo enxerga imagens ascensionais e de transcendência, correspondente às expressões: “Nossa 

Senhora da Abadia”, “visão arvoada”, “fogueirão”, “altas cercas” e “um rio enorme em enchente”. No 

entanto, é mediante o espanto dessa “beleza ainda maior” que Riobaldo (e o leitor) vai se conduzindo 

para uma espécie de desvelamento do mistério encoberto no interior do quadro narrativo, espécie 

de “degrau” para um estágio elevado da compreensão humana. Nesse sentido, Eros foi o condutor, 

agindo na própria visão contemplativa e bela do mundo. Enfim, “o belo é senão o destino de Eros”, 

assim exclama Diotima a Sócrates. Podemos supor, inclusive, que a relação homoerótica em Grande 

sertão: veredas, impossível e intragável no contexto social no qual foi publicado, atinge uma força 

transformadora pela ótica do amor de Eros relatado por Diotima. Desde o encontro entre Riobaldo e 

Diadorim, nas margens no rio São Francisco, de onde floresce aquele amor em amizade, a narrativa 

se faz mediante um amor contemplativo, ambíguo e aterrorizante ao mesmo tempo.
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Na leitura que Lacan faz de O Banquete, Diotima instaura a voz contrária ao discurso racional; 

ela escamoteia o significante racionalizante por meio do discurso mítico. Assim, a sagacidade de 

Platão está em colocar na voz de Diotima o discurso de Sócrates, “[n]ão é na medida em que 

alguma coisa, quando se trata do discurso do amor, escapa ao saber de Sócrates, que este se 

apaga, se ‘diociza’ e faz falar em seu lugar uma mulher” (LACAN, 2010, p. 154). isso demonstra 

o quanto a voz da razão filosófica, simbolizada por Sócrates, não abarcaria o poder deste mito. 

Diotima engendra um nascimento para o mito de Eros: “Esse mito só existe em Platão”, afirma 

Lacan, e “[d]entre os inumeráveis relatos míticos do nascimento do Amor contados pela literatura 

antiga, [...] não há vestígios de nada que se pareça com o que nos vai ser enunciado ali” (Ibid., 

p. 156). Além disso, Diotima, assim como a figura ambígua e andrógina de Diadorim, formula a 

restituição do corpo à alma, a união do logos e o mythos, o retorno à unidade dividida da qual 

fala Aristófanes. Nesse ponto, Lacan também é categórico: “Por que não, a mulher que está nele 

(Sócrates)?” (Ibid, p. 154). 

Toda a nossa elaboração da tópica do amor em Grande sertão: veredas, carrega o sentido 

daquilo que Guimarães Rosa declarou ao demonstrar seu apreço pelas coisas não lógicas, 

evidenciando uma intenção de ruptura fundamentada numa busca desestabilizante da ordem 

racional: Ora, você já notou, que, como eu, os meus livros, em essência são ‘antiintelectuais’ 

– defendem o altíssimo primado da intuição, da revelação, da inspiração, sobre o bruxulear 

presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana. (ROSA 2003, p. 42). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Enfim, a amizade de Reinaldo e Riobaldo vista como impossibilidade porque tida como 

homoerótica, ganha outro corpo quando posta à luz da força de Eros, cuja intimidade transbordante 

ultrapassa lados opostos; por isso, se dá em nível intermediário. O Eros de Diotima não tem 

borda, nele viceja uma beleza que não se contrapõe ao feio, uma beleza que “dura sempre”, 

“não aumenta nem diminui, não é belo aqui e feio acolá [...], não é belo para uns e feio para 

outros”. Não possui face, porque não é passível de representação corpórea. Sendo, portanto, o 

destino de Eros, a contemplação do pensamento, mergulhado no espanto e na estranheza do 

mundo. Aliás, o pensamento só se eleva mesmo a partir de Eros. Para poder pensar, é preciso 

antes ter sido amigo ou um amante. Não à toa, Riobaldo é um narrador que está o tempo todo 

exclamando “sofismei”, demonstrando ser um narrador ocupado com perguntas e questões sem 
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respostas simples. Sem Eros, o pensamento perde toda e qualquer vitalidade, toda a inquietação. 

Nesse sentido, Guimarães Rosa eleva a relação insólita, misteriosa e inquietante de Riobaldo e 

Reinaldo, no ritmo dos desejos proibidos, a uma condição de possibilidade transcendental para 

o pensamento. 

Entendemos que, à luz das leituras contemporâneas do livro que vêem o Grande sertão 

como um corpo selvagem e de difícil domesticação (SANTIAGO, 2019), narra-se a história de um 

amor entre iguais, construída no lusco-fusco do homoerotismo, para então se alcançar aquela 

visão intermediária e indefinida dos mistérios do mundo. Abre-se aqui mais uma forma de leitura 

em que se desconstrói o amor romântico e o reinventa em outros moldes. Desconstrói o amor 

romântico também na negação por parte de Riobaldo em viver o amor homoafetivo que sente 

por Reinaldo. Tal negação, no entanto, não impede que este amor seja declarado, confessado, 

meditado e assumido. 

O romance é, sim, “ácido, corrosivo e intempestivo”, no dizer de Silviano Santiago (2019, p. 

23), por isso, é preciso ler, ouvir e analisar o livro com os sentidos da nossa época. E, como diz 

Luis Felipe Ribeiro, em Notas sobre literatura, cultura e ciências humanas (2017) ninguém mais 

lê Homero como se lia e escutava os gregos antigos. A cultura contemporânea acrescenta seus 

saberes agregados e, cada leitor coloca seu repertório pessoal para criar o que lhe seja possível. 

Nossas conclusões, desta forma, apontam para uma leitura do romance em que as 

personagens Diadorim e Riobaldo, em suas formas mitopoéticas, são abertas, ambíguas e 

intermediárias, em constante travessia, como quase tudo no livro. 
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[1]  Este artigo foi apoiado pelo Edital 05/2023 - PPG-FAC/UnB, para grupos de pesquisa. 

[2]  Todas as citações do livro Grande sertão: veredas são da 21ª ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015. Em citações diretas 

menores manteremos somente o número da página.

[3]  A declaração de Guimarães Rosa, que se refere a si mesmo na terceira pessoa, foi registrada por Haroldo de Campos no 

texto Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira, 1992. Cabe esclarecer um equívoco que “não sabemos se foi 

cometido por Rosa ou por Campos, uma vez que o animal cujo ‘estômago se projeta para fora’, recolhe e ‘mastiga tudo 

aquilo’, não é a ostra, mas a estrela do mar. São as estrelas do mar que lançam seu estômago para o exterior e comem o 

bivalve mediante pequenas aberturas entre as conchas. Ela lança sucos digestivos no molusco, iniciando a digestão do 

animal dentro de sua própria concha. Posteriormente, a estrela retrai seu estômago, levando o alimento parcialmente 

digerido e completando a digestão” (omitido para revisão cega)

[4]  Compreendemos o homoerotismo na mesma linha do que define Jurandir Freire Costa, como uma noção bem melhor 

que “homossexualismo”, pois “obriga-nos a rever o modo como pensamos no fenômeno da atração pelo mesmo sexo” 

(COSTA, 1994, p. 77). Além disso, para nós, o termo diz respeito a diversas manifestações da vontade e do desejo em 

que a atração emocional, física e/ou sexual ocorre entre pessoas do mesmo gênero. O termo é utilizado para descrever a 

expressão do desejo, amor ou intimidade entre pessoas de identidade de gênero semelhantes, seja de forma exclusiva ou 

como parte de uma gama mais ampla de experiências afetivas. Foi cunhado pelo psicanalista húngaro, colega e amigo 

de Freud, Sandor Ferenczi, para discutir o tema da homossexualidade. Em voga no século XIX, este termo é preferível 

a “homossexualismo”, palavra carregada de preconceitos. “Em primeiro lugar, o fato de Ferenczi ser húngaro ressalta o 

fato de ter sido justamente um outro médico húngaro, Benkert, quem inventou, em 1869, o termo homossexual. Benkert, 

em seu tempo, tentava combater a legislação alemã contra o homossexualismo, e Ferenczi, de modo análogo, mostrou 

pela primeira vez, na literatura psicanalítica, que o rótulo de homossexualidade era largamente insuficiente para descrever 

a diversidade das experiências psíquicas dos sujeitos homoeroticamente inclinados.” (COSTA, 1994, p. 43).

[5]  No quadro narrativo do romance, Nhorinhá, a prostituta, corresponde ao amor carnal. Enquanto Otacília, esposa de 

Riobaldo, corresponde ao amor espiritual. 

[6]  Esta frase também é subtítulo do romance.

[7]  Em Tractus Theologicos-Politicus (apud Chauí, 1989, p. 56).

[8]  Pânico vem de Pã, que na mitologia grega é filho de Hermes, um monstrinho grotesco - semi-animalesco, com patas, 

cascos e chifres de bode, rosto disforme, pele enrugada e o cabelo desgrenhado - que habitava as florestas. Considerado 

deus dos pastores e dos rebanhos.  Rápido e ágil, como o mercúrio, suas aparições causavam “pânico” aos viajantes, 

quando surgia de repente entre as matas. 

[9]  Rio ‘de-Janeiro’, ou de Jano (do latim Janus ou Ianus), deus romano das mudanças e transições, com duas faces, cada uma 

delas virada para uma direção: bem e mal, certo e errado, direita e esquerda. Também simbolizando os começos e fins, 

passado e futuro e o dualismo das coisas.

[10]  PLATON. Oeuvres de Platon: Ion, Lysis, Protagoras, Phèdre, Le Banquet. Trad. E. Chambry. Paris: Garnier, 1922.
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[11]  O amor entre rapazes na Grécia era dividido entre o érastes e o érôménos, sendo o primeiro o amante e o segundo o amado. 

Na contundente visão de Lacan: “o amor grego, é preciso que se acostumem a esta ideia, é o amor dos belos rapazes. E 

depois, um travessão, nada mais” (LACAN, 2010, p. 45). É importante marcar que associação entre o amante e o amado 

não equivale aos termos da moderna noção de homossexualidade. Foucault esclarece que “a noção de homossexualidade 

é bem pouco adequada para recobrir uma experiência, formas de valorização e um sistema de recortes tão diferentes do 

nosso” (FOUCAULT, 2014, p. 231), embora tenha sido uma prática “livre”, no sentido de que não era só permitido por 

leis, como também admitida pela opinião: “Enfim, era uma prática culturalmente valorizada por uma literatura que a 

cantava, e por uma reflexão que fundamentava sua excelência” (Ibidem, p. 235).

[12]  Alcebíades foi um político ateniense, filho de família ilustre, que interrompe o diálogo do Banquete estando completamente 

embriagado, “trazia uma espécie de coroa espessa, feita de hera e violetas. Fitas pendiam-lhe abundantes da cabeça” 

(Platão, 2013, p. 115). Belo e jovem, Alcebíades elogia Sócrates se colocando numa posição de erasta deste. Curioso 

é que Guimarães Rosa registrou o nome de Alcebídes em uma de suas listas de nomes, prática comum do escritor. 

Encontramos nesta mesma lista grafado o nome João Baldo e outros que posteriormente vão aparecer como personagens 

do Grande sertão: veredas, tais como: Ramiro, Sezfredo e Maria da Luz.

[13]  No artigo (omitido para revisão cega) elaboramos uma proposta de leitura dos temas abjetos e “silenciados” pela crítica 

canônica... (omitido para revisão cega)

[14]  Le Nouvel Observateur (L’OBS), revista francesa originada do periódico L’Observateur politique, économique et littéraire, foi 

criada em 1950 com a colaboração de Jean-Paul Sartre.

[15]  Dominique Fernandez (1929) recebeu o prêmio Goncourt de 1982 com a obra Dans la main de l’ange e foi eleito membro 

da Academia Francesa de Letras em 08 de março de 2007. No site da Academia Francesa, consta uma publicação do 

autor em que explora o campo semântico e genealógico da palavra homossexual. Fernandez também atribui ao escritor 

Húngaro, Karl-Maria Benkert, a criação do termo homossexual que, datado de 1869, a intenção seria, provavelmente, a 

de introduzir um termo “científico” que se esquivasse das conotações morais associadas às ideias de vício, depravação 

e degeneração. O termo logo entrou para a linguagem médica, no entanto, o seu “criador”, segundo Fernandez, não 

percebeu que ao dar a tônico “sexo” para palavra, ele acabaria por estigmatizá-la, pois associa-se ao sentido de obcecados 

por sexo e incapazes de sentimentos amorosos.Disponível em: https://www.academie-francaise.fr/homosexuel-0. Acesso em: 

27 de dezembro de 2023.

[16]  “« Diadorim », qui date de 1956, a sa place d’ores et déjà marquée dans la littérature homosexuelle, comme un classique 

de la clandestinité amoureuse et de la passion chaste, hissé à la puissance du continent américain.” (FERNANDEZ, 1991, 

p. 99, tradução nossa)

[17]  “Un chef-d’œuvre de la littérature brésilienne: Le sertao des désirs.” (FERNANDEZ, 1991, p. 99, tradução nossa)

[18]  Sócrates coloca na voz de Diotima, única personagem feminina de todos os diálogos de Platão, o seu elogio a Eros, 

transferindo para a filósofa estrangeira aquilo que conhece sobre as questões relacionadas ao amor. Na parca biografia de 

Diotima encontramos sua dedicação à cura, livrando cidades inteiras da peste, sinalizando uma postura voltada para as 

virtudes do bem e da alteridade. Nas palavras de Lacan, “Diotima é uma sábia nessas matérias de feitiçaria, de mântica 

[...]”. Teria ela “conseguido, por meio de seus artifícios, afastar a peste durante dez anos, e em Atenas, ainda por cima” 

https://www.academie-francaise.fr/homosexuel-0
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(LACAN, 2010, p. 157). Por aí, é curioso pensar que a figura que nos faz refletir sobre o amor “possui familiaridade com 

os poderes da peste e da natureza” (idem).

[19]   Caixa 21, Doc. 1(37) 9 envelopes. AGR/IEB/USP.

[20]  “Qu’est cette beauté présente dans les corps? C’est là la première chose à rechercher. Qu’est-ce donc qui tourne et attire 

les regards des spectateurs, et leur fait éprouver la joie dans la contemplation? Si nous découvrons cette beauté de corps, 

peut-être pourrions-nous nous en servir comme d’un échelon pour contempler les autres beautés.”  (PLOTINO, 1924-

1938, p. 95, livre tradução dos autores)
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RESUMO
Este artigo discute a noção de 
gentrificação do queer, a partir de 
Sarah Schulman (2018), toman-
do como corpus o documentário 
Línguas Desatadas (Marlon Riggs, 
1989). Tem como objetivo refle-
tir como a materialidade fílmica 
permite lê-lo à luz do conceito de 
Sarah Schulman. Reúne autores 
dos estudos sobre sensorialidade, 
arquivo, cinema e queer. Com pro-
cedimentos metodológicos da ge-
nealogia (FOUCAULT, 2018), busca 
contribuir com uma reflexão sobre 
como a noção de gentrificação do 
queer dialoga esteticamente com 
os paradigmas de invisibilidade no 
documentário.

Palavras-chave: Línguas desatadas; 
arquivo; gentrificação do queer.

ABSTRACT
This article discusses the notion 
of queer gentrification, based on 
Sarah Schulman (2018), taking the 
documentary Tongues Untied (Mar-
lon Riggs, 1989) as its corpus. It 
aims to reflect on how the materi-
ality of the film allows it to be read 
in the light of Sarah Schulman’s 
concept. It brings together authors 
from the fields of sensoriality, ar-
chive, cinema and queer studies. 
Using the methodological proce-
dures of genealogy (FOUCAULT, 
2018), it seeks to contribute to a re-
flection on how the notion of queer 
gentrification dialogues aesthetical-
ly with the paradigms of invisibility 
in the documentary.

Keywords: Tongues Untied; archive; 
gentrification of the queer.
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INTRODUÇÃO

Este artigo tem como objeto de análise o filme Línguas desatadas, de Marlon Riggs (1989), 

obra documental cuja história cria não apenas um jogo de complexidades sensoriais (ELSAESSER; 

HAGENER, 2020), mas também um arquivo de lembranças (SCHULMAN, 2018) que permite 

retraçar dinâmicas de subordinação à invisibilidade num homem preto, gay, soropositivo nos 

anos 80. Isto é, um homem gentrificado dos espaços de poder. Jogando luz sobre esta relação, 

este artigo lança mão do conceito gentrificação do queer, a partir de Sarah Schulman (2018), 

para tentar entender como esta noção fornece chaves de leitura sobre o apagamento de corpos 

dissidentes em certas territorialidades e sofistica nossa percepção sobre o documentário.

Ainda não traduzido em português, esta versão dissidente da gentrificação permite entender 

como a crise da AIDS nos anos 80, em certos territórios como Nova York, forjou um processo 

de homogeneização das dissidências em prol de um jogo de (in)visibilidade que flertava com o 

normativo. Logo, este artigo vê no filme multissensorial de Riggs uma oportunidade de aplicação 

conceitual da gentrificação do queer e tem como objetivo refletir como a sua materialidade 

fílmica permite ler este documentário à luz deste conceito.

Nesse sentido, a metodologia de análise do filme é a genealogia (FOUCAULT, 2018), pois este 

procedimento metodológico permitiu perceber a aplicabilidade da gentrificação do queer junto ao 

filme. Estrategicamente, agrupamos frames do filme do Riggs para confrontá-los às ideias que 

estruturam a noção de Schulman, uma vez que, genealogicamente, o princípio de agrupamento 

(FOUCAULT, 2007) é um modo de percepção da circulação de ideias que se conectam e fazem a 

manutenção das ordens discursiva e não discursiva, num jogo de subordinações e coordenações 

que atuam sobre corpos, ideias, sociedade e seus aparelhos estruturais, tão presentes no filme. 

Foi a partir do gesto genealógico que recolhemos pistas e indícios que, em interação, deram a ver 

o conceito de gentrificação do queer em diálogo com o documentário em tela.

DO CORPO AO ARQUIVO — E O CINEMA ENTRE OS DOIS.

No artigo “O cinema como pele: o corpo e o toque”, Thomas Elsaesser e Malte Hagener 

(2020) debatem a primazia do sentido do olhar na condução dos processos de fruição de uma obra 

fílmica, como se o olhar — enquanto sentido (físico) e metáfora (ampla) — fosse o único elemento 

no jogo cinematográfico do espectador. Para mitigar esta visão que intercepta parte da teorias 
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clássicas que pensam o cinema, os autores não refutam o olhar como chave de leitura midiática, 

mas sofistica-o: insere-o sentido numa esfera de sentidos à experiência cinematográfica, da 

qual fazem parte o toque, o olfato, a escuta e o paladar. Isto é, o cinema enquanto agência para 

“sentidos em sua interação e percepção como corporificados” (ibid, 2020, p. 133).

Nesse diapasão, os autores argumentam que é necessário elaborar teorias fílmicas que 

devolvam o olhar — e o devolver, aqui, denota uma negociação daquilo que se consome — e 

refinem o regime especular, este fragmento de um regime se não anterior, mas mais intrincado 

que o espectatorial. Ou seja, o espectador como plataforma de sentidos que se operam de modo 

assimétrico, porém em regime, posto que agencia novas relações de saber (FOUCAULT, 2018) o 

cinema. Não à toa, Vivian Sobchack (2004) — falando de cinema — e David Le Breton (2016) — 

falando de sentidos — recolocam o olhar numa saraiva de sentidos que operam em comutação 

com nossas percepções.

Logo, o cinema surgiria como um mediador de sentidos que logram com as camadas de 

nossas intelectualidades, formando uma encruzilhada de experiências sensoriais com estéticas e 

não podendo ser visto “apenas através de nossos olhos” (ELSAESSER; HAGENER, 2020, p. 134). 

Ora, se tanto o cinema quanto o espectador são complexos em seus regimes de produção e 

captação de sentidos, a soma destas complexidades aponta para o fato de que ambos os vetores 

— o cinema e o espectador — suscitam uma experiência somática que busca jogar luz para um 

pilar indispensável que os conecta: o corpo em si — tanto do filme quanto daquele que se coloca 

diante uma tela; além daquele novo corpo que se produzirá a partir da interação entre ambos. 

Enfim, um corpo pode ser entendido como vetor “da sensação das coisas e da sensação de 

si” (LE BRETON, 2016, p. 11). Um corpo é aquilo que experimenta o mundo ao passo que o traduz, 

justamente porque o “mundo é a emanação de um corpo que o penetra” (ibid, 2016, p. 11). Le 

Breton aprofunda estas reflexões ao dizer que é o corpo a cola entre pensamento e sentidos. 

Quando se afirma que “antes do pensamento, há os sentidos” (ibid, 2016, p. 11), ele lança 

uma provocação de como o corpo (inter)medeia ressonâncias intelectuais e sensoriais, assim 

como o cinema e o corpo de sua materialidade fílmica fazem conosco: mediando sensorialidades, 

afetividades, materialidades e intelectualidades que concorrem, enfim, à comunicação.

Assim, este corpo em mediação torna-se chave de leitura para que pensemo-lo como um 

arquivo, base da genealogia (FOUCAULT, 2004). E estes arquivos são vistos, porém, não apenas 

como espaço documental, mas sim como uma tensão de discursos circulantes que engendram 

um jeito de saber o mundo e levantar indícios de uma certa ordem. O corpo da genealogia 

cria arquivos para que retracemos o percurso de um sentido produzido. Arquivos estes para 

retirarmos seus sujeitos dos ordenamentos da sujeição ao poder. Um arquivo é um levantamento 

de espessuras históricas. 
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A genealogia seria, portanto, com relação ao projeto de uma inscrição dos 
saberes na hierarquia de poderes próprios à ciência, um empreendimento para 
libertar da sujeição os saberes históricos, isto é, torná-los capazes de oposição 
e de luta contra a coerção de um discurso teórico, unitário, formal e científico 
(FOUCAULT, 2018, p. 172).

Em Michel Foucault (2018), arquivo e saber são categorias que se avizinham. Isso acontece 

porque Foucault elabora um pensamento no qual o saber torna-se um conjunto de enunciados 

e funções de enunciados que atuam em prol de uma construção histórica que, por sua vez, 

ditará e regulará o que pode e não pode ser dito e vivido, justamente como o arquivo medeia. E, 

diferentemente do poder, que é espraiado e difuso, portanto estratégico, o saber tem um caráter 

de estratificação, ou seja, repositório de informações a ser acionado diante de um ordenamento 

ou ação da vida cotidiana. Eis a dinâmica e a manifestação de um saber: o arquivo, arcabouço 

dinâmico de técnicas disciplinares que permitem o dito e não dito de uma construção histórica.

Querelas teóricas à parte, se um corpo pode ser um arquivo, é-nos mais interessante 

cumprir com o rito do arquivo em si, isto é, genealogizar o percurso das informações que um 

corpo agência. Além disso, interessa-nos perceber como o cinema sofistica a percepção histórica 

do lugar que um corpo ocupa no mundo. Se um corpo é um arquivo de sentidos, físicos e 

intelectuais, o cinema é a materialidade que dinamiza, tensiona e traduz estes mesmos sentidos, 

possibilitando-nos não só enxergar, mas sentir o que produzimos enquanto história porque esta 

é movimentada pelos corpos que vão arquivando o saber da própria história.

Se tomamos de empréstimo, por exemplo, a obra Línguas desatadas, de Marlon Riggs, 

produzido em 1989, o que este documentário nos revela enquanto arquivo? Que corpos, em sua 

materialidade fílmica, são apresentados? E que chaves de leitura os corpos — do filme, de seus 

persongens, de quem assiste — abrem? 

A obra tensiona a estética do documentário através da justaposição de poesia, 
música, performance, imagens de arquivo e relatos autobiográficos para 
construção de um ensaio sobre a subjetividade de bixas pretas nos Estados Unidos 
dos anos 1980 […] Três décadas depois, o filme ainda pode ser analisado por sua 
potência de auto-expressão e libertação, em paralelo com o desenvolvimento 
da linguagem documental no cinema. […] Pouco difundida no Brasil, a obra de 
Riggs discute de forma interseccional e afirmativa opressões e discriminações 
que a população negra e a comunidade LGBTIQ+ vivem […] A obra de Riggs 
está inserida no campo de produção de um conjunto de filmes que responderam 
ao contexto de invisibilização das questões LGBTIQ+ nos EUA, em sintonia 
com a construção de iniciativas coletivas de enfrentamento como Act Up e 
Queer Nation, ações que convergem arte, política, protestos performativos, e 
o desenvolvimento dos estudos queer na academia. Ainda assim, a produção de 
Riggs fica à margem do que acessamos do New Queer Cinema (DUARTE, 2019, 
sem página)[1]. 
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Deste trecho, um corpo-arquivo se anuncia pela obra fílmica, justamente por suas 

materialidade e sensorialidade revelarem caminhos de leitura: negro; bixas; imagens de arquivo; 

forma interseccional e afirmativa de opressões; discriminações; invisibilização; iniciativas 

coletivas; Act Up; à margem. Tais palavras-chave dão munições para que avizinhemos estas 

informações da obra de Riggs à noção arquivo de lembranças, de Sarah Schulman (2018), autora 

lésbica, militante do Act Up e conterrânea de país do realizador em tela. 

Para Sarah, o arquivo de lembranças é um posicionamento ético e teórico capaz de desvelar 

os dispositivos que derivam da “historização da AIDS”[2] (SCHULMAN, 2018, p. 8, tradução nossa). 

Assim, o arquivo de lembranças, para além do quanto o HIV remodelou o estar-no-mundo de um 

corpo dissidente, é um exercício teórico que busca a identificação dos nós de poder para desfazê-

los dos processos de submissão ao poder dominante. Portanto, o arquivo de lembranças joga luz 

sobre as táticas de, “mesmo inconscientemente, manipular conteúdos queer para fazer destes 

objetos despolitizados, individualizados e desconectados de toda relação de poder”[3] (ibid, 2018, 

p. 13, tradução nossa).

Em suma, montar o arquivo de lembranças é se fazer a pergunta “das consequências da 

AIDS por sobre os que estão vivos”[4] (ibid, 2018, p. 15, tradução nossa). Isto é, um pacto coletivo 

e teórico para lembrar de onde viemos e identificar as estratégias normativas que as dissidências 

tiveram de assumir para sobreviver no lugar onde estão. E que saberes são empregados para 

se fazer esquecer.  E os corpos do documentário de Riggs são arquivos sofisticados para se 

mapear como se apaga as marcas queer de uma dissidência em suas territorialidades. Em última 

instância, esta noção de arquivo coteja uma outra definição schulmaniana que atravessa todo o 

documentário: a gentrificação do queer (SCHULMAN, 2018). 

Antes do seu detalhamento a posteriori, cabe sublinhar que este tipo de gentrificação, 

além de conjugar práticas de vigilância com dinâmicas do armário, busca homogeneizar uma 

dissidência, eliminando seus traços queer do tecido urbano. Isto é, transformar seus territórios 

em lugares-padrão, straight. No bojo desta afirmação, o Línguas desatadas propõe o inverso 

deste percurso: ele é um arquivo de lembranças (cinematográficas), pois denuncia e organiza a 

gramática das opressões dentro dos territórios que o realizador e seus personagens frequentam. 

E isso nos dá ferramentas para cartografar como a gentrificação do queer age, a partir da 

materialidade fílmica. 

Para tanto, antes de asseverar uma definição antológica do que venha ser o arquivo de 

lembranças, Sarah reconhece o seu caráter propositivo, pautado na convocação de teorias outras 

para se dar firmeza ao conceito em si, demonstrando que, sobretudo, o arquivo de lembranças 

é uma ponte de escrita para que se entenda o que é a gentrificação do queer. Assim, entender 

o New Queer Cinema e suas respostas às demandas históricas é refletir como o volume de 
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suas produções apontam tanto para um novo modo de espectorialidade quanto para o cinema 

enquanto corpo e arquivo.

LÍNGUAS DESATADAS E O NEW QUEER CINEMA

Línguas Desatadas surge no bojo da expansão viral do HIV pelo mundo: 1989, data em que 

a estigmatização pelo vírus do HIV e seu impacto sociocultural agenciam discussões no seio da 

sociedade civil contra a questão do desejo homossexual, sobretudo masculina. Em sua obra, 

Riggs declama poemas, faz relatos biográficos, voguing e embaralha excertos de outros filmes 

que se misturam à sua própria mise-en-scène. Nesta pluralidade estética, o realizador evoca uma 

saraiva de agendas históricas, mas que nos ajuda indagar a espessura histórica do que é ser gay 

negro soropositivo numa cidade tomada por corpos, em sua maioria brancos e ricos, sem que, 

para tanto, o autor recorra a uma hierarquia de opressões[5]. 

Ora, o realizador lança a provocação de como se construir afetividade entre os seus e como isso 

dialoga com os processos de (in)visibilidade na sociedade como um todo. Isto é, há um descompasso 

daquela afetividade do realizador para com uma sociedade que se produz, enquanto tal, racista e 

heteronormativa. Não à toa, numa declamação de poemas, o próprio realizador reitera a sentença 

“black, black, black, gay, gay, gay”. Negro, negro, negro, gay, gay, gay: o comando ululante de que 

estas categorias ocuparão o tecido ficcional da história que contará, sem invisibilidades.

FIGURA 1: Frame do filme Línguas desatadas
Fonte: Google

Assim, tal reforço aparece no frame acima no qual vemos em centralidade dois homens 

pretos abraçados, que são, à frente, o realizador Marlon Riggs e, atrás, o poeta Essex Hemphill, 

encarando quem quer que os olhe e distribuindo a informação de que há afetividade por entre 

homens gays, negros e soropositivos, solapando o que a história hegemônica havia produzido 
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de imaginário cultural até então. Em que pese a força desta imagem, ambos protagonistas 

faleceram, sequencialmente nos anos de 1994 e 1995, em decorrência de complicações pelo 

vírus do HIV, pauta que carregaram com supremo ativismo em suas vidas[9].

Aliás, é de onde perdas se depositam para Aids que vemos resplandecer o New Queer 

Cinema (NQC). Segundo Denilson Lopes e Mateus Nagime (2015, p. 12), este movimento 

cinematográfico “nasceu da insatisfação de muitos diretores, produtores, atores e militantes com 

a resposta política, social e mesmo artística em face à crise da aids nos Estados Unidos a partir 

dos anos 1980”. Ora, se a apropriação do xingamento queer — em inglês, significa estranho, 

abjeto — serviu para organizar tanto uma epistemologia quanto um posicionamento político 

que refletissem os ensejos heteronormativos que aprofundam o conservadorismo — e o queer 

é operar diametralmente oposto a esta produção histórica —, o NQC catalisa as discussões 

levantadas pelo HIV para, assim, se produzir midiaticamente um cinema queer, que reivindicasse 

o que tínhamos produzido, esteticamente, como referências-padrão.

“Cineastas, artistas e outras pessoas sem experiência no audiovisual se apropriaram de 

câmeras para filmar manifestações e protestos, mas também para registrar a ação da adissem 

seus próprios corpos e comunidades” (ibid, 2015, p. 13). Além disso, o NQC ajudou a reorganizar 

o nosso imaginário e o nosso arquivo de imagens que o cinema, até hoje majoritariamente cis-

heterossexual e branco, fomentou em nossas sensorialidades. Eis uma das pedagogias do NQC: 

reinvestir em outras sensorialidades, materializar outras afetividades e dar uma nova gramática 

discursivo-imagética para além dos cânones de/da tela.

Segundo Louise Wallenberg (2015), que analisa verticalmente o filme de Riggs e o Looking 

for Langston em seu artigo “O New Queer Cinema negro”, afirma que estes dois filmes, por sua 

vez, são considerados como os pilares desta virada cinematográfica. Reiterando a informação de 

que ambos não hierarquizam suas opressões, mas, pelo contrário, colocam-nas em diálogo para 

que reflitamos os ajustes históricos a serem efetuados no imaginário coletivo, a autora lança a 

indagação que tais filmes, dentro e pelo NQC, urgem em tecer problemáticas “como tornar visível 

a queerness masculina negra e sua pluralidade, a busca por pais fundadores e a expressão de voz 

própria” (WALLENBERG, 2015, p. 89, grifos seus).

Ora, percebemos que, quando esta autora fala em pais fundadores e expressão de voz, 

ela chama atenção sobre a problemática do arquivo e de como este se relaciona com nossa 

afetividade, nossa sensorialidade e nossos cânones imagéticos, posto que Línguas Desatadas e 

Looking for Langston mudam o eixo de reflexão que compunha a nossa experiência estética de 

comunhão para com o cinema. Nesse sentido, Línguas não só desloca o nosso olhar para um 

outro referencial estético-histórico e midiático, como desloca todo o nosso corpo para um novo 

modo de sentir o cinema. Uma outra pele, uma outra voz.
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Experimentar com um outro corpo estes outros corpos, no sentido de ajuste histórico para 

com os nossos arquivos (e cânones), é o que a autora discute: “apesar de a cultura dominante 

branca ter deixado pouco espaço para representações negras em geral, é preciso observar que 

atitudes homofóbicas no interior de comunidades negras constituem outra razão para explicar 

por que tão poucas representações gays ou lésbicas foram produzidas” (ibid, 2015, p. 90). 

Portanto, é daí que alcançamos o objetivo deste artigo: refletir como a materialidade fílmica do 

documentário de Riggs permite lê-lo à luz do conceito gentrificação do queer (SCHULMAN, 2018). 

A GENTRIFICAÇÃO DO QUEER E SEUS ENSEJOS NO FILME

No livro La gentrification des esprits, Sarah Schulman (2018) elabora um pensamento no 

qual a noção de gentrificação expande-se para além de sua conotação físico-urbana. A autora 

enxerga como a cultura queer sofreu culturalmente dispersões com a crise do HIV/AIDS, trazendo 

enormes implicações políticas, culturais, sociais e afetivas, tais como a gravitação do queer em 

torno de práticas de vigilância, a atomização de suas representatividades e a negociação de 

sua visibilidade para com a heterossexualidade. Não à toa, emprega-se o substantivo espíritos 

como maneira de traduzir a cooptação do ânimo e da vivacidade queer pelas dinâmicas da 

normatização. Um espírito de época.

Assim, a gentrificação dos espíritos vai além de um retorno conceitual sobre a crise da AIDS 

e do ativismo do ACT UP na cidade de Nova York entre os anos 1980 e 1990, pois cruza dois dados: 

1) a situação midiático-cultural que se desdobra a partir desta crise com 2) a disputa de forças 

no seio das territorialidades frequentadas pelos sujeitos queer. “As cidades e os bairros mais 

atingidos pela AIDS sofreram uma profunda gentrificação”[6] (SCHULMAN, 2018, p. 27, tradução 

nossa). Com isso, a autora busca associar fenômenos que pareciam outrora ser diametralmente 

opostos, mas que se combinavam para alienar espácio-culturalmente uma dissidência sexual.

Ainda que a gentrificação no sentido literal seja importante em relação a 
minhas observações, havia também uma gentrificação espiritual que afetava as 
populações desprovidas de direitos, não representadas e privadas de poder ou de 
consciência em face da realidade de sua própria condição. Era uma gentrificação 
dos espíritos, uma substituição que alienava a população[7]7 (SCHULMAN, 
2018, p. 18, tradução nossa).

Schulman investiga que a gentrificação físico-urbana se aproveita da expansão viral do 

HIV para promover um retorno do conservadorismo e da normatividade impositiva, efetuando 

um esvaziamento dos espaços públicos frequentados pelos sujeitos queer, já que estes temiam 

se expor devido aos sinais dos primeiros sintomas de manifestação do HIV — as lesões na pele 

pelo Sarcoma de Kaposi, a magreza excessiva, a palidez combinada com manchas roxas. Logo, a 

autora compreende que a “repentina aparição da AIDS, sua propagação e os falecimentos que daí 
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decorreram, intensificaram fortuitamente o processo de gentrificação já disparado”[8] (ibid, 2018, 

p. 30, tradução nossa). Já que eles estavam morrendo, era preciso tornar os seus territórios mais 

assépticos como modo de se dizer que tudo estava sob controle.  

Diante deste esvaziamento, como em Nova York, cidade-chave de sua análise, Sarah 

identifica que este modo de gentrificação por causa do remplacement[9], um dispositivo que, “no 

caso da gentrificação, trata-se de ‘privilegiados’ que não queriam tornar-se conscientes de seu 

poder ou do modo como ele foi construído. Eles/elas percebiam a sua dominação como inexistente 

ou proveniente da ordem natural das coisas”[10] (ibid, 2018, p. 30, tradução nossa). Isto é, o 

remplacement é a inversão da ordem das coisas: aliena uma dissidência sexual (queer) com 

técnicas heteronormativas de homogeneização para que esta dissidência seja o vetor endógeno 

da gentrificação. Logo, o remplacement perpetua as subordinações ao poder a quem já sofre 

diretamente suas coerções porque age por dentro da sua rede.

No artigo “A gentrificação da homossexualidade”, Denise Portinari e Maria Rita César (2014) 

reforçam e discutem o deslocamento semântico que vem sofrendo o conceito de gentrificação 

quando este cruza com o de queer. Em consonância à Sarah Schulman, as autoras sofisticam o 

pensamento da norte-americana e alcançam uma nova nomenclatura — gentrificação do queer 

—, como uma possibilidade de se pensar o queer e suas negociações de visibilidade que operam 

sobre nosso imaginário coletivo. 

Na mesma linha que Sarah, as autoras brasileiras pensam que a nomenclatura gentrificação 

do queer é mais assertiva, pois dá conta, imageticamente, de juntar um fenômeno coletivo — a 

gentrificação — com as subjetividades da diferença — o queer —, permitindo-se pensar quais 

são as estratégias que submetem o queer ora como coletividade, ora como subjetividade aos 

processos de apagamento. Em outras palavras, é plasticamente mais visível e palpável a imagem 

de dissidências sendo empurradas às margens — do poder e da cidade com seus territórios — até 

alcançarem o seu sumiço.

Nesta toada teórica, o filme de Marlon Riggs torna-se um arquivo sensório da queerness 

capaz de dialogar com as operações da gentrificação do queer e tornar este conceito passível 

de compreensão e uso. Por exemplo, o próprio título Línguas Desatadas suscita um interesse 

do filme em deslocar a nossa primazia do olhar àquele que libera a fala (a língua), para que 

escutemos ou sintamos o gosto contestatório do esquema poético de Riggs. Ora, antes de ser 

visto, devemos escutar os seus sujeitos, que a todo momento, por seus aspectos interseccionais, 

denunciam as invisibilidades que seus corpos carregam.
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FIGURA 2 E 3: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela

Nas imagens acima, o deslocamento à fala já surge nos primeiros planos iniciais da obra: 

não vemos o rosto de quem fala para negociar uma visibilidade, mas temos um deslocamento 

de nosso regime atencional de fruição para a região da boca que, com as falas “saia do silêncio, 

querido” e “podemos fazer uma mega revolução juntos”, dão o tom do arquivo afetivo que o filme 
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monta para si, para nós. Isto é, o foco sobre a língua e a fala vai ganhando materialidade ao longo 

do filme, como se Riggs transformasse este plano inicial numa denúncia à gentrificação do queer 

que busca silenciar seus corpos.

Além disso, há um jogo argucioso do realizador em brincar com os pressupostos da 

gentrificação do queer na materialidade fílmica: as invisibilidades, os esconderijos, o 

apagamento da figura. Porém, esta urdidura sigilosa não é uma cessão às engrenagens 

de tal gentrificação, cujo corpo soropositivo do realizador-ator é parte integrante de suas 

consequências, mas, sim, um regime de acúmulos de sentidos: olhe o que eu digo. Em outras 

palavras, o arquivo que Riggs monta é multissensorial como quem leva-nos a experimentar 

o filme de corpo inteiro. A sentir. Destarte, o autor brinca com a invisibilidade compulsória 

da gentrificação do queer, já que está rompendo de modo irônico com este dispositivo que 

tensiona silenciamento com apagamento.

FIGURA 4: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela

Isso se confirma com o frame acima, que nos convida a pensar como o corpo-arquivo de 

Riggs é a chave para desmantelarmos a maquinaria de produzir invisibilidades da gentrificação 

do queer. Nele, ainda jogando com as táticas de um enquadramento do plano-detalhe, o 

autor desmonta nosso anseio de tudo ver, propondo-nos tocar objetos que evocam texturas 

que habitam nosso imaginário tátil, tais como panfletos, cartazes e banners — papelarias de 

denúncia. Porém, o autor cria uma ciranda de sentidos: desmonta a primazia do nosso olhar e 
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convoca sentir objetos conhecidos de nossas mãos — não à toa, são empregados em atos de 

insurgência —, privilegiando o slogan da associação Act Up, “Silence = Death” (“silêncio igual 

à morte”, em inglês). 

Criando-se este arquivo multissensorial de olhar, tato e fala, Riggs nos arremessa de corpo 

inteiro às urgências desta organização que atravessa tanto a formação conceitual da gentrificação 

do queer quanto o New Queer Cinema, a saber: a Act Up. Esta associação, aliás, criada na cidade 

de Nova York à época da explosão do HIV nos Estados Unidos, surge como uma luta transnacional 

contra os estigmas evocados pela AIDS e pelo projeto político de deixar morrer os sujeitos 

acometidos por tal vírus durante o mandato do então presidente Ronald Reagan[11].

Este jogo multissensorial de Riggs e sua estratégia de brincar de como se gentrifica uma 

dissidência queer, negra e soropositiva a partir do suporte midiático do cinema apontam para 

“formas de cinema queer por sua insistência em transgredir barreiras convencionais e regras 

de estrutura e representação cinematográfica” (WALLENBERG, 2015, p. 93). Isto é, esta ciranda 

de sentidos via plano-detalhe, que clama por uma pluralidade sensorial para se experimentar 

o filme, já dá o tom dos arranjos do NQC. Além disso, observamos como o realizador-ator, o 

corpo-arquivo que desmonta a máquina da gentrificação do queer por dentro desta, opta pela 

inversão estética (via filme) de seus códigos políticos (que se inscrevem no próprio corpo do 

autor). Obtemos, então, como Riggs perturba o arquivo de um certo imaginário criado para e pelo 

cinema que ajudou a gentrificar, durante anos, corpos queer.

É mister entender que a gentrificação do queer se qualifica como “o que gera gera 

simultaneamente uma vigilância amplificada e muita interseccionalidade”[12] (SCHULMAN, 2018, 

p. 16, tradução nossa), ou seja, é um dispositivo cujo funcionamento é utilizar das categorias 

dissidentes de um sujeito queer para amplificar e capilarizar a vigilância neste próprio corpo, 

que vai desviando aos poucos dos seus espaços. E os espaços onde funciona este novo modo de 

gentrificação são aqueles caracterizados pelas disputas de poder age. Não à toa, Riggs escolhe 

o cinema, espaço privilegiado de um imaginário branco, como plataforma sensória para romper 

com este jogo vigilante por sobre seu corpo.

Línguas Desatadas desperta nosso corpo para usufruir a obra para além da representação 

ipsis litteris, justamente porque reajusta, por meio de um novo arquivo multissensorial, a lógica 

histórica que gentrificou corpos e denuncia-a, colocando seus personagens diante do jogo de 

visibilidade de um corpo muito mais performativo do que representativo. Quando Riggs e seus 

personagens nos permitem ler político-teoricamente a gentrificação do queer à luz de seu 

documentário, colocando corpos marginais no centro da encenação, eles fornecem códigos 

de como desmontar práticas gentrificantes ao espectador, pois reposiciona estes corpos nos 

territórios do nosso imaginário fílmico. 
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No decorrer do filme, a espessura histórica do arquivo sensório que Riggs cria permite-nos 

mitigar as táticas de subordinação que se depositam por sobre um corpo queer, preto, soropositivo 

e marginal; denuncia os esquemas de vigilância que teriam enredado seus sujeitos, se não 

fossem a performatividade e o engajamento políticos; reivindica a visibilidade como reconstrução 

de nosso imaginário, a fim de se evitar que seus corpos sejam (ainda mais) gentrificados dos 

produtos midiáticos dos quais estiveram apartados. O conjunto destes contrafluxos à gentrificação 

do queer demonstra que “identidades queer têm lugar ou vêm a ser entre os espaços acidentes 

onde todas as variáveis da identidade se intersectam mutuamente” (WALLENBERG, 2015, p. 95).

FIGURA 5: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela
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FIGURA 6 E 7: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela
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FIGURA 8 E 9: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela

Logo, isso da obra se compor um arquivo abre espaço para que percebamos a aplicabilidade 

conceitual do que é a tal gentrificação: se munir das interseccionalidades de seus sujeitos para 

jogar tais informações contra estes próprios, com vistas a apagá-los dos espaços, para que não 

se sintam visíveis e respeitados em suas dignidades humanas e, portanto, fiquem à mercê de 
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esquemas de vigilância, armário, controle, silenciamento e apagamento. Nesse sentido, Riggs 

denuncia que a gentrificação do queer triunfa por promover não só uma expulsão territorial mas, 

simultaneamente, uma expulsão de si; um corpo não pode sentir sem os seus territórios.

Esta hipótese encontra viabilidade na narração off do corpo-arquivo do realizador, quando se 

diz deslocado e invisível na dita “Meca gay” que escolheu para estudar e morar, como mostram os 

frames acima. Um dos elãs deste tipo de gentrificação é romper nas subjetividades e seu entorno 

físico qualquer possibilidade de pertencimento comunitário, dado que seus sujeitos sentem-se 

estrangeiros de si, cooptados pelo jogo heterocentrado da aceitação social, reproduzindo-se em 

papeis sociais da heterossexualidade (branca) para que consigam se colocar enquanto sujeitos 

com vozes, presenças, demarcações.

FIGURA 10: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela

Porém, a materialidade fílmica de Riggs solapa o arquivo de nosso imaginário, colonizado 

por cânones cinematográficos, e desmantela a ação da gentrificação do queer: quando lemos, 

no frame acima, “De irmão para irmão. De irmão para irmão”, Riggs chama nossa atenção 

para a construção de um arquivo sensível-afetivo que seja capaz de devolver a estes sujeitos 

o seu valor comunitário, os seus laços endógenos, sua capacidade de união, que é tudo o 

que a gentrificação do queer busca dissipar às margens. Ou seja, apesar de a “Meca gay” 

gentrificar territorialmente os sujeitos queer de seus reflexos, o realizador coloca esteticamente 

seus sujeitos refletidos uns nos outros, espelhos para o futuro. Dessa maneira, no jogo de 
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ocupação entre margem e centro (territorial) do poder, observamos os fluxos e contrafluxos 

da gentrificação do queer acontecer em tela.

Dessa forma, cria-se um arquivo cinematográfico no qual se acumulam: poemas, danças, 

expressões da cultura preta, referências aos códigos linguísticos e corporais dos espaços de 

negritude queer, dados acerca da expansão viral e mortes pelo HIV, os estigmas deste vírus para 

com comunidades já marginalizadas na história, a alta fúria e o alto engajamento histórico-político… 

Enfim, Línguas é um arquivo que nos lembra a todo instante as submissões que a gentrificação do 

queer pode criar nos nossos territórios físicos, bem como em nosso arquivo multissensorial.

Ora, se a gentrificação do queer surge no embalo do NQC como uma resposta às estratégias 

de invisibilidade do corpo queer nos espaços que este lutou para conquistar, o filme de Riggs 

não deixa de ser, em suas materialidades estética e sensória, um convite para a desgentrificação 

das amarras que nos controlam em nossos territórios, para ocupação de nossos afetos, para a 

compreensão do senso comunitário. Em sendo assim, os seguintes frames materializam a ideia de 

que Riggs, ao longo de todo o seu documentário, está de fato engajado a lutar contra a gentrificação 

do queer. Nesse sentido, ocupando os seus territórios e as suas sensibilidades, Línguas desatadas 

estabelece uma curadoria à nossa materialidade afetiva para que nunca fiquemos (mais) à mercê 

do apagamento (territorial, sensorial, afetivo), objetivo-fim da gentrificação do queer.

FIGURA 11: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela
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FIGURA 12 E 13: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Recuperando as sugestões de Elsaesser e Hagener (2018) sobre o cinema sensorial e sua 

agenda contemporânea, cabe deduzir que Línguas desatadas, de Marlon Riggs, se destaca como um 

exemplo maior não apenas do New Queer Cinema (NQC), mas também de um jogo multissensorial 

que busca colocar espectadores numa ciranda de sentidos, convocando-nos a sentir o filme de outra 

maneira que não apenas pela centralidade do olhar. Este jogo multissensorial, por sua vez, não 

estabelece hierarquias de sentido; pelo contrário: tensiona todos os sentidos de modo assimétrico.

Aos olhos de uma rotina vigilante para com o seu corpo interseccionalizado por diversas 

categorias — preto, gay, soropositivo, periférico, realizador cinematográfico não-canônico —, 

Marlon Riggs lança mão desta ciranda de sentidos para chamar atenção a um outro fato mais 

sutil e capilar: os agrupamentos sociopolíticos e culturais (FOUCAULT, 2018) de seu corpo vão 

nos dando pistas sobre um processo de gentrificação que este realizador vem sofrendo, cujo 

encadeamento dos frames deste artigo são a comprovação desta hipótese. Eis o porquê de desatar 

as línguas para gritar e denunciar o que os olhos às vezes não consegue captar, justamente pelas 

“invisibilidades” que os acometem.

Assim, é no bojo deste processo de gentrificação que este artigo chama a atenção para uma 

outra gentrificação, menos convencional do que as literaturas já estabeleceram: a gentrificação do 

queer (PORTINARI; CÉSAR, 2014; SCHULMAN, 2018). A gentrificação do queer — abrasileiramento 

de um pensamento lançado pela norte-americana Sarah Schulman — é um dispositivo que faz 

com que dissidências sexuais cooptem o logro da vigilância capilarizada e do apagamento de si, 

mas que também minem a força coletiva das comunidade às quais pertencem.

Este jogo duplo de invisibilidade de si e do grupo a partir de categorias de dissidência é 

também base do discurso de Marlon Riggs em seu documentário. Em consequência, este artigo 

cotejou indícios deste jogo às provocações teóricas da gentrificação do queer. Por fim, pôde 

perceber como a trajetória narrativa de Riggs fornecia chaves de leitura para a sofisticação do 

conceito em tela, bem como encontrou no arquivo multissensorial do documentário bases para se 

refletir como uma gentrificação do queer age. Logo, este artigo argumentou como a gentrificação 

do queer cria um imaginário vigilante que tende a apagar o sujeito de seus territórios a partir 

das categorias dissidentes que ele apresenta, e o documentário de Riggs, ao cumprir com estes 

requisitos, expõe quais são os mecanismos de propagação desta nova gentrificação.
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203- 222.

______. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004. 
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RESUMO
Neste trabalho ensaístico, busca-
mos refletir, a partir do filme Boa 
sorte, Leo Grande (, da diretora 
Sophie Hyde, como a relação entre 
corpo, desejo e afeto aparece no 
longa e se imbrica na troca que as 
personagens Leo Grande e Nancy 
Stokes têm entre si, partindo de 
seus diálogos, dos textos corpo-
rais enquadrados pela câmera e 
de todos os outros elementos que 
compõem a obra. Para tal, par-
timos da análise fílmica (Vonye; 
Golliot-Lété, 2008) para tomar-
mos por base de reflexão crítica 
as contribuições de Byung-Chul 
Han (2017; 2019), com suas con-
cepções de afeto e poder; Paul B. 
Preciado (2017; 2022) e Michel 
Foucault (1988), tendo como mote 
suas reflexões sobre o corpo; além 
da perspectiva de Judith Butler 
(2016) quanto ao que concerne à 
performance, entre outros teóri-
cos. Assim, dividimos este ensaio 
em quatro partes, seguindo a or-
dem dos encontros estabelecidos 
entre os protagonistas, utilizando-
-nos de um movimento de escrita 
que busca engrandecer-se à mes-
ma medida que as tensões esta-
belecidas nos arcos/encontros do 
filme em análise.

Palavras-chave: Boa sorte, Leo 
Grande; Afeto; Leo Grande; Desejo.

ABSTRACT
In this essay, we aim to reflect 
on how the relationship between 
body, desire, and affection is por-
trayed in the film Good Luck to You, 
Leo Grande, directed by Sophie 
Hyde, and how these elements 
intertwine in the exchange be-
tween the characters Leo Grande 
and Nancy Stokes. Our analysis 
is based on their dialogues, the 
bodily expressions framed by the 
camera, and all other components 
that make up the film. To achieve 
this, we begin with a film analysis 
(Vonye; Golliot-Lété, 2008) and 
then we critical reflections from 
Byung-Chul Han (2017; 2019) on 
affection and power; Paul B. Pre-
ciado (2017; 2022) and Michel 
Foucault (1988) on their reflec-
tions on the body; as well as Ju-
dith Butler’s (2016) perspective on 
performance, among other theo-
rists. Thus, we divide this essay 
into four parts, following the or-
der of the encounters between the 
protagonists, employing a writing 
approach that seeks to grow in in-
tensity in parallel with the tensions 
established in the arcs/encounters 
of the under analysis.

Keywords: Good Luck to You, Leo 
Grande; Affection; Leo Grande; 
Desire. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

O filme Boa sorte, Leo Grande (2022), dirigido por Sophie Hyde, narra sobre a relação de 

duas personagens: Nancy Stokes, interpretada por Emma Thompson, e Leo Grande, interpretado 

por Daryl McCormack. Quase toda a trama se passa dentro de um quarto reservado pela 

protagonista para a prestação dos serviços sexuais oferecidos pelo personagem que dá nome ao 

filme. O encontro, que inicialmente parece ser apenas uma relação para dar espaço ao desejo 

de uma mulher mais velha por um rapaz mais jovem, se torna mote para reflexões e diálogos 

acerca do desejo, do afeto e do corpo, perpassando lugares que põem em questão gênero, classe 

e sexualidade. 

Antes de iniciarmos a análise do filme, acreditamos que caiba fazer alguns apontamentos que 

julgamos ter importância. O primeiro tem a ver com o fato de que nosso olhar, metodologicamente, 

partirá do texto para pensar, então, a imagem e todos os outros elementos que formam o 

cinema: texto, imagem e som em movimento. Dizemos isso porque, nesse caso, nosso papel 

como analistas de um filme não dá conta de trazer ao texto a completude do que vemos na 

tela: quando escrevemos sobre uma obra literária utilizamos o texto para falar do texto, mas 

ao escrever sobre um filme, o texto parece não permitir que tragamos ao paper elementos 

que só a imagem e o som exprimem como sentido. Sendo assim, tomamos como base o livro 

Ensaio sobre a análise fílmica (2002), de Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété, no qual tais autores 

expõem e refletem sobre métodos de análise/crítica fílmica a partir de ferramentas que auxiliam 

e flexibilizam esse trabalho que traz, em sua feitura, algumas particularidades e dificuldades 

próprias ao trabalho da análise e do analista. No nosso caso, de forma dupla: as do crítico de 

literatura que se propõe a analisar o filme-texto e as daquelas que pertencem em essência ao do 

crítico de cinema. 

Desta maneira, nossa análise de Boa sorte, Leo grande irá se centrar principalmente no que 

a imagem, o som, os enquadramentos, e o roteiro trazem como texto a ser lido pelo olhar e pela 

audição. Nos símbolos criados por estes e como eles incidem em uma perspectiva que perpassa o 

desejo, o afeto e, sobretudo, o corpo, subvertendo sentidos e proporcionando outras leituras para 

o que se é esperado da relação de desejo, e afeto, entre uma mulher mais velha com um rapaz 

mais jovem, e o contrário também — sem perder de vista o contexto de prestação de serviços. 

Como base, tomamos como aporte teórico, principalmente, Byung-Chul Han (2017; 2019), Michel 

Foucault (1988), Paul B. Preciado (2019; 2022) e Judith Butler (2016), além de outros teóricos, 

no intuito de nos auxiliarem a refletir nessa empreitada crítica. Nesse sentido, objetivamente, o 

nosso trabalho se pauta em um estudo bibliográfico e de crítica de cinema, tomando como base, 

principalmente, as áreas da filosofia e das ciências sociais.
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O ensaio foi dividido em quatro partes, organizado por arcos/encontros, seguindo a linha 

cronológica do filme. É fato que, como poderão perceber, optamos demasiadamente por um 

suporte descritivo das cenas, na tentativa de dar conta de trazer ao texto, e ao leitor, as imagens 

necessárias para dar sentido às reflexões que buscamos fazer nesta análise. As citações diretas 

ao filme, compostas pela descrição das cenas e das falas, foram todas feitas por nós, tendo em 

vista que, apesar de uma longa pesquisa — tanto com o título traduzido quanto com o original 

—, não encontramos o roteiro original[1] disponível para leitura na íntegra. Por fim, finalizamos o 

ensaio com algumas considerações, comentando de forma geral as percepções que tivemos, a 

partir do aporte teórico supracitado, sobre a obra fílmica.

1º ENCONTRO OU 1º ARCO: O INÍCIO

Logo nas primeiras cenas, que compõem o primeiro arco da história, nós vemos Nancy e Leo 

Grande enquadrados de costas, trazendo aos olhos de quem assiste à sensação de que existe uma 

tensão e uma solidão: seja por conta do enquadramento, da forma como o cenário é apresentado e/

ou, sobretudo, pelo modo como os corpos aparecem enrijecidos na fotografia fílmica. 

FIGURA 1: Leo Grande.
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 54 seg.

FIGURA 2: Nancy Stokes. 
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 1min03seg.

Esse sentimento se dilui conforme os personagens começam a se movimentar pelo cenário, 

mas volta a partir do momento em que os dois se encontram no quarto de hotel. A falta de lida, 

principalmente por parte da protagonista, fica evidente desde o momento em que Leo Grande 

entra no quarto, de modo que seu discurso, o de Nancy, permeia um lugar de “autodesvalorização”. 

Vejamos a cena em questão transcrita:
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Leo Grande entra no quarto, se próxima de Nancy e faz a seguinte pergunta:
— Posso beijá-la no rosto?
A protagonista expressa, em seu rosto, uma surpresa, e rapidamente reponde:
 — Sim, tudo bem.
Leo a beija e sente seu cheiro. Expressão terna da personagem.
— Que perfume delicioso!
— Obrigada.
— O que é?
— Gabrielle, Chanel. Nigella Lawson usa esse.
— Ah, Nigella. Tão sexy.
Nancy demonstra, em sua face, uma expressão de estranhamento. Leo Grande, 
então, a questiona?
— Não concorda?
— Sim! Não, eu estava esperando você dizer “sexy para a idade dela”. Quando é 
uma mulher mais velha dizem que é “sexy para a idade dela”. Estava esperando 
dizer isso.
— Oh, Certo. Nigella é empiricamente sexy em qualquer idade. (Boa sorte, Leo 
Grande, 2022, 3min43seg - 4min10seg)

A protagonista, ao esperar o complemento no elogio feito pelo personagem à jornalista 

Nigella, revela sua percepção sobre como as outras pessoas veem uma mulher mais velha, 

como também revela o olhar condicionado que ela tem sobre si mesma. Essa autopercepção 

depreciativa, inclusive, continua a aparecer no decorrer da cena — e em outras partes da obra 

durante o desenvolvimento da história —, tomando uma dimensão mais clara e mais sensível. 

Um bom exemplo para ilustrar essa afirmação é quando Nancy pergunta, envergonhada, se Leo 

Grande havia recebido o pagamento. O protagonista, seguro, a responde que sim, deixando 

claro que não havia nada de errado em receber por seu trabalho. Logo em seguida, Nancy lhe 

pergunta se ele não se sentia humilhado, se já havia tido alguma experiência com alguém que 

não lhe causasse desejo. Ainda com uma postura segura, o personagem afirma que não. Todos 

esses questionamentos, em um primeiro momento, nos fazem acreditar que se trata de um 

olhar moralista referente ao trabalho desempenhado por Leo Grande — e, em nossa leitura, 

entendemos que também tem a ver com essa questão —, mas era, sobretudo, perguntas que se 

relacionavam diretamente à insegurança de Nancy quanto a não se ver como alguém desejável 

aos olhos de um outro qualquer. Ao perceber a insegurança da personagem, Leo lhe dá um 

beijo e a pergunta se quer mais champagne. O enquadramento foca no rosto e na expressão da 

personagem, e a vemos confusa, sem reação diante da ação do rapaz. 
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FIGURA 3: Nancy Stokes. 
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 8min21seg.

Ela o olha, desconfiada, como quem não sabe se o impulso do beijo havia se dado por desejo 

ou apenas por ele estar prestando um serviço. A cena segue e ela expõe inquieta que gostaria 

que eles iniciassem logo a relação sexual, para que acabassem rápido com “aquilo”. Leo Grande 

desconversa e busca conhecer mais sua cliente: a partir de então descobrimos que a personagem 

nunca teve um orgasmo, além do fato de que sua única experiência sexual havia sido com seu 

falecido marido. Nesse momento, o moralismo, os ataques indiretos ao jovem irlandês e ao papel 

profissional que ele desempenhava começam a fazer sentido, não por Nancy ser uma pessoa 

ruim ou mal-intencionada, mas porque todo o juízo de valor exposto por ela até então parecia 

estar ligado ao medo de perceber e assumir o seu próprio desejo. Os dois caminham até a cama 

para dar continuidade à relação, mas a protagonista interrompe o momento por conta de sua 

insegurança: expõe ao Leo Grande que não havia problema caso quisesse usar a “pílula azul” 

para ajudá-lo no desempenho, deixando claro que ela imaginava que talvez ele não pudesse se 

excitar por ela sem a ajuda de medicamentos. Ele afirma não ser necessário, pois, para ele, todas 

as pessoas teriam algo que as tornam desejáveis e atraentes. Ainda sem acreditar no rapaz, ela 

pergunta qual a idade da pessoa mais velha a quem ele prestou seu trabalho: “oitenta e dois 

anos” (Idem, 2022, 15min), ele responde. Nancy se mostra muito surpresa, quase como que em 

choque, e então lhe pergunta o que em seu corpo o atrai. Em uma cena com grande teor poético 

e sensível, vemos no enquadramento Leo Grande passar a mão delicadamente pelas partes que 

diz gostar do corpo de Nancy. 



LOGOS VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

187
Arthur FIEL  |  SAndrO ArAGÃO  |   
Corpo, desejo e afeto em “Boa sorte, Leo Grande (2022)”, um filme de Sophie Hyde  |   
Body, desire and affection in “Good Lucky to You, Leo Grande (2022”), a film by Sophie Hyde

FIGURA 4: Nancy Stolkes e Leo Grande. 
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 15min54seg       

Nesse momento sentimos o corpo dos dois se desarmarem, mas, a protagonista, ao se 

dar conta, faz um corte abrupto àquilo que sente e diz que precisa se arrumar, pegando as 

malas e entrando rapidamente no banheiro. Enquanto a aguarda, pela primeira vez na narrativa, 

percebemos que Leo Grande, ao contrário da construção de seu discurso, também tinha 

inseguranças com seu corpo e com sua autoimagem, pois, enquanto aguarda a personagem, 

reflete sobre como seu corpo deveria estar para quando Nancy saísse, de modo que parecesse 

mais atraente. Por conta da demora, o personagem decide tomar algo e comer um chocolate, 

coincidindo com o momento em que a protagonista sai do banheiro. Ele se aproxima para beijá-

la no rosto, mas Nancy recusa, informando-o que acha o cheiro de chocolate desagradável. 

Aqui existe uma questão que gostaríamos de abordar com mais atenção, e, para tal, vejamos a 

seguinte transcrição de cena:

Leo Grande sai do banheiro. Nancy percebe que tem uma etiqueta na camisola e 
a esconde. Leo Grande vê, se aproxima, pega a etiqueta e comenta:
— Muito legal.
Nancy se mostra envergonhada.
— Mudei de ideia de novo. Não quero fazer isso. Desculpe por ter perdido 
tempo. Vou pagar mesmo assim. Pode se vestir e ir embora.
Leo grande se senta e pergunta:
— Isso não é por causa do chocolate, certo?
— Não, não é por causa disso.
— Não me acha atraente?
— Não seja ridículo. Você claramente é... esteticamente perfeito e bastante gentil.
— O que imaginou que aconteceria? Por que me contratou se não queria?
— Eu não sei. Um momento de loucura, talvez.
— Sempre tem momentos de loucura assim?
— Não.
— Costuma tomar decisões racionais?
— Sim.
— Então por que isso seria diferente? (Boa sorte, Leo Grande, 2022, 18min47seg 
- 19min20seg)
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Nessa cena, Nancy se arrepende de ter contratado o rapaz e pede que ele vá embora. 

Apesar de se considerar uma pessoa racional, ao se ver diante de seu desejo, para aquilo que 

suas escolhas não dão conta de conter, a personagem se sente amedrontada, sofrendo uma 

espécie de auto julgamento moral. Leo Grande ao questioná-la se estar ali para vivenciar tais 

experiências não era também uma escolha pensada/racional, colocando a protagonista contra 

parede, fazendo-a pensar sobre o que sente, sobre suas vontades e o que a impede de efetivamente 

concretizar seu desejo. Essa questão nos fez pensar que, Nancy, em sua fantasia, imaginava que 

o seu “tesão” se afloraria ao se deparar com a imagem de um rapaz mais jovem e atraente, que 

seria esse o fator que a faria chegar ao ápice do prazer, mas seu ponto de conflito, o nó que 

existia entre aquilo que ela desejava e aquilo que ela achava proibido desejar, era ela própria. 

Com isso, percebemos na personagem um sentimento que vai de encontro ao que Byung-Chul 

Han (2017), em seu livro A agonia do Eros, aborda: o medo de gerar possibilidades de contato 

em que o afeto/desejo, a partir de uma lógica contrária a que se imbrica ao capitalismo[2] e a 

ideia de um sujeito de desempenho[3], siga outro caminho que não o de olhar o outro a partir 

de uma perspectiva de uso e de satisfação pessoal de prazer, contrária a uma lógica de poder, 

pois, assim como afirma bell hooks, , “se o desejo de poder predomina, o amor estará ausente” 

(2020, p. 134). Nesse caso, a partir do fragmento do filme exposto, o medo da protagonista de 

mergulhar em si mesma e no outro, de permitir que nesse mergulho o outro a acompanhasse, 

sem transformar a relação sexual em algo mecanizado e robótico, se mostra como uma forma de 

inviabilizar um contato mais sincero da personagem com seus próprios sentimentos e com aquele 

que lhe causava tais sensações. Por esse motivo, em nossa análise, em todas as cenas em que 

ela sente esse desejo submergir de forma natural, ao se dar conta, ao racionalizar, ela impede e o 

impele.  Essa ambivalência do desejo de Nancy começa a ganhar outros contornos, e uma maior 

profundidade, no fim do primeiro encontro/arco, desaguando na cena em que a personagem toca 

mais profundamente naquilo que revela parte de suas frustrações com seus desejos:

Leo Grande passa as pontas dos dedos no braço direito de Nancy e pergunta:
— O que a faria entrar no clima de novo? O que seu marido faria para começar 
tudo de novo?
Nancy, reflexiva, hesita um pouco e diz, com pausas, enquanto se deita 
completamente na cama:
— Bem...Ele tiraria a roupa e se deitaria na cama. Sem vestir o pijama. E eu 
tiraria minha roupa, colocaria a camisola e me deitaria ao lado dele. E então ele 
acariciaria meus ombros e seios um pouco... vinha por cima, fazia o serviço, 
beijava meu rosto, rolava para o lado, vestia o pijama e dormia.
Com uma expressão de surpresa, Leo questiona:
— Era isso?
— Sim.
— Sempre?
— Sempre, responde Nancy rapidamente, e continua: nada de novo durante 31 
anos.
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— Esse é o único sexo que já fez?
— Correto.
Leo Grande não consegue esconder o choque:
— “Uau”.
Nancy dá um risinho como quem diz “sim, era só isso” e diz:
— “Uau” mesmo.
— Nada de sexo oral?
— Não.
— Nem mesmo nele?
— Não, dizia que era humilhante.
— Para você?
— Para ele.
Leo ri, desacreditado:
— Certo. Certo, imagino que pensava o mesmo sobre fazer em você.
— Sim, disse que era humilhante para ele também, responde com olhar fixo no 
nada e com uma expressão triste e decepcionada no rosto.
— Então nunca recebeu?
Nancy responde que não com o movimento da cabeça e complementa em 
palavras:
— Não. Nunca recebi. Nunca fiz.
— Você quer?
— Sim, eu quero. Quero muito. Eu sempre quis, responde começando a se 
emocionar e continua, com a voz em tropeços pelo choro: Desculpe. Desculpe 
por chorar. É idiota. (Bos Sorte, Leo Grande, 2022, 29min05seg - 32min20seg)

Durante o início desse diálogo, Nancy está sentada, com o corpo rígido. Ao começar a contar 

sobre como ocorria a relação entre ela e seu marido, a personagem se deita e percebemos, 

em cena, seu corpo ficando, aparentemente, mais relaxado. Todo o seu enrijecimento corporal, 

que se revela também em seu discurso, na forma como vê o mundo e o desejo, se mostra na 

verdade como uma grande frustração por, em 31 anos de casada, não ter tido a oportunidade 

de experienciar e expor o que tinha curiosidade no âmbito sexual entre ela e o outro. O choro, 

que culmina em uma espécie de culpa por mostrar parte daquilo que ela tinha vergonha em si 

mesma, traz à superfície a fragilidade de uma personagem que se esconde atrás de pensamentos 

conservadores, na busca de camuflar suas próprias vontades. Esse choro, para além da culpa 

e da vergonha, deságua na confissão da primeira vez, e talvez única, em que Nancy sentiu no 

olhar do outro, e na resposta de seu corpo, um desejo genuíno: em uma viagem com seus pais 

para Grécia, ainda com seus 17 anos, ela se depara com um garçom que a olhava como se fosse 

a “coisa” mais deliciosa que ele já havia visto: “senti como se meu corpo se tornasse água” (Boa 

Sorte, Leo Grande, 2022, 31min15seg - 31min20seg). A água, como o desejo, abre caminho 

apesar dos obstáculos, e ganha mais força se represada. Em uma das noites da viagem, depois 

que seus pais já haviam dormido, a jovem Nancy saiu do hotel para tomar um ar. O garçom, que 

por acaso estava do lado de fora após o fim de seu turno, se aproximou dela, lhe deu um beijo 

no pescoço e pôs uma de suas mãos por debaixo de sua roupa íntima: 
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“senti sua mão deslizando lá embaixo e me joguei na direção dele. Foi a 
sensação mais louca e excitante que tive na vida. E então um carro ligou, os 
faróis acenderam, e ele se assustou e saiu. E no dia seguinte, nós voltamos 
para casa. Queria ter ficado por mais um dia” (Boa Sorte, Leo Grande, 2022, 
31min55seg - 31min21seg).

Leo Grande, então, lhe dá um beijo, e a protagonista, ao contrário de em todos os outros 

momentos até essa cena, não o repele, deixando que seu desejo flua: ao expor algo íntimo, 

sensível, surge, então, a conexão. E esse ato de se conectar “é precisamente uma relação com 

o outro, que se radica para além do desempenho e do poder. Seu verbo modal negativo é não-

poder-poder” (HAN, 2017, p. 25), e isso porque o afeto, ou o Eros, segundo Han (2017), ocorre 

em um lugar de alteridade em que o poder fica impossibilitado de existir, pois a relação ocorre no 

lugar do fracasso, na deriva do caminho em que o eu e o outro constroem em conexão.

2º ENCONTRO OU 2º ARCO: PRIMEIRA METADE

Já na primeira cena do segundo arco vemos o corpo de Nancy mais relaxado, tomando, pelo 

menos inicialmente, uma forma mais segura e mais à vontade com Leo Grande.

FIGURA 5: cena com Nancy Stokes que abre o 2º arco. 
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 32min48seg.

Nancy, logo após a chegada do personagem, diz ter feito uma lista com o que tinha vontade 

de fazer naquele encontro, com o intuito de otimizar o tempo e realizar suas vontades. A partir 

dessa lista, que aos olhos de Leo é extensa, se desenvolve as questões que serão trabalhadas 

nesse segundo momento entre eles. Aqui, para além do aprofundamento que a narrativa dá 
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sobre as amarras e inseguranças da protagonista, nos interessa pensar mais detidamente sobre 

o desenvolvimento de Leo Grande, pois, mesmo que de forma ainda sutil, a história dá mais 

espaço para vermos um lado mais humanizado do personagem, além dos conflitos que tem 

consigo mesmo e com a figura materna.  O primeiro momento em que esse elemento aparece 

na narrativa é quando Nancy, ao se preparar para realizar o item número um de sua lista, que 

era fazer sexo oral, se vê interrompida por uma ligação de sua filha. A personagem corre para 

o banheiro e, durante o período em que fica sozinho, Leo Grande se direciona para frente do 

espelho e se observa. A câmera foca no espelho, o que lhe causa uma leve distorção. Nós vemos, 

então, o reflexo da imagem visto pelo protagonista. A cena não tem diálogo, apenas a trilha 

musical ao fundo que sugere aprofundamento e reflexão sobre o que está sendo visto, e o olhar 

de Leo Grande sobre si mesmo, com uma expressão que mergulha dentro de si e da sua própria 

imagem, daquilo que se vê: no caso, ele mesmo sob seus próprios olhos. 

FIGURA 6: Leo Grande olhando a si próprio no espelho. 
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 38min39seg.

O segundo momento em que essa questão aparece é quando, pela segunda vez, os dois 

são interrompidos por uma ligação da filha de Nancy. Dessa vez a protagonista não entra para 

o banheiro. Enquanto conversa com sua filha, Leo se aproxima da janela e observa, com o olhar 

perdido e reflexivo, fitando o mundo para além daquele quarto de hotel. A paisagem sonora 

da cena nos permite ouvir a voz abafada de Nancy ao telefone mesclada a sons de gaivotas, 

enquanto o enquadramento da câmera se mantém fixo em Leo Grande. A protagonista desliga 

e o seguinte diálogo se inicia:

Nancy se ajoelha no recamier e comenta:
— É muito estressante ser mãe, Leo. É um estresse que nunca te abandona. É 
como um dedo na ferida. Às vezes, meus filhos são como um peso morto em 
volta do pescoço. Não sei se os teria se soubesse disso.
A expressão de Leo parece confusa, como se a última fala de Nancy suscitasse 
algum sentimento de desconforto.
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— O que quer dizer?
— Poderia ter feito muitas coisas se não fosse mãe.
— O que teria feiro?
— Não sei. Atravessado o deserto a cavalo. Criado uma colônia de artistas em 
uma pequena ilha? Tido um orgasmo?
— Acha que uma massagem seria inadequada nesse momento?
Nancy Stokes o olha com surpresa e responde:
— Não. Não, não acho.
Leo Grande se aproxima, senta-se no recamier e Nancy se recosta entre suas 
pernas. Ele inicia a massagem. Ouvimos, então, uma música reflexiva de fundo, 
a mesma de quando o rapaz, instantes antes, se olhou no espelho. Com um olhar 
vago e uma expressão profunda, pergunta:
— Acha que seus filhos podem sentir? A sua decepção com eles?
— Não sei, Leo. Eu duvido. Acho que não estão nem aí para mim.
Leo, ainda fazendo massagem, mantém o olhar vago, como se a pergunta 
direcionada a Nancy fosse uma tentativa de entender a relação com sua própria 
mãe. Nancy continua:
— Você percebe quando sua mãe está decepcionada?
Leo Grande para de fazer a massagem. Nancy levanta o rosto e complementa a 
pergunta:
— Está preocupado que ela se decepcione se souber o que faz? (Boa sorte, Leo 
Grande, 2022, 44min46seg - 45min30seg).

Leo, então, volta à performance de homem seguro e diz a Nancy que não há como sua mãe 

se decepcionar, já que, segundo a história que ele conta, está trabalhando em uma plataforma de 

petróleo. E segue dizendo que para ela, a protagonista, ainda há tempo. Ela nega, e ele completa 

dizendo que está falando sobre ter um orgasmo e não sobre outra questão. Nancy sente os 

braços de Leo e os toca com a mão. Com um olhar que revela desejo, pede que ele tire a camisa. 

Ao ver seu corpo sem vestimenta, a personagem pede para tocá-lo, e sentimos em sua fala certa 

hesitação, como se tivesse voltado a sentir o mesmo sentimento de quando o garçom a tocou 

pela primeira vez. A câmera, nesse momento, foca bem no rosto dos dois, nos detalhes do toque 

e de suas expressões. Sentimos nesse movimento, nessas ações, o desejo de Nancy se aflorar, 

até o ponto que ela racionaliza o que está ocorrendo e, como das outras vezes, repele o desejo. 

Ela se afasta e, como desculpa, diz que essa sensação é porque nunca sentiu alguém como Leo: 

musculoso, em forma, como um modelo. O protagonista pede que a personagem se aproxime 

dele e, de frente para o espelho, os dois se olham. Nancy diz sempre ter tido vergonha de seu 

corpo e elenca diversas características em si mesma que a afastam de um corpo “ideal”. Leo, 

então, diz também ter inseguranças com sua autoimagem: “isso é difícil de imaginar” (Boa Sorte, 

Leo Grande, 2022, 50min49seg - 50min52seg), responde a protagonista, mas Leo rebate: “se 

eu não fosse assim, você poderia não ter me escolhido. Ou me desejado” (Idem, 50min51seg). 

Nessa cena, os olhos de Nancy sobre si mesma são os mesmos olhos de quando Leo Grande, 

após a protagonista entrar no banheiro, tem sobre si. 
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FIGURA 7: Nancy Stokes.
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 51min47seg.

FIGURA 8: Leo Grande.
Fonte: Boa Sorte, Leo Grande, 2022, 38min44seg.

Essa relação com o corpo, que gera questões, conflitos internos e uma distorção entre 

aquilo que se é e aquilo que se vê, nos leva às discussões que Michel Foucault (1988), em 

História da sexualidade 1: a vontade de saber, Judith Butler (2016), em Problemas de gênero: 

feminismo e subversão da identidade e Paul B. Preciado (2022), em Eu sou o monstro que vos 

fala, fazem. Leo Grande é capaz de ver beleza no corpo de Nancy Stokes, mas se mostra tão 

frágil quanto a personagem — apesar de mais camuflado por trás de uma aparência e um corpo 

que se aproxima mais do que socialmente se trata como padrão — quando seus olhos se voltam 

para si mesmo. Michel Foucault fala sobre o “dispositivo da sexualidade”, que controla os corpos 

e, consequentemente, o modo como nos vemos e nos sentimos no mundo. Paul B. Preciado 

aborda em sua palestra para psicanalistas como todos os corpos vivem em uma prisão, e como 

estar mais próximo da norma dificulta a percepção de que todos nós somos violentados pelo 

sistema que molda o modo como devemos nos portar, ser e existir, nos fazendo tratar como 

natural determinados tipos de performance[4] (Butler, 2016) de corpo/de gênero. Nancy, apesar 

de ser uma mulher branca, inglesa, se encontra em uma fase da vida que o direito ao desejo lhe 

é negado duplamente: primeiro por ser mulher e segundo por não ser mais jovem. Leo, sendo 

um homem negro e irlandês, se beneficia da juventude e de um corpo ainda desejável, porém, 

no fim do filme, descobriremos que o personagem teve seu primeiro afeto, o materno, negado 

exatamente por ser quem era e por ser aberto ao desejo em suas mais variadas formas. Além 

disso, ter um corpo que o aproxima da norma lhe coloca em um lugar de objeto, tendo em vista 

que para ser desejado é necessário que a imagem de seu corpo cause desejo dentro das regras 

estabelecidas socialmente: ser musculoso, forte, como um modelo. 
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3º ENCONTRO OU 3º ARCO: SEGUNDA METADE

O terceiro arco começa com Nancy Stokes recebendo, pela primeira vez, sexo oral de Leo 

Grande. Seu rosto está calmo e o corpo, aqui, está ainda menos enrijecido. Ao terminar, a 

personagem avalia positivamente por ser a primeira vez que sente a umidade de uma língua em 

suas partes íntimas, mas diz não ter chegado ao orgasmo. 

FIGURA 9: cena que abre o terceiro encontro dos personagens.
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 1h5min.

Essa terceira parte é bem curta, e serve como ponte para o último arco: Nancy diz ter 

descoberto a verdadeira identidade do protagonista, seu verdadeiro nome, Connor, acreditando que 

isso geraria uma aproximação entre eles. O que ela não leva em consideração é que em diversos 

momentos ele havia estabelecido um limite claro de que não queria que sua identidade como Leo 

Grande fosse ultrapassada, que havia um limiar entre sua vida pessoal e seu trabalho. A protagonista 

se demonstra bastante insensível, tropeçando cada vez mais em suas colocações. Aqui descobrimos 

que a mãe de Leo, na verdade, o matou simbolicamente. Vemos um personagem machucado pela dor 

de se perceber não aceito por aquela que deveria aceitá-lo como ele é: “acho que ela nunca, jamais, 

realmente me viu. Ou se viu, ela não gostou” (Boa Sorte, Leo Grande, 2022, 1h15min - 1h16min). 

Após, discursivamente, mostrar como o comportamento conservador de Nancy lembrava o de sua 

mãe, Leo sai do quarto irritado e decepcionado. Com isso, a protagonista, sozinha, se sente culpada 

e percebe, no fim, o erro pela ação. O arco fecha com cenas do quarto vazio, calmo, sem conflito, 

em silêncio: ou seja, sem qualquer resquício de afeto. 
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4º ENCONTRO OU 4º ARCO: O FINAL

No último arco da obra, temos pela primeira vez uma cena de encontro dos dois em um local 

externo ao quarto.

FIGURA 10: cena que abre o último encontro dos personagens. 
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 1h18min.

No restaurante, uma ex-aluna da professora, que trabalha no local, reconhece Nancy. Ela, 

grosseiramente, tenta fazer com que a jovem saia rapidamente de perto por receio de ser vista com 

Leo Grande, o que nos faz imaginar não ter havido mudança no comportamento da personagem. 

Leo chega, se senta à mesa, e os dois iniciam a conversa. A partir daí percebemos, ao contrário 

do que nos faz imaginar os primeiros minutos do arco, que houve um amadurecimento de Nancy 

Stokes, pois ela fala mais intimamente sobre seus sentimentos e sobre como o protagonista a 

ajudou: ela comenta que a realização sexual a fez se sentir invencível e poderosa, e que gostaria 

de ter percebido isso antes para ter feito em si mesma mudanças necessárias. A personagem 

também comenta que falou com suas amigas sobre o trabalho de Leo Grande, por ver que estas, a 

cada ano que passavam, estavam desaparecendo, se encolhendo, por não se permitirem vivenciar 

seus desejos. A protagonista, então, revela seu verdadeiro nome para Leo: Susan Robinson, e 

completa dizendo que nunca havia feito nada que a desviasse das regras, sendo Leo Grande sua 

única aventura de verdade. Nesse momento, é a primeira vez que ela nomeia o que sentiu pelo 

personagem como desejo, e como isso a enlouqueceu, a “desviou” do caminho. E termina se 

desculpando. Essa abertura abre margem para que Leo Grande, agora como Connor, se abra e 

fale sobre sua vida particular. Ele inicia dizendo que contou ao seu irmão com o que realmente 

trabalha. A forma como ele aborda o assunto nos faz imaginar que não houve julgamento por 

parte de seu familiar, pois seu irmão havia dito que já imaginava que a história da plataforma 

de petróleo não fosse real. Além disso, o personagem também expõe sobre as questões que 
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envolvem sua mãe, e conta o que realmente aconteceu: em uma noite em que ele achou que 

ficaria sozinho, chamou os amigos da escola para irem à sua casa. Ouviram música, tomaram 

vinho e, então, tiveram relações, “todos juntos, um pouco de tudo acontecendo... Descobrindo 

uns aos outros...” (Boa Sorte, Leo Grande, 2022, 1h26min e 1h27min). Para surpresa de todos, sua 

mãe chegou com um vizinho em casa e viu toda a cena: “nunca vou me esquecer da expressão 

em seu rosto. Humilhada. Tão envergonhada. Tentamos por semanas consertar as coisas, mas... 

sua decepção era grande demais. Tive que ir embora” (idem, 1h26min e 1h27min). A partir de 

então sua mãe disse que nunca mais falaria seu nome e que o trataria como se tivesse morrido. 

Nesse momento descobrimos que a rejeição da mãe de Connor ocorre exatamente porque ela 

não soube ou não conseguiu ter sensibilidade suficiente para entender que o desejo de seu filho 

poderia se manifestar de diversas formas. A mãe de Connor era como Susan Robinson antes de 

conhecê-lo e se permitir vivenciar outras experiências dentro do âmbito do desejo. A história de 

Connor sensibilizou ainda mais Susan, para além de tudo que ela já havia experienciado junto 

ao rapaz até então. Essa sensibilidade a fez repensar sobre suas próprias ações, culminando em 

um pedido de desculpas a sua ex-aluna por sua má conduta como professora. Os dois, então, 

sobem para o apartamento e, como fechamento, ocorre, pela primeira vez, uma cena de sexo 

explícita no filme, com enquadramentos poéticos e que buscam trazer naturalidade à ficção. 

Nancy, mais uma vez, não consegue chegar ao ápice, enquanto Leo Grande, sim. O personagem 

vai em sua bolsa buscar alguns acessórios para que possa ajudá-la a gozar. Nancy observa o 

corpo do protagonista e, em seu olhar, sentimos o desejo fluir em seu corpo sem barreiras: a 

personagem, então, movimenta sua mão para sua parte íntima e, permitindo-se sentir desejo, 

tem um orgasmo a partir de seu próprio toque. Nesse momento percebemos que Leo a ajudou na 

descoberta de si mesma e de seus desejos, mas foi Nancy, sozinha, que descobriu o prazer em 

seu próprio corpo, com o toque de suas mãos. Os dois se despedem e o filme fecha com uma das 

cenas mais bonitas da obra. Susan Robinson, interpretada corajosamente por Emma Thompson, 

se admirando e percebendo beleza em seu corpo após anos de repressão sobre si mesma. 

FIGURA 11 E 12: Nancy Stokes. 
Fonte: Boa sorte, Leo Grande, 2022, 1h35min.
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PALAVRAS FINAIS

Boa sorte, Leo Grande (Good Lucky to you, Leo Grande), de Sophie Hyde, carrega uma beleza 

ímpar por trazer à narrativa, de forma muito sensível, questões que atravessam o corpo, a sexualidade, 

o afeto e o modo como socialmente podemos lidar com os nossos desejos. As personagens, dentro 

de um único cômodo, descobrem sobre a si mesmas e revelam na tela indivíduos que carregam 

parte daquilo que nos tornam humano: o paradoxo, o conflito, nuances que os movimentam para o 

bem e para o mal, de forma que hora nos causa raiva, hora nos sensibiliza. Leo Grande, que de início 

parece ser um rapaz “perfeito”, ao ponto de beirar ao fictício, no decorrer do filme evidencia que sua 

sensibilidade com o outro, com Nancy Stokes, parte de um lugar de dor: na sua juventude, ao ser 

visto por sua mãe vivenciando seu desejo de forma ingênua e genuína, se descobrindo, ao invés de 

ser acolhido, foi rejeitado, tendo, então, o afeto negado por aquela a quem amava. Sendo assim, a 

busca do personagem em gerar uma conexão com Nancy para que a relação sexual ocorresse de 

forma mais orgânica, parece permear um movimento de tentar agir de forma contrária ao modo como 

sua mãe lidou ao vê-lo vivenciando seus desejos. Assim como a protagonista, nós, espectadores, não 

entendemos de primeira, mas somos levados pela narrativa conforme nos aprofundamos em cada 

uma das personagens. A relação dos dois protagonistas abre margem para pensarmos como o local 

do desejo, do afeto, é reprimido por sermos ensinados que essa é uma zona proibida: dar ouvidos 

ao desejo está, muita das vezes, aliado ao que é sujo, aos instintos primitivos, ao corpo, ao que deve 

permanecer oculto, ao que nos dá vergonha. Não à toa, Nancy, sempre que se via de frente a essas 

sensações, racionalmente reprimia, pois o desejo, para a personagem, é/era lido como algo que não 

lhe passa pela mente, um local sagrado e que nos liga com aquilo que é “moral” e “certo”.

A obra, desde o início, quebra com nossas expectativas por se tratar de uma narrativa 

que, resumidamente, parece pairar o banal: uma mulher com cerca de 60 anos que contrata um 

garoto de programa, na casa dos 20 anos, para ter um dia de prazer. Essa quebra, que ocorre 

a todo momento no filme, cria um teor cômico, mas também com grande grau de sensibilidade, 

jogando com diálogos e cenas poéticas que rompem com o imaginário pornográfico do que 

podíamos esperar de uma mulher mais velha que contrata um rapaz mais jovem para vivenciar 

desejos fugazes. Essa premissa que, incialmente, pode parecer rasa, ganha outras camadas e 

uma maior profundidade conforme mergulhamos na narrativa, tendo saídas inteligentes e nos 

fazendo pensar como as questões referentes ao desejo podem tomar dimensões maiores do 

que imaginamos dentro do outro e, consequentemente, dentro de nós mesmos. Como diz Leo 

Grande, seu trabalho deveria ser um “serviço público”, não porque todas as pessoas devam ter 

acesso a garotos de programa, mas porque desfazer as questões que estruturalmente temos com 

o nosso desejo é algo que pode nos “libertar”, assim como Susan Robinson se sentiu “livre” após 
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se permitir sentir, deixando de dissociar o corpo e a mente, seu desejo e o desejo e afeto do outro 

pelo seu próprio corpo. Susan, assim como Connor, tinham grandes questões com seus desejos 

e com o olhar que tinham para si mesmos. Connor, talvez, tivesse menos que a protagonista. 

Mas, em nossa perspectiva, os dois sentiam em si a falta de afeto: Connor por ter sido rejeitado 

pela mãe por conta da forma que seu desejo se expressou, e, Susan por nunca ter se permitido 

experimentar o que desejava por seu autojulgamento e pelo modo como foi ensinada sobre o que 

era “certo” e “errado” no campo do desejo/afeto. 

Essa percepção dos dois só foi possível pelo fato de tanto Connor como Susan se permitirem 

ao encontro, à possibilidade de transpassarem as estruturas de poder[5] (HAN, 2019) que enrijecem 

não só seus corpos e comportamentos, mas também seus afetos e desejos, de modo que, ao se 

conectarem, puderam enxergar o outro e a si próprios num ato de verdadeira redenção. 
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[1]  As transcrições das falas foram retiradas da legenda oficial do filme em português brasileiro.

[2]  Zygmunt Bauman (2004), no livro Amor Líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos, fala sobre como o pensamento 

capitalista influencia, inclusive, no modo como os indivíduos se relacionam entre si, fragilizando e mercantilizando as 

conexões de amor/afeto.

[3]  Para Byung-Chul Han a sociedade do desempenho é dominada pelo verbo poder, gerando coerções massivas, pois o 

“tu podes” faz com que o sujeito do desempenho se fragmente por conta do movimento de autocoerção. No caso, 

a possibilidade de poder poder gera no indivíduo uma sensação de liberdade e de possibilidade de escolha, jogando 

sob sua responsabilidade, inclusive, culpa por todo o seu fracasso. Sendo assim, o campo do desejo e do afeto acaba 

sendo positivado, de modo que o outro ocupa apenas um status de produto a ser consumido para o prazer do “eu”, não 

permitindo que haja relações mais sólidas e com maior grau de conexão.  

[4]  Judith Butler discute em seu livro sobre como o gênero é performativo, aprendido, de modo que se é esperado socialmente 

que, dependendo de em que lugar você se encaixe, o corpo dos sujeitos aja/se porte de determinada forma.

[5]  Para Byung-Chum Han (2019) o poder age de modo a se continuar no outro, a apagar a possibilidade de alteridade, pois 

“sensação de desejo, que puxa para si o ganho de poder, é uma sensação de liberdade”, sendo assim, “impotência significa 

estar entregue ao outro, se perder no outro. Poder, em contrapartida, significa estar no outro em si mesmo” (p. 97). Ou 

seja, o poder, nesse caso, impossibilita a possibilidade de conexão, tendo em vista que para que ele exista é necessário que o 

outro se torne um espelho de mim e das minhas vontades.
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RESUMO:
Como o afeto, estranhamento e 
transgressão influenciam o rela-
cionamento entre as personagens 
de Crowley e Aziraphale em Good 
Omens? Entendendo esse afeto 
como inefável, exploramos a rela-
ção dos dois através do livro Good 
Omens: the nice and accurate pro-
phecies of Agnes Nutter, witch e sua 
adaptação e expansão para uma 
série de streaming televisa. Um 
afeto que tem seu devir atualizado 
em estranhamentos, em um jogo 
de enunciação no qual o “estranho” 
se apresenta tanto como elemen-
to da narrativa fantástica quanto 
como constituinte das dissidências 
queer. Os tensionamentos entre 
afeto, estranhamento e transgres-
são evidenciam essas dissidências, 
operacionalizando conceitos e sa-
beres, ilustrando vivências contra-
-hegemônicas e marginais através 
de camadas do fantástico, do coti-
diano e do ficcional.
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ABSTRACT: 
How does affection, queering and 
transgression influence the rela-
tionship between the characters 
of Crowley and Aziraphale in Good 
Omens? Understanding said affec-
tion as ineffable, we explore their 
relationship throughout the book 
Good Omens: the nice and accu-
rate prophecies of Agnes Nutter, 
witch, and its adaptation and ex-
pansion into a televise streaming 
show. An affection that comes into 
being actualized through quee-
ring, in a game of enunciation in 
which the “other” presents as both 
an element of a fantastical nar-
rative and a constituent of queer 
dissidences, operationalizing con-
cepts and knowledges, illustrating 
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“A TERRA É LIBRA”[1]

A história da criação do mundo tem sido contada em prosa e verso e narrativas religiosas: 

no início era o verbo, Deus criou o mundo em seis dias, descansou no sétimo e anjos e demônios 

têm circulado pela Terra realizando um serviço importante no tênue equilíbrio entre o Bem e o 

Mal, o Céu e o Inferno, guiando humanos até a jornada do Juízo Final.

Mas e se anjos e demônios também fossem afetados pela humanidade? Esta jornada é 

narrada no livro Good Omens: the nice and accurate prophecies of Agnes Nutter, witch, lançado 

em 1990 e adaptado para o streaming televisivo em 2019. Escrito por Terry Pratchett e Neil 

Gaiman, o livro é uma narrativa fantástica cômica que tem como enredo principal o nascimento 

do filho de Satã e a chegada do apocalipse.

A publicação da obra marca o início da cultura de fãs criada em torno de Belas Maldições, 

um fandom que passa pelo culto aos dois autores, ao livro e, atualmente, às duas temporadas 

da série.[2] Um ponto de destaque é o fato de Neil Gaiman ser um usuário ativo das redes sociais 

e ter por costume conversar com fãs e discutir aspectos relevantes de suas obras. Disso resulta 

um processo de retroalimentação do fandom, estimulado atualmente pelas especulações acerca 

da relação dos protagonistas.

Nosso percurso de análise da história de amor de Aziraphale e Crowley, protagonistas do 

livro, parte do pressuposto de inefabilidade, entendido aqui como a qualidade de algo que não 

se pode nomear. Entende esse afeto como algo que escapa à captura das palavras (MORICEAU, 

2020), ao mesmo tempo em que fala de nós, seres humanos, também fala desse outro que é um 

enigma (LÉVINAS, 1987). Encontrar esse outro, portanto:

[...] se dá sob a forma de um enigma, isto é, uma desarticulação de nossa 
interioridade a partir do momento em que o outro manifesta a si mesmo diante 
de nós, preservando sua radical singularidade. É enigmático o modo como o 
outro se manifesta diante de nós, como conseguimos ouvi-lo, mas sem que 
ele possa ser apreendido pelo conceito, por nossa tentativa de reduzi-lo a um 
padrão conhecido de julgamento, uma vez que a razão suprime a alteridade do 
interlocutor e do falante. (MARQUES; MARTINO; MORICEAU; VIEIRA; 
HERNANDEZ, 2021, p. 66).

Crowley é um anjo caído que habita a Terra desde a criação do mundo, possui um “acordo 

de trabalho” com Aziraphale, um emissário divino com quem desenvolveu uma amizade, mas 

que, mesmo depois de milênios se conhecendo, ainda são, em vários aspectos, esse outro, esse 

enigma. Da criação ao princípio do fim, o anjo e o demônio habitam esse não lugar (AUGÉ, 2012) 

onde os afetos surgem e fazem morada, numa relação construída entre a materialidade do corpo 

e a inefabilidade sobrenatural.
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Afeto se refere amplamente à capacidade do corpo de afetar e ser afetado por 
outros corpos, dessa forma implicando um aumento ou diminuição da capacidade 
de ação do corpo. Afetos precedem, estabelecem as condições e superam uma 
particular expressão de emoção humana (DEL RÍO, 2008, p. 10).

Assim, desde o início, Crowley e Aziraphale se afetam (e se afeiçoam) mutuamente, delineiam 

os limites e condições da expressão de suas emoções. Se tudo nos escapa e só podemos nos 

aproximar a partir de pistas do sensível, estabelecemos um caminho que passa pela teoria da 

adaptação, a teoria dos afetos e os estudos queer, buscando encontrar os sentidos que são 

compartilhados em palavras e imagens, no livro e na série, bem como o que nos afeta nesta 

relação milenar de amor, amizade, companheirismo e cumplicidade.

“Deus não joga dados com o universo; Ele joga um jogo inefável de sua própria 

criação, que poderia ser comparado, da perspectiva de qualquer um dos outros 

jogadores, a estar envolvido numa partida de uma versão obscura e complexa de 

pôquer, numa sala completamente escura, com cartas em branco, apostas infinitas e 

um crupiê que não lhe diz quais são as regras e que sorri o tempo todo”[3]

A discussão acerca da construção de personagens em um livro adaptado para série televisiva 

proposta aqui parte da premissa de que não há um texto “original” ou um suporte “superior”. 

Cada uma das linguagens possui especificidades, pontos fortes e fraquezas, e os formatos 

convergem em relação com outros textos. Por isso a leitura da relação de Aziraphale e Crowley 

que norteia esse texto acontece de forma concomitante entre o livro as duas temporadas da 

série, mesclando palavras e imagens que se apresentam como vestígios desse afeto. Como 

Kristeva (2005), entendemos que um texto não apenas representa ou dá significado ao real, mas 

o transforma.

Assim, Good Omens é lida como um palimpsesto - “todas as obras derivadas de uma obra 

anterior, por transformação ou por imitação” – a partir da intertextualidade de Genette (2010, 

p. 14), a qual se dá em uma “relação de co-presença entre dois ou vários textos.” Ora, a própria 

história das Belas Maldições (como o termo “Good Omens” do título do livro é traduzido em sua 

versão brasileira) parte da narrativa bíblica, que parte da mitologia hebraica. [4]

Analisar uma adaptação literária para o audiovisual pressupõe compreender que esta é 

igualmente um produto e uma produção e possibilita múltiplos modos de engajamento: contar, 

mostrar, interagir. (HUTCHEON, 2013). O universo ficcional representado nas séries orienta a 

compreensão do mundo e a produção de sentido, causando reconhecimento e identificação. 

“A escritura como leitura do corpus literário anterior, o texto como absorção e réplica de 

outro texto” (KRISTEVA, 2005, p. 72) nos permite superar a ideia de original e cópia e pensar como 
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um anjo e um demônio puderam se apaixonar. A primeira pista vem da própria história judaico-

cristã: a construção da figura demoníaca como representação da transgressão, desobediência e, 

principalmente, do questionamento.

Deus e o Diabo são resultado da fusão de numerosos deuses mitológicos, a formação 

monoteísta e dualista deixou vestígios constituindo “a história de um Deus único em luta consigo 

mesmo.” (MILES, 1997, p. 34). Na mitologia antiga a dicotomia bem versus mal ainda não está 

posta, as divindades se apresentam de forma ambivalente, sendo o próprio Deus bíblico também 

uma figura punitivista e vingativa.

Nos primeiros séculos da era cristã esta perspectiva dualista passou a se constituir como 

uma polarização que separa o bem e o mal enquanto oposições absolutas: o diabo como 

antagonista de Cristo, o reino de Deus em eterna guerra com o reino do diabo. É essa guerra que 

serve de pano de fundo para a história do livro Good Omens: uma troca de bebês desencadeia a 

trama e interfere na execução do fim do mundo. A narrativa apresenta as tentativas de Crowley, 

Aziraphale, e outras partes interessadas em descobrir onde está o anticristo e tentar evitar (ou 

garantir) o apocalipse. 

As formulações sobre o diabo em culturas diferentes surgem das estruturas universais do 

pensamento humano, bem como são produto da difusão cultural, pois muitas das sociedades 

que aceitam a ideia de um princípio divino consideram esse princípio ambivalente. Se a figura do 

diabo já estava presente na mitologia de diferentes culturas antigas, foi com o cristianismo que 

Satã passou a ocupar lugar de destaque. O mito de Lúcifer como o “anjo caído”, o filho rebelde 

pródigo e primordial, começou a ser construído durante a antiguidade, a partir das diferentes 

traduções do Antigo Testamento. (KELLY, 2006). Mas é na literatura cristã medieval que o diabo, 

“o divisor”, passa a encarnar “o espírito de ruptura em confronto com todas as forças – religiosas, 

políticas e sociais – que tentaram incessantemente produzir a unidade no Velho Continente.” 

(MUCHEMBLED, 2001, p. 8).[5]

Deus criou os anjos antes de criar o universo material e seus habitantes, dando a eles o livre 

arbítrio na esperança de que fossem seus leais vassalos. Mas um dos anjos rebelou-se e decidiu 

renunciar ao seu senhor e estabelecer um reino para si no paraíso, criando uma fortaleza rebelde 

e convocando os outros anjos a juntarem-se à sua bandeira. Deus, cujos direitos de senhor foram 

violados, arremessou Lúcifer e seus seguidores no vale escuro, banindo-os e fazendo com que 

perdessem seus atributos angélicos. (RUSSELL, 1992). O nome Lúcifer refere-se à estrela da 

manhã, descrita em Isaías 14, como relato da queda do rei da Babilônia. Outros textos compõem 

a narrativa diabólica: a passagem da serpente no paraíso, o martírio de Jó, a tentação de Cristo 

no deserto. O diabo passa a representar o rebelde, o tirano, o tentador, o sedutor e, acima de 

tudo, o inimigo a ser aniquilado. (RUSSEL, 1984; FERRAZ, 2014).



LOGOS VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

204
Máira de SOuza NuNeS  |  BerNardO COrtizO de aGuiar  |   

Inefável: amor, transgressão e estranhamentos em Good Omens  |   
Ineffable: love, transgression and queering in Good Omens

Apesar de não haver uma narrativa específica da queda de Lúcifer, a transgressão e sua 

consequente punição estão presentes de maneira pungente em Good Omens, servindo de contexto 

para as reflexões de Crowley e Aziraphale acerca das ações divinas. Antes do princípio de tudo, 

como informa o primeiro capítulo da segunda temporada, Crowley[6] se encontra contemplando 

o vazio do que virá a ser o universo. Em suas mãos uma manivela e pergaminho, com o que 

aparenta ser um mapa celestial. Ao seu lado, há um livro aberto flutuando. Uma bola de luz se 

aproxima e se corporaliza na forma de Aziraphale. Aqui, antes do começo de tudo, os dois ainda 

são anjos: não houve rebelião, e nem há uma Terra ou Inferno para os quais cair. 

Crowley continua a mover as engrenagens da criação enquanto Aziraphale se apresenta. 

Descobrimos que o livro, aparentemente, contém tudo que irá existir. Nesse momento Crowley está 

ajudando a criar o conteúdo das páginas 11 até 3.000.602 e fala: “Faça-se a luz.” Uma explosão de 

sons, luz e música celestial acontece, enquanto nebulosas e estrelas são criadas a partir do nada. Os 

dois estão animados, em êxtase, maravilhados com a Criação, com a beleza da situação. 

Enquanto Aziraphale elogia a beleza e qualidade de um trabalho bem executado, comenta 

sobre um boato no “andar de cima” de como o universo será descontinuado, desligado, dentro 

de seis mil anos, aproximadamente. Crowley não entende o propósito de se criar um universo 

infinito, se for apenas para funcionar por alguns milhares de anos, seu motor de estrelas não terá 

sequer aquecido dentro desse tempo. Aziraphale então lhe explica como o ponto todo do universo 

será para que, na Terra, pessoas sejam criadas e possam olhar o céu noturno, maravilhadas com 

a vastidão ilimitável e beleza da criação do Todo-Poderoso.

Para Crowley, agora incrédulo, isso é idiotice, criar um universo inteiro para servir apenas 

como pano de fundo. Aqui há a demarcação de um traço muito forte da dinâmica dos dois: 

Crowley, opinativo e questionador, apresenta um prenúncio da inquietação que o fará cair (ou, 

em suas palavras posteriores, “rastejar vagamente para baixo”); Aziraphale, fiel e crente na 

inefabilidade do plano divino. 

Ao longo da narrativa, as características de transgressão e obediência de ambos vão sendo 

complexificadas devido à sua estadia na Terra. Crowley já como demônio e Aziraphale como guardião 

do paraíso desenvolvem uma longa convivência e amizade que transforma os dois. Por trás de 

uma imagem de egoísmo e desinteresse, Crowley mostra-se coerente e racional, seus interesses 

individuais muitas vezes escondem a proteção aos humanos e sua afeição à vida na Terra. 

Quer seja conspirando com Aziraphale para evitar que a família de Jó seja exterminada, quer 

seja fazendo da “tentação” de Cristo algo mais parecido como uma mostra do que há no resto 

do mundo (pois, nas palavras de Crowley, Jesus parecia ser um rapaz inteligente, com poucas 

oportunidades de viagem), Crowley sempre se mostra muito mais interessado em aproveitar seu 

tempo na Terra e com a manutenção da humanidade, do que, de fato, exercer suas obrigações 
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demoníacas. Está disposto a, inclusive, trocar favores com Aziraphale, para evitar trabalhos e 

esforços dos dois que acabem por se anular.

Aziraphale, o obediente, revela-se um transgressor por tentar também defender os humanos, 

ao mesmo tempo em que espera proteger seus pequenos prazeres terrenos, como a sua loja de 

livros ou restaurantes japoneses. Plenamente confiante na inefabilidade divina, na ordem das 

coisas, mesmo quando transgride as regras celestiais, o faz por acreditar no plano de Deus.

Como testemunhas da História desde o princípio dos tempos, tornam-se cúmplices ao criarem 

uma agenda pessoal que inclui cumprir as ordens superiores, mas também manter sua “boa vida” 

na Terra, compartilhando experiências e trocando favores, até milagres. É na transgressão que 

o afeto faz casa, onde se tornam mais próximos. Mais do que o argumento original da narrativa 

cristã, teleológico, Belas Maldições recupera a ideia da transgressão como resistência às ações 

divinas, contraditórias e, na maioria das vezes, sem sentido. O amor aqui se faz não apenas como 

ação, conforme hooks (2021), mas como um ato transgressor.

Tecnicamente, Aziraphale era uma Principalidade, mas as pessoas faziam piadas 

quanto a isso hoje em dia. No todo, nem ele nem Crowley teriam escolhido a companhia 

um do outro, mas ambos eram homens, ou pelo menos criaturas em forma de homem, 

do mundo, e o acordo fora vantajoso todo aquele tempo.[7]

Se a primeira temporada apresenta a dinâmica de interação entre Céu e Inferno, como opostos 

complementares, é na segunda temporada que a relação entre anjos e demônios ganha destaque, 

evidenciando o afeto que habita entre “o estranho e o maravilhoso”, entendidos como marcas do 

terreno do fantástico. O fenômeno estranho oscila entre causas naturais e sobrenaturais, criando 

uma ruptura da ordem estabelecida que se materializa no efeito fantástico. (TODOROV, 1975). A 

narrativa fantástica é essencialmente ambígua e incerta, pois pressupõe, ao mesmo tempo, uma 

aliança e uma oposição entre as ordens do real e do sobrenatural manifestadas em fenômenos 

estranhos. Da mesma forma, promove sentimentos de estranheza, como uma tentação que se 

sofre e se frui. (CAMARANI, 2014). 

O sobrenatural é aquele que transgride as leis que organizam o mundo real; para que a 

história fantástica seja contada, é preciso criar um espaço semelhante ao que o leitor habita, um 

espaço que será assaltado por um fenômeno que perturbará a sua estabilidade. (ROAS, 2001).

Há uma premissa de verossimilhança, tal qual na literatura realista, inserindo elementos 

que possam ser identificados pelo leitor, como lugares e situações que ambientam a relação de 

Crowley e Aziraphale. Primeiro há o posicionamento que deixa claro a sua natureza sobrenatural 

como “criaturas em forma de homem”, pois enquanto elementos sobrenaturais sua humanidade 



LOGOS VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

206
Máira de SOuza NuNeS  |  BerNardO COrtizO de aGuiar  |   

Inefável: amor, transgressão e estranhamentos em Good Omens  |   
Ineffable: love, transgression and queering in Good Omens

só se materializa na Terra. Da mesma forma, a tentação de discutir “o sexo dos anjos” revela que 

a relação entre sexo e gênero não está posta, mesmo que haja uma expectativa de masculinidade 

pelo fato de serem nomeados como homens e, no caso da série, representados como tal, a óbvia 

não binariedade está posta de antemão.[8] Nossa leitura parte de uma visão de um Deus de-

generado (ORTUÑO, 2016), num viés contrassexual:

A contrassexualidade é também uma teoria do corpo que se situa fora das 
oposições homem/mulher, mascul ino/feminino, heterossexual idade/
homossexualidade. Ela define a sexualidade como tecnologia, e considera 
que os diferentes elementos do sistema sexo/gênero denominados “homem”, 
“mulher”, “homossexual”, “heterossexual”, “transexual”, bem como 
suas práticas e identidades sexuais, não passam de máquinas, produtos, 
instrumentos, aparelhos, truques, próteses, redes, aplicações, programas, 
conexões, fluxos de energia e de informação, interrupções e interruptores, 
chaves, equipamentos, formatos, acidentes, detritos, mecanismos, usos, 
desvios... (PRECIADO, 2017, p. 22).

No caso de anjos e demônios, essa contrassexualidade se manifesta de formas mais 

indiretas na obra, sobretudo na maneira como enxergam sua forma corpórea (ou seu “corpo”, 

numa leitura antropocêntrica) como um veículo, um vasilhame, um receptáculo a ser habitado 

quando se tem tarefas a fazer na Terra. Assim, o exercício de estranhar afetos propõe um jogo 

de enunciação no qual “estranho” se apresenta tanto como elemento da narrativa fantástica 

quanto como constituinte das dissidências queer. O afeto se encontra nas intensidades que 

atravessam os corpos, sejam eles humanos ou não, nas ressonâncias que circulam entre 

corpos e mundos como uma força de encontro (GREGG; SEIGWORTH, 2010). Afetos queer 

se constituem dentro e fora da economia do desejo e do desejar (MUÑOZ, 2009) e, no caso 

de anjos e demônios, indicam a binariedade das formulações do bem e do mal. No entanto, 

essa dicotomia é ironizada pela subversão da temática da obediência. Tanto Aziraphale quanto 

Crowley desobedecem a ordens divinas e terrenas, constituindo-se como sujeitos desviantes 

de uma ordem que inverte a lógica da transgressão, seja de normas ou de afetos. Desta forma, 

uma política do estranhamento (NUNES, 2017) permite compreender a representação de afetos 

numa narrativa fantástica audiovisual a partir de uma perspectiva da transitoriedade do não-

lugar, desse queer que é um devir.

O queer é aquela coisa que nos faz sentir que este mundo não é suficiente, 
que, de fato, algo está faltando. Muitas vezes nós podemos vislumbrar os 
mundos propostos e prometidos pelo queer no domínio da estética. A estética, 
especialmente a estética queer, frequentemente contém planos e esquemas de um 
futuro por vir (MUÑOZ, 2009, p. 1).

Assim, ecoando a história central e reverberando essa perspectiva da transitoriedade do 

não-lugar, temos, na segunda temporada, o relacionamento de Gabriel e Belzebu como mote 
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do enredo que guia os episódios: a amnésia de Gabriel. Com o fim da ameaça apocalíptica 

na temporada anterior, e enquanto líderes de fato das burocracias celestiais e infernais, 

respectivamente, Gabriel e Belzebu começam a se encontrar para discutirem as posturas oficiais 

e termos do conflito entre Céu e Inferno. Gabriel tem como forma escolhida o corpo de um 

homem de negócios de meia idade, em forma. Belzebu, que usa pronomes neutros/não-binários, 

frequentemente associade no imaginário mitológico judaico-cristão com moscas, escolhe a forma 

de uma pessoa jovem, de traços lidos como femininos, com grandes olhos de mosca e antenas 

na cabeça, sempre acompanhade de moscas voando ao seu redor. [9]

Reforçando o ponto de que, para as entidades cósmicas, sua forma corpórea é uma questão 

voluntária e justificando a troca da atriz interpretando Belzebu da primeira para a segunda 

temporada, Belzebu escolhe uma nova forma depois do não-apocalipse. Na medida em que se 

reúnem com mais frequência e começam a comiserar sobre como o cancelamento do apocalipse 

complicou suas vidas e responsabilidades, Gabriel e Belzebu desenvolvem sentimentos e o que no 

início eram apenas reuniões de trabalho passam a ser encontros sociais, sob um pretexto fraco 

de “discutir questões profissionais”, passando a ser momentos de fruição desse afeto nascente 

(afeto esse surgido também do estranhamento, espelhando, como dissemos, o relacionamento 

de Crowley e Aziraphale).

Diferente de Crowley e Aziraphale, e em claro contraste às dificuldades de comunicação 

emocional dos dois, Gabriel e Belzebu identificam e reconhecem seus sentimentos e afetos 

desenvolvidos ligeiramente. A posição de cada como líderes de suas respectivas facções parece 

impossibilitar um relacionamento além dos encontros fugidios que conseguem articular, mas 

ainda assim planejam abandonar seus postos para explorarem uma existência conjunta, como 

casal. Gabriel, sentindo-se pressionado a retomar os planos para o apocalipse pelos seus colegas 

de trabalho, mas sem vontade de efetivá-los, elabora um plano próprio: esconder suas memórias 

onde ninguém possa achá-las (ou descobrir sua relação, colocando Belzebu em perigo), se despe 

de suas roupas angelicais e aparece, pelado, na porta da livraria de Aziraphale.

Como todas essas informações só são reveladas no fim da temporada, o mistério da amnésia 

de Gabriel e o fato de que Céu e Inferno estão a sua procura movem o enredo da segunda 

temporada da série. Revelação essa que não passa desapercebida por nossos protagonistas, 

sobretudo por Crowley: descobrir que as entidades mais altas na hierarquia de Céu e Inferno se 

apaixonaram e estão dispostas a abandonar suas funções e seu conflito milenar para viverem 

juntas, afeta claramente o demônio, que mais de uma vez já cogitou fugir da Terra para ter uma 

vida tranquila em outra galáxia. Nesse momento, Crowley ainda precisa que alguém lhe explique, 

diretamente, que ele e Aziraphale estão apaixonados, mas percebe-se pelo subtexto e pelas suas 

expressões de que esse seu plano seria oferecido também a Aziraphale.
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Aqui a obra se afasta da segurança da narrativa religiosa, na qual bem e mal estão postos de 

forma segura e ordenada, e subverte a inefabilidade divina como um atributo de certeza, garantia 

e controle. O enredo revela o que há de estranho em nossa realidade: o mundo não funciona 

tão bem quanto acreditamos. Para além do livre arbítrio, a subversão dos afetos desobedientes 

também evidencia uma crítica ao estigma (GOFFMAN, 1988); à abjeção (BUTLER, 2000) e à 

anormalidade (FOUCAULT, 2001).

Como arte do irracional e do desejo, a fantasia foi persistentemente silenciada ou reescrita 

em termos que são mais transcendentais do que transgressores. Sua ameaçadora dissolução 

de estruturas dominantes tem sido recoberta por alegorias morais. Em um mundo racional, 

a alteridade só pode ser conhecida e representada como o outro - irracional, louco, mau. É 

rejeitada ou refutada ou reescrita como uma fábula. (JACKSON, 2001). Assim como o fantástico, 

a cultura e as identidades queer têm sido marginalizadas.

“YOU IDIOT. WE COULD HAVE BEEN... US”[10]

O afeto pode ser entendido como uma força de encontro que se constitui ao mesmo tempo no 

ordinário e no extraordinário, uma capacidade imanente que se torna um palimpsesto ao percorrer 

corpos, definidos não por um envelope externo da pele ou outro limite de superfície, mas pelo seu 

potencial para retribuir ou coparticipar nas passagens do afeto. (GREGG; SEIGWORTH, 2010). 

[...] o enigma diz respeito particularmente à subjetividade, que sozinha pode reter 
sua insinuação, essa insinuação é tão rapidamente contradita quando alguém 
procura comunicá-la, que essa exclusividade assume o sentido de uma convocação 
que primeiro ergue esse ser como subjetividade. Convocado a aparecer, chamada 
a uma responsabilidade inalienável – enquanto o desvelamento do ser ocorre 
aberto à universalidade – a subjetividade é a parceira do enigma, parceira da 
transcendência que perturba o ser. (LÉVINAS, 1987, p.70)

Enigma e subjetividade emaranham-se e sobrescrevem-se, são seu próprio palimpsesto, em 

contínua construção, pois potências dessa insinuação do subjetivo.

No último episódio da segunda temporada, Aziraphale tem um encontro com o Metatron, 

a voz de Deus, e recebe a oferta de um novo trabalho no Céu, uma posição de liderança que 

permitiria não apenas regressar ao lar celestial, mas também restituir a condição angelical a 

Crowley. Ao retornar à livraria, animado para dar as boas novas, encontra um Crowley ansioso 

e nervoso para finalmente falar sobre seus sentimentos. Interrompendo Crowley, Aziraphale 
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explica que foi perdoado pelo Céu e recebeu uma oferta de um novo emprego, agora que Gabriel 

saiu do cargo e foi viver longe da Terra com Belzebu. Esse novo cargo permitiria a ele restituir 

Crowley à condição de anjo, para finalmente trabalharem lado a lado.

Crowley olha para ele, incrédulo, sério, e pergunta: E você disse onde podiam enfiar essa 

proposta, não é? Aziraphale fica confuso, Crowley, exasperado, fala que nenhum dos dois precisa 

do Céu ou do Inferno, que o Inferno perguntou se ele voltaria, e ele disse não. É aqui que 

Aziraphale magoa Crowley, dizendo ser óbvio negar a proposta do Inferno, pois demônios são 

os “caras maus”, e o Céu é o lado “bom”, o lado da verdade e da luz. Depois de tanto tempo 

de relação, ser visto ainda como alguém automaticamente ruim, por ter trabalhado no Inferno, 

alguém que precisa ser resgatado, e ver que Aziraphale ainda carrega essa visão, sobretudo 

depois de tudo pelo que passaram recentemente, o deixa furioso.

Para Crowley, era claro até então que os dois estavam de acordo sobre sua posição: estar 

não do lado do Céu, nem do Inferno, mas sim de si próprios. Além do mais, argumenta Crowley, 

quando o Céu acabar com a existência da Terra, ela estará tão morta quanto se o Inferno 

ganhasse. Irritado, decide falar o que queria, sobre como, no tempo todo como aliados na Terra, 

os dois podiam contar um com outro, eram uma equipe, enquanto fingiam que não eram. 

É aqui que, nervoso, inseguro, Crowley se declara, dizendo como gostaria que continuassem 

juntos, sem Céu ou Inferno, somente os dois. Aziraphale implora para que vá com ele, pois nada 

dura para sempre. Um demônio derrotado lhe deseja boa sorte e começa a sair da livraria, em 

meio aos pedidos de trabalharem juntos, como anjos, de Aziraphale dizendo precisar dele, e 

como Crowley não entende o que está sendo-lhe oferecido. 

Crowley diz entender melhor do que o próprio Aziraphale, pergunta se ele escuta algo, 

quando percebe que não há nenhum rouxinol cantando.[11] Crowley puxa Aziraphale pelo colarinho 

e os dois se beijam. Aziraphale está confuso, transtornado, a ponto de chorar, enquanto diz 

perdoar Crowley que, traído, diz não ser necessário perdão algum, dá as costas e sai, enfim, da 

livraria, deixando Aziraphale sozinho.

É aqui que temos a personificação do amor humano, falível e incoerente, representado em 

dois sentimentos, que não são excludentes, mas habitam o mesmo ser que ama:

a) o sentimento amoroso como o domínio da expansão da felicidade, o lugar 
da realização de si; b) o sentimento amoroso como um domínio da contração/
enclausuramento – lugar da consumição de si, pelo sentimento devotado ao 
objeto do amor. (TAKEUTI, 2015, p. 73).

O último diálogo indica que o amor de ambos só pode se realizar mediante uma renúncia, 

é preciso que haja um abandono, em última instância do que faz com que cada um seja quem 

é, sua própria essência, ou ao menos uma ressignificação de si próprio. Por isso entendemos 
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que toda a fala é um enigma e o último diálogo entre Crowley e Aziraphale revela como o afeto 

escapa à captura por uma palavra. Enquanto o anjo quer voltar ao Céu e viver um amor divino, o 

demônio quer escapar das armadilhas do embate Deus-Diabo e viver em outra galáxia.

Não é fácil inventar uma nova linguagem, inventar todos os termos de uma nova 
gramática. É uma tarefa enorme e coletiva. Mas mesmo que uma única vida 
possa parecer insignificante, ninguém ousará dizer que o esforço não valeu a 
pena. (PRECIADO, 2020).

O esforço de inventar uma linguagem para aqui que é inominável, o estranho, o não lugar, um 

afeto que nasce nesse “espaço que não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, 

nem como histórico” (AUGÉ, 2012, p. 73), e se estabelece nas frestas do estranhamento, em um 

não-espaço. Enquanto seres que se auto-atualizam, responsáveis pelo próprio devir de maneiras 

bastante literais, Crowley e Aziraphale acabam por abrir mão de seu não-espaço conjunto, frente 

à certeza e reafirmação de suas identidades, o conforto de serem quem tem certeza ser, pelo 

menos por enquanto. A existência deles é, afinal de contas, inefável.
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transição entre a história do livro, apresentada na primeira temporada, e a temporada final, que ainda será produzida.
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alemão (Teufel), e inglês (devil). Seu uso, no Antigo Testamento, refere-se a “um oponente” humano. (RUSSEL, 1987; 

KELLY, 2006).

[6]  Não há especificação acerca do nome original (ou dead name) de Crowley antes de sua chegada à Terra. A primeira 

referência de seu nome acontece já no início do livro e explica que Crawly estava pensando em mudá-lo, pois “rastejar” 

não combinava com ele.

[7]  (PRATCHETT; GAIMAN, 2017, p. 44).

[8]  Apesar do fandom ter criado uma grande expectativa acerca da concretização da relação homoafetiva de Aziraphale 

e Crowly, Neil Gaiman reafirma a não binariedade de anjos e demônios e Poluição (integrante dos Quatro Cavaleiros 

do Apocalipse, em um tweet de 2019. “Happy International Non-Binary People’s Day! Love from me, And from all the 

angels and demons in Good Omens and one of the Horsepeople of the Apocalypse”. Disponível e: https://twitter.com/

neilhimself/status/1150428978475409408?lang=en. Acesso em: 20/11/2023.

[9]  No universo da obra, entidades demoníacas sempre apresentam algum aspecto animal integrado à seu personagem: 

Crowley tem olhos de serpente (afinal, foi ele a serpente a tentar Adão e Eva), Belzebu fala pronunciando certos sons com 

um som de zunido e possui olhos de mosca no topo da cabeça e antenas, e outras personagens demoníacas possuem cada 

uma elementos do animal a elas associado (coelho, sapo, etc.).

[10]  (GOOD OMENS, 2023).

[11]  Uma referência a quando jantaram juntos no restaurante Ritz, ao fim da primeira temporada, após salvarem o mundo, e 

um tema na relação dos dois, fazendo menção à canção “A Nightingale Sang in Berkeley Square” (“Um Rouxinol Cantou 

na Praça Berkley”, em tradução livre).
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RESUMO
Este artigo tem como objetivo 
investigar o amor no audiovisual 
a partir da proposta do gêne-
ro como performativo de Judith 
Butler (2021). Indaga-se como se 
configuram as diferentes formas 
de amor de acordo com diferen-
tes performatividades de gênero. 
Para tal, foram analisadas três ce-
nas da série Anne com E, da Net-
flix (2017-2020). A metodologia se 
baseia na articulação entre a aná-
lise fílmica feminista (Gomes Bar-
bosa; Mendonça, 2021) e a aná-
lise da materialidade audiovisual 
(Coutinho e Mata, 2018). Os resul-
tados indicam que há uma aposta 
da série em captar o amor e as 
performatividades de gênero em 
suas ambivalências, construindo 
suas narrativas românticas e re-
lações afetivas a partir das limi-
tações linguísticas e dos campos 
normativos de poder.

Palavras-chave: Anne com E; 
performatividades de gênero; amor 
romântico.

ABSTRACT
This article aims to investigate 
love in audiovisual based on the 
proposal of the genre as perfor-
mative by Judith Butler (2021). 
We ask how different forms of 
love are configured according to 
different gender performativities. 
To this end, three scenes from 
the Netflix series Anne with an E 
(2017-2020) were analyzed. The 
methodology is based on the ar-
ticulation between feminist film 
analysis (Gomes Barbosa; Men-
donça, 2021) and the analysis of 
audiovisual materiality (Coutinho 
e Mata, 2018). The results indi-
cate that the series is committed 
to capturing love and gender per-
formativities in their ambivalence, 
building their romantic narratives 
and affective relationships based 
on linguistic limitations and nor-
mative fields of power.

Keywords: Anne With an E; gender 
performativities; romantic love. 
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INTRODUÇÃO

Escrito originalmente em 1908, Anne of Green Gables, livro de Lucy Maud Montgomery, 

conta a história de uma garota órfã encantada por romances literários, poesia e justiça social. 

Este estudo explora a ideia de amor presente em Anne of Green Gables em sua adaptação 

seriada. Produzida e veiculada pela plataforma de streaming Netflix, Anne com E teve sua primeira 

temporada lançada em março de 2017 e a terceira – e última – em janeiro de 2020, totalizando 

27 episódios. 

No livro, diferente da série, Anne tem seis filhos, casa-se com Gilbert e interrompe seu 

trabalho como professora, ao mesmo tempo em que o marido se dedica à carreira de médico. Cole – 

personagem assumidamente gay na série – não existe, assim como Mary e Sebastian – personagens 

negros. Outro exemplo é a personagem Ruby, amiga de Anne, que nos livros não é desesperadamente 

apaixonada por Gilbert, ao contrário da série, que ressalta um romantismo exagerado.

Apesar das diferenças, o foco no amor romântico perpassa tanto os livros quanto a 

série. Portanto, o objetivo deste artigo é analisar o amor em Anne com E a partir da noção de 

performatividade de gênero feita por Judith Butler (2021). Indaga-se como se configuram as 

diferentes formas de amor de acordo com diferentes performatividades de gênero. A metodologia 

consiste na combinação da análise fílmica feminista (Gomes Barbosa; Mendonça, 2021) e da 

análise da materialidade audiovisual (Coutinho; Mata, 2018). 

RELAÇÕES AFETIVAS A PARTIR DAS PERFORMATIVIDADES DE GÊNERO

A discussão do gênero como performativo é um dos pontos centrais do pensamento de Judith 

Butler (2021). A partir de uma abordagem antifundacionista dos pressupostos do binarismo e do 

entendimento sobre as investidas da linguagem e do poder na materialidade dos corpos, a autora 

passa a questionar como o gênero atua “na definição ontológica do sujeito” (Butler, 1990 apud 

Rodrigues, 2012) e, para isso, se debruça sobre a contribuição de mecanismos sociais e culturais 

na manutenção daquilo que denomina como a matriz de inteligibilidade de gênero (Borba, 2014).

Segundo a autora, gêneros inteligíveis são caracterizados a partir de uma relação “de coerência 

e continuidade entre sexo, gênero, prática sexual e desejo” (Butler, 2021, p. 43), e são capazes 

de expressar certa “aparência social do gênero” em conformidade com sentidos e regulações que 

circulam culturalmente e que regem os corpos. Tais prescrições se baseiam em uma perspectiva 
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essencialista, configurando o que Rodrigo Borba (2014, p. 455) entende como uma ligação linear: 

“vagina-mulher-fragilidade-emoção-passividade-submissão-maternidade-heterossexualidade; 

pênis-homem-coragem-racionalidade-agressividade-dominação-paternidade-heterossexualidade”. 

Assim, calcadas nas estruturas e dinâmicas de poder, as matrizes de inteligibilidade de 

gênero são responsáveis por “engendrar, naturalizar e imobilizar” as vivências e experiências 

dos corpos. A não acomodação de certas pessoas a este arranjo resulta em um processo de não 

reconhecimento: “as ‘pessoas’ só se tornam inteligíveis ao adquirir seu gênero em conformidade 

com padrões reconhecíveis de inteligibilidade do gênero” (Butler, 2021, p. 42). Como efeito, as 

relações sociais — incluindo experiências afetivas — são fundamentadas pela imposição de uma 

normatividade heterossexual, limitando os sujeitos em seus processos de identificação de si 

(Borba, 2014) e os classificando por meio de uma “assimetria de gênero socialmente instituída” 

(Butler, 2021, p. 34). 

Butler aposta na ideia do “tornar-se”, na ideia do gênero como construído em referência 

à Simone de Beauvoir (2009 [1949]), mas questiona a lógica essencialista que faz emergir 

o pensamento tradicional e colonial binário do sexo/gênero, natureza/cultura. É a partir 

do entendimento da matriz de inteligibilidade de gênero que podemos nos aprofundar nas 

repercussões sociais do sistema binário, na inscrição cultural sobre o corpo e na influência da 

linguagem, dos discursos e do poder na construção do gênero — bem como compreender a 

maneira como esses regimes de visibilidade são capazes de arquitetar outros, como o amor 

cisheteronormativo. Questões estas, ainda, que circulam nas narrativas audiovisuais e sustentam 

a maneira como personagens são tensionados.

Para Butler, o gênero não deve ser considerado uma característica ou propriedade de indivíduos 

ou “uma essência em seus atos e corpos”, mas sim uma máscara, “uma espécie de imitação 

persistente que passa como real” (2021, p. 8) e que é formado a partir das ações cotidianas. Pode ser 

identificado a partir de um  “amálgama de recursos semióticos”, como o que/como se fala, roupas, 

cores, texturas, cabelo, posições corporais etc. (Borba, 2014, p. 448). O gênero acaba por manifestar 

certa ideia de essência que “na verdade é fruto da cultura, do discurso e das próprias performances 

de gênero produzidas pelos corpos” (De Oliveira; Noronha, 2016, p. 761). 

O motivo pelo qual as normas e limitações ligadas ao gênero são tão fortemente engajadas 

pelas significações culturais e sociais é o de que o gênero se dá através de “uma estrutura 

reguladora altamente rígida”, que objetiva demarcá-lo como uma substância (Butler, 2021, p. 59). 

Butler, assim, faz referência ao gênero “não como substantivo, não como um sentido por trás do 

ser, mas como efeito performaticamente produzido” (Rodrigues, 2012, p. 147). A performatividade 

é, portanto, termo central nesta discussão. Butler sugere que “corpos performam gêneros”, uma 

vez que “o performativo produz, opera, transforma uma situação” (Rodrigues, 2012, p. 152). 
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Segundo Livia e Hall (2009, p. 122), “o gênero é tido como performativo porque, como ocorre 

com a clássica elocução ‘é uma menina’, elocuções de gênero não são nunca meramente descritivas, 

mas prescritivas, exigindo que a endereçada aja de acordo com as normas vinculadas ao gênero”. 

Dessa forma, a performatividade é causa e consequência; ela é responsável pela contínua repetição 

do que se entende como natural, mas que é naturalizado, o que evidencia sua dimensão regulatória 

(Butler, 1994). Butler sugere que o gênero seja entendido como performativo “para que se pense o 

processo de aquisição e de desenvolvimento de identidades de gêneros, [que vão de encontro] a uma 

lógica essencialista, binária e, portanto, reducionista” (Henn et al, 2018, p. 93).

Por não acontecerem livremente, Borba (2014, p. 448) afirma que as performances de 

gênero são reguladas pela estrutura da heterossexualidade compulsória, fazendo com que as 

performatividades se restrinjam às possibilidades oferecidas, tornando o que fora visto como 

essência em “um efeito de performances repetidas que reatualizam discursos histórica e 

culturalmente específicos”. Ora, se tal estrutura antecede qualquer performance corporal, não 

seria diferente quando pensamos nas relações afetivas; ao sermos fadados à repetição da matriz 

de inteligibilidade de gênero, atendemos também às normas dos afetos cisheteronormativos e 

reforçamos o caminho para a ligação linear (Borba, 2014). 

As matrizes de inteligibilidade de gênero auxiliam na contrução dos nossos imaginários sobre 

o amor que, por sua vez, é também engrenagem que faz movimentar esta relação proposta por 

Butler “de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática sexual e desejo”. De acordo com 

hooks (2021), a forma como agimos frente ao amor evidencia nossas posições no mundo. Essa 

teoria sobre o amor também está fortemente ligada ao questionamento dos campos normativos 

de poder; para pensar as relações afetivas é preciso considerar como o racismo, o imperialismo, 

a homofobia, a cisgeneridade, o capacitismo ou outras formas de discriminação são capazes de 

regular nossos afetos.  

Entendemos o amor como um aspecto da performatividade de gênero, uma vez que “amar” 

e “cuidar” são ações que se manifestam e tem efeitos práticos muitas vezes ligados à matriz de 

inteligibilidade de gênero –, são capazes de transformar uma situação e configurar a existência 

de um “nós”, de uma “comunidade amorosa” como afirma bell hooks (2021). Assim como o 

gênero é construído em ações do dia a dia, amar, para hooks, é prática, é uma “construção 

cotidiana, que só assumirá sentido na ação” (Silva, 2021). Questionando a ideia hollywoodiana de 

amor romântico – que muitas vezes se sustenta unicamente pela química entre personagens – e 

baseando-se nas discussões de Toni Morrison (1970), hooks (2021, p. 63) argumenta que “o amor 

é o que o amor faz”; os sentimentos são construídos por meio de ações. 

Viver a partir de uma “ética amorosa”, segundo hooks, significa entender a importância 

da coletividade no desafio das normas de gênero e de outras convenções, possibilitando o 
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rompimento de ciclos de violência em diversos ambientes, incluindo a política. Da mesma forma, 

Noguera (2020, p. 125) explica o amor como sendo uma arte político-afetiva, uma vez que 

o amor “envolve o poder de fazer a gestão da admiração, do desejo e das inseguranças que 

rondam os afetos que compõem um relacionamento”, ressaltando também a importância do 

amor coletivo, mas que não se confunda com dependência. Tais discussões são especialmente 

importantes neste artigo uma vez que a dimensão coletiva é fator que, ao nosso ver, interfere 

nas performatividades de gênero.

A repetição é ponto central no argumento de Butler sobre a performatividade do gênero. A 

regulação depende necessariamente da repetição para que seja efetiva. Assim, vale pensar que 

esta estrutura também está majoritariamente presente no universo audiovisual e contribui para 

a perpetuação do imaginário do amor hollywoodiano (branco, cisgênero, heteronormativo). Sobre 

isso, Lola Young (1996) critica o modo como mulheres negras, por exemplo, (não) experienciam o 

romance no cinema: por meio de uma “escassez de vínculos e relações de pertencimento”.

No entanto, ao mesmo tempo em que as performatividades são “reencenadas”, há também 

“uma nova experiência de performance”, o que Butler (2021, p. 200) vai chamar de “repetição 

estilizada de atos”. Assim, ao performarem gênero, os corpos “o fazem pela repetição, [mas] sem 

nunca serem idênticos a si mesmos” (Rodrigues, 2012, p. 5). A partir daí, Butler (2001, p. 154) 

retorna a Foucault para propor que a materialização dos corpos se dá pela “reiteração forçada 

destas normas [regulatórias]”, e que essa dependência entre norma e repetição abre espaço para 

pensarmos a materialidade corpórea como incompleta.

Há uma frágil noção da normatividade do gênero na qual “atos de gênero” objetivam a 

desconstrução “não por uma libertação a essas normas, mas por uma forma de subversão que 

se elabora no próprio ato de atender a essas normas” (Rodrigues, 2012, p. 153) — como veremos 

na análise. Como resultado, a autora vislumbra novas possibilidades de sujeitos que não só 

ultrapassam as limitações impostas pela inteligibilidade cultural, mas “expandem fronteiras do 

que é de fato culturalmente inteligível” (Butler, 2021, p. 63).

PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS

Nossa análise combina duas perspectivas metodológicas: a análise fílmica feminista e a 

análise da materialidade audiovisual. A unidade de análise é a cena[1]. Para a definição do corpus, 

primeiro assistimos toda a série. Em seguida, realizamos uma análise exploratória das cenas nas 
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quais o amor romântico é ressaltado como temática principal, identificando, ao todo, 34 cenas, 

sendo 9 na primeira temporada, 16 na segunda e 9 na terceira. A grande quantidade de material 

sobre a temática nos diz de uma aposta da produção em construir narrativas cujas relações 

afetivas e o amor romântico são centrais. 

A análise fílmica feminista nos auxilia a pensar sobre o enraizamento do produto audiovisual 

ao universo sociocultural. A partir dela conseguimos operacionalizar um olhar sobre as estruturas 

de gênero que ajudam a construir o amor presente em Anne com E. A metodologia entende a 

cultura audiovisual como uma construção de mundos que “conotam o real” (De Araújo; De Souza, 

2020, p. 134), ao mesmo tempo em que posiciona as narrativas audiovisuais enquanto leituras 

possíveis deste mesmo mundo. Young (1996, p. 200) afirma, então, que “um texto cinematográfico 

[...] deve ser analisado como parte de uma complexa teia de experiências, ideias e fantasias de 

desejo, ansiedade, medo e negação que estão inter-relacionadas e precisam ser localizadas em 

seus contextos históricos, políticos e sociais”[2]. 

Compreendemos o audiovisual como  um universo “produzido no âmbito do patriarcado e 

sob suas condições, mas também como arena política para a instabilização desses discursos” [...] 

(Gomes Barbosa; Mendonça, 2021, p. 110). Respaldando-nos nas teorias feministas do cinema 

e “a partir de um enfoque culturalista (...), [passamos] a mergulhar no produto sem deixar de 

lado as relações de poder e de gênero, assim como suas inscrições históricas” (Gomes Barbosa, 

Mendonça, p. 110). Karina Barbosa (2017, p. 1438) nos propõe, portanto, olhares analíticos atentos 

ao que está “em contexto e em relação”, tanto à cultura audiovisual quanto ao mundo material. 

A análise fílmica feminista é uma metodologia originada nos estudos de teóricas do 

audiovisual como Teresa de Lauretis (1984) e Laura Mulvey (1983). Para as autoras, o cinema 

dominante é capaz de aproximar os espectadores masculinos dos homens construídos na ficção 

uma vez que ambos ocupam posições de dominação nos ambientes onde circulam. Mulvey (1983, 

p. 445) afirma que os olhares masculinos sobre os corpos femininos “são tão bem combinados 

que não rompem com a verossimilhança da narrativa”. Assim, olhamos para Anne com E não 

como um produto que se finda em sua audiovisualidade, “mas [que] tem relações econômicas, 

sociológicas, mercadológicas, culturais; constitui-se como prática social, prática de consumo e 

instituição que produz, reproduz e circula sistemas de representações e imaginários” (Gomes 

Barbosa, 2017, 1441), incluindo aqui os imaginários do amor e das relações afetivas.

Para operacionalizar o estudo, utilizamos de maneira composta a análise da materialidade 

audiovisual, cuja unidade de qualquer produto audiovisual é um composto de “texto + som 

+ imagem + tempo + edição, em toda a sua complexidade, de códigos, sentidos e símbolos” 

(Coutinho; Mata, 2018, p. 10). As cinco etapas da metodologia são: “1) a identificação do 

objeto audiovisual”, “2) elaboração dos eixos de observação e da ficha de análise; 3) pré-teste 
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do instrumento; 4) pesquisa documental/definição e obtenção da amostra; 5) construção de 

parâmetros de interpretação dos dados”. 

A ficha de análise consiste nos eixos sobre a construção audiovisual da série e sobre a 

performatividade do gênero. Ambos os eixos aproximam o objeto “das relações de poder que o 

envolvem e o conformam, rumo à prática re-visionista feminista” (Gomes Barbosa; Mendonça, 

2021, p. 110).

CENA X 
EPISÓDIO X

EIXO 1

O CORPO EM CENA
Como a instância filmadora 
está encenando? Como ela 

enquadra os corpos?

CENOGRAFIA

Como se dá a construção da 
cena a partir da paisagem 

sonora, enquadramento das/
os personagens, iluminação 

e cenário?

EIXO 2

CORPO 
COMUNICATIVO

Como os corpos 
enquadrados se comunicam 

com outros objetos e/ou 
com as câmeras? Quais as 
interpretações possíveis?

FALAS DA(O) 
PERSONAGEM

As falas indicam questões 
afetivas e de gênero? 

INTERAÇÃO

Como os corpos 
enquadrados se comunicam 

com outros em cena? O 
que esta relação indica? Há 

relações de poder?

QUADRO 1: Ficha de análise
Fonte: Elaboração própria

UMA ANÁLISE FÍLMICA FEMINISTA SOBRE O AMOR E AS 

PERFORMATIVIDADES DE GÊNERO

A partir da primeira seleção optamos por analisar três cenas que dizem sobre amor a partir 

de diferentes perspectivas. As cenas foram analisadas com o apoio de outras cenas que de modo 

complementar auxiliaram na compreensão do contexto narrativo.
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A PERFORMATIVIDADE DO AMOR ROMÂNTICO

Para além de um romantismo característico da protagonista Anne, uma menina que se 

encanta por poesias e livros sobre amor, casamento e liberdade, a série introduz a temática 

já nos episódios iniciais, seja através de suas personagens meninas – principalmente por meio 

de Ruby, que está constantemente apaixonada por algum colega de classe –, ou pelas histórias 

de outros personagens. Gilbert demonstra interesse em Anne desde o início da série e isso se 

desenvolve ao longo das temporadas culminando em uma cena de beijo no último episódio. A 

cena analisada, presente no quinto episódio da terceira temporada, é a que mais explicitamente 

aciona o amor romântico tradicional heteronormativo – para além da cena do beijo. 

É dia e a escola é tomada pelo sol que cobre Avonlea. As mesas e cadeiras da sala de aula 

foram afastadas, deixando um ambiente amplo para as crianças treinarem a dança da festa que 

acontece no dia seguinte. Em um plongée, a câmera abre o plano e mostra dois círculos formados 

por seis pessoas, que começam a girar em sentido horário. Na primeira aproximação da câmera, 

vemos olhares fixos entre Anne e Gilbert, enquanto os passos da dança se alternam. Os ombros 

dos personagens guiam seus corpos, trançando-os. 

Agora parados um à frente do outro, Anne e Gilbert trocam sorrisos envergonhados e 

curiosos. Gilbert segura a mão da protagonista e, em um giro, a faz ficar ao seu lado. Junto à 

câmera, descem seus olhares para suas mãos entrelaçadas. Quando novamente formam fileiras 

de três, a música e as orientações perdem a força na cena, a câmera desacelera os movimentos, 

fazendo com que os olhares entre Anne e Gilbert se alonguem, cada vez mais dramáticos e 

românticos junto ao piano que toma conta da paisagem sonora, com uma luz que brilha em seus 

corpos. Suas mãos desatam quando passam por baixo dos braços das pessoas na fileira ao lado, 

e a câmera rapidamente sugere um Gilbert à deriva, se distanciando de Anne, ao passo em que 

espera um novo contato entre eles.

Em um plano médio, a câmera capta as laterais dos rostos de Gilbert, depois de Anne, se 

aproximando. Ambos tão imersos nos movimentos dos seus corpos durante a dança e nos toques 

das mãos que, quando a música volta a compor a paisagem sonora, Anne se assusta e percebe 

que ela e Gilbert são os únicos que permanecem ali, um em frente ao outro. Enquanto colocam 

seus casacos e pegam suas bolsas vemos, em plano fechado, suas feições curiosas, refletindo 

certo mistério que começa com a música e que sugere uma tentativa dos personagens em 

compreender o significado da dança e dos olhares. 

De acordo com Karina Gomes Barbosa (2014, p. 217), a “representação audiovisual da dança 

também condensa o lampejo de intimidade que o bailado dos corpos unidos promove (a tensão 

sexual que esconde) e as emoções que revela, por meio dos closes, primeiros planos e raccords 

de olhares”, e são estes sentimentos, experienciados por Anne e Gilbert durante a cena. Barbosa 
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fala sobre a importância da dança na representação deste amor nos produtos audiovisuais. Em 

Anne com E — assim como em grande parte dos produtos de romance — a dança oferece uma 

rara oportunidade: é nela que os amantes “podem se olhar, tocar e conversar livremente. A 

liberdade tem a duração da quadrilha ou da valsa. Estão em público, e entre os pares provisórios 

que a dança cria, a intimidade efêmera pode intensificar o amor, quebrar tensões ou mesmo 

tornar o afeto percebido” (Gomes Barbosa, 2014, p. 217).

A cena demonstra a maneira como Anne e Gilbert performam o gênero a partir do amor 

romântico demonstrado pela dança. Durante toda a série, os dois personagens demonstram — 

ao mesmo tempo em que escondem — seus sentimentos, e não têm medo de dialogarem suas 

angústias amorosas com colegas. Assim como não tem o papel de conduzir a dança — como é 

comum culturalmente —, Gilbert também não guia o relacionamento com Anne. Mesmo que de 

forma singela, esta cena contesta a tendência que hooks (2021) afirma existir nos relacionamentos, 

quando “o casal assume uma lógica de que um dos parceiros deve sustentar o amor e o outro, 

apenas o seguir” (Silva, 2021, p. 16).

Esta linguagem corporal trabalhada na cena simboliza a maneira como o amor romântico 

é retratado de forma geral na série: em detalhes, mas sempre presente e trabalhado de forma 

a emocionar quem assiste. É também retrato da única possibilidade de amor romântico em 

Anne com E, baseado na cisgeneridade e utilizando-se das pistas deixadas pelos afetos para 

reforçarem as matrizes de inteligibilidade de gênero (Butler, 2021).
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FIGURA 1: Frames da sequência da dança protagonizada por Anne e Gilbert.
Fonte: netflix.com

http://netflix.com
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PERTURBAÇÃO DAS NORMATIVIDADES

A segunda cena analisada, do sétimo episódio da segunda temporada, representa um 

distanciamento da heterossexualidade compulsória e do amor romântico heteronormativo a partir 

do personagem Cole Mackenzie. Desde sua primeira aparição na série, na segunda temporada, 

Cole é concebido como um menino solitário devido às divergências com outros garotos. No início, 

o personagem se encolhia nas margens da escola para desenhar, mas o decorrer da produção 

evidencia que sua solitude – posteriormente desfeita pela amizade que constrói com Anne — é, 

na verdade, explicada pela não aceitação de sua homossexualidade pelos colegas e moradores 

de Avonlea.

A narrativa acompanha a experiência de Cole no entendimento sobre sua própria sexualidade, 

e a cena que escolhemos demonstra o início desse percurso. A cenografia de uma festa difere 

da maioria das outras cenas na série: ao invés dos tons gélidos que representam o frio de 

Avonlea, o ambiente é ornamentado com cores quentes, roupas extravagantes, flores coloridas 

dispostas em grandes arranjos que caem do teto e mágicos e palhaços divertindo os convidados. 

A paisagem sonora é festiva e são bem-vindas/os ali pessoas com vestimentas de certo modo 

subversivas. Há uma possibilidade para a alegria por meio das cores e performances dos artistas, 

denunciando uma ruptura ao conservadorismo de Avonlea.

Cole acompanha Anne e Diana nesta festa organizada pela tia Josephine. Cercado por 

artistas, o personagem demonstra certo conforto em estar no ambiente e é sensibilizado por 

uma escultura. A câmera primeiro mostra mais detalhes da obra — uma mulher nua, com o 

olhar baixo – e depois acentua o olhar de Cole sobre a mesma. Cole, neste instante, ainda 

não tem conhecimento sobre sexualidade e é taxado como “esquisito” por ter “inclinações 

muito femininas”. Esse jogo de focagem da cena, portanto, evidencia o momento de tristeza e 

hostilidade experienciado pelo personagem. A câmera reflete a melancolia da mulher esculturada 

e a transfere a Cole. Quando está prestes a tocá-la, ele escuta:

— Ora, ora. Um garoto do campo. Você certamente vem do campo.
— Um garoto do campo triste.
— Vestido de marrom.

A câmera mostra alguns dos convidados da festa; quatro pessoas envolvem o personagem em 

um círculo e começam a dizer sobre as vantagens de se viver no campo. Percebem a infelicidade 

de Cole e afirmam que ela emana das cores marrons que está usando. “Você, meu jovem, 

não está nada vestido para uma soirée de verão”, afirma uma das personagens. Cole então é 

surpreendido com cachecóis e um colar de pérolas; primeiro, demonstra uma expressão receosa, 

mas, ao final da cena, apresenta um sorriso, modesto, em harmonia com as vestimentas e com 

as pessoas que, de alguma forma, o abraçaram. Neste momento, a escultura atrás de Cole, 
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que antes representava o desdobramento de sua solitude, agora o faz se sentir menos solitário. 

Esta cena também é importante para pensarmos a proposta de Butler sobre a subversão da 

normatividade do gênero. As roupas e os objetos usados por essas pessoas informam sobre as 

novas possibilidades de sujeitos em Anne com E, expandindo, mesmo que de forma singela, “as 

fronteiras do que é de fato inteligível” (Butler, 2021, p. 63).

No fim da festa, Cole exterioriza sua homossexualidade a Josephine ao dizer ser como ela e 

Gertrude, e no oitavo episódio declara a Anne ser como Josephine, “mas com meninos”. Mesmo 

não nomeando a homossexualidade, a cena evidencia o entendimento por parte de Cole sobre seus 

desejos. Nesta cena percebemos que a troca de objetos também significa; não são somente os 

cachecóis e o colar de pérolas, mas a troca de experiências, desejos e subversões, uma linguagem 

compartilhada pelos corpos e que precede o entendimento de Cole sobre sua sexualidade.

Isso acontece devido às possibilidades que são oferecidas a Cole de ter a liberdade em 

instaurar novos sentidos. Há uma dimensão coletiva que pode ser pensada como fator que interfere 

nas performatividades de gênero; quando está entre os pares, Cole se sente confortável para 

exteriorizar seus sentimentos e sua sexualidade. Há, neste momento, um desafio à normatividade 

de gênero (Butler, 2021), quando as pessoas em cena perturbam as expectativas endereçadas 

aos seus corpos, com colares e cachecóis. 

Mesmo sem um par romântico, Cole aparece como um desvio do personagem em relação ao 

que é tradicionalmente considerado amor; ele se preocupa, neste momento, não em se apaixonar 

por alguém, mas em acolher-se e acolher sua sexualidade, mesmo que não saiba nomeá-la. A 

cena evidencia, conforme hooks (2021, p. 43), o amor para além do sentimento de afeição, já que 

“promover o próprio crescimento espiritual ou o de outra pessoa” também é amar. As pessoas ao 

redor de Cole se esforçam por alimentar a espiritualidade do garoto – não no sentido religioso, 

mas em relação ao corpo, à mente e à alma (hooks, 2021) —, estabelecendo entre eles um 

relacionamento, não romântico, mas amoroso. 
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FIGURA 2: Frames da sequência em que Cole é acolhido na festa.
Fonte: netflix.com

AMBIVALÊNCIAS EM CENA

Presente no quinto episódio da terceira temporada, a terceira cena analisada articula elementos 

sobre feminilidade e sexualidade, e dizem sobre a maneira como as personagens enxergam no 

amor uma possibilidade de um mundo mais justo. Esta cena precisa ser contextualizada a partir 

de duas outras: a primeira, quando o colega Charlie diz se preocupar com Anne: “Uma mente 

muito ativa causa infertilidade, sabia?”; e a segunda, quando Ruby se desespera e deduz estar 

grávida depois de dançar com um colega.

Ao perceber a inquietude das amigas após estes dois momentos, Anne afirma: “Já chega! 

Precisamos nos livrar de todas essas mentiras sem sentido! E eu tenho uma cura!”. Ela sugere que 

todas se encontrem no lago para um ritual de Beltane, “deusa celta da sexualidade, fertilidade e 

renascimento” (Hnatow, 2020, p. 16). É noite e a câmera capta pontos de luz em meio à floresta; 

http://netflix.com
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uma melodia entusiástica tem início quando as meninas aparecem cobertas pela luz da lua e 

por uma ligeira névoa, gargalhando e correndo em seus vestidos longos brancos, com tiaras de 

flores. Juntas, levam o fogo aos galhos.

Uma fogueira se acende no mesmo momento em que vemos a disposição das meninas em 

círculo, segurando galhos decorados com fitas. Anne dá um passo à frente e proclama: “Deusa 

de Beltane, Mãe Sagrada, Rainha de Maio, Dama Selvagem das Florestas, Guardiã do Amor e 

da Vida, bem-vinda ao nosso círculo”. Todas juntas continuam, enquanto a câmera realiza um 

movimento de circling entre seus corpos: “Nós, mulheres, poderosas e sagradas, declaramos 

nesta noite santificada que...”

— Tillie: Nossos corpos divinos pertencem a nós mesmas.
— Diana: Escolheremos a quem amar e em quem confiar.
— Josie: Caminharemos nesta Terra com graça e respeito.
— Jane: Sempre teremos orgulho do nosso grande intelecto.
— Ruby: Honraremos nossas emoções para que nossos espíritos triunfem.

As câmeras filmam a troca de olhares enquanto elas falam exaltadas, iluminadas pelo 

amarelo quente que vem da fogueira, quando Tillie diz: “E se algum homem nos desmerecer...”, 

então juntas, “mostraremos onde fica a porta!”. A captação em plano aberto nos diz sobre a 

grandiosidade que a produção confere à cena, que dá espaço a uma música em escala crescente, 

acompanhando Anne: “Indestrutível é a nossa força, e livre é a nossa imaginação”, e juntas, 

“caminhe conosco, Deusa, e seremos abençoadas, então”. Depois de jogarem os papeis no fogo, 

as garotas gargalham e começam a dançar em volta da fogueira. A música aos poucos deixa soar 

apenas o violino, enquanto Ruby se ajoelha, admirando a lua com os olhos cobertos de lágrimas. 

“Ruby? O que foi? O que houve?”, pergunta Anne e Ruby diz: “Ah! Como eu amo ser mulher!”; 

emocionadas, mais uma vez as meninas trocam olhares e e bradam seus entusiasmos.

Tais falas são, no mínimo, potentes e transformadoras quando olhamos para um histórico 

de comportamentos e concepções dessas mesmas meninas, que antes acreditavam que não 

poderiam ter a atitude de beijar meninos, ou que, quando meninos levantavam suas saias, diziam: 

“são só meninos sendo meninos”, ou até mesmo quando acreditavam que o casamento deveria 

ser a maior ambição de uma menina, bem como o trabalho doméstico a única possibilidade de 

trabalho. As falas evidenciam, mesmo que sutilmente, uma articulação com ideias do movimento 

feminista como a liberdade sexual e de escolha; elas são capazes de romper com a herança 

hegemônica da submissão, reposicionando as meninas e mulheres na sociedade ao proclamarem 

sobre respeito e intelecto. Para hooks (2021), romper com essas violências é um dos caminhos 

para a prática de uma ética amorosa, uma vez que a dominação masculina possibilitada pelo 

patriarcado estabelece uma barreira para o amor. Relações amorosas só são possíveis, segundo 

a autora, quando não há relações de poder e domínio
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Ao nosso ver, tais falas são enunciados performativos: ao dizê-las, as meninas trazem 

para si a capacidade de ação da linguagem sobre seus corpos, uma linguagem que evidencia a 

realidade que elas propõem construir. Buscam interromper o processo que as levaria à opressão 

por meio de práticas como o casamento arranjado e o afastamento dos estudos. Além disso, 

evidenciam também a característica prática do amor ao dizerem abertamente que escolherão a 

quem amar e em quem confiar. Segundo Scott Peck (2008, p. 83) “amar é um ato de vontade — 

isto é, tanto uma intenção quanto uma ação. A vontade também implica escolha. Nós não temos 

que amar. Escolhemos amar”. Juntas, as personagens revelam as possibilidades do amor em 

forma de amizade, que segundo hooks (2021) é capaz de fortalecer o sentimento de comunidade.

Além disso, a cena nos remete a um período histórico no qual “todo um universo de práticas 

femininas, de relações coletivas e de sistemas de conhecimento” foi destruído: a caça às bruxas 

(Federici, 2017, p. 205). Segundo Silvia Federici, a caça às bruxas dizia também sobre um 

desmantelamento da sexualidade das mulheres, transformada em “objeto de temor”, tendo em 

vista a capacidade de enfraquecer os homens, fazendo com que as mulheres fossem retratadas 

como seres passivos, assexuados, mais obedientes e morais que os homens” (p. 205). Esta 

tentativa está, inclusive, explícita na fala do personagem Charlie à Anne quando julga que o 

temperamento da menina a deixaria infértil.

A cena simboliza uma retomada por parte das meninas daquilo que antes fora demonizado 

— e a manifestação de culto à Deusa da sexualidade evidencia tal fato. O ritual remete às 

bruxas e a outras figuras mágicas historicamente associadas às “incursões e festas noturnas”, 

condenando os comportamentos e ideais normativos que estruturam o gênero e, portanto, seus 

corpos, “demonstrando intolerância e rigidez com aspectos divergentes na atuação feminina em 

sociedade” (Dias; Cabreira, 2019, p. 180). 

Ao voltar para casa Anne se aproxima do tio no curral, iluminada pela luz da lua e ainda 

vestida com as roupas do ritual, assiste a uma das éguas da fazenda dar luz a um potro. Ao ver os 

primeiros passos do animal, Anne suspira nos remetendo aos dizeres de Ruby poucos segundos 

antes: “como eu amo ser mulher”. Frequentemente, a série demonstra uma preocupação em 

reforçar a questão da reprodutividade das mulheres a partir de uma concepção cisgênera; junto 

a esta cena, soma-se, por exemplo, a fala de Anne sobre o “plano divino” e o poder de gerar uma 

pessoa quando experiencia a primeira menstruação.

Apesar dos enunciados no ritual proporem uma interrupção desta “ligação linear” (Borba, 

2014), em outros momentos (como este), a série corrobora para a conformação destes corpos 

para com a matriz de inteligibilidade de gênero: são meninas, cisgêneras, heterossexuais e 

brancas, que sacralizam a capacidade reprodutiva de seus corpos. A cena, portanto, termina 

por servir a essa manutenção e finaliza o episódio como que deixando um recado importante a 
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quem assiste, reforçando uma construção contínua, ao mesmo tempo fissurada, da série sobre 

as performatividades de gênero.

FIGURA 3: Frames da sequência do ritual realizado pelas meninas.
Fonte: netflix.com

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este artigo buscou analisar como se configuram as diferentes formas de amor a partir de 

diferentes performatividades de gênero em Anne com E, da Netflix. Nas cenas analisadas cuja 

temática era o amor concluímos que os desafios às performatividades normativas convivem 

com estratégias narrativas que reforçam as normas de gênero. Como Lívia e Hall (2009, p. 

117) afirmam, a linguagem pode “tanto servir à manutenção da ligação linear (...) quanto ao 

enfraquecimento da heterossexualidade compulsória”. Do mesmo modo, Foucault (1988, p. 101) 

http://netflix.com
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reitera a capacidade do discurso em “transmitir, produz[ir] e reforça[r]” o poder patriarcal, ao 

mesmo tempo em que “o enfraquece e expõe, o fragiliza e torna seu impedimento possível”. 

Ainda que a série inicialmente tenha sido compreendida a partir da chave feminista da 

emancipação de meninas e mulheres, uma análise mais detida revelou que as performatividades 

de gênero são ambíguas e ambivalentes, ora reforçando questões biológicas e essencialistas, a 

sacralização do sexo e do corpo; ora desafiando noções de fragilidade e passividade das mulheres, 

como no ritual de Beltane. As matrizes de inteligibilidade de gênero que envolvem os corpos, o 

amor romântico e as ideias de feminilidade e masculinidade permanecem de maneira ambígua e 

nem sempre transformadora, reforçadas pelo amor cisgênero, pela defesa da reprodução e pelo 

romantismo inerente à série.

Uma prática que se baseia na ética amorosa, como propõe hooks (2021), busca o afastamento 

“dos paradigmas eurocêntricos e coloniais que construíram a sociedade ocidental, baseada em 

exploração, injustiça, racismo e sexismo” (Silva, 2021, p. 18). Ao nosso ver, pensar produtos 

audiovisuais através dessa ética é construir um universo mais justo a partir da ficção.
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RESUMO
Séries românticas sul-coreanas 
valorizam a comunicação presen-
cial, o corpo e suas linguagens, 
a porosidade sensorial, o vínculo 
afetivo, o processo de empatia, 
a mimese nas relações pessoais, 
simbólicas e socioculturais, além 
do romance amoroso. No Brasil, 
séries deste tipo fazem suces-
so em plataformas de streaming, 
revelando um desejo latente por 
amor, sensorialidade, delicade-
za e pessoalidade. Neste artigo, 
pretendemos verificar como estas 
qualidades, valorizações e hábi-
tos se dão em Pousando no amor 
a partir de uma análise fílmica 
interpretativa da série com foco 
na construção e na relação entre 
personagens.

Palavras-chave: Amor; Vínculo; 
Empatia. 

ABSTRACT
South Korean romantic TV series 
value face to face communication, 
the body and its languages, the 
sensorial porosity, the affective 
bond, the empathy process, the 
mimesis in personal and cultural 
relationships, beyond the love af-
fair. In Brazil, the so called k-dra-
mas are a huge success in stream-
ing platforms, revealing a latent 
desire for love, sensoriality, deli-
cacy and personhood. This paper 
aims to verify how these qualities, 
valuations and habits take place in 
Crash Landing on You by aplying 
the filmic analysis method focus-
ing on characters development 
and their relations.

Keywords: Love; Bond; Empathy. 
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INTRODUÇÃO

Comunicar é um ato interpessoal que se dá mediante condições humanas tanto fisiológicas 

e psíquicas quanto linguageiras, garantidoras da troca de informações e de nossa capacidade de 

compreensão. Séries audiovisuais sul-coreanas valorizam tramas cuja comunicação interpessoal 

entre casais românticos protagonistas destaca um delicado e respeitoso contato direto entre 

personagens. Essa aproximação comunicativa se dá por meio do compartilhamento do tempo e 

do espaço, pela postura e gestual empáticos, através do olhar, do toque delicado, da comunhão 

alimentar, da fala estimulada pela presença do outro, das vinculações afetivas e das mimeses 

simbólicas e socioculturais. De forma geral, há certa comunicação do amor em K-dramas populares 

no Brasil, como Pousando no amor (2019-2020), apontando para alguma predileção do público 

por histórias com proximidade comunicativa e contato afetuoso entre personagens.

Comunicação pessoal, sobretudo presencial, desvinculada de mídias eletrônicas ou digitais, 

envolve com mais intensidade o corpo e suas linguagens, a porosidade sensorial (CYRULNIK, 

1999), o vínculo (BAITELLO Jr, 1997; MARCONDES FILHO, 2009; CYRULNIK, 1999), a empatia 

(DE WAAL, 2010) e a mimese (GEBAUER; WULF, 2004) na relação de um com o outro. Em séries 

românticas sul-coreanas, estas qualidades se destacam entre personagens que primam por 

contemplação e respeito ao outro, companheirismo, sensibilidade e delicadeza gestual, bem como 

pela valorização do amor romântico, não tão ligado ao erotismo, mas sim a Eros. Características 

como estas parecem chamar a atenção de parte do público em uma das principais plataformas 

de streaming dedicada ao formato K-drama no Brasil:

No cenário brasileiro, o catálogo nacional da plataforma de streaming (...) Netflix 
se apresenta como um termômetro interessante. O catálogo da Netflix Brasil 
possui atualmente mais de uma centena de produtos audiovisuais da Coreia do 
Sul disponíveis, entre eles estão K-dramas, filmes, reality shows (...). Desde 2016, 
quando a Netflix chegou à Coreia do Sul, que a programação sul-coreana cresce 
no catálogo global da plataforma, assim como o interesse dos consumidores 
internacionais (MAZUR, 2021, p. 184).

No primeiro semestre de 2023[1] a Netflix anunciou o lançamento de 34 novos programas sul-

coreanos, bem como investimentos bilionários na produção audiovisual do país nos quatro anos 

seguintes. Parte dos dramas de TV sul-coreanos é do gênero romance, que conquista segmentos 

do público brasileiro desde a década de 2010. Na cultura participativa dos fãs (JENKINS, 2009), 

sites especializados noticiam tudo sobre séries, promovem fóruns de debate e legendagem. Há 

uma ação constante do fã sobre seu objeto de culto na mediosfera (CONTRERA, 2017), esta 

dimensão do imaginário mediático dotada de imagens, textos e significações mercantilizáveis, 

consumíveis, sem valor sagrado, mas com valor de compra. 
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Conforme Baitello Júnior (2014), consumimos narrativas e imagens midiáticas, mas elas 

também nos consomem. Sedados por imagens, espectadores devoram dramas de TV enquanto 

são por eles devorados. Consumimos simulações sem participação ativa, mas com participação 

afetiva em processos de projeção-identificação (MORIN, 2014) com histórias audiovisuais. 

Assim, o espectador valoriza aquelas qualidades evidenciadas em K-dramas românticos, como 

contemplação da presença do outro, o contato sensível e respeitoso, o gesto empático, a 

afetuosidade mimética e mútua, bem como a vinculação amorosa – talvez apontando para um 

desejo latente por amor, sensorialidade, delicadeza, pessoalidade, sendo todos eles qualificadores 

de uma comunicação interpessoal efetiva. 

Conhecidos como doramas, dramas de TV sul-coreanos são definidos como “K-dramas”, 

enquanto as séries japonesas surgidas na década de 1950 seriam os “doramas” originais (GARCIA; 

HSU; ALBUQUERQUE, 2021). Em K-dramas, são populares as histórias românticas[2] entre jovens 

personagens no contexto urbano globalizado de grandes cidades sul-coreanas. Diferentemente 

do romance audiovisual ocidental, mais voltado aos aspectos sensuais, sexuais, à objetificação 

da mulher e à virilidade tóxica do homem, o romance sul-coreano tende a ser mais romântico, 

idealizado, ingênuo e melodramático.

O melodrama é um aspecto estético-narrativo importante em séries coreanas sul-coreanas. 

Ele surge em fins do século XVIII, após da Revolução Francesa, como uma forma estético-

narrativa vinculada à literatura e ao teatro cujo público reunia integrantes das classes populares 

e da burguesia. Temáticas e personagens giram em torno da pessoa comum, da família, do 

drama cotidiano, das hierarquias institucionais e de conceitos morais, observando valores 

tradicionais, sendo uma “[...] clara reação ao anticlericalismo reinante” (BRAGA, 2005, p. 02). 

O melodrama foi visto como gênero bastardo, degradação da tragédia e do drama burguês. Em 

telenovelas brasileiras ou em séries sul-coreanas, recursos melodramáticos ajudam a compor 

tramas envolvendo desafios da vida em família e no trabalho, em namoros ou casamentos, 

bem como disputas com rivais e vilões. Assim, obtém-se grande identificação com o público, 

“[...] penetrando sua plateia por todos os poros”, causando uma “aristotélica catarse” (BRAGA, 

2005, p. 06 e 07). Para atingir este nível, há recursos como a distribuição maniqueísta de 

personagens, que nas histórias acabam sempre agindo segundo os códigos melodramáticos da 

narrativa. No caso de K-dramas românticos, temos o relacionamento heteronormativo, o jovem 

casal em processo de autodescoberta, o rapaz mais fechado e distante, a garota mais amável e 

apaixonada, a descoberta do amor, a crise separadora, o reconhecimento amoroso, a harmonia 

final para o apaziguamento do casal. 

O combo melodramático não apenas desperta e reafirma os processos de projeção-

identificação (MORIN, 2014) do público com K-dramas românticos como também reforça a própria 
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“Onda Coreana” de cultura pop industrial, conhecida como “Hallyu”, composta pela cena musical 

do K-pop, pela respeitada produção cinematográfica sul-coreana e pelas séries de TV, que “[...] 

tem um peso ainda maior nessa equação: foram os precursores da Hallyu como um fenômeno 

transnacional de exportação”, conforme Daniela Mazur (2021, p. 175). A pesquisadora diz haver 

um crescente interesse por produtos da indústria televisiva sul-coreana, que se apresenta como 

alternativa em meio ao fluxo globalizante existente, centralizado entre os Estados Unidos e a 

Europa. Para Jin, Dal Yong e Yoon Tae-Jin (2017), Hallyu opera como um instrumento econômico 

e de identidade nacional sul-coreana. De modo geral, o país conferiu ao formato de séries 

dramáticas inventado pelos japoneses os traços culturais de seu povo, além de “[...] temáticas 

como relacionamentos românticos e familiares, contextos históricos nacionais, o dia-a-dia no 

emprego ou no âmbito escolar – que são condicionados às influências de gêneros, formatos e 

linguagens locais e transnacionais” (MADUREIRA, MONTEIRO e URBANO, 2014). Conforme as 

autoras, o K-drama coreano se apropria do formato dos doramas japoneses, estes essencialmente 

focados na cultura nipônica, porém se diferencia deles ao refletir as tradições sul-coreanas 

em diálogo com culturas vizinhas e com o Ocidente. O K-drama mistura contemporaneidade e 

ancestralidade em tramas melodramáticas, valorizando questões morais em respeito aos mais 

velhos, à hierarquia e à importância da família. Conforme Urbano (2020), este movimento de 

contrafluxo midiático realizado por países do Leste Asiático no mercado audiovisual global é 

entendido como uma resposta do Oriente à hegemonia anglófona no setor.

Em seu estudo sobre a influência do melodrama sobre séries sul-coreanas e telenovelas 

brasileiras, Maria Cristina Palma Mungioli, Ligia Prezia Lemos e Tomaz Affonso Penner (2023, 

p. 69) apontam que características melodramáticas “[...] estão presentes na maior parte dos 

K-dramas da atualidade” e que o sucesso de “[...] K-dramas no Brasil pode estar relacionada à 

literacia da audiência brasileira em relação à telenovela e ao melodrama, pois o gênero é o cerne 

desse formato tão caro aos brasileiros”. Conforme os autores, no início de 2010 já se falava das 

“novelinhas coreanas”, nome dado ao formato K-drama pelos primeiros fãs brasileiros, indicando 

que o público já compreendia o formato e sua estrutura melodramática – podendo ser este um 

fator para a popularidade de séries sul-coreanas românticas no Brasil. 

A partir de uma leitura interpretativa da série Pousando no Amor, aqui centralizada em cenas 

e sequencias específicas, veremos como vínculo, empatia e mimese propõem uma comunicação 

do amor.
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VÍNCULO, EMPATIA E MIMESE

Muitos dramas de TV sul-coreanos destacam histórias com personagens destinados ao amor 

ou que devem lutar por ele. Com sensibilidade notável, traduzida em elementos da linguagem 

audiovisual que transparecem o desejo do afeto e o sonho do amor ideal, K-dramas oferecem 

romantismo a um público interessado em tramas romanescas contemporâneas. Nas histórias 

de figuras ficcionais em busca de seu par perfeito, multiplicam-se os contatos sensoriais, as 

demonstrações de vínculo, os sentimentos de empatia e os processos miméticos.

Boris Cyrulnik nos lembra que, vivos no mundo, nossos corpos sensíveis, dotados da 

capacidade de perceber a sensorialidade do outro, estabelecem comunicação mediante linguagens. 

Indivíduos porosos, fazemos trocas com os outros e com o ambiente (biológico, social, cultural) 

enquanto somos tocados por eles. Estando com os outros no mundo, nos dedicamos desde muito 

cedo a utilizar gestos, mímicas e palavras em uma “[...] comunicação porosa (física, sensorial e 

verbal) que estrutura o vazio entre dois parceiros e constitui a biologia do ligante” (CYRULNIK, 

1999, p. 92). Para o autor, ao preencher o mundo (por meio de trocas com o ambiente e com os 

seres), a sensação de ser possuído engendra no indivíduo um sentimento de existência.

Na vivência do sujeito, estabelecem-se vínculos do eu com o outro. Ciro Marcondes Filho 

(2009) compreende vínculo como ligação, elo ou relação, como uma força de atração que 

aproxima as pessoas constituindo campos de afinidades. Para a etologia, trata-se do resultado 

de ações (inatas ou aprendidas) do ser vivo que o aproximam do outro ou reforçam e alimentam 

uma proximidade já existente. Nossa natureza gregária leva à constituição de laços e vínculos 

sociais, de modo que somos seres vinculantes cujo primeiro vínculo é o de parentesco. Estar 

vinculado, portanto, é uma condição humana. Em seu estudo sobre empatia, o etólogo Frans de 

Waal comenta a questão: 

O vínculo é um elemento essencial para a nossa espécie. Não há nada que nos 
faça mais felizes. (...) A busca da felicidade (...) é antes de tudo um estado de 
satisfação das pessoas com a própria vida. (...) Não é o dinheiro, o sucesso ou 
a fama o que mais faz bem às pessoas, mas o tempo que elas passam com os 
amigos e a família (DE WAAL, 2010, p. 29). 

Norval Baitello Jr. (1997, p. 87) destaca a importância dos vínculos para os estudos em 

Comunicação afirmando que “[...] ‘vincular’ significa ‘ter ou criar um elo simbólico ou material’, 

constituir um espaço (ou um território) comum, a base primeira para a comunicação”. Rituais 

de vínculo aplacam a incerteza, a instabilidade e a insegurança, de modo que o vínculo permite 

sentidos de confiança, cuidado, permanência, constância, resguardo e fidelidade, afinal “[...] os 

vínculos somente são mantidos quando regularmente alimentados, seja pela repetição, seja pela 

inovação informacional”. 
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O sujeito, em sua autoconstrução, também estabelece relações miméticas com o mundo e 

com os outros se entendermos mimese como um agir de acordo com o outro ou com o mundo. Em 

uma miríade de relações possíveis, o indivíduo não sofre os efeitos do ambiente e dos outros de 

forma passiva, pois vive reagindo a eles, acolhendo-os e sendo abarcado por eles em suas ações, 

sendo também moldado nesta relação. Pessoas mimetizam falas, condutas, gestos, hábitos, 

práticas, exemplos, modos ou modelos oferecidos pelos outros e estabelecidos no mundo desde 

muito cedo. Certo agir do sujeito no mundo é também resultado destas relações miméticas 

estabelecidas em nossas vidas desde os primeiros anos. 

Gunther Gebauer e Christoph Wulf destacam que tanto o eu como o outro são categorias 

abertas, se constituindo na relação entre si, sendo suscetíveis à porosidade citada por Cyrulnik 

(1999). É na ação coletiva dos atos sociais, dos rituais habituais, dos acontecimentos culturais 

e das práticas cotidianas que se dão as atividades de grande ação mimética. A mimese social, 

portanto, é constituída de imitações, inspirações, repetições e referências advindas das pessoas 

que habitam o mundo e que constantemente recriam práticas, condutas e representações. Para 

Gebauer e Wulf (2004, p. 126), “[...] a referência mimética dá acesso aos outros”, de modo que 

“[...] a mimese social é o princípio que faz uma ponte entre o agente e as ações dos outros”. 

Esta ponte contribui para a nossa adaptação ao mundo e à alteridade. Os autores sublinham que 

o mundo das ideias e das criações também é passível de mimese, afinal “[...] devemos falar de 

mimese social quando o comportamento mimético faz referência a situações, ações ou modos de 

comportamento construídos de forma real ou imaginária, literária ou artística” (GEBAUER; WULF, 

2004, p. 131). 

Ao abordar a mimese na estética, os autores retomam Paul Ricouer para diferenciar três 

formas de mimese relacionadas à arte e à poética. O primeiro tipo de mimese designa a relação 

da obra de arte com a realidade inscrita fora dela. O segundo caracteriza a composição da 

obra de arte em si, do ato à linguagem e à materialidade da obra. O terceiro tipo de mimese 

designa o processo de apreciação (“recepção”, dizem os autores) da obra de arte pelo sujeito 

que a observa. “Na sua contemplação, ele põe-se na figuralidade da imagem, deixa-se tocar 

e fascinar por ela” (GEBAUER; WULF, 2004, p. 81). Ainda que esteja no mundo, o observador 

contempla algo descolado dele, uma ficção visual, textual ou sonora, um segundo mundo que, 

para Gebauer e Wulf, chama a atenção do observador não somente pela similaridade que tem 

com o mundo original, mas pelo que há de desconhecido e estranho na obra. O jogo mimético de 

similaridades e diferenças culturais nos dramas de TV sul-coreanos chama a atenção de parte da 

audiência brasileira, que se identifica com melodramas românticos e projeta neles seus desejos, 

percebendo nas séries uma especificidade estético-narrativa – um universo diegético exótico, 

descolado das realidades em que o espectador ocidental se encontra.
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No romance romântico dos K-dramas contemporâneos, além dos contatos sensoriais, dos 

sentimentos vinculares e do referencial mimético, a capacidade de empatia também se sobressai. 

A sensibilidade de se assumir a perspectiva do outro, colocar-se em seu lugar, compadecer-se 

da condição do outro, marca dramas de TV como Pousando no amor. Para Frans de Waal, a 

empatia dialoga com a solidariedade, com o vínculo humano e social. Ela teria começado “[...] 

com a sincronização dos corpos – correndo quando os outros correm, chorando quando os outros 

choram, bocejando quando os outros bocejam” (DE WAAL, 2010, p. 75). A sincronia permite o 

mapeamento do próprio corpo no corpo do outro para incorporação de movimentos. Mas é a 

porosidade sensorial, o vínculo e a identificação mimética com os outros aquilo que nos leva 

a, empaticamente, como sublinha Edith Stein (2004), perceber o sentido da vivência do sujeito 

que está diante de mim – ou de viver a vivência dele como se minha fosse. Sobre os outros, De 

Waal (2010, p. 83) comenta que “[...] eles se tornam modelos para nós: empatizamos com eles 

e seguimos seus exemplos”.

EROS, VÍNCULO E DRAMAS DE TV 

A comunicação do amor em séries sul-coreanas pressupõe uma comunicação afetuosa com 

o outro, uma comunhão, um reconhecimento mútuo e coeso que extrapola o erotismo e se 

direciona ao desejo de amor romântico. Junito de Souza Brandão (1986, p. 186) explica que, 

sendo resultado de uma criação cósmica mítica, Eros é força primordial do mundo, o “[...] desejo 

incoercível dos sentidos” que “[...] transtorna o juízo dos deuses e dos homens”. Seu poder 

cósmico é prolífico, pois “[...] garante não apenas a continuidade das espécies, mas a coesão 

interna do cosmo” (BRANDÃO, 1986, p. 187).

Por isso Eros é vínculo, é ligação. Conforme Brandão (1986, p. 187), estando “[...] a meia 

distância entre uns e outros, ele preenche o vazio, tornando-se, assim, o elo que une o Todo a 

si mesmo”. Mas há neste amor desejante uma inquietação reveladora. “Eros é uma força, (....) 

uma ‘energia’, perpetuamente insatisfeito e inquieto: uma carência sempre em busca de uma 

plenitude. Um sujeito em busca do objeto” (BRANDÃO, 1986, p. 187, aspas do autor). Esse objeto 

do desejo ronda a própria elevação da existência na vivência vinculante, empática e mimética 

com o outro.

Eros e Psiquê saciam os desejos contemporâneos das audiências quando se encontram 

no beijo na boca cinematográfico, que promove união e que se coloca como “[...] comunhão 
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e comunicação da psique no eros” (MORIN, 2002, p. 134). Integrados em vínculo amoroso no 

final feliz audiovisual, Eros e Psiquê também simbolizam comunicação com o outro, comunhão e 

reconhecimento. No Brasil, o impacto das séries românticas sul-coreanas² demonstra o interesse 

por um amor ligante de cumplicidade afetuosa, sensorial, vincular, mimético e empático.

COMUNICAÇÃO DO AMOR

Um dos principais dramas de TV sul-coreanos de sucesso no Brasil, Pousando no amor 

(2019-2020) aborda a história romântica entre a jovem empresária sul-coreana Yoon Se-ri (Son 

Ye-jin) e o austero militar norte-coreano Ri Jeong-hyeok (Hyun Bin). Líder asiática no ramo da 

moda, Se-ri decide testar a qualidade de um traje esportivo em um voo de parapente. Alertada 

sobre o perigo dos ventos, Se-ri mantém os planos. Alçada às alturas por um tornado, ela chega 

até a Coreia do Norte. Presa em uma árvore no pouso, Se-ri é encontrada por Jeong-hyeok. 

Em dúvida se a garota é uma espiã do Sul, Jeong-hyeok a mantém em sua casa, longe das 

autoridades. Apaixonados, escondem o sentimento mútuo. Ela, extrovertida. Ele, quase ríspido. 

Ambos sarcásticos o suficiente para brincar com as emoções. Recalcam a paixão pelos primeiros 

cinco dos 16 episódios da série. A negação da atração ajuda a reforçar entre o público o desejo 

de amor. Um vínculo inicial se estabelece entre os protagonistas já no primeiro episódio, bem 

como entre o casal e o público, que deseja a realização do amor. A ligação entre os protagonistas, 

porém, sofrerá inúmeras tensões no decorrer da história, reforçando o vínculo entre ambos.

Fiel ao seu país, objetivo e compenetrado, Jeong-hyeok raramente demonstra emoções, 

sendo diferente da sincera Se-ri, uma articulada e espontânea mulher de negócios. No entanto, 

nutre por ela curiosidade e empatia. Herói simpático (MORIN, 2002) que se revela aos poucos, o 

militar decide apoiar o retorno dela para casa fora dos canais oficiais.
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FIGURA 1: Jeong-hyeok prepara o café da manhã
Fonte: Reprodução Pousando no Amor, 2023

Na manhã seguinte, Jeong-hyeok prepara um café da manhã reforçado. Na refeição caseira, 

tudo é preparado por ele, com produtos da região, com os utensílios, costumes, saberes e sabores 

locais. Se-ri evita comer. Ele entende que ela teme ser envenenada. Contrariado, ele a provoca 

retirando o café da manhã intocado e dizendo que não oferecerá novas bondades. Nesta antipatia 

mimética mútua, enquanto uma esnoba, o outro desdenha. O clima áspero e cômico entre ambos 

arrefece com a chegada de militares subordinados a Jeong-hyeok, incluindo Pyo Chi-soo (Yang 

Kyung-won), o antagonista cômico de Se-ri, com o qual ela travará disputas envolvendo questões 

como a grandeza dos dois países, as diferenças entre comunismo e capitalismo, além da atenção 

de Jeong-hyeok. 
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Se-ri e Jeong-hyeok estabeleceram vínculos desde que ele a encontrou na mata. Sendo ela 

clandestina e ele, cúmplice, um depende do outro para que Se-ri volte em sigilo para casa. Sua 

presença no Norte não pode se tornar pública, mas ela rapidamente fica conhecida no vilarejo. 

Quando militares fazem uma vistoria na casa de Jeong-hyeok, ele a livra de uma execução 

pública a anunciando como sua noiva.

Ao tentar deixar a Coreia do Norte em uma embarcação, no terceiro episódio, Yoon Se-ri 

revela seu nome completo a Ri Jeong-hyeok. Ela diz ser do clã Haeju Yoon, originário da Coreia do 

Norte. Ele responde ser do clã Jeonju Ri, do sul. “Que ironia”, ela responde. No clima de despedida, 

a fuga é frustrada por militares. Para evitar a captura de Se-ri, Jeong-hyeok a beija pela primeira 

vez, apresentando-a como sua namorada às autoridades. Sobre a origem dos personagens, o 

antigo clã Haeju Yoon surgiu na região de Haeju, na atual Coreia do Norte, em período próximo 

à Dinastia Ming (1368-1644), enquanto o clã Jeonju Ri tem origem na região de Jeonju, na atual 

Coreia do Sul. Portanto, a origem dela, sul-coreana, remete ao Norte, enquanto a dele, norte-

coreano, ao Sul. Essa coincidentia oppositorum[3] estaca uma cisão, pois Se-ri e Jeong-hyeok 

não são do mesmo clã, região ou país. Suas origens apontam mesmo para uma rivalidade e um 

antagonismo que colocam os opostos em relação. A vinculação, aqui, se dá por oposição e por 

complementaridade, dualismo e magnetismo. Entre os dois há interesse romântico, mas também 

certo impedimento amoroso. Ao redor do casal giram sentidos de proibição, incompatibilidade, 

distanciamento, contra os quais os dois lutarão ao longo da série para demonstrar que o amor 

supera dificuldades. 

Em Pousando no amor, muitas cenas envolvem a comunhão alimentar, o preparo e a 

degustação de alimentos tradicionais pelo casal ou em grupo. No quarto episódio, em um jantar, 

há um representativo momento de comunicação interpessoal coletiva. À noite, Ri Jeong-hyeok 

leva Se-ri para casa, onde quatro amigos militares do protagonista preparam amêijoas (molusco 

comestível) flambadas no chão batido do quintal. Cozida pelo calor da brasa, a carne é consumida 

direto da concha, que depois serve de taça para o doce soju, um destilado de arroz, trigo ou cevada 

muito apreciado nas Coreias. Se-ri desconfia, pois só conhece receitas de grandes restaurantes, 

sempre acompanhadas de raros vinhos brancos. Porém, a protagonista se rende às explicações 

do simpático Kim Joo-meok (Yoo Su-bin). A empatia entre estes dois novos amigos é nítida. 

Ambos interagem sob os olhares de um satisfeito Jeong-hyeok, interessado em que a garota do 

Sul perdida no Norte se sinta bem.
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FIGURA 2: Amigos apreciam amêijoas flambadas e bebem soju
Fonte: Reprodução Pousando no Amor, 2023

Joo-meok facilita a integração de Se-ri com o grupo. Observando os outros se deliciarem 

com frutos do mar e bebida, o ato mimético de Se-ri surge incontrolável. O prazer dos outros 

e a fome que cresce a levam a alimentar-se. Ao participar do jantar, Se-ri atualiza a ancestral 

experiência gastronômica em grupo. Gilbert Durand (2012) já demonstrou o quanto a dominante 

reflexa digestiva, marcada pelo ato da ingestão, pelo engolimento, vem a estimular uma ampla 

dimensão mística (ou antifrásica) do imaginário antropológico. Nela, constelam imagens simbólicas 

apaziguantes da noite agradável, da intimidade do lar, morada ou local em que se vive, junto 

aos seus, perto do feminino acolhedor, em comunhão alimentar e na intimidade do grupo. Nesta 

estrutura de imagens, o simbolismo de inversão (DURAND, 2012, p. 199) destaca os mistérios da 

noite e da mulher, o repouso terrestre e a descida digestiva. Este simbolismo também remete ao 

que é úmido, viscoso, morno, calmo, quente e escuro, levando às entranhas e às vísceras onde 

ocorrem as misturas digestivas. Na mesma estrutura, o simbolismo da intimidade (DURAND, 

2012, p. 236) é regido pelos arquétipos de refúgio e de interioridade, fazendo circular imagens de 

morada, casa, cabana e gruta, chegando aos símbolos continentes de cálice, taça, receptáculo, 

bem como a imagem da concha mítica e fecunda – todos mais ou menos associados ao feminino. 

De forma geral, o simbolismo da intimidade movimenta sentidos de cumplicidade, mistério, 

repouso e quietude. Na cena do jantar entre amigos na morada de Jeong-hyeok, os vínculos entre 

o grupo se solidificam, pois o compartilhamento dos alimentos é uma comunhão íntima e festiva, 

um ato simbólico e antropológico ligado à empatia, vinculação, convívio e compartilhamento. 

A noite escura não remete simbolicamente às trevas do medo e da insegurança para uma sul-
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coreana perdida no Norte, mas ao acolhimento entre os pares em um anoitecer iluminado pela 

luz do fogo e aquecido pelo calor do espírito. 

Ao longo da trama, e apesar do nítido interesse amoroso entre os dois, ambos camuflam o 

sentimento (proibido) com ironias envolvendo a afeição mútua. Para enciumar Jeong-hyeok, Se-ri 

encontra, no sexto episódio, o golpista sul-coreano Seung-jun (Kim Jung-hyun), um foragido da 

justiça que se esconde em Pyongyang. Jeong-hyeok consente, mas depois de horas interrompe o 

encontro. Satisfeita com a reação de Jeong-hyeok, ela o convida para ir a um bar. Se-ri percebe 

estar nevando. Sarcástica, diz ser um mau sinal, pois, conforme uma antiga lenda, o amor se 

realizará entre duas pessoas que virem o primeiro nevar juntos, pois “assistir à primeira neve 

faz o amor acontecer”. Ela lamenta que com eles isso não deverá funcionar, pois “seria uma 

loucura”. “Uma loucura completa”, concorda Jeong-hyeok. A vinculação sedutora e amorosa entre 

os protagonistas se reforça apesar de impedimentos e incompatibilidades – que despertam mais 

interesse e sentimento entre ambos. O anseio pelo que não se pode ter revigora e sobrevaloriza 

o objeto de desejo. 

No sétimo episódio, Jeong-hyeok tenta um novo retorno para Se-ri, desta vez por avião. 

Em direção ao aeroporto, a dupla é barrada por militares. Em um tiroteio, ele é alvejado para 

salvar Se-ri e acaba internado. Com Jeong-hyeok inconsciente, Se-ri admite ser egocêntrica e 

narcisista, mas diz que ele vem alterando o jeito dela de ser. Quando desperta, Jeong-hyeok a 

critica por não ter embarcado, pois são muitos os perigos para a fazer voltar para casa. Ela diz 

que ficou para salvá-lo. Irascível, ele reclama que ela só atrapalha sua vida. Abalada, ela deixa o 

quarto. Mais tarde, médicos dizem que ele somente sobreviveu por ter recebido sangue dela. A 

vinculação, agora sanguínea, faz Jeong-hyeok perceber o quanto foi insensível. Ele vai atrás dela 

e, no auge do melodrama, Se-ri diz que não conseguiu partir porque precisa proteger ele. Jeong-

hyeok a beija novamente, agora com sentimento, diferentemente do beijo encenado (e roubado) 

no navio em alto mar. Na noite fria e chuvosa, em frente ao hospital, o casal tem ao fundo uma 

árvore iluminada por pequenas lâmpadas. Se as gotas da chuva simbolizam o choro dela, a luz 

decorativa remete à revelação do amor a partir do beijo.
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FIGURA 3: Jeong-hyeok beija Se-ri em frente a um hospital
Fonte: Reprodução Pousando no Amor, 2023

No episódio seguinte, depois que Jeong-hyeok salva Se-ri de um sequestro, eles se refugiam em 

uma casa abandonada. Conversam sobre suas vidas à noite, durante uma nevasca, com um fogão 

à lenha oferecendo luz, calor e a possibilidade do entendimento. A mimese se dá na postura, nos 

olhares, no mútuo direcionamento dos rostos, no tom de voz, na sinceridade. Os embates irônicos 

ficam de lado. Um passa a conhecer um pouco mais sobre o outro de forma autêntica. 

Ao décimo episódio, Jeong-hyeok consegue fazer com que Se-ri retorne à Coreia do Sul, 

mas não sem antes se despedir com um beijo na fronteira entre os países, à noite, sob a neve. A 

empatia por Se-ri e a preocupação com sua segurança superam o desejo dele de ficar com ela, 

mas não sua vontade de beijá-la. Dias depois, ao saber que o militar rival Cho Cheol-gang (Oh 

Man-seok) está em Seul para capturar Se-ri e reenviá-la a Ppyongyang, Jeong-hyeok parte em 

direção ao Sul para salvá-la. Já em Seul, encontra Se-ri em uma rua, à noite, sob a neve e as 

luzes da metrópole. Ele diz que a procurou por todo o bairro, até encontrá-la. Ela pensa ser um 

sonho. Eles se abraçam, sem beijar-se. A mimese do reencontro é puro espelhamento entre o 

casal. O vínculo reforçado pelo reencontro desperta empatia, afeto, tranquilidade, acolhimento, 

descanso, segurança. A neve cristaliza simbolicamente, de forma mais ou menos nítida, pela 

primeira vez, o amor contido, respeitoso e sincero que une o casal. Na sequência, ele conta o 

motivo de sua viagem: a perseguição vingativa do vilão Cho Cheol-gang.
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FIGURA 4: Jeong-hyeok reencontra Se-ri em Seul
Fonte: Reprodução Pousando no Amor, 2023

Ao longo da série, Jeong-hyeok e Se-ri desenvolvem uma relação cada vez mais amistosa e 

amorosa. Porém, sabendo da dificuldade de ficarem juntos em função da fronteira que os separa, 

ambos seguem sabotando a aproximação definitiva, ressaltando a impossibilidade do amor. Ao 

mesmo tempo em que se declaram e reforçam o vínculo, postergam o encontro amoroso efetivo 

por medo do impedimento futuro. No 12º episódio, alcoolizados, ele diz a ela que quer ficar em 

Seul, com ela, para ter filhos gêmeos e para vê-la envelhecer. Ela responde que vai envelhecer 

muito devagar, e que se ele quiser ver isso terá que viver com ela por muito tempo. Eles brindam 

e bebem, mas parecem tristes, introspectivos. Sem se tocar, sem se beijar, estão apáticos pela 

incerteza de um amor impedido pelo contexto histórico.

Em Seul, no alto de uma ponte sobre um imenso desfiladeiro, a céu aberto, no 13º episódio, 

os protagonistas relembram o passado, quando se viram em uma ponte muito alta, na Suíça. Na 

época, os dois ainda não se conheciam. Jeong-hyeok estava com a namorada, Dan. Deprimida 

pelo abandono materno e pelo afastamento familiar, Se-ri pensava em tirar a própria vida justo 

quando ele apareceu pedindo a ela que fizesse uma foto do casal. Impressionada com a beleza 

dele, Se-ri sentiu inveja de Dan. Agora, em Seul, Se-ri e Jeong-hyeok estão juntos, mas terão 

que se separar a qualquer momento. Ele precisa voltar à Coreia do Norte. Seja no passado ou no 

presente, uma tragédia abismal romântica ameaça os personagens. Na Suíça, a queda trágica 

no vazio profundo do despenhadeiro marcaria o fim solitário de Se-ri em um profundo vazio tão 

real quanto simbólico. Já na Coreia do Sul, a queda livre de ambos no amor real se liga à queda 

do casal na própria separação, no abismo do amor impossível. 
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No 15º episódio, Se-ri é internada em estado crítico após ser baleada ao tentar salvar Jeong-

hyeok de um tiro – em um comportamento mimético movido por empatia que repete de forma 

invertida a situação ocorrida no sétimo episódio[4] . O vínculo entre o casal atinge novo patamar. 

Preso pela polícia sul-coreana, Jeong-hyeok teme que ela morra. Ao final do capítulo, um flashback 

mostra dos dois namorando, caminhando juntos enquanto dividem um guarda-chuva sob forte 

temporal. A atmosfera é triste. Com Se-ri convalescente e Jeong-hyeok detido, a chuva do passado 

chora um sentimento amargo, de uma densidade amorosa líquida, fluida, lacrimal. A lágrima é a 

primeira a recorrer à melancolia poética das águas (BACHELARD, 2013) para explicar a si mesma, 

de modo que esta cena cheia de gotas de chuva que choram lágrimas inunda o espectador em uma 

introspecção amorosa, pois sofrida pelo temor da perda. A chuva chora e teme pelo casal.

No episódio final, na tarde dourada na ampla zona de fronteira entre as duas nações, após 

uma troca de prisioneiros entre os países que envolveu a repatriação de Jeong-hyeok, ele afirma 

que Se-ri foi um presente que caiu do céu, e que é grato por isso. Em outro episódio o personagem 

já tinha dito o quanto teve sorte de tê-la conhecido. Já separados, ele envia mensagens de celular 

(clandestino) a ela orientando-a sobre como se portar consigo mesma e com os outros. Assim, 

ela poderá “ter uma vida mais leve e feliz”. Distante, Jeong-hyeok segue empático, colocando-se 

no lugar dela e prevendo um possível retrocesso de consciência de Se-ri no ambiente familiar 

nocivo. O agir do herói simpático (MORIN, 2002) busca o bem-estar da amada. O vínculo amoroso 

entre os dois se mantém a distância. Por mimese, Se-ri procura seguir os exemplos de Jeong-

hyeok para ela exercer empatia, distanciando-se de seu individualismo habitual. Ao fim da série, 

os protagonistas retornam à Suíça para viver o amor sem proibições.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste artigo, tentamos demonstrar como a série de TV sul-coreana Pousando no amor aposta 

na comédia romântica com traços melodramáticos para valorizar a presença e a comunicação 

física entre personagens, destacando qualidades como empatia, o toque delicado e respeitoso, a 

congregação alimentar, a porosidade sensorial nas relações, as vinculações afetivas, a capacidade 

mimética que permite espelhamentos e mutualismo, o romance romântico e o ideal do amor. O 

K-drama asiático parece captar entre parte do público brasileiro certo interesse pelas histórias 

sentimentais, pelas relações amorosas cordiais, pelo modo romanesco e, por vezes, ingênuo dos 

personagens, pelo desejo latente do amor romântico.
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Como destacamos, há em Pousando no Amor, assim como em outras séries românticas sul-

coreanas, traços melodramáticos como o drama cotidiano da pessoa comum, o maniqueísmo de 

personagens, seus desafios morais, familiares e amorosos, os relacionamentos heteronormativos, 

as crises cortantes e os finais felizes, todos capazes de gerar importantes processos de projeção-

identificação por parte das audiências. Estas codificações melodramáticas giram em torno da 

idealização do amor romântico heterossexual capaz de suprir simbolicamente uma vontade de 

romance, de contato pessoal, de equalização sensorial. Uma atualização de Eros que supere a 

erotização dos corpos e celebre o amor ligante, a cumplicidade afetuosa. 

Entendemos que em Pousando no Amor, vínculo, empatia e mimese são qualidades e 

habilidades que ajudam a estruturar uma trama romântica cômica com algum contexto histórico 

e muitos recursos do melodrama capaz de estabelecer a comunicação do amor para com o 

público. Compreender como este simbolismo do amor romântico dinamiza séries sul-coreanas a 

ponto de estruturar personagens e tramas que seduzem parte das audiências no Brasil demanda 

uma pesquisa mais ampla e acurada sobre o tema – a qual segue em andamento em âmbito de 

pós-doutorado e cujo primeiro artigo aqui se apresenta.
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[1]  Em maio de 2023, a Netflix anunciou que investirá US$ 2,5 bilhões na produção de conteúdo na Coreia do Sul até 2027 

(RYALL, 2023). No mesmo ano, a empresa divulgou o lançamento de 34 novas produções (GADELHADA, 2023). 

Conforme o site Jovem Nerd, pesquisa realizada em 2020 pelo Ministério da Cultura, Esportes e Turismo da Coreia do 

Sul revela que o Brasil foi o terceiro maior consumidor de audiovisual sul-coreano naquele ano, ficando atrás da Malásia 

e Tailândia (ALMEIDA, 2023). A Netflix, porém, somente aceitou informar seus índices de audiência em dezembro 

de 2023 (SANCHEZ; STRAZZA, 2023), portanto a audiência de K-dramas ainda não é conhecida. Em 2022, a HBO 

Max produziu a primeira série coreana no Brasil, Além do Guarda-Roupa (MOURA, 2022). Já a pesquisadora Min Joo Lee 

verificou um fluxo de mulheres norte-americanas e europeias em direção à Coreia do Sul interessadas em encontrar seu 

par romântico no país asiático (KWONDA, 2022).

[2]  Em 2022, as plataformas de streaming Viki e Kocowa, dedicadas a dramas de TV sul-coreanos, divulgaram suas listas 

de dez séries mais assistidas no ano anterior (20 no total, portanto). Conforme notícia publicada pelo jornal O Globo 

(QUEIROGA, 2022), 12 títulos eram evidentemente do gênero romance.

[3]  A coincidentia oppositorum (WUNENBURGER, 2012, p. 51 e 52) é uma coincidência de opostos que não se excluem nem 

se anulam, mas que se complementam sem estabelecer necessariamente uma relação de causa e efeito. A conciliação dos 

contrários, bem como a dualidade simbólica, são elementos importantes nos Estudos do Imaginário.

[4]  Ver a página 12 deste artigo.
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RESUMO
A proposta do artigo se desenvolve 
no intuito de apresentar as refle-
xões sobre amor pela perspectiva 
de Hannah Arendt. Mesmo não sen-
do um dos temas centrais das con-
tribuições de Arendt, em alguma 
medida, a ideia de amor permeou 
seus estudos. As maiores reflexões 
nasceram com a ideia de amor 
mundi ao reconfigurar o pensamen-
to de Santo Agostinho e reposicio-
nar o amor mundano como cons-
trutor do mundo. Assim, a ideia de 
amor mundi de Hannah Arendt se 
aproxima da sua compreensão so-
bre ação política dentro do espaço 
público para a edificação do mun-
do e se afasta do amor idealizado 
pela doutrina cristã enquanto de-
monstração de afeto privado. Além 
disso, para Arendt, o amor mundi 
é possível devido à possibilidade 
de comunicação.

Palavras-chave: Amor; Amor mundi; 
ação política; mundanidade

ABSTRACT:
The purpose of this article is to 
present reflections on love from 
Hannah Arendt’s perspective. Al-
though it was not one of the cen-
tral themes of Arendt’s contribu-
tions, to some extent the idea of 
love permeated her studies. The 
greatest reflections came from 
the idea of amor mundi, whi-
ch reconfigured St. Augustine’s 
thinking and repositioned worldly 
love as a builder of the world. In 
this way, Hannah Arendt’s idea of 
amor mundi comes closer to her 
understanding of political action 
within the public space for the edi-
fication of the world and moves 
away from the love idealized by 
Christian doctrine as a demons-
tration of private affection. Fur-
thermore, for Arendt, amor mundi 
is possible because of the possibi-
lity of communication.
Keywords: Love; Amor mundi; po-
litical action; worldliness
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INTRODUÇÃO

Se há a possibilidade de ter amor da cabeça aos pés, como apresentam a canção e o título 

desse dossiê, o amor também pode ser político e, para isso, precisa haver comunicação, segundo 

Hannah Arendt. Para que não haja leituras equivocadas, é importante a elucidação de alguns 

pontos. A proposta do amor como sendo político se afasta em absoluto da ideia de adoração a 

quaisquer partidos políticos, de quaisquer linhas ideológicas partidárias ou a devoção a qualquer 

figura do meio político que goza de visibilidade. O amor mundi, também conhecido como amor 

mundo, para Arendt, não tem recompensa nem está associado a demonstrações protocolares, 

burocráticas ou intencionais.

Esse conceito de amor se aproxima da própria ideia de Arendt sobre ação política pelas 

primícias de que há a intenção de compartilhá-lo a partir da comunicação sem a necessidade de 

arquitetar objetivos ou de desempenhar movimentos de apropriação da condição de qualquer 

sujeito. A concepção de amor mundi não está alheia aos processos de comunicação, uma vez 

que estes possibilitam a arquitetura do mundo pela partilha do espaço público e o preenche 

pela pluralidade de representações, discursos e vivências. A ideia de amor mundi é um dos 

elementos fundamentais para a construção do espaço público e da ação política. O amor mundi 

diz respeito em amar tudo aquilo que há no mundo como sendo proposta para a vida em concerto 

e reconhecimento da vida pública, condições fundamentais para o desenvolvimento da ação 

política em Hannah Arendt. 

Mesmo sendo crucial considerar sua tese de doutorado, intitulada de O conceito de amor 

em Santo Agostinho, realizada pela orientação de Karl Jaspers, em 1929, quando Arendt tinha 23 

anos de idade e em que ela desenhou reflexões sobre o amor mundi (1997), é fundamental e tão 

importante se debruçar sobre o conceito de política desenvolvido pela autora. Vale ressaltar que 

sua tese, apesar de ter sido a primeira obra escrita por ela, não foi o primeiro livro a ser publicado; 

Origens do totalitarismo (2013) foi o primeiro trabalho de Arendt publicado, datado de 1951, e O 

conceito de amor em Santo Agostinho foi publicado integralmente em inglês pela primeira vez, com 

considerações da própria autora, em 1996, após a morte dela, sendo posteriormente traduzido para 

outras línguas. A contento, o livro A condição humana, lançado em 1958, teria como título Amor 

mundi, e a mudança ocorreu por questões editoriais. Em A condição humana, Arendt (2018) também 

faz referência entre a relação da ação política e o amor, mesmo que de formas tangenciais. Porém, 

segundo Campillo (2022), o tema amor sempre permeou as obras da autora de alguma forma.

As reflexões de Hannah Arendt sobre política trazem à tona contribuições clássicas 

desenvolvidas na Grécia antiga, principalmente a partir de Aristóteles, ao considerar que a ação 

política se desenvolve no espaço público pela participação de indivíduos livres para o fomento 
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da pólis. Para Arendt (2018), a pólis grega seria um dos expoentes mais significativos da ação 

política porque é constituída por sujeitos livres. Assim, para Arendt (1994), a ação política é 

possível a partir da relação conjunta com outros indivíduos sem perder de vista a pluralidade de 

discursos e representações no espaço público pela comunicação e pela proposta de oferecer e 

desenvolver visibilidade a sujeitos. A ação política propõe “(...) reunir-se a seus pares, agir em 

concerto e almejar objetivos e empreendimentos que jamais passariam por sua mente, deixando 

de lado os desejos de seu coração (...) o de aventurar-se em algo novo” (ARENDT, 1994, p. 59).

Assim, a compreensão de Arendt sobre política estabelece a necessidade de mediação, 

ou seja, a participação e interação entre indivíduos que são livres. Por isso que Arendt elege a 

mesa como a demonstração da prática política, porque, ao redor do móvel, os sujeitos podem 

conversar, dialogar e discordar de posicionamentos, mas com a intenção de manter a convivência 

e o diálogo. A política também propõe o desenvolvimento da natalidade que não quer dizer 

apenas o nascimento de indivíduos, mas diz respeito à possibilidade de criação e inovação de 

pensamentos novos por conta da condição de convivência com a pluralidade de pessoas. 

Além disso, no espaço público, para o desenvolvimento da ação política, não devem ser 

contempladas as motivações e as iniciativas privadas. Para Arendt, as paixões individuais 

deveriam permanecer restritas ao âmbito privado e, assim, segundo a autora, há de haver linhas 

firmes que delimitam suas atuações. Por esse caminho, é possível acreditar que a ideia de amor 

mundi desenvolvida pela autora a partir de Santo Agostinho apresente relações com as propostas 

sobre ação política, a construção do mundo, a participação em concerto, a possibilidade de 

promover a natalidade e o amor pelas coisas do mundo, sem envolvimentos de paixões privadas. 

Não obstante, o amor mundo também pode ser associado à comunicação, uma vez que são 

imprescindíveis a convivência e a proposta de criações mundanas que edifiquem o espaço público 

pela troca de experiências e vivências.

AMOR AO MUNDO: AMOR MUNDI

Antes de apresentar as ideias de amor mundi elaboradas por Arendt, é importante elucidar 

que seus posicionamentos sobre amor foram pontuais, salvo a sua tese de doutorado, e nem 

sempre a autora se debruçou sobre o tema com muita profundidade. Campillo (2022) aponta 

que Arendt optou por deixar suas reflexões sobre amor em segundo plano ao considerá-lo como 

sendo de âmbito privado e, segundo o autor, Arendt trouxe mais considerações sobre o mundo do 
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que sobre o amor, porém o amor, para Campillo, é parte evidente, de alguma forma, na produção 

da autora associado à ação política. Arendt (2018) afirma que a presença do amor no espaço 

público o contamina com aspectos privados e, em grande medida, compromete a ação política. 

Assim, o amor estaria aliado às propostas de privacidade da existência humana e, por isso, a 

necessidade de estabelecer diferenças entre aspectos privados e públicos.

O entendimento de amor enquanto elemento privado foi proposta de argumentação em 

troca de correspondências entre Arendt e Gershom Sholem, figura de destaque na cultura 

judia, sobre as considerações tecidas por ela sobre a banalidade do mal (ARENDT, 1999), tendo 

como recorte Adolf Eichmann, oficial nazista responsável pela logísticas dos trens que levaram 

milhões de pessoas à morte no holocausto. A ideia de banalidade do mal não foi bem recebida, 

principalmente pela comunidade judia, ao ser associada equivocadamente ao mal como sendo 

resultado de comportamentos e atitudes banais. Assim, Sholem apontou que Arendt não teve 

amor ao povo judeu ao desenvolver a ideia de banalidade do mal[1], ainda mais ela sendo judia. 

Além disso, Sholem a criticou por não expressar com veemência amor ao seu país de origem ou 

a qualquer classe ou categoria social.

Em contrapartida, Arendt o respondeu ao afirmar que negar a sua condição judia teria o 

mesmo peso que negar a própria existência, inclusive de ser mulher. Sobre não amar qualquer 

povo ou coletividades no sentido de agremiações, ela mesma pontua que nunca seria capaz de 

amar uma nação e menciona Alemanha, França e Estados Unidos, países em que viveu e afirma 

que não é capaz de amar quaisquer um deles; Arendt seria capaz de amar apenas os seus 

amigos e ter amor pelas pessoas. Para justificar a sua resposta, Arendt mencionou que amar o 

povo judeu ou coletividades em que ela faz parte seria como amar a si mesma, uma vez que a 

condição de ser judia é inerente à própria condição dela ou, no máximo, à condição de pessoas 

semelhantes a ela. Assim, para ela, o amor estava afastado da ação política por não ter aderência 

à pluralidade e à partilha do espaço público.

Arendt argumenta mais uma vez que os signos privados estão alheios ao espaço público, 

incluindo o amor. No entanto, estudos mais recentes reconsideram as colocações da autora 

acerca do amor ao propor que o amor se aproxima da ação política enquanto modo de convivência 

desde que esteja em consonância com a construção do mundo, ou seja, a edificar a mundanidade 

e, assim, amar ao mundo. Além de Campillo (2022), Chiba (1995) e Young-Bruel (1997) também 

realizam a aproximação entre o amor mundi e a ação política pela comunicação. Para traçar suas 

considerações sobre amor, Hannah Arendt oferece outra leitura ao amor desenhado por Santo 

Agostinho ao questionar a existência do amor da cidade dos homens e o amor na cidade de Deus. 

Aliás, Arendt redireciona as considerações agostiniana a tal ponto que Duarte (2003) acredita 

que o conceito de amor desenvolvido Arendt:
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(...) só pode ser aplicado de maneira esclarecedora à sua reflexão política madura 
se o conceito de amor mundi for descontextualizado e adaptado para propósitos 
políticos estranhos aos do pensamento agostiniano, num procedimento teórico 
típico das violentas apropriações por meio das quais Arendt estabeleceu seu 
diálogo com os grandes pensadores da tradição filosófica ocidental (DUARTE, 
2003, p. 35).

As reflexões de Arendt começam a ser traçadas ao posicionar que o amor nasce do desejo 

(appetitus). Para a autora:

Amar não é mais do que desejar (appetere) uma coisa por si mesma. (...). Pois 
o amor é desejo. Todo desejo está ligado a qualquer coisa determinada que 
deseja. É este objecto do desejo que, antes de mais nada, fez nascer o desejo, 
estimulou-o, deu-lhe a sua direcção. É determinado por aquilo que o determina, 
pelo que é predestinado ao seu fim[2] (ARENDT, 1997, p. 17).

De acordo com Sampaio e Carvalho (2021), essa qualidade de amor não é apresentada 

como meio, mas é considerada como forma de posse, um bem, e se esgota. Por outro lado, 

esse bem é o que rege a humanidade. Dessa forma, a existência do amor é concebida, para 

Santo Agostinho, em duas condições distintas: entre o amor que se manifesta e se propaga de 

forma mundana e o amor em adoração a Deus. No que diz respeito ao amor pelo mundo, Arendt 

salienta que não se refere exatamente aos bens materiais, uma vez que a materialidade que 

consta no mundo apresenta finitude e a presença do fim afasta a durabilidade da vida e também 

da felicidade. Baseada em Santo Agostinho, Arendt pontua que a vida feliz (beata vita) é a vida 

que se afasta da morte. Ao fazer essa consideração, Arendt acredita que a vida não pode ser 

perdida e não encontra a morte.

A vida constantemente ameaçada pela morte não é vida, uma vez que nunca 
deixa de correr o risco de perder o que é, aquilo que até sabe que tem de perder 
um dia. A vida que é eterna e feliz é a Vida propriamente dita. A vida feliz 
encontra-se lá onde o nosso ser não terá morte. Portanto, o bem ao qual o amor 
aspira é a vida, e o mal que o medo afasta é a morte. A vida feliz é a vida que não 
pode ser perdida. A vida terrestre é uma morte vivente (ARENDT, 1997, p. 19).

Pela ausência da morte que Santo Agostinho acredita que a vida eterna se associa à vida em 

consonância com Deus. A vida eterna diz respeito ao acompanhamento de doutrinas e pensamentos 

cristãos. A partir de Santo Agostinho, Arendt (1997) pontua que o amor mundano e a tudo aquilo 

que pertence à formação do mundo como sendo cupiditas (cobiça) e o amor que aspira à eternidade, 

mais próximo a Deus, como caridade (caritas); sendo que em comum ambos são definidos a partir 

do desejo e distinguem-se quanto ao objeto desejado. Porém, a autora recompõe o posicionamento 

agostiniano e acredita que a caridade pode, na verdade, esvaziar a vida.

O amor é a mediação entre o que ama e aquilo que ama; o que ama nunca está 
isolado daquilo que ama, isso pertence-lhe. O desejo daquilo que é da ordem 
do mundo é mundano, pertence ao mundo. O que cobiça decidiu ele próprio, 
através da cobiça, a sua corruptibilidade, enquanto a caridade, visto que tende 
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para a eternidade, torna-se própria eterna. Se é verdade que o homem particular 
vive isolado, ele tenta, no entanto, ultrapassar sempre este isolamento através do 
amor; mas também não é menos verdade que a cobiça faça dele um habitante 
deste mundo ou que a caridade o obrigue a viver num futuro absoluto, mundo 
que ele habitará. Se há vida na caridade, o mundo transforma-se num deserto em 
vez de um em casa, está vazio e é alheio àquilo que o homem procura (ARENDT, 
1996, p. 25).

Ao compasso de seus posicionamentos, Arendt acredita que o amor se torna medo a 

partir de quando o desejo se extingue, ou seja, quando o desejo for direcionado a objetos que 

certamente deixarão de existir após o consumo ou roubarão a liberdade da vida pública. O primeiro 

passo de desconstrução do amor em Santo Agostinho por Arendt acontece na reelaboração da 

mundanidade. Para Arendt (1997), o amor enquanto caritas se afasta do convívio público e, por 

isso, torna-se deserto e vazio. A autora não pretende questionar a existência ou não de Deus, 

bem como do Seus feitos e dogmas, mas sinaliza sobre a importância das relações entre sujeitos 

para a construção do mundo, ou seja, o amor mundi.

Destarte, personagens que fomentam comportamentos e influenciam grupos e sujeitos não 

se associam aos valores da convivência empírica, como o caso de figuras míticas, religiosas e 

sujeitos que desempenham funções de governantes em quaisquer âmbitos. A forma como Arendt 

compreende o amor vai de encontro com as demonstrações contemporâneas de intolerância e 

polarização tanto no cenário nacional como internacional em que o diálogo e a comunicação se 

tornam escassas. A despeito de haver diferenças de posicionamento e vivência, as discussões 

suscitadas por inabilidade de estabelecer comunicação não sinalizam para a construção do 

mundo, mas em defesa de desejos que são privados e irrelevantes como ação política. Além 

disso, a defesa de temas que não deveriam avançar pelo espaço público por pertencerem ao 

universo das preferências pessoais não desenvolve a visibilidade, uma vez que está associada 

aos prazeres individuais que, ao final do usufruto, deixam de existir. A comunicação ao estar 

associada ao desenvolvimento do amor mundi não está relacionada com a promoção romântica 

da vida em sociedade desprovida de problemas, mas na capacidade de fomentar o espaço público 

e reconhecer que há pluralidade de vivências e experiências.

Sobre a convivência entre os pares com a possibilidade de comunicação e diálogo, Arendt 

(2018) argumenta também acerca da condição de desenvolver a ideia de natalidade em 

consonância com a liberdade. De com Arendt (2018), a liberdade não é um elemento que a 

humanidade possui, mas é o advento que diz respeito em estar livre, de viver a libertação, ou 

de não estar sobre o domínio de outrem ou da necessidade, a despeito desses fatores serem 

relevantes, “(...) a liberdade não provém de uma disposição interna, mas é estimulada a partir 

dos princípios mundanos que só se manifestam enquanto os seres humanos agem” (DIAS, 

2022, p. 217).
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Na esteira do pensamento de Dias, baseado em Arendt, a liberdade existe apenas na 

condição dos princípios mundanos quando os seres humanos agem no espaço público. Assim, 

a liberdade não se relaciona à adoção de quaisquer medidas ou comportamentos porque está 

assegurada aos seres humanos a possibilidade de expressão. A liberdade de expressão não 

é desprovida de limites, mas é a condição de pertencimento ao mundo e a possibilidade de 

construir o mundo. A reflexão de Arendt sobre liberdade, política e amor ao mundo explica 

que movimentos desprendidos desses valores promovem a destruição do espaço público, de 

entidades e de representações que garantem o desenvolvimento da ação política. Para a autora, 

a fragilidade da liberdade e da política no espaço público provocam lacunas prósperas para a 

violência, ainda mais em nome de ideologias. Para Arendt, a ideologia é um movimento que 

aprisiona os sujeitos por que as possibilidades de diálogo são refratárias, destarte, não promove 

a liberdade. E os movimentos executados em nome de ideologias que promovem violência não 

contribuem para a ação política.

A ideia de amor mundi se aproxima ainda mais da ação política quando são trazidos os 

elementos da vita activa, ou vida ativa, apresentados por Arendt (2018). De acordo com a 

autora, (ARENDT, 2021) ela considera que a vida não é apenas aquilo a que os homens se 

dedicam, mas diz respeito a movimentações de representação, visibilidade e produtividade. 

Para a autora, a vida ativa “(...) depende do trabalho para produzir o que é necessário para 

manter o organismo humano vivo, depende da fabricação para criar o que é necessário para 

acolher o corpo humano e depende da ação para organizar a convivência de muitos seres 

humanos” (Arendt, 2021, p. 339).

As ligações entre o amor mundi e a de ação política, como apresenta Campillo (2022), 

estão com maior evidência nas obras A condição humana (ARENDT, 2018) e A vida do espírito 

(ARENDT, 2022), que compreendem a vita activa enquanto trabalho, obra e ação[3]. Segundo 

a autora, o trabalho diz respeito à manutenção da vida metabólica do sujeito, ou seja, aos 

aspectos que envolvem a situação da permanência da vida como sendo uma entidade biológica. 

De acordo com Arendt (2018), o trabalho não avança às questões políticas, bem como seus 

resultados e princípios. O motivo do trabalho ser alheio à ação política se estabelece pela ordem 

da necessidade, isto é, a necessidade não promove a liberdade porque há a dependência e a 

ocorrência de ciclos permanentes das suas operações. Por outro lado, a partir da Modernidade, 

Arendt observou com criticidade o entendimento de que a vida produtiva pelo trabalho fosse 

considerada em patamar de igualdade à ação política. Assim, a autora denominou a vitória do 

animal laborans, o sujeito que reconhece no trabalho a demonstração de pertencimento público, 

além de serem sujeitos que prezam pela técnica em detrimento do conhecimento em conjunto e 

pela individualidade no espaço público.
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A vitória do animal laborans acontece sobre o enfraquecimento do homo faber, o sujeito 

que constrói a artificialidade do mundo e também pelo esfarelamento da ação política que, 

consequentemente, apresenta o enfraquecimento dos diálogos, da comunicação e do amor 

mundi. Embora sejam conceitos que trazem semelhanças entre suas práticas, as diferenças se 

encontram no modo de operacionalizar suas intenções. Enquanto a representação do animal 

laborans é reconhecida pela capacidade produtiva, o homo faber instrumentaliza o mundo com 

a criação de objetos para auxiliar a vida no mundo e para melhor atender ao corpo humano. 

Ao construir o mundo artificial, os seres humanos usam a natureza para a produção e uso de 

instrumentos que, de acordo com Arendt (2018), apresentam durabilidade quanto à utilização. 

A produção do homo faber instrumentaliza e torna-se tanto meio como recurso para que a 

humanidade ocupe o mundo e desenvolva suas atividades.

Por essas considerações é possível desenhar o quanto que as movimentações exercidas 

tanto pelo homo faber como pelo animal laborans se distanciam da ação política e também do 

amor mundi, a despeito das diferenças. A primeira consideração a ser feita é quanto à limitação 

da possibilidade de amar destas representações. A artificialidade do mundo e a produção 

excessiva, guardadas suas particularidades, não estão atreladas à necessidade de comunicação 

pelo diálogo, tampouco estão associadas à promoção da liberdade. A devoção ao trabalho e à 

instrumentalização do mundo criam o afastamento da convivência e a segmentação do espaço 

público. Este afastamento, muito evidente na formação e consolidação da sociedade de massa, 

desenvolve o isolamento e abre brechas para o surgimento de figuras e ideologias que profetizam 

suposta união de pessoas, mas que camuflam pressupostos da paixão e de aspectos privados.

Arendt oferece posicionamentos peculiares sobre a sociedade massa. Para além de ser a 

conjugação de indivíduos que perdem a identidade e apresentam pensamentos e comportamentos 

aparentemente semelhantes, Arendt acredita que a sociedade massa é sintoma da atomização dos 

indivíduos no espaço público pela incapacidade de desenvolver a ação política e a comunicação. 

Paralelamente a essa perspectiva, a condição da massa foi possível, segundo Arendt (2018), por 

que houve a ascensão do animal laborans e, como consequência, o consumo alcançou legitimidade 

no espaço público. 

O modo como Arendt (2018) concebe o consumo não está relacionado apenas à 

comercialização ou troca de mercadorias, mas enquanto processo que se inicia e não há término 

por haver a dependência dos seres humanos neste ciclo. Por isso que, segundo a autora, o 

consumo não promove a liberdade, já que está associado à permanência constante na existência 

humana, logo, o consumo também não convoca o amor. Além disso, ao contrário dos objetos que 

são fabricados para criar a artificialidade do mundo e permanecer no auxílio da vida, os objetos 

consumidos deixam de existir. Dentro deste repertório, os preceitos da ação política perdem 
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forças diante da individualidade e a possibilidade de construir a mundanidade sai do horizonte 

das propostas dos seres humanos. 

O desejo empenhado à materialidade e à produtividade, embora estejam no mundo, não são 

mundanos, são amundanos, ou seja, estão contidos no mundo, mas não edificam o convívio e a 

ação política; são considerados por Arendt como estar de fora, fora do pertencimento humano. A 

ideia de pertencimento ao mundo, de ser-no-mundo, concepção desenvolvida por Arendt a partir 

da fenomenologia de Heidegger, não contempla as nuances de medo e investe na participação 

pública pela visibilidade como ação política. Destarte, a relação estabelecida entre desejo e amor 

se apresenta adulterada, pois a cobiça, compreendida como libido, se encontra no mundo e não 

em si, está na saciedade da vida e a possibilidade de ser má está relacionada ao fato de não 

desenvolver a liberdade:

(...) não é má porque o de fora é mau, mas porque é dependência daquilo que por 
princípio não está no seu poder; é má, isto é, não livre. Isso não contradiz, no 
entanto, o que foi dito acima: o desejo é determinado pelo seu objecto, que se 
transforma, segundo os casos, em cobiça ou caridade. Mas só visando o de fora que 
assim faz o mundo, e, ao mesmo tempo, o torna mau. Não é pelo facto de ser amado 
que o mundo é mau e que o desejo se transforma a sua mesmo em cobiça, porque 
orienta-se para o de fora; é este, o de fora enquanto fora, que o torna escravo. A 
liberdade é ser livre do medo e reside na autonomia (ARENDT, 1997, p. 28). 

Ainda amparada em Santo Agostinho, Arendt se mune da ideia do santo filósofo que acredita 

que o amor maior seria na devoção a Deus e também como modo de conhecer a si mesmo. Por 

outro lado, Arendt acredita no desenvolvimento do sentimento de pertencimento por que o amor 

divino não se esgota como as paixões mais privadas, oferecendo outros contornos ao amor:

(...) Deus surge como summum esse, a plenitude do ser, o absolutamente autónomo 
que não precisa de nada, isto é, que não depende de um mundo, de um de fora 
que lhe seria por princípio exterior: E ele (Deus) não recebeu nenhuma ajuda 
na sua obra de criação, como se não fosse suficiente a si mesmo (...) não posso 
encontrar-me a mim mesmo sem a ajuda de Deus. Mas a partir do momento em 
que começo a procurar-me, já não pertenço ao mundo (...) mas a Deus (...) Deus 
é amado como luz, como voz, como odor do homem interior. É amado como 
aquilo que, do homem interior, não é arrebatado pelo tempo. O amor concede 
pertença, e o amor de Deus concede a pertença à eternidade. O homem ama 
a Deus como aquilo que é eterno e que não é, como aquilo que lhe pertence 
e que nunca poderá ser arrebatado. O mundo é-lhe arrebatado da morte (...) É 
apenas na relação com Deus e num devir absoluto que o si mesmo encontra uma 
permanência (ARENDT, 1997, p. 27- 30).

 Como ela aponta, o ser humano vivencia as experiências do mundo, entretanto, encontra 

em Deus o amor absoluto porque este amor implica liberdade e ausência do medo. Por outro 

lado, a liberdade e a ausência do medo são dois princípios fundamentais à ação política e para 

a construção do mundo enquanto condição de mundanidade. Por essa visão que Arendt, como 

apresenta Duarte (2003), reorganiza a visão de amor a Deus como o amor à vida em conjunto.
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Mesmo que os homens se unam em nome de Deus, esta condição, pela visão de Arendt, 

não pode ser considerada como vida em sociedade, vita socialis. Primeiramente porque há o 

isolamento dos sujeitos na convivência pública, além de estar alheia à mundanidade que implica 

na pluralidade de representações e discursos, na liberdade e na ação em concerto. Para Arendt 

(1997), a sociedade é composta na fé em comum que reconhece a si e ao outro no espaço 

público, assim, a necessidade de entrega completa a Deus anula a singularidade de cada ser, 

além de tornar as demonstrações de amor a Deus enquanto necessidade de permanência no 

mundo. A devoção à ideologia não desenvolve a ação política. Além disso, o amor a Deus se 

encaminhava para a salvação das almas e ação política não apresenta sanções ou propostas, 

salvas em si mesmas.

Outra consideração de Arendt para reconfiguração do amor em Santo Agostinho na criação 

do amor mundi é quanto à participação de outrem no desejo. A despeito do amor idealizado 

pelo santo contemplar o outro na relação, para a compreensão de Arendt, o outro não deve ser 

concebido enquanto alguém igual a si, uma que amar alguém parecido a si é, quase a mesma 

coisa, amar a si. Mesmo sem esgotar a discussão acerca da participação da coletividade para 

o desenvolvimento da sociedade, a autora (ARENDT, 1997) projeta a intenção de que o amor 

não deva ser considerado como condição de isolamento, pois amar apenas se torna possível no 

contato com outras pessoas.

A sociedade dos homens, também nomeado como sociedade fundada por Adão, o primeiro 

homem a habitar a Terra na versão bíblica, é, pela sua condição, formadora do mundo. Essa 

sociedade se desprende do Criador, mas não de Deus. A divisão que Arendt estabelece diz 

respeito que a origem da vida não é algo extramundano, mas algo existente mesmo sem a 

presença de Deus. E a vida na Terra não implica apenas nas referências biológicas, mas também 

nos princípios da vida no mundo, incluindo a finitude, a morte. Assim, um dos propósitos de 

organização das vidas em sociedade é a possibilidade de lidar com a morte como parte integrante 

da construção do mundo ao tratar também da história da humanidade. Ao trazer a história 

como reconhecimento dos seres humano na Terra, Arendt acredita que há a possibilidade de 

formar narrativas, experiências e vivências que podem atravessar a morte, ou seja, construir o 

mundo, para além da necessidade; ela se baseia também na possibilidade de experiências que 

são advindas da natalidade como sendo vocação política (COELHO, 2017).

Para Coelho (2017), o amor mundi se aproxima da ação política à medida que há maior 

dedicação à composição do espaço público para que o mundo seja compartilhado.  Assim, Arendt 

priorizou a história construída enquanto forma de imortalidade dos seres humanos e preservação 

da memória e o contexto teológico e cristão apresentado por Santo Agostinho acerca do amor foi 

trazido às luzes de discussão enquanto ação política por Arendt sem perder de vista a possibilidade 
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de criar algo novo. Young-Bruehl (1997) acredita que a atenção à mortalidade no pensamento de 

Arendt também partiu dos estudos agostinianos deslocados à criação do mundo compartilhado e 

pelo amor ao próximo ao viabilizar o mundo como sendo comum:

O mundo comum – o mundo existente entre os homens – dura enquanto os 
homens se preocupam com ele e são capazes de salvá-lo. Os atos, por exemplo, 
duram enquanto haja homens que falem a seu respeito em suas histórias. Os atos 
humanos refletem a natalidade humana por começar, dar início a algo novo, e 
ultrapassam a mortalidade continuando a viver na memória dos homens após a 
morte do seu autor (YOUNG-BRUEHL, 1997, p. 434).

Para além disso, o amor mundi não se manifesta em associação aos elementos privados, mas 

como sendo o amor à coisa (res) pública. A devoção à coisa pública sinaliza para a estruturação 

da ação política, uma vez que a proposta ao espaço público aparta as questões privadas e 

fomenta a intenção de diálogo. Além disso, a ação política, bem como o amor ao mundo, não 

encontra a finitude, não se acaba enquanto movimentos de consumo e precisa da experiência em 

sociedade para que tome contornos visíveis.

Faustino (2022) associa o amor mundi mais às demonstrações de amizade política do que 

ao amor propriamente dito, sendo este afeto de envergadura privada. Todavia, de acordo com o 

autor, o amor mundi não se condiciona ao uso (usi), mas na fruição (frui) do mundo que pode ter 

sido criado por Deus, por outro lado, foi desenvolvido por outros homens, ou seja, a construção 

do mundo é arquitetada enquanto processo de coletividade e na ciência da finitude da existência 

da vida, por isso a condição de construção do mundo em concerto. A composição mundana do 

mundo não contempla atividades isoladas de apenas um indivíduo:

(...) o humano e o mundano são correlatos entre si, e se esse mundo só é real 
quando compartilhado com outros seres humanos iguais em sua finitude 
e capacidade criadora, então o amor mundi é também a fruição da pluralidade 
constitutiva da humanidade. Desse modo, o amor mundi se estabelece como 
paradigma para a relação política, pois enquanto desejo de fruição do mundo, 
é um desejo desinteressado por esse, pelo engajamento e pertença naquilo que 
inter homines esse, é a afirmação incondicional de que ser autenticamente humano 
é ser com outros homens mundano (FAUSTINO, 2022, p. 35, grifos do autor).

O modo como Chiba (1995) reconhece o amor mundi em Hannah Arendt também se baseia na 

amizade e apartado das referências privadas. A contribuição que o autor faz a partir das reflexões 

arendtiana é a existência do amor mundi enquanto desinteressado como sendo a amizade política 

sem perder de vista o desejo pela imortalidade na vida, ou seja, pela ação política e pelas coisas 

mundanas. Além disso, Chiba reconhece que Arendt aponta a intenção de criar novos tipos de 

vínculos entre os seres humanos fora dos esquadros pensados pela naturalidade consanguínea ou 

pelos envolvimentos previamente estabelecidos enquanto semelhanças como raça, classe, grupo ou 

origem, mas por vínculos artificiais que são criados a partir da convivência e do compartilhamento.
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A artificialidade dos vínculos não quer dizer sobre ligações que não são legítimas ou 

dissimuladas, mas são práticas criadas para sustentar a vida na Terra em concerto. A construção 

do mundo, de acordo com Chiba (1996), não está associada à compaixão ou à ajuda entre os 

semelhantes; baseado em Arendt, o autor acredita que esses afetos não podem ser considerados 

políticos para melhor atender ao corpo humano. Isso não quer dizer que Chiba ou Arendt pregariam 

a inexistência da compaixão, mas pontuam que, como sendo naturais, não são construídos 

enquanto ação política porque não engrandecem o espaço público. Assim, mais uma vez, o 

amor, bem como a ação política, não perde de vista a necessidade de criação da pluralidade de 

sujeitos e discursos que se propõe em oferecer ao mundo a novidade da criação e a visibilidade 

e reconhecimento de sujeitos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Hannah Arendt, em primeira instância, considerou que o amor deveria estar circunscrito 

ao espaço privado e à presença dele na ação política o contaminaria e poderia comprometer 

o espaço público. Por outro lado, esse pensamento recebe outros contornos e sentidos com as 

reflexões de Arendt a partir das considerações de Santo Agostinho, que resultaram na sua tese 

de doutorado intitulada O conceito de amor em Santo Agostinho (ARENDT, 1997), publicada 

integralmente pela primeira vez em 1996, em inglês.

A autora se manteve firme na delimitação precisa entre as práticas privadas e públicas 

como garantia da vida ativa. Porém, a partir das reflexões sobre a existência do amor mundi, é 

possível reconhecer que essa prática de amor apresenta semelhanças e concordâncias com a ação 

política apresentada por Arendt. Para a autora, a ação política é desenvolvida com a proposta 

de engrandecimento do espaço político e faz do espaço público arena para demonstrações de 

visibilidade e diálogo pela comunicação e, assim, pode haver dissenso e discordância, mas esses 

elementos não devem ser motivos para o fomento da violência.

Destarte, o amor mundi se afasta das perspectivas privadas ao contemplar nuances da 

ação política. Também conhecido como amor ao mundo, o amor mundi não diz respeito em amar 

os objetos do mundo, bem como todas as pessoas e as suas atitudes. A ideia de amor mundi 

pensada por Arendt requer o amor à mundanidade, ou seja, amar e desenvolver o amor àquilo 

que pertence ao mundo enquanto modo de engrandecimento da vida dos seres humanos. Ao fazer 

esse movimento, Arendt reconsidera a ideia de amor a Deus desenvolvida por Santo Agostinho. 
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O santo filósofo considerou que o amor de Deus é o mais absoluto que a existência humana pode 

presenciar por ser digno e verdadeiro. Porém, pela ótica arendtiana, essa qualidade amor não pode 

ser exatamente completa porque não há a interação entre sujeitos e há apenas a objetificação da 

proposta ao amor divino, em outras palavras, não há comunicação ou diálogo, apenas a devoção 

que pode ser calcada no isolamento do convívio humano. Não há amor, segundo Arendt, sem 

que haja compartilhamento, não há amor sem comunicação porque há o pressuposto de diálogo 

e contato entre pessoas que constroem convivências. É importante salientar que o amor não 

acontece entre pessoas e objetos, uma vez que não há a convivência e a partilha. Além disso, 

para Arendt, o amor não acontece por objetos que se encontram com a finitude, já que o amor 

é justamente o oposto, é a eternidade por tudo aquilo que permanece no mundo, por isso, a sua 

crítica às estratégias de consumo.

Ao adotar esse caminho, Arendt subverte o amor agostiniano e pondera a necessidade da 

convivência para o desenvolvimento do amor, por isso que o amor deve ser desenvolvido em vita 

socialis, ou seja, na vida social enquanto modo empírico da convivência entre sujeitos. Arendt 

não quer provar ou anular a existência de Deus, mas sugere que o fomento do amor é possível a 

partir da relação entre sujeitos que pertencem ao mundo, condição que nem sempre é encontrada 

nas vidas enclausuradas ou quando há o enfraquecimento do diálogo e da comunicação por 

movimentos extremistas de intolerância.

A ideia de pertencimento em Arendt não diz respeito aos laços sanguíneos ou àqueles que 

são previamente estabelecidos por raça, religiosidade, classe social ou quaisquer outros motivos, 

mas enquanto condição de pluralidade que é construída na convivência pela ação política no 

espaço público a partir da relação e da convivência. Para Arendt, pertencer ao mundo não basta 

apenas estar no mundo, mas ser do mundo e fazer dele espaço da sua morada em que possa ser 

acolhido e ter visibilidade.

Paralelamente à ideia de pertencer ao mundo, o amor mundi se encontra na possibilidade 

de natalidade e se desenvolve a partir da possibilidade da criação de novos pensamentos e da 

contemplação de novos discursos e outras representatividades no espaço público; a pluralidade 

se faz presente porque também reconhece a visibilidade de vivências e experiências que podem 

ser compartilhadas, a despeito das diferenças existentes pela comunicação.
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[1]  A ideia de Arendt (1999) sobre a banalidade do mal não está associada à possibilidade do mal ser algum fruto banal. 

Segundo a autora, a ideia de banalidade do mal se manifesta pela ausência do pensamento político entre indivíduos 

que não prezam pelo espaço público. Assim, os resultados não seriam banais, mas o mal seria praticado sem a devida 

reflexão. Arendt (2022) afirma que Eichmann muito possivelmente não seria capaz de amar o mundo, nem qualquer coisa 

que fosse mundana, uma vez que prezou pela destruição da condição humana pela pluralidade e visibilidade. Ainda de 

acordo com a autora, os regimes nazifascistas foram as demonstrações mais agudas da ausência de amor no mundo pela 

necessidade de destruição não apenas de vidas, mas também do mundo.

[2]  As citações de O conceito de amor em Santo Agostinho, por ser uma edição portuguesa, apresenta a grafia e o uso de algumas 

palavras diferentes ao português praticado no Brasil.

[3]  As traduções dos termos adotados por Arendt mudam conforme as traduções e as edições publicadas. Em Arendt (1983), 

a vita activa era compreendida como labor, trabalho e ação. Em tradução mais recente, na 13ª edição (ARENDT, 2016), 

torna-se trabalho, obra e ação. Na obra Pensar sem corrimão (Arendt, 2021), os termos são traduzidos como trabalho, 

fabricação e ação. Os motivos das mudanças são apresentados por Adriano Correia (2016) como forma de aproximação 

do sentido empreendido pela autora.
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RESUMO
Há duas décadas, celebramos o 
‘descobrimento’ do Brasil. O quão 
distantes estamos, hoje, desta 
realidade? E o quão perto esta-
mos de nos entender brasileiros? 
O presente artigo propõe pensar-
mos no que é preciso destruir da 
história oficial, uma história que 
ainda se pauta na invasão e co-
lonização portuguesa, para abrir 
caminhos para uma nova história 
milenar, de resistência e de festa. 
A fundamentação teórica baseia-
-se no conceito de “caráter des-
trutivo” em Walter Benjamin, no 
qual faz-se destroços do existente 
menos pelas ruínas que pelos ca-
minhos que surgem através delas 
(1973, p. 14). Neste sentido, qua-
tro trabalhos são convocados ao 
diálogo por seu potencial disrupti-
vo ao sugerirem outras narrativas 
que devolvam, por fim, o amor à 
história brasileira.

Palavras-chave: história brasileira; 
arte indígena contemporânea; 
futuro ancestral.

ABSTRACT
Two decades ago, we celebrated 
the ‘discovery’ of Brazil. How far 
are we from this reality today? And 
how close are we to understanding 
each other as Brazilians? This ar-
ticle proposes to think about what 
needs to be destroyed from offi-
cial history, a history that is still 
based on the Portuguese invasion 
and colonization, to open paths 
for a new millennial history, about 
resistance and celebration. The 
theoretical foundation is based on 
Walter Benjamin’s theory of de-
structive character, in which the 
existing remains destroyed less 
through ruins than through the 
paths that emerge through them 
(1973, p. 14). In this sense, four 
works are invited to dialogue due 
to their disruptive potential in sug-
gesting other narratives that final-
ly return love to Brazilian history.

Key words: Brazilian history; 
contemporary indigenous art; 
ancestral future.
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“Sejamos água, 
em matéria e espírito, 

em nossa movência e capacidade de mudar de rumo, 
ou estaremos perdidos”.

 Ailton Krenak

INTRODUÇÃO

O Brasil precisa ser recriado. Nos últimos anos vivenciamos incontáveis cenas inimagináveis 

em um retrocesso político que permitiu com que um medíocre deputado elogiasse um reconhecido 

torturador em pleno Congresso Nacional e saísse presidente da República, e não presidiário 

(LOWY, 2016). Acontecimento que tanto é sintoma das fraturas da história de um país que precisa 

amadurecer suas elaborações sobre a memória da ditadura (LISSOVSKY, 2019); quanto alegoria 

da tragédia vindoura. “Mas quem dirá que não é mais imaginável. Erguer de novo das ruínas o 

país?” (RENNÓ, 2022). Se algo de bom surge da destruição, como nos orienta Walter Benjamin 

(1973, p.14), são os caminhos desobstruídos por entre as ruínas por onde o novo pode avançar. 

Os caminhos abertos por entre as ruínas precisam ser refeitos com o protagonismo de mulheres 

negras e indígenas. Os caminhos abertos por entre as ruínas precisam ser guiados pelo eco das vozes 

ancestrais no instante em que conquistam ressonância entre as atuais gerações. Através da escuta 

atenta e comprometida, de um caminhar coletivo e engajado, é que o Brasil pode reconstruir um 

novo presente. Sarar feridas, preencher lacunas, disputar a memória, reescrever a história. 

Diante deste cenário, foram selecionados para o artigo quatro trabalhos de artistas brasileiros 

que operam como fontes de contestação e pontos de partida para se repensar uma outra história 

possível. A problemática central principia-se no questionamento de como é possível, ainda hoje, 

falar em ‘descobrimento’ do Brasil? De que forma nos reconhecemos brasileiros? Como a arte 

vem operando tais questões na contemporaneidade?

Diversos artistas brasileiros têm problematizado a história brasileira a partir de uma 

perspectiva decolonial, autodecolonial, como sugere Jaider Esbell (2020a), ou contracolonial, 

segundo os termos de Nêgo Bispo (2018):

Para quilombolas e indígenas, contracolonizar é “nós mesmo” reeditarmos as 
“nossas trajetórias a partir das nossas matrizes”: “no dia em que as universidades 
toparem aprender as línguas indígenas – em vez de ensinar –, no dia em que as 
universidades toparem aprender a arquitetura indígena e toparem aprender para 
que servem as plantas da caatinga, no dia em que eles se dispuserem a aprender 
conosco como aprendemos um dia com eles, aí teremos uma confluência. Uma 
confluência entre os saberes. Um processo de equilíbrio entre as civilizações 
diversas desse lugar. Uma contracolonização (SANTOS, 2018).
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Em articulação com a teoria de Georges Didi-Huberman (2018), a proposta é desmontar 

uma certa imagem da História para, a posteriori, remontá-la em prol de uma nova legibilidade 

dos arquivos do tempo sofrido. Ante as recentes disputas pelo símbolo da nação, serão analisadas 

duas bandeiras contestadoras de afetos e narrativas: a obra pioneira “Okê Oxóssi” de Abdias 

Nascimento em sua singular ressignificação do emblema nacional, e a obra disruptiva de Rodrigo 

Ribeiro Saturnino, a destruir, ao menos na imaginação, a versão oficial de nossa história colonial.

Em um segundo momento, a análise visual de obras de dois artistas indígenas 

contemporâneos reforça a proposta teórico-metodológica de destruição de um legado 

colonial rumo à abertura de caminhos para um outro regime de visibilidade que incorpore o 

protagonismo indígena. O objetivo alinhavado pelas obras aqui convocadas prevê, nos moldes 

de Didi-Huberman, um “desarmar” para, desde então, “rearmar” o olhar do leitor. Ao poder 

conformador das imagens de outrora, contrapõe-se outras imagens disruptivas que libertam e 

potencializam novas formas de ver e experienciar o mundo (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 121). 

Ou melhor, mundos, no plural, frutos da retomada indígena por voz e representatividade, 

especialmente, no campo das artes contemporâneas. 

AMOR À NOSSA HISTÓRIA MILENAR

É chegada a hora de devolver o amor à bandeira nacional. Desde sua confecção, o amor 

fora excluído da frase original de Augusto Comte que inspirou o lema de um país: “o amor por 

princípio, a ordem por base e o progresso por fim” (ICHIMARU, 2021). Devolver o amor à flâmula 

brasileira, como já propôs o músico Emicida (2021), como um monumento acessível a todos, 

serviria para nos lembrar que “a ausência do amor como política pública” sempre custou a vida 

de muitos cidadãos. De fato, negar o afeto parece fazer parte da nossa história, sobretudo se 

olharmos para o tratamento dado há séculos aos povos originários.

O autoritarismo latente na frase que resta sempre serviu aos interesses nefastos de épocas 

mais autoritárias. Não foi a primeira vez em que o verde e amarelo fora apropriado por setores 

mais conservadores da sociedade, empresários e militares. Como forma de protesto contra a 

ditadura civil-militar, enquanto vivia no exílio, o grande pensador e intelectual negro, artista, 

poeta e político Abdias Nascimento ressignificou o símbolo arrebatado com a pintura da “Okê 

Oxóssi” (Foto 01). 
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FIGURA 1: Abdias Nascimento (1970) 
Legenda: “Okê Oxóssi”. 

Fonte: Astro-antropo-lógicas: oriki das matérias (in)visíveis (ALVES-BRITO, 2021, p.31).

Na obra, Abdias Nascimento evoca a cosmologia iorubá para recriar o símbolo nacional com 

a inclusão de sua diversidade renegada. À priori, uma saudação à Oxóssi, orixá que representa o 

conhecimento e a floresta no duplo papel protetor de caçador e guardião. Oxóssi é “o caçador de 

uma flecha só, a divindade africana que, na diáspora, ocupa papel central nos territórios negros 

e dos povos originários. Na África iorubana ou na diáspora do Atlântico Negro, Oxóssi é a própria 

Floresta [...] os povos das matas, os caboclos” (ALVES-BRITO, 2021, p.32-33). Como emblema de 

luta, o arco-e-flecha. Arco preto, flecha vermelha. Cor de africanos sequestrados e escravizados, 

cor de nativos contaminados; cor do pau-Brasil roubado, do luto e do sangue derramado na 

história inolvidável desse nosso país. Sua posição verticalizada indica que o “ofá”, arco e flecha 

em iorubá, deve apontar para cima, para a ancestralidade de cada brasileiro desta nação (ALVES-

BRITO, 2021, p.33). 

No lugar de “ordem e progresso”, a repetição da palavra em iorubá “okê” pode ser 

interpretada como uma voz que se impõe como grito de guerra ou saudação – e, porque não, 

como amor, o amor protetor. Abdias Nascimento devolve, assim, o amor à bandeira brasileira 
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numa história do que poderia ter sido e, por que não, do que será? Um amor como Jaider Esbell 

define, que não tem nada a ver com o amor romântico e tampouco com o amor religioso, e sim 

“um amor universal”, como princípio inerente a “uma relação ampliada do ser humano consigo 

mesmo e com a natureza” (ESBELL, 2018b). Ambos artistas sonharam, com asas na imaginação, 

um outro Brasil.

São as fraturas na elaboração sobre um falacioso ‘descobrimento’ que dão brecha a um 

genocídio continuado. A despeito de uma imagem idílica fundada na exuberância natural e no 

mito da democracia racial (CHAUI, 2000), a história do Brasil é essencialmente sangrenta. Desde 

a incursão dos portugueses e sua colonização exploratória e extrativista promoveu-se destruição 

e matança ante a presença dos invasores. Como uma epidemia infindável, a história do Brasil é 

contaminada pela morte de nativos em contato com forasteiros; como uma cicatriz indelével, a 

nossa história é marcada pelo sequestro, opressão e morte de africanos escravizados.

Uma exposição recente de um artista brasileiro causou polêmica em Portugal. Rodrigo 

Ribeiro Saturnino expôs uma grande bandeira rosa com letras pretas garrafais dizendo: “Não foi 

descobrimento. Foi matança” (Foto 02). 

FIGURA 2: Rodrigo Ribeiro Saturnino (1978) 
Legenda: “Não foi descobrimento. Foi matança”. 

Fonte: (ASSAD, 2022). 
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A obra exposta na mostra “Interferências”, do Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia de 

Lisboa, impõe a reflexão sobre a relação há muito naturalizada e romantizada entre colonizado e 

colonizador, uma idealização que o artista está determinado a destruir. 

A destruição começa na imaginação. Eu acredito que muito da mudança que a 
gente tem buscado tem início na desconstrução dos símbolos que perpetuam 
a violência colonial. Do mesmo modo, a mudança também acontece a partir 
da produção do impossível, na crença que novos imaginários podem destruir 
o antigo e dar lugar ao inédito. Reparação simbólica é o que eu acho que tentei 
levar para o Maat em Lisboa (SATURNINO, 2022).

A reflexão pode ser indigesta para alguns cidadãos lusitanos que, como descreve Achille 

Mbembe, esmeram-se em “não se lembrarem de nada, sobretudo dos seus próprios crimes e 

maldades” que retornam para assombrá-los enquanto tentam “violentamente desembaraçar-se” 

(2017, p.9). Alegações exasperadas acusaram a obra de mentirosa, “uma vergonha e uma ofensa 

a Portugal e à sua história”, e de que o MAAT estaria exibindo “lixo ideológico” de uma extrema-

esquerda odiosa. “As pessoas acabam de alguma forma atacando o meu trabalho e atacando a 

minha obra de uma forma muito agressiva, com muito ódio e muita xenofobia”, desabafa o artista 

e sociólogo que há 16 anos mora, estuda e trabalha no país (ASSAD, 2022). 

Penso, qual seria a reação no Brasil? Alguns portugueses se sentiram atacados porque se 

identificam, orgulhosos, com os colonizadores. Mas e os brasileiros, nós nos reconhecemos no 

lugar dos mortos? Há pouco mais de vinte anos o país se mobilizou para celebrar os 500 anos 

do “descobrimento”. Em algumas narrativas mais recentes, o termo já caiu em desuso. Todavia, 

a história do Brasil insiste em começar naquele fatídico dia de abril de 1500. Sustentar uma 

cronologia que se inicia com os conquistadores é corroborar a versão imperialista e, na mesma 

moeda, renunciar à própria origem.

A perda consumou-se pelo esquecimento do esquecimento (DELEUZE, 2013), por um lapso 

de memória que deixou desconexos os gestos oriundos do passado e que, assim, impossibilita 

qualquer processo de reconhecimento atual. Em seu livro sobre os Tupinambá, “Meu destino é 

ser onça”, o escritor Alberto Mussa (2009, p.22) nos interpela sobre essa estranha sensação: “a 

de que nós, brasileiros, não temos nada a ver com os tamoio, nem com os tupiniquim, nem com 

os temiminó, caeté ou potiguara; e muito menos com os tapuia – goitacá, puri, aimoré, pataxó, 

tremembé, charrua, mongoió, tarairiú, cariri, carajá, guaicuru, jaicó” e muitos outros povos 

indígenas nativos do território brasileiro. E garante, como se portasse igualmente uma bandeira 

escrita em letras garrafais: “É uma ilusão”. Ou melhor, uma delusão, dado que o brasileiro não 

enxerga, de fato, sua ancestralidade indígena. 

Diversos relatos explicitam a intensa miscigenação ocorrida em épocas coloniais, 

especialmente entre mulheres indígenas e homens portugueses – “relação que, em geral, envolvia 
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alguma forma de violência”, sublinha Mussa. E conclui, após uma longa elucubração, que no Brasil 

a probabilidade de alguém ser descendente de indígenas é verdadeiramente muito alta[1]: “Não 

sei o que ainda é necessário fazer para que as pessoas compreendam isso – que não estamos 

aqui faz apenas cinco séculos, mas há uns 15 mil anos. Há 15 mil anos somos brasileiros; e não 

sabemos nada do Brasil” (MUSSA, 2009, p. 22).

Como proclama Myrian Krexu, médica cirurgiã Guarani Mbyá:

A mãe do Brasil é indígena, ainda que o país tenha mais orgulho de seu pai 
europeu que o trata como um filho bastardo. Brasil, sua raiz vem daqui, do povo 
ancestral que veste uma história, que escreve na pele sua cultura, suas preces, 
suas lutas. Nós somos um país rico, diverso e guerreiro, porém um país que mata 
o seu povo originário, aqueles que construíram essa nação. O indígena não é 
aquele que você conhece dos antigos livros de história, porque o livro de história 
não foi escrito pelo indígena. Ele não está apenas na aldeia tentando sobreviver, 
ele está na aldeia, na universidade, no mercado de trabalho, na arte, porque o 
Brasil todo, todo, é terra indígena. O brasileiro devia ter mais orgulho do sangue 
indígena que corre em suas veias. Porque a mãe do Brasil é indígena[2]. 

CINCO SÉCULOS DE RESISTÊNCIA POLÍTICA E EXISTÊNCIAS POÉTICAS 

Há pouco mais de um ano, uma fatídica fotografia dos Yanomami despontava nas mídias 

sociais. Apesar da reconhecida necropolítica (MBEMBE, 2018) do antigo governo, muitos se 

perguntaram como foi possível chegar a esse ponto? No entanto, deveríamos, de fato, nos 

surpreender? A pergunta deveria ser não sobre o que aconteceu a estes indígenas, mas sobre 

o que acontece aos povos originários em sua própria terra. Ao longo de mais de 500 anos, 

em algum momento deixou de haver genocídio de alguma população indígena no Brasil? Pois 

enquanto este artigo é revisado, novos ataques acontecem em diversas regiões do país.

Desde os tempos coloniais, os povos indígenas são alvos de massacres e epidemias. No 

instante em que um ‘novo mundo’ se abria para desbravadores estrangeiros, o antigo mundo 

dos que aqui habitavam há gerações estava prestes a ruir. Em geral, os nativos foram amistosos 

com esses seres tão estranhos e de língua enrolada que adentraram seu território sem pedir 

licença. Estabelecia-se, assim, o início da interação entre os povos originários e os invasores 

em seus interesses mercantis. Contudo, na troca de pau-brasil por badulaques diversos, os 

indígenas recebiam junto vírus e bactérias das quais não tinham nenhuma defesa ou forma de 

proteção. “Estudos sobre a baía de Cabo Frio, região de escambo do pau-brasil, estimam que 

cerca de 300 embarcações ali chegaram até meados do séc. XVI; os índios tiveram contato com 
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aproximadamente dez mil europeus” (UJVARI, 2021, p.85). Junto aos forasteiros, desembarcavam 

em portos brasileiros também “a peste, a rubéola, a varíola, a gripe, o sarampo e a varicela. Os 

tupis assustavam-se com esses novos visitantes; e a varicela recebeu a denominação tupi de 

catapora, “fogo que salta”” (UJVARI, 2021, p.89). Até 1888, estima-se que 3 milhões de indígenas 

tenham sido exterminados no Brasil (ISA). 

Em 1967, o Relatório Figueiredo – relatório da Comissão de Investigação do Ministério do 

Interior presidida pelo procurador Jader de Figueiredo Correia e redescoberto em 2012 por Marcelo 

Zelic – reconhecia oficialmente a prática de genocídio indígena em praticamente todo o território 

nacional durante as décadas de 1940, 1950 e 1960. Além de constatar que são os próprios 

“planos governamentais que sistematicamente desencadeiam esbulho das terras indígenas”, o 

relatório denuncia casos onde houve “introdução deliberada de varíola, gripe, tuberculose e 

sarampo” no claro intuito de exterminar os povos originários e liberar o acesso às terras (CNV, 

2014, p.205-207). Com a adição deste relatório, em 2014 o relatório final da Comissão Nacional 

da Verdade rompia o silêncio sobre a violência de Estado perpetrada a camponeses e indígenas 

desde a década de 1940 até fins da ditadura civil-militar. 

Apesar de não incluídos na contabilização final das vítimas, a CNV dedicou um capítulo à 

violação dos direitos humanos das duas populações marginalizadas: estima-se que mais de 700 

camponeses foram assassinados e ao menos 8.350 indígenas foram mortos em decorrência de 

omissões e ações do regime militar. “Distantes dos centros urbanos e das classes médias, estes 

grupos quase nunca integraram o panteão imaginário das vítimas da ditadura” (LISSOVSKY; 

AGUIAR, 2016, p.365).

De estimadas 305 etnias que vivem no Brasil, apenas dez foram investigadas pela CNV. Os 

números alcançados dizem respeito a “cerca de 1.180 Tapayuna, 118 Parakanã, 72 Araweté, mais 

de 14 Arara, 176 Panará, 2.650 Waimiri-Atroari, 3.500 Cinta-Larga, 192 Xetá, no mínimo 354 

Yanomami e 85 Xavante de Marãiwatsédé” (CNV, 2014, p.254). Uma das conclusões alcançadas 

é a certeza de que novas investigações devem ser realizadas não só para ampliar o escopo 

dos povos verificados como para incluí-los no resultado final das vítimas da ditadura. Diante 

deste panorama, não é exagero contabilizar cinco séculos de genocídio e, sobretudo, resistência 

indígena no país.

O Brasil precisa, realmente, ser recriado. Viveiros de Castro argumenta que “talvez seja 

mesmo chegada a hora de concluir que vivemos o fim de uma história, aquela do Ocidente, 

a história de um mundo partilhado e imperialmente apropriado pelas potências europeias” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.34). No lugar, uma nova história milenar, a ecoar novas vozes 

de nossos velhos antepassados. Afinal, são 524 anos de resistência política e existência poética 

de que estamos falando aqui.
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Pela primeira vez desde épocas coloniais, lideranças indígenas têm voz e representatividade nas 

mais diversas áreas do conhecimento. O protagonismo indígena no campo da arte, em particular, 

promove o súbito encontro da ancestralidade com uma atualidade premente sob o signo da retomada. 

Retomada esta como “ato de sempre tudo reaprender” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.114).

ARTE INDÍGENA CONTEMPORÂNEA SOB O SIGNO DA RETOMADA

O ineditismo em se falar de uma “arte indígena contemporânea”, como delimita o célebre 

artista Jaider Esbell (2018a), surpreende por seu protagonismo histórico e nos convida “a um 

inteiro desconstruir para outros preenchimentos”. Parte de um “pensar extrapolado” que se 

compreende bem mais do que restrito a uma “posição individual sobre tão vasto universo”. 

Como nos explica o artista, “não há como falar em arte indígena contemporânea sem falar dos 

indígenas, sem falar de direito à terra e à vida” (ESBELL, 2018a). Não há separação entre arte e 

vida na cultura dos povos originários. A arte está inscrita na tradição cotidiana da história oral, 

no canto coletivo que emana boas vibrações à aldeia, na simbologia espiritual da maraca que os 

acompanha, na performance teatral das danças ritualísticas, no simbolismo poético dos adornos, 

no grafismo da pintura corporal. 

Em síntese, “a arte é uma extensão da nossa política para este mundo” (ESBELL, 2020b). 

Uma política que entrelaça ancestralidade, memória e prática artística para culminar numa dupla 

crítica: à história oficial e ao caos da atualidade. Uma prática contemporânea, sobretudo, por 

perceber e operar não com as luzes ofuscantes, mas com as lacunas obscuras, as fraturas 

de nosso tempo (AGAMBEN, 2009). “Fazemos política de resistência declarada com a arte em 

contexto contemporâneo aberto”, explica. E, “em contexto fechado, ressignificamos nossas 

estruturas culturais e sociais com arte e espiritualidade em um mútuo alimentar de energias para 

compor a grande urgência de sustentar o céu acima de nossas cabeças” (ESBELL, 2018a). Cria-

se, portanto, algo urgente, intempestivo, que surge para transformar uma época. Um despertar 

para uma nova consciência. 

Eu acredito que arte é o nosso truque, o nosso trunfo, que a gente tem ainda 
de estar, sim, sentado no banco de uma academia, mas desse banco voar como 
um beija-flor, que anda para trás, para frente, que ao mesmo tempo desaparece 
e deixa todo mundo, de novo, naquele ambiente de vazio, de mistério. Não é 
exatamente mais uma angústia, mas uma sensação de: “opa!”. Estamos sim num 
ambiente selvagem. Nós estamos, sim, num ambiente misterioso, nós estamos, 
sim, num ambiente criativo (ESBELL, 2018b).
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Reapropriando, desconstruindo e recontextualizando artística e criticamente – dialeticamente 

– o termo selvagem para significar o que não pode ser enquadrado, limitado e tampouco 

menosprezado, o artista indígena Denilson Baniwa grita em projeções luminosas pelos prédios 

e monumentos das cidades: “Me deixa ser selvagem”[3]. Assim como Baniwa em algumas 

obras, as ressignificações de Jaider Esbell sobre antigas pinturas da época colonial tensionam o 

saber histórico e o próprio sentido da arte enquanto alteram as figurações para atualizar uma 

mensagem-resposta endereçada aos colonizadores. 

Determinado a abrir os olhos de europeus e brasileiros, Jaider Esbell articula uma 

desmontagem/remontagem do tempo sofrido, nos moldes orientados por Didi-Huberman (2018), 

e cria uma nova legibilidade para os arquivos coloniais. Ao operar o duplo movimento com sua 

intervenção artística, Esbell risca o imaginário consolidado pelo olhar colonizador para destruir 

preconcepções e desarmar o olhar; ao sobrepor outras figurações e narrativas, cria um espaço 

público crítico, logo, político e rearma o olhar. 

A arte detém a capacidade de “captar forças”, dando visibilidade e corpo a formas até então 

ocultas e incorpóreas. Conforme articula Gilles Deleuze,

quando o corpo visível enfrenta, como um lutador, as potências do invisível, ele 
apenas lhes dá sua visibilidade. É nessa visibilidade que o corpo luta ativamente, 
afirma uma possibilidade de triunfar que não possuía enquanto essas forças 
permaneciam invisíveis no interior de um espetáculo que nos privava de nossas 
forças e nos desviava. É como se agora um combate se tornasse possível. A 
luta com a sombra é a única luta real. Quando a sensação visual confronta a 
força invisível que a condiciona, libera uma força que pode vencer esta força 
(DELEUZE, 2007, p.67).

Quando a sombra se esvai e as forças em disputa se tornam visíveis, um combate se torna 

possível. Neste momento, “o arquivo age como um desnudamento; encolhidos em algumas linhas, 

aparecem não apenas o inacessível como também o vivo. Fragmentos de verdade até então 

retidos saltam à vista: ofuscantes de nitidez e de credibilidade” (FARGE, 2009, p.15). Prontas 

para expor o que antes se desejava oculto.
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FIGURA 3: Jaider Esbell (2018-2019) 
Legenda: “Carta ao Velho Mundo”. 
Fonte: Jaider Esbell Website (2019)[4].

Uma das mais conhecidas obras de Jaider Esbell, “Carta ao Velho Mundo” foi originalmente 

criada a partir de intervenções na forma de desenhos e textos sobre 396 páginas de uma enciclopédia 

ilustrada da história da arte ocidental, o primeiro volume de “Galeria Delta da Pintura Universal” (Foto 

03). No resgate da obra decadente, como sublinha o artista, a energia da arte da floresta inscreve 

uma contundente denúncia da colonização e a devolve, em mãos, na França, através de performance 

e exposição (2019). No Brasil, as páginas aparecem montadas espalmadas nas paredes do pavilhão 

da 34ª Bienal de São Paulo, em 2021. Desta forma, em um mesmo movimento intrincado, Esbell 

reverte os sentidos tanto da arte colonial quanto da arte contemporânea.

Ao longo de sua trajetória cosmo-consciente e conectada com o mundo atual e ancestral, 

o artista busca evidenciar que as relações sociais e políticas indígenas são pautadas em valores 

que antecedem o próprio estabelecimento do Estado. A compreensão de uma performance 

contracolonial requer, portanto, que se rastreie suas profundas raízes em um exercício 

autoconsciente e implicado, imprescindível desde o momento em que se decide enfrentar 
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“camadas de soterramento que a tentativa de apagamento depositou sobre os corpos coletivos” 

(ESBELL, 2020a). Afinal, não custa lembrar:

O Brasil foi o último país da América Latina a abolir, ao menos oficialmente, 
a escravidão. Não custa lembrar que se essa nação não tem um tratamento 
digno para o reconhecimento de sua população originária, tampouco teria 
com os descendentes de escravos que seguem também sem acesso à condição 
de dignidade social e política dentro da estrutura que arduamente construíram. 
Eu falo da questão da negritude também por pertencimento pois meu corpo é 
uma constituição composta, em parte, de uma genética ascendente negra. Eu 
tenho um avô negro e da Venezuela. Eu não poderia deixar essa parte de mim 
de fora do meu eu. Esse composto não tira, portanto, o enraizamento central 
da minha ancestralidade indígena, norte, amazônica e caribenha, onde estão os 
ossos de minhas avós. É deste espaço geocosmogônico que sou nutrido e a partir 
dele tenho aspirado alcançar os caminhos para percorrer a vastidão dos mundos 
postos em atrito (ESBELL, 2020a).

A arte indígena contemporânea busca promover um encontro onde possa germinar uma 

reflexão contemplativa e crítica sobre os modos de ser e de estar, de fluir e de confluir neste 

mesmo e único planeta. Irrompe na contemporaneidade com a força político-poética da retomada 

para que, quem sabe assim, os brasileiros possam finalmente assimilar que são filhos de uma 

terra indígena – como a onça de Denilson Baniwa igualmente dedica-se a nos lembrar.

Tensionando regimes de visibilidade hegemônicos, a arte indígena contemporânea visa 

promover uma nova configuração estética e política da imagem na atualidade. A produção recente 

desses artistas mobiliza “os espaços e os dispositivos do sistema da arte não-indígena para produzir 

encontros entre diferentes mundos e gentes, apresentando a arte indígena contemporânea como 

uma forma vigorosa de “criação a partir da diferença””, argumenta a antropóloga Paula Berbert 

(2024, p.467).

 Terra indígena com ancestralidade indígena, mesmo que não reconhecida, mesmo se 

esquecida por séculos de apagamentos. No âmbito do resgate desta história roubada, desse 

testamento perdido, está o trabalho “Paridade” de Gê Viana. Em sua busca por refletir “de 

onde a gente vem, de onde as pessoas que antecedem a gente vêm”, mesmo sem ter tido a 

oportunidade de estar com eles, apenas por ouvir as histórias que nos são transmitidas oralmente 

por gerações; Gê Viana compreende todo um passado de violência que fora apagado pela história 

oficial. Nela não consta a história de seu avô paterno, atravessada por uma batalha desumana 

entre os portugueses e os Anapurus, nos estados do Ceará, Maranhão e Piauí, que fez toda uma 

população originária sucumbir à invasão, ao contato e à guerra. Os sobreviventes sofreram 

separações, deslocamentos e aculturação. Também não constam as recorrentes histórias de 

mulheres ‘pegas pelo laço’, como relata sua avó (VIANA, 2023, p.89-92). Uma história roubada 

e que agora a artista retoma à força, através de seu reconhecimento como Anapuru Muypura e 

através de sua arte política. 
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FIGURA 4: Gê Viana (2019) 
Legenda: Série “Paridade”. Fotografia à esquerda: Raimunda Viana, Santa Luzia (MA), 2017. 
Fotografia à direita: Primeira camada: Vô Fernandes Viana; segunda camada: homem nativo 

da Amazônia, de Dominic Bracco II. 
Fonte: Oficina Palimpsestus (2021)[5]. 

Em “Paridade”, Gê Viana fotografa familiares e demais cidadãos maranhenses e os contrapõe 

a antigos retratos de indígenas de diferentes etnias apropriados de arquivos coloniais no propósito 

de, a despeito das diferenças, promover a percepção das semelhanças. É interessante observar 

a repetição intencional e crítica da estética da pose, inclusive na soma de elementos outrora 

considerados ‘exóticos’, como a jaca que Raimunda, tia da artista, segura no colo (Foto 04). 

Na série podemos ver outras mulheres posando igualmente com frutas tropicais e um rapaz 

com uma maraca. Na imagem ao lado, vemos seu avô sentado em casa. Suas roupas, meias e 

chinelos, assim como o chão de piso frio e o vaso de plantas artificiais, contrastam alegoricamente 

com a potencialidade de uma história não vivida, na dimensão do que poderia ter sido, ao ser 

confrontada com a fotografia de outro ancião que porta seus adornos tradicionais como indígena 

nativo da Amazônia.
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FIGURA 5: Gê Viana (2019) 
Legenda: Série “Paridade”.  

Fotografia à esquerda: Primeira camada: “Nelson Lópes Sol”, de Gê Viana; segunda camada: 
“D. Tilkin Gallois (aldeia Taitetuwa, 1991)”, fotografia de Louis Herman Heller, 2019.  

Fonte: Oficina Palimpsestus (2021)[6].  
Fotografia à direita: Daniel no povoado Nambuaçu de Baixo, 2018. 

Fonte: Revista Continente (2020)[7]. 

Anterior à colagem há o rasgo, a desconstrução dos antigos retratos coloniais, a destruição 

de sua naturalidade, para então, só depois, abrir caminhos para a adição das fotografias da 

atualidade. Gê Viana rasga a imagem para desobstruir os caminhos da crítica, expor camadas 

de sentidos soterrados e construir, na operação de montagem, uma nova legibilidade possível 

somente na contemporaneidade. Liberta, assim, “fotografias sitiadas” (VALLE, 2023) de épocas 

coloniais para restituí-las à sua vida selvagem. 

Através da imagem, a firmeza na postura contrasta com a tenra idade. Olho no olho com a 

fotógrafa e os espectadores que ousam mirá-los, Daniel nos encara com a mesma desconfiança 

do menino que atravessa as eras para acompanhá-lo na fotografia (Foto 05). Provenientes de 

origens temporal e espacial distintas e intencionalidades antagônicas, encontram-se unidos 

numa mesma destinação no tempo de agora. Enquanto um restitui a dignidade do outro, novas 

possibilidades de (re)conhecimento são abertas a todos.

No súbito encontro que a montagem promove, somos atravessados por uma dupla mirada 

que nos faz, ao confrontar a imagem, olhar de volta para nós mesmos. Como um espelho que 

atravessa os tempos e coloca na frente de quem o olha suas múltiplas presenças geracionais. 
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Afinal, como nos relembra Renata Tupinambá, “nós somos os sonhos de nossas avós” (KRENAK; 

TUPINAMBÁ, 2019). Há um compromisso instituído nesses laços que deve ser reconhecido e 

reverenciado sempre.

Para além das paredes de museus e galerias de arte, desde o surgimento a série habita, como 

lambe-lambes, os muros da cidade, onde além de confrontar o discurso oficial, fomenta um diálogo 

com o povo. Imagens que, ao tocar o real (DIDI-HUBERMAN, 2012), não somente incendeiam o véu 

da história como espalmam uma outra história em seu lugar, à contrapelo. Distantes da posição 

subalterna do primitivo ou exótico, os sujeitos convidados a posar na contemporaneidade participam 

da construção simbólica e restituem ao passado o afeto que lhe foi negado.

Como alternativa ao trauma colonial, a artista opera uma agência contracolonial capaz 

de devolver o amor em consonância com a perspectiva indígena apresentada por Esbell. Uma 

perspectiva ampliada de um amor universal do ser humano em confluência com outras culturas, 

outros seres e a natureza. Mas, sobretudo, em paz consigo mesmo e com sua história ancestral.

Há uma força disruptiva no simples ato de imaginar que tudo poderia – que deveria – 

ser diferente. Destituindo, rasgando e criando à força, por entre escombros, novos caminhos 

possíveis. Na soma da capacidade poética que afeta e comove à capacidade política de revitalizar 

os tempos idos, a arte convoca o espectador a se implicar na construção de novos mundos. A 

arte indígena, em particular, nos orienta a uma existência em harmonia com a natureza sob o 

signo de um amor universal. Quem sabe, sob essas novas guias, consigamos, por fim, devolver 

o amor à história da nação brasileira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS:  

SEJAMOS INDÍGENAS, POR AMOR ÀS FUTURAS GERAÇÕES

Após séculos de resistência, não são mais os povos indígenas os únicos ameaçados pela 

extinção de suas vidas. Como alerta Ailton Krenak, “se durante um tempo éramos nós, os povos 

indígenas, que estávamos ameaçados de ruptura ou da extinção dos sentidos das nossas vidas, 

hoje estamos todos diante da iminência de a Terra não suportar a nossa demanda” (2019, p.23).

Hoje, nós somos os inimigos. Nossos próprios inimigos, pois são nossas crenças e nosso 

modo de vida no planeta que estão em xeque na atualidade. “Não há composição possível com a 

lógica absolutamente não civilizável do capitalismo” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, 

p.144). Com a catástrofe em curso, urge a necessidade de imaginarmos um outro mundo. Mas 
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mais do que isso, “falar no fim do mundo é falar na necessidade de imaginar, antes que um 

novo mundo em lugar deste nosso mundo presente, um novo povo” (DANOWSKI; VIVEIROS DE 

CASTRO, 2014, p.159), uma nova forma possível e premente de viver e conviver aqui na terra. 

Frente ao desafio dos novos tempos, Jaider Esbell lança um convite para que sejamos 

indígenas, ao menos um pouquinho. Um “redevir-índio” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 

2014, p.158) que já aconteceu antes, então, ao modo indígena, que acontecerá de novo. Tecer 

no fio do sonho e da imaginação um mundo possível – pois este em que vivemos está impossível 

para muitos seres vivos.
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RESUMO
Neste trabalho buscamos estabe-
lecer uma relação entre a obra li-
terária e etnográfica elaborada em 
coautoria pelo Xamã Yanomami 
Davi Kopenawa e pelo antropólogo 
Bruce Albert, e a obra cinematográ-
fica El Botón de Nácar, do cineasta 
chileno Patrício Guzmán. Em am-
bas, encontram-se presentes os 
elementos que relacionam a estru-
tura material e simbólica presente 
no percurso de produção da colo-
nialidade no contexto da acumu-
lação capitalista, com os imensos 
conflitos sociais, fundiários e polí-
ticos que persistem na organização 
dos atuais Estados latino-america-
nos. A partir de conceitos que cru-
zam as fronteiras da comunicação, 
dos estudos sobre o chamado “con-
tato interétnico” e de suas políticas 
de tradução, buscamos situar po-
liticamente o tema do percurso do 
‘outro’ na tradição do pensamento 
e da experiência existencial do oci-
dente (Tucherman, 1999), a partir 
de aproximações sucessivas e dia-
lógicas com as epistemologias indí-
genas que marcam as duas obras. 
As reflexões apontam, nesse ce-
nário, para a dimensão positiva 
dos processos interacionais que, 
para além de denunciar a violência 
presente nas relações interétnicas 
em uma conjuntura de dominân-
cia do capital financeiro, possibili-
tam aberturas-tentativa capazes 
de avançar sobre o monolinguismo 
cosmológico (Castro, 2015) sub-
jacente à tradição do pensamento 
moderno colonial europeu.  

PALAVRAS-CHAVE: El Botón de 
Nácar; Davi Kopenawa; contato 
interétnico.

ABSTRACT
In this paper, we seek to estab-
lish a relationship between the 
literary and ethnographic work 
co-authored by Yanomami Sha-
man Davi Kopenawa and anthro-
pologist Bruce Albert, and the 
cinematographic work El Botón 
de Nácar, by Chilean filmmaker 
Patrício Guzmán. Both contain ele-
ments that relate the material and 
symbolic structure present in the 
path of production of coloniality in 
the context of capitalist accumula-
tion, with the immense social, land 
and political conflicts that persist 
in the organization of current Lat-
in American states. Based on con-
cepts that cross the boundaries of 
communication, studies on the so-
called “interethnic contact” and 
its translation policies, we seek 
to politically situate the theme of 
the path of the ‘other’ in the tra-
dition of Western thought and ex-
istential experience (Tucherman, 
1999), based on successive and 
dialogical approximations with the 
indigenous epistemologies that 
mark both works. In this scenario, 
the reflections point to the posi-
tive dimension of the interactional 
processes that, in addition to de-
nouncing the violence present in 
interethnic relations in a context 
of financial capital dominance, en-
able tentative openings capable 
of advancing over the cosmologi-
cal monolingualism (Castro, 2015) 
underlying the tradition of modern 
European colonial thought.

KEYWORDS: The Pearl Button; Davi 
Kopenawa; interethnic contact.
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INTRODUÇÃO: UMA BREVE REFLEXÃO SOBRE O DIÁLOGO INTERÉTNICO

No instante em que iniciamos este artigo, o movimento indígena organizado no Brasil 

abandona, formalmente, uma mesa de “conciliação” no Supremo Tribunal Federal, criada com o 

objetivo de tratar de cinco ações que discutem a constitucionalidade da Lei do Marco Temporal (Lei 

14.701/2023) para a demarcação de terras indígenas. O tema tem gerado graves impasses entre 

os Poderes da República, e colocado em situação de grande insegurança jurídica e institucional o 

estatuto de reconhecimento do Estado brasileiro sobre o direito dos povos indígenas ao usufruto 

exclusivo de suas terras tradicionalmente ocupadas. 

No mesmo período, o Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) identificou recorde de 

focos de incêndio em todos os biomas brasileiros, com destaque para os estados de São Paulo, 

Mato Grosso do Sul, Mato Grosso, Pará e Amazonas. Segundo a plataforma suíça IQAir, em agosto 

de 2024 a Amazônia Ocidental, integrada pelos estados do Amazonas, Acre, Rondônia e Roraima, 

passou a ser a região mais poluída do planeta. Em dez de setembro de 2024, São Paulo ocupava 

a terceira posição no ranking das grandes cidades mais poluídas do mundo, atrás somente das 

capitais da República Democrática do Congo e de Uganda, as cidades de Kinshasa e de Kampala. 

O fato é que, em uma conjuntura política e econômica que aprofunda cada vez mais a 

concentração de renda e a destruição do planeta, os povos indígenas têm, em situação de 

grande assimetria de posições no debate público, buscado identificar e explicar a relação entre 

o modo de produção agro extrativista predatório - em particular a relação direta entre as 

áreas desmatadas/queimadas e as áreas de garimpo e de fazendas particulares de produção 

de commodities agrícolas-; a ausência de políticas públicas protetivas adequadas voltadas a 

suas vidas e territórios; e as tentativas de desconstituição de direitos originários inscritos no 

ordenamento jurídico nacional e internacional.

Ao mesmo tempo, uma ampla estratégia jurídica e comunicativa de setores ruralistas 

organizados no Congresso Nacional parece alcançar algum efeito. Desde meados de 2009, 

ano da homologação da Terra Indígena Raposa Serra do Sol, esses segmentos têm buscado 

reverter a tradição de reconhecimento formal dos direitos territoriais indígenas adotada no País. 

A transformação em lei da tese ruralista do chamado “marco temporal”, ao final do ano de 

2023, complexificou o processo de disputa em torno do tema. Segundo a criação dos ruralistas 

instituída pela lei 14.701/2023, o reconhecimento das terras tradicionalmente ocupadas pelos 

povos indígenas passa a ser vinculado à habitação e utilização das áreas reclamadas na data 

da promulgação da Constituição Federal da República, 5 de outubro de 1988. A única exceção, 

segundo a norma, se aplica aos casos em que exista comprovado renitente esbulho, caracterizado 

como “o efetivo conflito possessório, iniciado no passado e persistente até o marco demarcatório 
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temporal da data de promulgação da Constituição Federal, materializado por circunstâncias de fato 

ou por controvérsia possessória judicializada” (BRASIl, 2023). Em setembro de 2023, entretanto, 

o próprio STF definiu tese de repercussão geral em recurso que rejeitou o marco temporal para 

a demarcação de terras indígenas, ou seja, fixou entendimento sobre a inconstitucionalidade de 

sua aplicação.

A tese de repercussão geral fixada no Tema 1.031 estabeleceu, entre outros pontos, que:

I - A demarcação consiste em procedimento declaratório do direito originário 
territorial à posse das terras ocupadas tradicionalmente por comunidade 
indígena;
II - A posse tradicional indígena é distinta da posse civil, consistindo na ocupação 
das terras habitadas em caráter permanente pelos indígenas, das utilizadas para 
suas atividades produtivas, das imprescindíveis à preservação dos recursos 
ambientais necessários a seu bem-estar e das necessárias à sua reprodução física 
e cultural, segundo seus usos, costumes e tradições, nos termos do §1º do artigo 
231 do texto constitucional;
III - A proteção constitucional aos direitos originários sobre as terras que 
tradicionalmente ocupam independe da existência de um marco temporal 
em 5 de outubro de 1988 ou da configuração do renitente esbulho, como 
conflito físico ou controvérsia judicial persistente à data da promulgação da 
Constituição.
(STF, 2023, grifos nossos)

A Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) considerou, nesse contexto, inviável dar 

sequência à participação em um processo de diálogo que possui como centro questões sobre a 

aplicação de uma lei flagrantemente inconstitucional junto aos Poderes da República, alegando 

ainda uma condição de profunda desigualdade de poder decisório no curso da negociação. A saída 

das organizações indígenas ocorreu durante a segunda reunião da Câmara de Conciliação, e na 

sequência do não atendimento, pelo Supremo, das condições de participação estabelecidas pelo 

movimento indígena, em particular a exigência de suspensão da aplicação da Lei 14.701/2023 

durante o processo de concertação institucional e social. 

Essa situação de diálogo interétnico conflitivo é apenas um dos muitos exemplos em que 

lideranças, organizações e intelectuais indígenas se mobilizam, por distintas formas, desde a 

resistência direta às guerras de conquista a sistemas de alianças com grupos populacionais e 

organizações mais ou menos institucionalizadas,  para sobreviver e resistir às estruturas materiais 

e simbólicas construídas em torno da apropriação de suas terras, ciências e trabalho. Essas 

estruturas também se serviram, historicamente, da construção de imagens genéricas sobre as 

organizações socioculturais e políticas desses povos, construídas nos circuitos da colonialidade. 

Em um dos seus romances, a premiada escritora Nadine Gordimer conta a história de distintos 

personagens que, durante o período de transição do pós-apartheid sul- africano, atuavam para 

reverter os estragos causados pela Lei de Terras Nativas (1913), que promoveu uma série de 



LOGOS VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

289
Mônica MachadO carneirO  |  ViniciOS KabraL ribeirO  |   
A queda do céu e o eclipse do mundo  |   
The falling sky and the eclipse of the world

remoções forçadas no país. Como no Brasil, o fato de as leis finalmente reconhecerem os direitos 

da maioria negra sul-africana não parecia suficiente para garantir sua aplicação: os brancos ainda 

precisavam, em uma situação de intensa assimetria, ser abordados e convencidos de que as 

vítimas de um sistema de segregação racial tinham o direito de tomar posse daquilo que a própria 

lei agora lhes garantia. Em uma democracia burguesa, o reconhecimento formal de direitos 

coletivos não garante sua execução imediata. É preciso argumentar e convencer; construir furos 

discursivos, políticos e econômicos nos meios de manutenção das velhas lógicas que sobrevivem 

mesmo diante do colapso de sua sustentação formal. 

Há pouco mais de um ano, após a ampla repercussão sobre a emergência em saúde vivenciada 

no território Yanomami e Ye’kwana invadido por mais de 30 mil garimpeiros, a comunidade 

Parima sofreu mais um ataque violento. Desta vez, uma criança foi morta a tiros e outros cinco 

indígenas ficaram feridos, em uma região marcada pela forte presença do garimpo ilegal e do 

crime organizado. As lideranças indígenas há muito buscam meios de diálogo. Davi Kopenawa, 

xamã Yanomami, tornou-se funcionário público, escritor, antropólogo e diplomata de seu povo 

em um esforço contínuo, ao longo de mais de 40 anos, para alertar sobre o avanço da destruição 

da floresta por atividades predatórias de invasores. Sua mensagem denuncia não apenas os 

danos à organização sociocultural, política e econômica do povo Yanomami, mas também os 

riscos à continuidade da vida no planeta.

Como sustenta Octavio Paz, tanto no campo da psicologia quanto no da política, o método 

mais seguro para se resolver os conflitos, ainda que também o mais lento, é o diálogo. Ao 

falarmos com nosso adversário, afirma, nós o convertemos em nosso interlocutor (1996, p. 

128). Não é à toa que, nos mais adversos contextos, os povos indígenas no Brasil declararam ter 

“pacificado os brancos”, arrogando para si a posição de sujeitos, e não de vítimas:

“Pacificar os brancos” significa várias coisas: situá-los, aos brancos e aos seus 
objetos, numa visão de mundo, esvaziá-los de sua agressividade, de sua malignidade, 
de sua letalidade, domesticá-los, em suma; mas também entrar em novas relações 
com eles e reproduzir-se como sociedade, desta vez não contra, e sim através deles, 
recrutá-los em suma para sua própria continuidade” (Cunha, 2002, p. 2)

Nesse sentido é que a análise e a busca por soluções aos imensos conflitos fundiários, 

jurídicos, econômicos e políticos vivenciados pelos povos indígenas no Brasil a partir das 

perspectivas trazidas pela comunicação deve levar em conta a agência política e o emprego de 

estratégias interacionais por povos e organizações indígenas nos processos de mediação com os 

demais segmentos nacionais e sistemas de autoridade.

Isso importa reconhecer que, no contexto da mediação interétnica, as identidades e 

os direitos étnicos e sociais são potencialmente valorizados, legitimados ou silenciados, a 

depender dos conjuntos de padrões de entendimento construídos pelos episódios de interação, 
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profundamente desiguais em sua origem e desenvolvimento. Contudo, esses padrões advêm de 

arranjos comunicativos cuja formação, política e histórica, também permite certas acomodações 

de acordo com as relações de força e reordenações encontradas nos territórios (Braga, 2006).

Foi nesse contexto que o antropólogo David Graeber e o arqueólogo David Wengrow fizeram, 

recentemente, descobertas significativas que demonstraram que grande parte das fontes do 

iluminismo europeu, sobretudo a conexão entre o debate racional, as liberdades pessoais e a 

recusa do poder arbitrário vieram, na realidade, das categorias analíticas desenvolvidas por 

grupos wendats, iroqueses, huronianos e demais populações da chamada “Nova França”. Por 

meio de fontes diversificadas, os autores buscaram comprovar que o assentamento das ideias 

evolucionistas que forjou o pensamento social majoritário foi elaborado, portanto, em um contexto 

de forte reação à crítica indígena à sociedade e à religião europeias, como um sistema de defesa. 

Nesse sentido, a pesquisa dos autores levou a destacar a enorme diversidade da socialidade 

humana, que jamais se resumiu a um quadro homogêneo de bandos igualitários aguardando a 

chegada da civilização e do cultivo agrícola:

O mundo dos caçadores-coletores, antes da chegada da agricultura, era repleto 
de experiências sociais arrojadas, parecendo muito mais um variado desfile 
carnavalesco de formas políticas do que as insípidas abstrações da teoria 
evolucionária. A agricultura, por outro lado, não determinou o aparecimento da 
propriedade privada, nem marcou um avanço irreversível rumo à desigualdade. Na 
verdade, muitas das primeiras comunidades agrícolas eram relativamente isentas 
de níveis e hierarquias. E, longe de estabelecer sólidas diferenças de classe, um 
número surpreendente das primeiras cidades do mundo se organizava segundo 
linhas de claro teor igualitário, que dispensavam governantes autoritários, políticos-
guerreiros ambiciosos ou mesmo administradores opressores (2022, p. 18).

É nesse contexto que, seguindo a linha interposta pelos autores, nunca é demais demarcar 

as necessárias revisitas às críticas indígenas como importante exercício dialógico voltado à 

autorreflexividade da condição humana. Isso requer levar a sério as contribuições ao pensamento 

social que vieram de fora do cânone europeu e, em particular, “dos povos indígenas aos quais 

os filósofos ocidentais tendem a atribuir o papel de anjos ou de demônios da história” (p. 19), 

relegados ao papel de meros critérios de comparação e presos, portanto, a uma narrativa linear 

da história da humanidade que inferioriza e infantiliza ciências, modos de vida e reifica identidades 

históricas calcadas nas ideias de raça e de passado.

As duas posições, sejam elas marcadas pelo racismo e pela imposição de necessidades 

de desenvolvimento, ou pela simples romantização, advertem os autores, impedem igualmente 

qualquer possibilidade concreta de troca intelectual e de diálogo simétrico: “debater com alguém 

tido como diabólico é tão difícil quanto debater com alguém tido como divino, pois quase tudo o 

que se pensa ou diga será considerado ou descabido ou extremamente profundo” (p.19).
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Kopenawa, nesse quadro, ainda aposta no diálogo com os brancos:

Não sou um ancião e ainda sei pouco. Entretanto, para que minhas palavras 
sejam ouvidas longe da floresta, fiz com que fossem desenhadas na língua dos 
brancos. Talvez assim eles afinal as entendam, e depois deles seus filhos, e mais 
tarde ainda, os filhos de seus filhos. Desse modo, suas ideias a nosso respeito 
deixarão de ser tão sombrias e distorcidas e talvez até percam a vontade de nos 
destruir (Albert; Kopenawa, 2015, p. 76).

Como dispôs Oliveira (2014), as teorias mais recentes sobre políticas de Estado e 

democracia também têm sustentado que os povos indígenas estão historicamente corretos em 

relação a inúmeras questões sobre as quais nunca foram ouvidos. Detentores de conhecimentos 

fundamentais que gradativamente ocupam as agendas mundiais sobre temas como a proteção 

do planeta e a emergência climática, a soberania alimentar, diálogos políticos simétricos e justos, 

metodologias educativas contextuais e libertadoras, democracia deliberativa e consulta prévia, 

justiça comunitária, parto humanizado, saúde integral, economia solidária, bem viver, em suma, 

outros modos de ser e estar no mundo, é possível afirmar  que “o pensamento crítico aproxima 

cada vez mais o pensamento moderno do pensamento indígena” (Oliveira, 2014, p.26).

O diálogo entre a obra de Kopenawa e a de Patrício Guzmán busca, nesse cenário, trazer 

subsídios para a análise do difícil problema da mediação interétnica em sociedades culturalmente 

diversas e de base multicivilizatória (Linera, 2004), marcadas por um desenvolvimento histórico 

ancorado em formas sofisticadas de relação entre a apropriação do trabalho e das riquezas dos 

povos colonizados e a ideia de raça. Esse processo, gestado durante o período das invasões 

e regimes coloniais dos séculos passados, sobreviveu na governamentalidade e nas práticas 

políticas das elites econômicas que os sucederam. 

QUEDA DO CÉU E ECLIPSE DO MUNDO

Somos todos riachos da mesma água, afirma o poeta chileno Raúl Zurita na abertura da obra 

cinematográfica El Botón de Nácar, do cineasta chileno Patrício Guzmán. As águas da costa chilena, 

território tradicional dos indígenas navegantes da Patagônia, testemunham, no desenrolar da trama, 

duas histórias de extermínio e impunidade: o genocídio dos povos indígenas Kawésqar, Aoniken, 

Selk’Nam, Hausch e Yamana, iniciado com a chegada dos colonos chilenos no século XIX, e a ditadura 

militar chilena, iniciada com o golpe militar de 1973. Pelo testemunho da água, local de vida, de 

morte, mas também de comunicação e de memoria, as duas histórias são interligadas e narradas.
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O céu, segurado pelos xamãs Yanomami numa luta incessante contra a irracionalidade 

ecologicamente suicida de uma cultura que possui, no extermínio, a condição de possibilidade de 

sua epistemologia, é também vasculhado em Guzmán, seja pelas imensas sondas que buscam 

uma familiaridade perdida no rompimento com a ancestralidade a partir da técnica, seja pela 

narrativa dos patagones e sua impressionante estética simbolizada na relação entre céu, estrelas, 

águas e pinturas corporais.

FIGURA 1: El botón de nácar. Patrício Guzmán. Atacama Productions, 2015.

Aqui e lá, a violência colonial se reatualiza em práticas materiais e estratégias simbólicas 

instituídas nas ditaduras militares e sistemas econômicos neoliberais. À parte de tudo isso, como 

demonstrado em Kopenawa, os indígenas e seus xapiris, em suas expressões cosmopolíticas em 

permanente potência decolonizadora, seguem guardando as águas e segurando o céu.

O filme se situa entre o lugar mais seco do planeta terra, o deserto do Atacama, e a Cordilheira 

dos Andes, também conhecida como Cordilheira das chuvas, na Patagônia. As duas paisagens 

contêm a representação de mundos que parecem colidir em suas estratégias de comunicação com 

o cosmos, mas que, em distintas linguagens, buscam semelhantes familiaridades: no deserto do 

Atacama, imagens de imensas sondas espaciais e telescópios vasculham o céu em busca de água 

e explicação para a existência de outras formas de vida. Na Patagônia, as imagens das pinturas 

corporais indígenas evidenciam as impressionantes constelações que representam, ao mesmo 

tempo, os espíritos ancestrais e a vida além da morte.

Em interlocução recorrente com a poesia de Zurita, o espectador é levado à compreensão de 

que, na mesma lógica das sondas espaciais que vasculham o céu, os desenhos das constelações 

nos corpos humanos, consubstanciando o passado e o futuro das próprias existências no presente, 

também representam o desejo comum de tornar o universo algo familiar.
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FIGURA 2: El botón de nácar. Patrício Guzmán. Atacama Productions, 2015.

Intercalando a narração em primeira pessoa e os depoimentos de historiadores, antropólogos, 

escritores e poetas, nesses espaços sem tempo, Guzmán apresenta a representação do mundo 

como um continum comunicacional a partir da água que liga tudo o que existe e  é o próprio 

universo. Planetas, pedras, corpos, ossos são representados como leves fragmentos sólidos no 

todo uníssono do cosmos, feito de água, que supõe uma revisão da temporalidade binária entre 

passado e presente, nós mesmos e a ancestralidade.

A partir de uma revisão que, como aponta Bhabha (2019, p. 403), vai além de uma mudança 

narrativa, mas avança sobre uma nova noção do que significa viver, do que significa ser, em 

outros tempos e espaços diferentes, tanto humano como históricos, Guzmán nos apresenta a 

relação entre as estrelas e a água, entre nosso corpo - dois terços de água -, o planeta Terra - 

três quartos de água, e o cosmos, também água. É o fio condutor da água que irá representar 

a comunicação interespecífica e transgeracional  entre todas as coisas que existem e permitir 

relacionar a cosmologia dos povos indígenas da Patagônia, seu genocídio, as coincidências das 

condições espaciais de concentração pela violência colonial e sua reatualização na sangrenta 

ditadura chilena que durou dezesseis anos e assolou o país novamente.

Quase quatro séculos antes, exploradores espanhóis haviam enxergado monstros na 

Cordilheira dos Andes. Selvagens das patas gigantes, os Patagones nomearam o lugar que viria 

a ser, mais tarde, invadido pelos colonos chilenos.

Ieda Tucherman (1999), ao desenhar parte do percurso do ‘outro’ na tradição do pensamento 

e da experiência existencial do ocidente, demonstra como o corpo e as distintas formas de se 
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concebê-lo pertence ao conjunto de categorias mais persistentes nessa tradição. É a função 

espelho, diz, que cria a categoria desse corpo, mediante a possibilidade momentânea de congelar 

o tempo e definir o espaço para que nele se conquiste uma forma. Tanto a tradição grega como 

a judaico-cristã são construtoras de espelhos e imagens legisladoras de princípios binários de 

inclusão e exclusão, natureza e cultura, mesmo e outro.

É essa metáfora do espelho que é recorrentemente utilizada nas narrativas eurocêntricas 

sobre o contato colonial: junto com o espelho o colonizador traz o corpo em dualidade ao sujeito 

colonizado, em oposição ao corpo uno, cósmico ou comunitário. Corpo passa a significar, portanto, 

imagem de corpo próprio, inaugurando a diferença entre si e os elementos da “natureza” e, por 

conseguinte, trazendo a ideia de centralidade do “humano” e, com ela, a historicidade linear, o 

mito do progresso, a  razão e a civilização.

Ao corpo das culturas tradicionais e não ocidentais Tucherman corresponde a noção de corpo 

comunitário, representado nas distintas formas de comunicação interespecíficas, transgeracionais 

e ancestrais possibilitadas pelo xamanismo, profundamente dicotomizado pela gestação do 

pensamento moderno, que irá aprofundar a criação da alteridade com o mundo não europeu.

Categorias de raças imaginárias, como a dos selvagens gigantes Patagones, serão criadas, 

monstros imaginários ou “verdadeiros” serão gestados e, apoiada nos relatos dos viajantes dos 

séculos XV e XVI, a mitologia das raças como categoria persistente  da alteridade do homem 

branco e da diferença/violência colonial será solidificada.

Em A queda do céu, Davi Kopenawa apresenta sua conclusão sobre a iminência de destruição 

do planeta por dois fios expositivos: a explicação do mundo segundo a cosmologia Yanomami e os 

poderes xamânicos de impedir que a floresta retorne ao caos; e uma caracterização dos brancos 

segundo a descrição de sua obsessiva relação consigo mesmos e com suas mercadorias. Nesse 

sentido, decide desenhar suas palavras sobre as “peles de papel”[1] dos brancos como parte de 

uma estratégia cosmopolítica comunicativa de diálogo com os movimentos socioambientais:

Quero alertar os brancos antes que acabem arrancando do solo até as raízes 
do céu (...) Se pudessem me compreender, eu lhes diria em yaimuu: “Parem 
de fingir que são grandes homens, vocês dão dó de ver! Farei calar suas más 
palavras! Se o seu pensamento não estivesse tão fechado, vocês expulsariam os 
comedores de terra de nossa floresta! Vocês alardeiam que queremos recortar 
uma parte do Brasil só para nós. São mentiras para roubar nossa terra e nos 
prender em cercados, como galinhas! Vocês nada sabem da floresta. Só sabem 
derrubar e queimar suas árvores, cavar buracos e sujar seus rios. Porém, ela não 
lhes pertence e nenhum de vocês a criou!” (...) Sei que seus chefes não aceitarão 
com facilidade o que digo, pois seu pensamento ficou cravado nos minérios e 
nas mercadorias por tempo demais. No entanto, os  que nasceram depois deles e 
irão substituí-los talvez me compreendam um dia. Ouvirão minhas palavras ou 
verão o desenho delas enquanto ainda forem    jovens. Elas vão penetrar em suas 
mentes e eles assim terão muito mais amizade pela floresta. Eis por que eu quero 
falar aos brancos (Kopenawa, 2015, pgs. 392 e 393).
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Kopenawa também descreve como age a força do pó de yãkoana[2], elo de ligação entre 

os corpos dos xamãs e os espíritos da mata (urihinari), das águas (mãu unari) e dos ancestrais 

animais (yarori). Tal dimensão comunicativa é impossível no contexto de  uma cultura narcisista 

obcecada por seus próprios rastros e, por isso, incapaz de ouvir outras linguagens e dizeres de 

outras gentes e lugares, como os espíritos xapiri:

Os brancos não param de fixar seu olhar sobre os desenhos de suas falas colados 
em peles de papel e de fazê-los circular entre eles. Desse modo, estudam apenas 
seu próprio pensamento e, assim, só conhecem o que já está dentro deles mesmos 
(...) Por manterem a mente cravada em seus próprios rastros, os brancos ignoram 
os dizeres distantes de outras gentes e lugares. Se tentassem escutar de vez em 
quando as palavras dos xapiri, seu pensamento talvez fosse menos tacanho e 
obscuro. Não se empenhariam tanto em destruir a floresta enquanto fingem 
querer defendê-la com leis que desenham sobre peles de árvores derrubadas! 
(Kopenawa, 2015, p. 455).

Enquanto os Yanomami seguem enfrentando cosmopoliticamente as fumaças de epidemia 

xawara [3] trazidas pelos brancos “comedores de floresta”, na Patagônia chilena, após conviverem 

por séculos com a água e com as estrelas, os indígenas sofreram o eclipse do seu mundo.

FIGURA 3: El botón de nácar. Patrício Guzmán. Atacama Productions, 2015.

Anibal Quijano (2005) aponta que foi a América o primeiro espaço/tempo de um padrão   de 

poder de vocação mundial inaugurado com a invasão europeia, em 1492, marca constitutiva do início 

da formação do sistema mundo moderno colonial capitalista. Dois processos históricos convergiram 

na produção e estabelecimento desse novo padrão: “por um lado, a codificação das diferenças entre 

conquistadores e conquistados na ideia de raça”, o principal elemento das relações de dominação que 

a conquista exigia. Em consequência e por outro lado, “a articulação de todas as formas históricas 

de controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do capital e do mercado 

mundial”, que instituiriam a Europa como o centro do sistema mundo capitalista (p. 117).
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No ano de 1883, chegaram na Patagônia os colonos chilenos, também em busca de ouro, 

e depois os boiadeiros, os militares e os missionários católicos. Na emergência da modernidade 

encontra-se a ideologia do começo, aponta Bhabha (2019), o molde do espaço colonial se torna o 

não-lugar. O espaço colonial é, então, “terra incógnita ou  terra nula”, terra vazia ou deserta cuja 

história tem que ser começada, cujos arquivos devem ser preenchidos.

Após a intensificação da invasão, esbulho e fratura de seus territórios, muitos dos povos 

da Patagônia tiveram de buscar refúgio, para sobreviver, na missão católica estabelecida na Ilha 

de Dawson. Ali, o empreendimento epistemicida buscava tirar suas crenças, sua língua e suas 

canoas. Mais do que isso, vestir seus corpos, tapar suas constelações, eclodir seu continuum 

com o universo, implodir seu mundo cindindo uma epistemologia binária e dualista simplificadora 

de suas existências. Também ali não puderam resistir, e o epistemicídio de suas crenças levou, 

rapidamente, ao genocídio de seus corpos. Vestidos com roupas contaminadas com os micróbios 

da civilização, as xawara das epidemias tão bem descritas por Kopenawa, a maioria morreu em 

menos de cinquenta anos. Hoje restam menos de 20 descendentes diretos.

A Ilha de Dawson, o campo de concentração indígena do século XIX, foi novamente transformada 

na ilha do terror. Para lá foram os ministros de Allende e mais de setecentos de seus seguidores que 

habitavam a região de Punta Arenas, capital da Patagônia. Quando o corpo de Marta Ugarte, vítima 

dos anos de regime militar no país, irrompeu na praia, os chilenos souberam que o mar, local sagrado 

dos indígenas, também tinha se convertido em cemitério. Além  de Marta, cerca de 1200 a 1400 

pessoas foram lançadas ao mar com a ajuda de muitos civis.

Kopenawa nos diz que a verdadeira natureza é tanto a floresta quanto as multidões de 

xapiri, seus habitantes, que a protege e sustenta. “Mas os brancos derrubam e queimam todas 

as árvores da mata para alimentar seu gado”, acrescenta. Ainda não satisfeitos, “estragam o leito 

dos rios e escavam os morros para procurar  ouro, explodem as grandes pedras que ficam no 

caminho de suas estradas” (p. 476).

No entanto, aduz, colinas e serras não estão apenas colocadas no solo, são moradas de 

espíritos que trazem palavras que os brancos não compreendem.

Pensam que a floresta está morta e vazia, que a natureza está aí sem motivo e 
que é muda. Então dizem para si mesmos que podem se apoderar dela para 
saquear as casas, os caminhos e o alimento dos xapiri como bem quiserem! Não 
querem ouvir nossas palavras nem as dos espíritos. Preferem permanecer surdos 
(Kopenawa, 2015, p. 476).

A queda do céu não poderá ser evitada se a floresta continuar a ser rasgada pelas grandes 

cheias ou queimada pelas chamas do tempo seco (p. 509). Se os xamãs continuarem a morrer 

pelas epidemias causadas pelo desmatamento e pela mineração, conclui Kopenawa, o céu 

retornará ao caos. É por isso que seus esforços de comunicação são direcionados aos brancos 
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como palavras de alerta, para que possam “sonhar mais longe e prestar atenção na voz dos 

espíritos da floresta” (p. 498).

VIAGENS DE IDA E DE VOLTA

As relações interétnicas presentes nas sociedades que estiveram sujeitas ao colonialismo 

histórico europeu guardam como particularidade a manutenção das assimetrias construídas 

nas relações de tipo colonial. Isso quer dizer que a emancipação política das antigas colônias 

não foi capaz de extinguir o aparato de poder gestado no período, que articulou e articula 

dimensões como a divisão do  trabalho, a produção de conhecimento, a autoridade e as relações 

intersubjetivas ao mercado capitalista mundial, à ideia de raça e ao sistema de sexo- gênero 

(Maldonado, 2007, pp. 127-169).

Como resultado desse processo, a constituição dos Estados independentes da América 

Latina se viu imersa na manutenção dessas mesmas estruturas, manifestada em dimensões 

simbólicas, epistêmicas, subjetivas, econômicas e políticas mediante a apropriação do poder, das 

relações de dominação e das terras usurpadas pelos antigos colonizadores, pelas elites internas 

que os sucederam.

O indigenismo desponta, nesse cenário, como “a tradição latino-americana de pensamento 

social sobre as relações interétnicas” (Ramos, 2011, pp. 27 e 28), que vai além das relações 

oficiais elaboradas pelas agências do Estado em seus esforços de incorporação, e inclui todo o 

território de elaborações e imagens, populares e eruditas, sobre a designação do indígena. Trata-

se, portanto, de “um fenômeno político no sentido mais abrangente do termo”, que inclui também 

“os meios de comunicação, a literatura ficcional, a atuação da Igreja, de ativistas de direitos 

humanos, as análises antropológicas e as posições dos próprios ‘índios’” (p. 28).

Valendo-se das elaborações de Said (2007) na definição do “Oriente como invenção 

do Ocidente”, Alcida Rita Ramos trata a construção do indigenismo como a anti-imagem do 

“civilizado” latino-americano, que conforma uma elaborada construção ideológica, sobre as 

quais os indígenas também atuam, entre alteridade e mesmidade nos distintos contextos 

nacionais do continente

Para além de denunciar a permanência das assimetrias e relações de subordinação presentes 

nas violentas relações interétnicas existentes nos estados unitários em que os povos indígenas 

formam parte, cujo suporte encontra-se estruturalmente calcado nas perspectivas de apropriação 
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de seus territórios, transformados em “recursos” ambientais, buscamos ressaltar também a 

estreita relação entre mediação e etnicidade, dando prevalência às categorias analíticas que 

sugerem o abandono dos sistemas fechados e a ênfase nos processos de interação por onde 

circulam significados, focalizando o conteúdo não estrutural e dinâmico da cultura.

É nesse sentido que as teorias cíclicas da narrativa humana, representadas tanto pelo 

fluxo das águas das cordilheiras chilenas quanto pela continuidade dos fragmentos celestes dos 

múltiplos céus dos Yanomami surgem em oposição ao desamparo do historicismo linear, este 

calcado na ideia equivocada de progresso. Ao contrário, este artigo pontua, com o aporte das 

elaborações de Kopenawa e Guzmán, que o que foi feito (ainda) pode ser desfeito.

Davi Kopenawa, com ao vigor de suas palavras, devolvidas à língua dos brancos, nos recorda 

que o céu e a terra são os pilares que sustentam um universo comum. Como os rios de Raúl 

Zurita em El Botón de Nácar, eles se somam a correntes de uma mesma água, movendo corpos, 

histórias e sonhos. Na floresta amazônica ou na Patagônia, a vida reivindica à mesma busca por 

familiaridade: o ritmo das constelações e as águas celestes amanham destinos e esculpem na 

noite os itinerários daqueles que, em todas as latitudes, guardam os céus e as águas.

Ao final, é com a água que somos e com o céu que sonhamos que apostamos na vida. É 

este líquido que espelha o cosmos e que traduz, em sua superfície, os fluxos que engendram os 

saberes e acalenta os corações. Assim como as águas da Patagônia testemunham as tragédias 

e a altivez dos povos da América Latina, os povos indígenas no Brasil mantêm acesa a chama 

de saberes cosmopolíticos que se desviam da narrativa histórica positivista e permanecem, 

inquebrantáveis, para segurar o céu.

Ao nos despedirmos neste artigo, não é redundante  reiterar que as tensões em torno dos 

direitos territoriais dos povos indígenas no Brasil ultrapassam os limites de uma disputa legal, 

envolvendo questões fundamentais de reconhecimento, justiça e projetos de vida no presente e em 

suas futuridades,  em um planeta cada vez mais ameaçado pela empresa colonial da catástrofe. A 

tentativa de imposição de um “marco temporal” que desconsidera o caráter histórico e espiritual 

das terras indígenas representa não só um desafio jurídico, mas também uma ameaça concreta à 

imaginação política de modos de vida que oferecem alternativas sustentáveis e críticas profundas 

à racionalidade extrativista.

Na medida em que os povos indígenas buscam o respeito à sua agência e ao mesmo tempo 

engajam-se em diálogos assimétricos com o Estado e a sociedade brasileira, eles articulam a 

autonomia política e comunicacional. Mesmo diante das adversidades impostas pela desigualdade 

estrutural e pela violência ambiental, líderes indígenas como Davi Kopenawa não abandonam o 

esforço de diálogo e a busca por um tecido comum de entendimento e conversação. O exemplo de 

Kopenawa — que transita entre múltiplas esferas culturais e discursivas para que suas palavras 
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sejam compreendidas — nos lembra do valor do diálogo como ferramenta de transformação e 

conhecença, tal como advogava Octavio Paz.

Em um cenário global, onde as multiplicidades de vozes indígenas e posicionalidades originárias 

são incontornáveis nos debates sobre a crise climática e o futuro da humanidade, nos somamos a 

esta defesa e nos colocamos em posição de aliados e aprendizes dos saberes e das epistemologias 

indígenas. As cosmologias indígenas não são apenas resquícios de um passado a ser preservado, 

mas sim práticas e teorias vivas para a possibilidade de futuros habitáveis e justos.

Ao colocarmos lado a lado a obras de Guzmán e Kopenawa e olharmos para estas constelações 

gnosiológicas indígenas, vislumbramos que elas não apenas habitam e preservam o território 

físico, mas também sustentam um vasto território simbólico e cosmológico que geram, envolvem 

e questionam os próprios pilares da dita racionalidade moderna. Abraçar as águas e segurar o 

céu, como fazem os xamãs Yanomami, é um afeto-ação que suplanta o solo e interpela a todos 

nós, evocando que eludir a Terra é, antes de tudo,  a possibilidade de imaginar e materializar 

mundos outros.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ALBERT, Bruce, RAMOS, Alcida Rita. Pacificando o branco. Cosmologias do Contato no Norte-Amazônico. São 

Paulo: Editora Unesp Digital, 2002.

Articulação dos Povos Indígenas do Brasil. Povos Indígenas afirmam que não irão negociar seus direitos e deixam Câmara 

de Conciliação do STF. 28 ago. 2024. https://apiboficial.org/2024/08/28/povos-indigenas-afirmam-que-nao-irao-

negociar-seus-direitos-e-deixam-camara-de-conciliacao-do-stf/. Acesso em 10 set. 2014.

Articulação dos Povos Indígenas do Brasil. Agro é fogo: o negócio por trás das queimadas e a instituição do marco temporal. 06 

set.2024. https://apiboficial.org/2024/09/06/agro-e-fogo-o-negocio-por-tras-das-queimadas-e-a-instituicao-do-

marco-temporal/. Acesso em: 10 set. 2024.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2019.

BRAGA, J.L., RABELO, L., MACHADO, M., ZUCOLO, R., BENEVIDES, P., XAVIER, M.P., CALAZANS, R., 

CASALI, C., MELO, P.R., MEDEIROS, A.L., KLEIN, E., and PARES, A.D. Matrizes interacionais: a comunicação 

constrói a sociedade [online]. Campina Grande: EDUEPB, 2017, 449 p. Paradigmas da Comunicação collection. 

BRASIL. LEI Nº 14.701, DE 20 DE OUTUBRO DE 2023. Regulamenta o art. 231 da Constituição Federal, para dispor 

sobre o reconhecimento, a demarcação, o uso e a gestão de terras indígenas; e altera as Leis nºs 11.460, de 21 de março de 2007, 4.132, 

https://apiboficial.org/2024/08/28/povos-indigenas-afirmam-que-nao-irao-negociar-seus-direitos-e-deixam-camara-de-conciliacao-do-stf/
https://apiboficial.org/2024/08/28/povos-indigenas-afirmam-que-nao-irao-negociar-seus-direitos-e-deixam-camara-de-conciliacao-do-stf/
https://apiboficial.org/2024/09/06/agro-e-fogo-o-negocio-por-tras-das-queimadas-e-a-instituicao-do-marco-temporal/
https://apiboficial.org/2024/09/06/agro-e-fogo-o-negocio-por-tras-das-queimadas-e-a-instituicao-do-marco-temporal/


LOGOS VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

300
Mônica MachadO carneirO  |  ViniciOS KabraL ribeirO  |   

A queda do céu e o eclipse do mundo  |   
The falling sky and the eclipse of the world

de 10 de setembro de 1962, e 6.001, de 19 de dezembro de 1973. Brasília, DF: D.O.U de 20/10/2023, pág. nº 1. 

CASTRO, Eduardo Viveiros de. “O recado da mata”. In: D. Kopenawa &amp; B. Albert, A queda docéu: palavras 

de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

CASTRO-GÓMEZ, Santiago &amp; GROSFOGUEL, Ramon (2007). “Prólogo. Giro decolonial, teoria crítica 

y pensamiento heterárquico”, em CASTRO-GÓMEZ, Santiago &amp; GROSFOGUEL, Ramon (coords.) El giro 

decolonial: reflexiones para uma diversidad epistêmica más allá del capitalismo global. Bogotá: Siglo del Hombre, 

Universidad Central, Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos, Pontificia Universidad Javeriana, Instituto 

Pensar.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de dezembro de 

1970. Tradução: Laura Fraga de Almeida Sampaio. 23ª edição. São Paulo: Edições Loyola, 2013. 

FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Tradução: Eduardo Jardim e Roberto Machado. Rio de Janeiro: 

Nau, 2013. 

FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Organização, introdução e revisão técnica: Roberto Machado. 4ª edição. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2016.

G1. Criança é morta e outros cinco indígenas ficam feridos em ataque a tiros na Terra Yanomami. 04 jul. 2023 https://g1.globo.

com/rr/roraima/noticia/2023/07/04/crianca-morre-e-outras-cinco-pessoas-ficam-feridas-em-ataque-a-tiros-na-

terra-yanomami.ghtml. Acesso em: 10 set. 2024.

GORDIMER, Nadine. Ninguém para me acompanhar. Companhia das Letras, 1996. 

GRAEBER, David; WENGROW, David. O despertar de tudo: uma nova história da humanidade. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2022.

GUZMÁN, Patricio. El botón de nácar. Atacama Productions, 2015.

Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais. Programa Queimadas. Comparação do total de focos ativos detectados pelo 

satélite de referência em cada mês, no período de 1998 até 10/Set. https://terrabrasilis.dpi.inpe.br/queimadas/situacao-atual/

estatisticas/estatisticas_estados/. Acesso em: 10 set. 2024.

IQAir. World AQI Ranking. https://www.iqair.com/earth?nav=. Acesso em: 10 set 2024.

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã Yanomami. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2015.

LINERA, Álvaro Garcia. Indianismo e Marxismo: O desencontro de duas razões revolucionárias. Cadernos da 

América Latina II. Conselho Latino-Americano de Ciências Sociais – CLACSO, 2004. 

https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2023/07/04/crianca-morre-e-outras-cinco-pessoas-ficam-feridas-em-ataque-a-tiros-na-terra-yanomami.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2023/07/04/crianca-morre-e-outras-cinco-pessoas-ficam-feridas-em-ataque-a-tiros-na-terra-yanomami.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2023/07/04/crianca-morre-e-outras-cinco-pessoas-ficam-feridas-em-ataque-a-tiros-na-terra-yanomami.ghtml
https://terrabrasilis.dpi.inpe.br/queimadas/situacao-atual/estatisticas/estatisticas_estados/
https://terrabrasilis.dpi.inpe.br/queimadas/situacao-atual/estatisticas/estatisticas_estados/
https://www.iqair.com/earth?nav=


LOGOS VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

301
Mônica MachadO carneirO  |  ViniciOS KabraL ribeirO  |   
A queda do céu e o eclipse do mundo  |   
The falling sky and the eclipse of the world

MALDONADO-Torres, Nelson. Sobre la conolialidad del ser: contribuiciones al desarrollo de un concepto. In: S. 

Castro-Gómez y R. Grosfoguel (coords). El giro decolonial. Reflexiones para una diversidade epistémica más allá 

del capitalismo global. Bogotá: Siglo del hombre, 2007.

OLIVEIRA, Bruno Pacheco de. Mídia Índio (s) comunidades indígenas e novas tecnologias da comunicação. Rio de Janeiro: 

Contracapa; LACED, 2014.

OLIVEIRA, João Pacheco de. Etnografia enquanto compartilhamento e comunicação: desafios atuais às representações 

coloniais da antropologia. In: FELDMAN-BIANCO, Bela (Org). Desafios da Antropologia Brasileira. Brasília: 

ABA, 2013.

OLIVEIRA, João Pacheco de. Uma etnologia dos “índios misturados”? Situação colonial, territorialização e fluxos 

culturais. Rio de Janeiro, Mana v.4 n.1. Abr. 1998.

PAZ, Octavio. Vislumbres da Índia: Um diálogo com a condição humana. São Paulo: Mandarim, 1996.

QUIJANO, Aníbal. Colonialidad y Modernidad/Racionalidad. Perú Indígena 13, 1992.

QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, Eurocentrismo e América Latina. Buenos Aires: CLACSO, Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2005.

RAMOS, Alcida Rita. Indigenismo: um orientalismo americano. Anuário Antropológico, Brasília, v. 2011, n. 1, p. 

27-48, jul. 2012. Disponível em: . Acesso em: 12 jan. 2021.

RAMOS, Alcida Rita. O índio hiper-real. Revista Brasileira de Ciências Sociais 28 (10):5-14.

SAID, Edward W. Humanismo e crítica democrática. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

Supremo Tribunal Federal. STF define tese de repercussão geral em recurso que rejeitou marco temporal indígena. 27 set. 2023. 

https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=514834&ori=1. Acesso em: 10 set. 2024. 

TUCHERMAN, Ieda. Breve história do corpo e de seus monstros. Lisboa: Vega,1999.

https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=514834&ori=1


LOGOS VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

302
Mônica MachadO carneirO  |  ViniciOS KabraL ribeirO  |   

A queda do céu e o eclipse do mundo  |   
The falling sky and the eclipse of the world

[1]  Kopenawa conceitua papeo siki, pele de papel, utupa siki, pele de imagens, ou urihi siki, pele de floresta, como os produtos feitos 

da pele das árvores trituradas pelos brancos, o papel e o dinheiro. Segundo o Xamã, são peles de árvores destruídas sob a 

negligência de uma cultura que despreza o alimento dos espíritos das abelhas e de todos os animais com asa, fabricados com 

o único propósito de construir palavras de mentiras para enganar por meio das quais enganam uns aos outros.

[2]  Um tipo de rapé, extraído de uma árvore de mesmo nome da Amazônia, que proporciona um processo catártico de 

comunicação com os espíritos

[3]  É também o nome do que os Yanomami intitulam booshikë, a substância do metal, análoga ao “minério”: “Quando 

o ouro fica no frio das profundezas da terra, aí tudo está bem. Tudo está realmente bem. Ele não é perigoso. Quando 

os brancos tiram o ouro da terra, eles o queimam, mexem com ele em cima do fogo como se fosse farinha. Isto faz sair 

fumaça dele. Assim se cria a xawara, que é esta fumaça do ouro. Depois, esta xawara wakëxi, esta “epidemia-fumaça”, 

vai-se alastrando na floresta, lá onde moram os Yanomami, mas também na terra dos brancos, em todo lugar. É por isso 

que estamos morrendo. Por causa desta fumaça. Ela se torna fumaça de sarampo. Ela se torna agressiva e quando isso 

acontece ela acaba com os Yanomami...”. Ver mais em: Xawara – O ouro canibal e a queda do céu (https://www.pib.

socioambiental.org/files/file/PIB_verbetes/yanomami/xawara.pdf ).

https://www.pib.socioambiental.org/files/file/PIB_verbetes/yanomami/xawara.pdf
https://www.pib.socioambiental.org/files/file/PIB_verbetes/yanomami/xawara.pdf
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RESUMO
Este texto parte de uma tentativa 
de me encontrar e encontrar ou-
tros caminhos metodológicos de 
pesquisa através de uma escrita-
-pensante-ensaística-afetiva. Ao 
entrar em contato com a lingua-
gem ensaística do filme-ensaio 
Elena (2012) dirigido por Petra 
Costa, me questionei e questio-
nei o mundo que me cerca. Neste 
ensaio, apresento o modo como 
me juntei com as oito mulheres, 
minhas sujeitas afetivas e, pen-
samos juntas nas questões do 
feminino a partir das imagens do 
referido filme. Aproximei as ima-
gens das minhas sujeitas afetivas 
em quadros negros e realizei qua-
tro montagens visuais tendo como 
inspiração o Atlas Mnemosyne de 
Aby Warburg, dos quais apresento 
os procedimentos de montagem. 
Concluímos, que é possível cons-
truir outras metodologias para 
pesquisas com imagens, a partir 
da conexão do conteúdo visual, 
dos olhares de mulheres diversas 
e dos afetos que os envolvem.

Palavras-chave: escrita ensaística; 
montagens visuais; feminino.

ABSTRACT
This text is part of an attempt 
to find myself and find other 
methodological research paths 
through thoughtful-essayistic-af-
fective-writing. When I came in-
to contact with the essayistic 
language of the film-essay Elena 
(2012) directed by Petra Costa, I 
questioned myself and the world 
around me. In this essay, I pres-
ent how I got together with the 
eight women, my affective sub-
jects, and we thought together 
about feminine issues based on 
the images in the film. I brought 
the images of my affective sub-
jects together on blackboards 
and created visual four montages 
inspired by Aby Warburg’s Atlas 
Mnemosyne. We concluded that it 
is possible to build other method-
ologies for research with images, 
based on the connection between 
visual content, the gazes of differ-
ent women and the affections that 
surround them.

Keywords: essay writing; visual 
montages; feminine.
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INTRODUÇÃO

Tentei[1] começar este texto com o mesmo espírito que iniciei minha dissertação[2], ou seja, 

resgatando o luto que vivi ao perder minha grande amiga para o suicídio, Giovanna. Mas, ao tentar 

buscar Gio[3], não a encontro. Acredito que finalmente deixei ela ir. O sentimento de desconforto 

vem ao tentar persegui-la mais uma vez. A Gio sempre foi livre, seguia seus próprios caminhos, 

não olhava para trás, não era indecisa. Não encontro mais sentido em aprisioná-la em meu luto, 

em minha escrita. Giovanna não é só sua morte precoce. Gio foi também artista, comunicativa, 

mulher, amiga, irmã, amante e amada. Agora ela é memória e está dentro de mim. 

Esta procura por Giovanna me fez encontrar Elena (2012), o filme-ensaio da diretora brasileira 

Petra Costa. A diretora conta, a partir da sua voz over, a história de sua irmã mais velha que 

também se suicidou. Ao assistir as memórias de Petra com sua irmã, me vejo. Me vejo naquele 

luto solitário e na vontade de resgatar minha amiga nas imagens que restaram. A Giovanna 

que estava em mim, se manifestava aproximando-se de Elena na tela. Eu me encontrava junto 

a Petra, imergindo no processo de luto para submergir e, finalmente, ressurgir. Ao perseguir 

Giovanna, me encontrei. Agora, ao libertar Giovanna, também consigo me libertar e ensaiar mais 

uma vez.

O ensaio possibilita essa proximidade com o sujeito, principalmente através de sua voz 

autoral, uma característica central (Corrigan, 2016) que guia toda a narrativa, permitindo que 

a autora ou o autor se transforme ao longo da obra. Petra se emancipa (Rancière, 2014) da 

posição passiva de espectadora e vivencia o luto de sua irmã por meio do filme. Ao mergulhar 

nas memórias expressivas da diretora, também me desvencilho da solidão decorrente da perda, 

transformando minha dor em uma possibilidade de conhecimento que vai além do âmbito íntimo, 

alcançando o coletivo, que vai desembocar na metodologia escolhida, apresentada neste artigo.

A proposta desta metodologia ensaística possibilitou expor os pensamentos de forma fluida. 

Tenho o ensaio como um grito de liberdade, no qual posso deixar as palavras escorrerem em 

meus dedos, revirar minhas vivências e me permitir transformar neste processo. A emancipação 

do ensaio, a partir da voz autoral, autoriza um reencontro com o eu e com o público, como se 

ambos constituíssem uma só instância enunciativa e enunciatária ao mesmo tempo. Desse modo, 

o ensaísmo permite uma aproximação teórica mais pessoal e experimental em contraste com a 

escrita acadêmica normativa.

A pesquisa acadêmica ganha materialidade pela escrita construída, de forma preponderante, 

por palavras que são unidas para dar sentido a um pensamento, moldadas em uma estrutura 

que, em grande medida, exclui a escrita ensaística. Para Larrosa (2016), essa exclusão retira 

esse modo de escrita de um espaço de saber. A compreensão desse caráter excludente está na 
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observação da escritora espanhola, malaguenha, María Zambrano (apud Larrosa, 2016, p. 18), 

que pontua o triunfo da filosofia sistemática da razão técnico-científica. 

Apesar de Larrosa (2016), a partir de Zambrano, identificar a existência de um processo de 

exclusão do ensaio na escrita acadêmica, o autor indica que, talvez hoje, exista um ambiente 

cultural favorável a esta forma de escrever “híbrida e impura”. Isso ocorre devido a dissolução 

de fronteiras entre filosofia e literatura, entre escrita pensante ou cognoscitiva e escrita 

imaginativa ou poética e pelo esgotamento da razão pura moderna e suas pretensões de ser 

“a única razão” e também pelo cansaço de ouvir as coisas ditas sempre da mesma maneira 

(LARROSA, 2016, p.20-21).

Embora o referido autor seja um filósofo e localize a sua discussão nas áreas da filosofia e da 

educação, identificamos pontos de encontro na área da comunicação que, na ânsia de se afirmar 

como ciência, se filia ao modelo da razão-científica. Porém, Sodré (2014) tem discutido essa 

questão apontando a uma necessidade de repensar o enquadramento a esse modelo, propondo 

a comunicação como um processo de partilha do comum vivido. 

Mesmo que Sodré não aborde, de modo específico, a escrita, a sua perspectiva de propor 

trançamentos entre o metodológico e o epistemológico levam a pensar uma consonância com a 

proposição de Larrosa (2016, p. 21), na qual expõe “uma certa expectativa em relação a qualquer 

registro de escrita que se apresente como diferente”, abrindo campo ao retorno do ensaio.

Logo, esse texto, resultante de uma pesquisa na área da comunicação, vai nesta direção, o 

de propor uma possibilidade de partir do teórico para dar forma a uma metodologia ensaística, 

presente no modo de escrita como também nas reflexões que dela emergem. 

O modo de escrita do ensaio vai na contramão desse modo de racionalidade, uma vez que 

não é feito a partir de certezas, mas de experimentações, presentes nesse texto, seguindo os 

passos da minha dissertação, permitindo que esta metodologia seja ensaiada a partir dos meus 

afetos. Sou afetada pelas imagens de Elena, conectando-me às suas lembranças de maneira 

quase tangível, como se as estivesse vivenciando. De acordo com Favret-Saada (2005), o afeto vai 

além da simples participação na pesquisa, envolvendo, em vez disso, a transformação, ocupação 

e vivência dessa experiência. Assimilo essas trocas, esses afetos, essa comunicação, através do 

vínculo que estabeleço com Giovanna, Petra e Elena.

Para pensar por meio das imagens e dos meus afetos, trouxemos vozes femininas diversas 

para que juntas criássemos conhecimento e sermos afetadas também pelo coletivo. Assim, 

formamos um grupo de 9[4] mulheres brasileiras, maiores de 18 anos e produtoras de imagens 

para realizarmos dois encontros a fim de iniciar as reflexões da minha pesquisa. Estas mulheres 

não são objetos de pesquisa, mas sujeitas ativas que me transformam no processo. Por isso, as 

chama de Sujeitas Afetivas. São elas: Ana, Cecilia, Dandara, Diana, Ket, Laura, Letícia, Pollyana 
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e Virna - termo que criamos para o grupo de mulheres diversas, trans, cis, bissexuais, hetero e 

homossexuais, pretas, pardas e brancas, oriundas de diferentes partes do Brasil, de Goiás, Minas 

Gerais e Rio de Janeiro. Somos filhas, irmãs, mães, amigas, tias, sobrinhas, netas, companheiras. 

Somos a nossa ancestralidade. Somos diferentes, temos idades diferentes, temos corpos 

diferentes, temos pensamentos diferentes, temos caminhos diferentes mas nos encontramos 

como mulheres em que compartilhamos experiências, afetos, vínculos a fim de produzirmos, 

juntas, conhecimento. 

O meu encontro com estas mulheres me ajudou a perceber como é possível criar uma 

metodologia de pesquisa com imagens em que o conteúdo visual não é fechado em si mesmo, 

mas se abre a outros olhares e afetos e como isso mostra a permanente abertura das imagens 

e a possibilidade que outros caminhos metodológicos de pesquisa surjam. Para isso, realizamos 

juntas dois encontros on-line. O primeiro foi o momento de nos apresentarmos e passar as 

orientações para assistirmos ao Elena e o segundo levamos imagens que trouxesse à tona as 

questões do feminino. Foi orientado que as imagens podiam ser frames do filme, imagens da 

internet, poemas, pinturas, imagens dos encontros, fotografias de famílias, clipes de músicas e 

qualquer outra expressão imagética trazida pelas mulheres participantes dos encontros. 

Após os encontros, foi utilizado o cruzamento de imagens (Didi-Huberman, 2013) na intenção 

de combinar estas expressões imagéticas. Nesse exercício de montar as imagens observei que 

a linguagem ensaística permitiu com que as nossas vivências fossem expostas de forma fluída, 

quase como se pensássemos, nos tornando plurais, iguais, distintas, únicas, mulheres, como 

será mostrado adiante.

CAMINHO PARA UMA METODOLOGIA E UM MODO DE ESCRITA PENSANTE-

ENSAÍSTICA-AFETIVA

Para me apoiar nessa proposta de caminhada metodológica utilizo a percepção de Sodré 

(2016) de comunicação como vínculo. Sinteticamente, o autor simboliza essa perspectiva afetiva 

e vinculativa da comunicação por meio do questionamento: “Quem é, para mim, este outro com 

quem eu falo e vice-versa?”. A racionalidade linguística e as lógicas argumentativas não dão conta 

de respondê-la. E, “Aqui têm lugar o que nos permitimos designar como estratégias sensíveis, 

para nos referirmos aos jogos de vinculação dos atos discursivos às relações de localização e 

afetação dos sujeitos no interior da linguagem.” (Sodré, 2016, p. 10). 



LOGOs VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ

307
AnA RitA VidicA  |  LetíciA BeneVides  |   
Montagens visuais a partir de olhares afetivos de mulheres diversas: outros caminhos metodológicos para a pesquisa com imagens  |   
Visual montages based on the affective gazes of diverse women: other methodological ways of researching with images

Na escrita desta pesquisa, me percebo como uma ensaísta afetiva. Meus pensamentos 

escorrem por meus dedos e escrevo antes mesmo de saber onde vou chegar. Me deixo ser 

afetada pelas minhas vivências, meus sonhos, filmes que assisto, músicas que ouço, histórias que 

encontro, pessoas que compartilho, viagens que faço e pensamentos embriagados. Meus afetos 

se misturam aos pensamentos e escrevo, escrevo a minha intimidade transvestida de pesquisa. 

E nesta escrita íntima me aproprio do ensaístico, especialmente o filme-ensaio, que tem por 

principal característica a voz over pensante da autora ou autor que conduz toda a narrativa. Faço 

o mesmo com minha escrita pensante, muitas vezes, deixo com que minhas divagações fluam 

para talvez encontrar sentido. 

Por meio desta escrita pensante proponho uma metodologia ensaística que se ocupa 

das características do filme-ensaio para produzir sentido. Minha escrita afetiva ensaística e 

pensante parece estar presente no universo feminino. Quantas amigas não tinham diários em 

sua adolescência nos quais rascunhavam seus primeiros medos e amores? Elena escrevia suas 

cartas em formas de áudio e compartilhava sua vida em Nova York. Ana, uma das minhas sujeitas 

afetivas, em nosso Segundo Encontro Feminino, dividiu como ela percebe essa aproximação do 

feminino à escrita a partir da sua própria experiência: 

Eu acho que o feminino está muito ligado a essa escrita de si, em linhas mal 
traçadas, é um olhar de dentro e como a escrita também tem essa potência de 
cura que ai no meu processo aparece essa questão do feminino, que eu comecei 
a olhar um pouco mais, foi a partir do momento que eu comecei a ter mudanças 
na menstruação, um quadro de pré-menopausa. Aí eu comecei a escrever sobre 
isso, sobre o que eu tava (sic.) sentindo e a escrita me ajuda muito a me conectar, 
não a entender o processo, mas acolher. (Ana, Segundo Encontro Feminino).

Ao lê-la, me lembro de Samara, minha psicóloga, que várias vezes me incentivou a escrever 

o que eu estava sentindo, vejo como uma tentativa de me permitir sentir. No começo das sessões 

tive muita dificuldade de saber o que eu sentia ou de olhar para mim, e esse exercício de escrever 

me auxilia a tornar o meu olhar mais atento. Relembro também quantos textos escrevi chorando 

na madrugada e expressando tudo o que ficou parado em minha garganta por anos. Desabafos, 

traumas, lágrimas, raiva, xingamentos. Uma espécie de alívio por meio das letras que digito em 

meu computador. 

Para pensar nessa possibilidade metodológica, retomo brevemente algumas nuances do 

fazer ensaístico na perspectiva teórica do filme-ensaio, gênero ao qual se vincula o filme Elena. 

Assim como o filme-ensaio, essa metodologia ensaística pretende cultivar a liberdade expressiva 

dando a autora ou autor uma autonomia libertária, que nega as estruturas convencionais, para 

construir pensamento. Desde sua origem na literatura, “o ensaístico descreve as atividades de 

múltiplos níveis de um ponto de vista pessoal como uma experiência pública” (Corrigan, 2015,17). 
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No mesmo caminho, Gabriela de Almeida (2016), ao realizar uma resenha do livro de Corrigan, 

acredita que:

Escrever sobre o ensaísmo e os filmes-ensaio exigiria mais autoconsciência 
do que de costume na escrita acadêmica e histórica e o caminho trilhado pelo 
autor passa por assumir que o filme-ensaio opera com sobreposições múltiplas, 
diversas e inevitáveis, ou seja, que existem especificidades textuais dos filmes 
que atestam seu caráter singular, mas que ao mesmo tempo é possível pensar em 
um conjunto de modos específicos situados em uma história maior do ensaio. 
(Almeida, 2016, p. 5-6)

É neste movimento de expor minha intimidade ao olhar para questões sociais, especialmente 

o feminino, que parte a minha reflexão. Como uma escritora pensante, ao conectar minha vida 

pessoal à pesquisa, expresso minhas transformações ao longo das vivências e mudanças do 

meu próprio eu ensaístico. Esta escrita pensante sem rigor, íntima e afetiva encontra unidade 

justamente nos fragmentos, nas imagens trazidas pelas mulheres que compõem esse coletivo, 

nas memórias e nos esquecimentos. A partir da metodologia ensaística, minha intenção não é 

chegar a uma resposta, pretendo ir criando ligações, teias, conexões a partir do que escrevo e 

do que foi dito pelo coletivo de mulheres que criamos. Essas ligações foram feitas a partir das 

montagens visuais, feitas por nós, sujeitas afetivas, ao nos deixarmos afetar pelas imagens 

do filme Elena e depois, por mim, criando quatro montagens a partir de categorias criadas por 

afetos. Passemos à compreensão deste processo de montagens.

MONTAGENS VISUAIS

Retomado por Georges Didi-Huberman (2013) e Etienne Samain (2012), Aby Warburg (1924) 

foi o criador do Atlas Mnemosyne que reuniu milhares de fotografias em longas telas negras 

durante os anos de 1924 a 1929. Essa disposição das imagens permite uma forma de “pensamento 

por imagens” (Didi-Huberman, 2013, p. 383). Para as artes a montagem Mnemosyne é “uma 

espécie de quebra-cabeça, teatro das sombras e de luzes - sempre em construção - de formas, 

de movimentos, de gestos expressivos de emoções profundas (Pathosformeln) do ser humano, 

ao longo dos séculos.” (Samain, 2012, p. 56, grifos do autor).

Os cruzamentos de imagens realizados no Atlas Mnemosyne de Warburg permitem com 

que outros pensamentos, memórias, ideias, divagações surjam através dessa proximidade de 

fotografias distintas, mas que se vinculam neste espaço comum das telas negras. Esta composição 
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imagética não é um simples resumo em imagens. É uma forma de pensar através delas. “Não 

apenas um ‘lembrete’, mas uma memória no trabalho. Em outras palavras, a memória como 

tal, a memória viva” (Didi-Huberman, 2013, p. 13). O Atlas Mnemosyne tem como intenção ser 

a personificação da memória, como seu próprio nome: Mnemosyne, a deusa da memória. A 

rememoração e o cruzamento temporal são primordiais quando se aproximam as imagens nas 

telas negras provocando novos incêndios (Didi-Huberman, 2012).

São esses novos incêndios propiciados pelos cruzamentos imagéticos que fazem Elena, 

Giovanna, as imagens apresentadas por minhas sujeitas afetivas arderem novamente e suas 

cinzas cruzarem novas memórias e pensamentos. Essas cinzas se reincendeiam a cada momento 

que as imagens tocam o real nas telas negras das montagens aqui criadas. Elas não são meras 

justaposições de planos em cenas e sequências.  

“Montar imagens”, para Warburg e para mim, não consiste em um recurso narrativo para 

justapor fenômenos dispersos, mas sim um instrumento dialético no qual se divide a aparente 

unidade. Warburg, ao observar as imagens, sentiu a necessidade de inventar uma nova forma de 

uni-las. Um modo que:
[...] não fosse classificação (que consiste em pôr juntas as coisas menos diferentes 
possíveis, sob a autoridade de um princípio de razão autoritária) nem bricabraque 
(que consiste em juntar as coisas mais diferentes possíveis, sob a autoridade do 
arbítrio). Era preciso mostrar que os fluxos são feitos apenas de tensões, que os 
feixes amontoados acabam explodindo, mas também as diferenças desenham 
conFIGURAções e que as dessemelhanças criam, juntas, ordens não percebidas 
de coerência. Damos a essa forma o nome de montagem. (Didi-Huberman, 2013, 
p. 399, grifos do autor).

Ao realizar as montagens, esse cruzamento imagético pensante, minha intenção não é 

classificar, analisar ou unir as diferenças, mas sim realizar uma “aproximação dissociativa” como 

um pensamento, que aparecem de forma espontânea e se contaminam com as minhas vivências, 

das minhas sujeitas afetivas, da Petra, da Elena, das memórias, do esquecimento, da Giovanna 

e de você quem lê. As montagens se constituem em um entrelaçamento de imagens que se 

complementam e se contradizem, um organismo vivo, um “espaço de pensamento” assediado por 

um “espaço de desejo”, uma temporalidade que guia e desorienta, uma energia que se expande 

e se retrai, em um jogo infinito de metamorfose a cada momento que é vista, incendiada, 

sobrevivida, lembrada e esquecida. 

Por meio das imagens apresentadas em nossos dois Encontros Femininos pensamos as 

questões do feminino que nos ocupa de forma particular e compartilhada. Formamos um grupo 

heterogêneo, complexo e aberto, tal como a minha pesquisa e a metodologia de Cruzamento de 

Imagens. Tal como a linguagem ensaística que permite por meio dos fragmentos do pensamento 

construir sentido. Tal como a minha escrita pensante que deixo meus dedos fluírem antes mesmo 
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de encontrar significação. E é neste caminho ensaístico afetivo que conduzo minhas montagens 

imagéticas, que foram divididas em quatro categorias: Montagem I - Foi você na barriga da 

nossa mãe que os salvou – apresenta as relações entre irmãos; Montagem II - Dançando com 

a lua – pensa sobre o movimento, a dança e o corpo feminino; Montagem III - Queriam que eu 

me esquecesse – apresenta o adoecimento das mulheres a partir das obras de arte; Montagem 

IV - Me vejo em você – é um convite para se olhar, se permitir ser vulnerável e se amar.

Apresento abaixo, como foram feitas as montagens e o processo de escolha das imagens 

em coletivo com as minhas sujeitas afetivas. O tema de cada uma das montagens surgiu a partir 

da percepção de imagens que se repetiam, de padrões que pareciam afetar todas nós como os 

relacionamentos, a dança, o corpo, o adoecimento e os olhares. Estes padrões foram identificados 

através da reunião de todas as imagens apresentadas pelas sujeitas afetivas. Peguei todas essas 

imagens e imprimi para que pudesse alcançar uma certa materialidade, tão importante para 

Warburg. Sigo também Didi-Huberman (2013) que trabalha as imagens em uma mesa grande 

para que possa manipulá-las e olhá-las em conjunto. Percebo que as imagens impressas, todas 

juntas, revelam detalhes que a tela do computador não me permitiu enxergar. 

Trago estas montagens físicas ao longo do texto para compartilhar o processo de construção. 

No entanto, para as montagens finais, opto por retornar ao formato digital por motivos estéticos 

e para garantir maior nitidez nas imagens. Decido também apresentá-las em uma página inteira, 

para que esses cruzamentos tomem uma condição de imagem e que a imagem tenha tanto 

valor de conhecimento quanto a minha escrita. Por isso escolho fazê-las no formato A4 para que 

possam ocupar uma página inteira e você consiga ver os detalhes dos cruzamentos. As montagens 

também são autônomas como o texto e proponho que elas venham sem referências ou fontes, as 

imagens que as compõem já estão referendadas nesta primeira montagem processual que será 

apresentada a seguir. 

MONTAGEM I - FOI VOCÊ NA BARRIGA DA NOSSA MÃE QUE OS SALVOU 

Para iniciar esta montagem discriminei quais sujeitas afetivas haviam levado imagens 

(apresentadas e das memórias) de suas famílias. Fomos nós: Pollyana, Ket, Virna, Dandara e eu, 

em ordem de apresentação do Segundo Encontro Feminino. Na mesa, reúno todas essas imagens 

e percebo que são as de maior quantidade e proximidade. 
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FIGURA 1: primeira aproximação das fotografias que se repetem das sujeitas afetivas: Ket 
e seu irmão no canto superior direito (1.2); as filhas da Pollyana a esquerda centralizada 

(1.3); eu e minha irmã Daniela na direita centralizada (1.6); e no canto inferior direito uma 
montagem imagética de Pollyana e sua irmã (1.8)  

Fonte: aproximação realizada por mim 

Ao me deparar com a repetição da mesma pose nas fotografias de família, escolho iniciar a 

montagem com o recorte da cena da Petra e da Elena. Parto dela porque vejo que é uma imagem 

comum nas famílias brasileiras e acredito no incêndio que ela causa toda vez que é vista. Seleciono 

o frame recortado por Virna (1.1) em que Elena está com os olhos abertos e mirados para sua 

irmãzinha, o olhar de Elena me guia e me hipnotiza na relação das duas, me transmite o carinho e 

cuidado que ela tem com sua irmã, e me sinto participando de um momento íntimo e terno das duas. 
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Dandara, mesmo não expondo uma imagem visual da sua relação com suas irmãs mais 

novas, fala como ficou tocada com essa cena e relembra que até hoje deita da mesma forma 

com suas duas irmãs. No lado esquerdo da minha montagem, abaixo da foto da Petra com Elena, 

deixo um espaço negro para que essa imagem da Dandara com suas irmãs seja colocada através 

do relato de sua memória. 

Partindo para o fim da montagem, mais uma vez, observo todas as imagens das histórias 

de família e as coloco uma ao lado da outra de uma forma que meus olhos alcançam todas. Meu 

olhar vai diretamente para a frase “Foi você na barriga de nossa mãe que os salvou” apresentada 

por Virna. Acredito que isso acontece por ser a única imagem escrita, tenho vontade de ler, de 

decifrar essas letras e reuní-las em um sentido. Meus olhos se atraem pelas palavras e a escolho 

para compor essa montagem. 

Retomo a fala de Virna quando ela expõe essa imagem. Minha sujeita afetiva fala como 

é grande a responsabilidade que Elena carrega, antes mesmo dela nascer. Virna acredita que 

essa carga em que Elena parece levar, “foi um fio condutor, de repente ela vai para Nova York, 

também é uma grande responsabilidade e as coisas começam a dar errado.” (VIRNA). Ao pensar 

sobre o peso da responsabilidade que, muitas vezes, os pais transferem aos filhos, decido deixar 

a imagem com a frase no final, pequena e isolada. Não tenho em mente um motivo claro, mas 

parece fazer sentido que a imagem esteja menor, no fim, não quero que ela chame muita atenção. 

Mas escolho deixá-la como forma de convite para que você que me lê possa pensar junto comigo 

nas responsabilidades que nos são colocadas.

Reflito em como a responsabilidade é algo do universo feminino, as mulheres são responsáveis 

por cuidar das crianças, dos irmãos, da casa e de todo o universo que as cercam. Ket, relata como 

foi uma mãe para seu irmão quando seus pais estavam trabalhando nos três turnos, Pollyana fala 

como está sempre com a atenção em suas filhas mesmo que esteja trabalhando, eu percebo como 

a dinâmica da minha casa só funciona por conta da minha mãe. Finalizo deixando o canto esquerdo 

da montagem para as memórias que possam surgir ao entrar em contato com esses cruzamentos. 

MONTAGEM II - DANÇANDO COM A LUA 

Movimento é a primeira palavra que me vem à mente quando reúno as imagens das minhas 

sujeitas afetivas que expressam a dança. Algumas são borradas e deixam um rastro na imagem, 

outras têm traços que se sobrepõem como se mostrassem os passos daquela coreografia. Penso 
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que esse atlas não pode ter as linhas retas e tento criar um fundo negro que expresso, em algum 

sentido, esse movimento, fluidez, maleabilidade, fugacidade que é a dança. 

FIGURA 2:  primeira aproximação das imagens de dança compartilhada por minhas sujeitas 
afetivas no Segundo Encontro: Diana (2.1 a 2.6, 2.10 a 2.12), Dandara (2.7 e 2.9), Ana (2.8, 

2.13 e 2.16) e eu (2.15)
Fonte: imagens das sujeitas afetivas expostas em minha cama

Como esta montagem trabalha a dança, o fundo negro também acompanha as formas 

dinâmicas nesta montagem, começo a partir das linhas retas do retângulo da página e tento dar 

movimento a elas. A princípio chego a alguns fundos negros (figura 3). No primeiro exploro a 

água invadindo os limites do quadro; no segundo e terceiro experimento criar limites fluidos e 

orgânicos que expõe o movimento das imagens de dança; finalmente, na quarta tentativa trago 

as linhas das roupas de Petra e sua mãe invadindo o fundo negro. Esta última experiência surgiu 

a partir da visualização das imagens em minha cama (figura 2), a própria estampa do edredom 
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conectou as imagens com formas orgânicas e me inspiro nele ao criar o quadro negro invadido 

pelos tecidos dos vestidos que correm no lago.

FIGURA 3:  Experiência de quadros negros fluidos  
Fonte: Tentativas elaboradas por mim

Retomo a gravação do Segundo Encontro Feminino à procura das sujeitas afetivas 

que falaram sobre a dança. Começo por Diana por ter sido a primeira a falar sobre a dança 

e por apresentar mais imagens desta expressão. Em sua fala, Diana expõe como “o olhar 

que a gente bota na coisa é o que a gente vê” (DIANA) e assistir ao filme pela segunda vez 

procurando as questões do feminino fez com ela olhasse para Elena em movimento, em cena. 

Diana relata que ao olhar para Elena girando nos palcos do teatro veio a imagem de Oxumaré 

(2.6), orixá do movimento e da transformação, do artista Carybé. Minha sujeita afetiva diz que 

não segue nenhuma religião de matriz africana, mas que este símbolo surgiu de forma espontânea 

em suas memórias quando pensa na dança. Aqui também me deixo ser transportada por Diana, 

que ao assistir ao filme gravou em áudio as impressões que foram surgindo, juntou com as 

imagens que apareceram e escreveu palavras, frases e poemas. Vejo este processo da Diana 

bem próximo da minha escrita pensante afetiva e ensaísta, me inspiro nela ao construir essa 

montagem, me deixo ser guiada pelas falas e imagens destas sujeitas, assim como na dança em 

que a música conduz o corpo.

No primeiro momento em que Diana expõe a figura do orixá Oxumaré, sou raptada pelas 

questões de raça que surgem. Quando estava assistindo ao filme na tentativa de pensar o 

feminino percebi que tenho uma realidade muito distante de Elena e Petra, nasci nos anos 90 

e a democracia no Brasil já completava sua primeira década. Sou filha de mãe preta e pai 

branco, ambos terminaram o ensino médio e fizeram cursos técnicos de enfermagem, minha 

mãe, e agrimensura, meu pai. Quando eu estava na barriga da minha mãe, ela concluía seu 
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curso técnico e eu ia com ela limpar as casas das madames por nove meses. Eles não lutaram 

na Guerrilha do Araguaia, mas lutavam todos os dias na tentativa de ter o mínimo. Penso que 

minha realidade é mais comum que a realidade da Petra, me questiono quantos brasileiros 

sabiam falar inglês na década de noventa ou quantos foram para fora do país fazer faculdade. 

Me vejo distante de Elena quando traço essa perspectiva econômica. Interseccionalmente a isso, 

quando vejo o filme, não me vejo, não vejo a menina parda tendo negada sua negritude e sendo 

guiada a “comemorar” por não ser escura demais. Vejo como se minha mãe trabalhasse na casa 

delas e, ao pensar nisso, percebo que a única pessoa negra que aparece no filme é a babá de 

Petra, Olinda, encenando um pequeno filme no qual Elena a mata. Vemos Olinda encenando a sua 

morte como se entrasse naquela narrativa proposta por Elena em sua adolescência.

Ao olhar para a minha realidade começo a questionar onde a dança, para as mulheres negras 

periféricas, está presente. Me lembro quando criança de ir ao culto domingo à noite e ver várias 

mulheres pretas rodando seus vestidos e performando sua fé. Penso que nos terreiros, igrejas e 

centros são lugares afetivos para que as mulheres negras se expressem por meio das danças. Por 

outro lado, quando busco na memória imagens não encontro bailarinas negras que tenham sido 

televisionadas, realizados filmes sobre suas histórias ou recebido seu destaque. Mas quando penso 

nas danças de rua, como o funk, samba e o hip hop, me lembro das minhas primas sendo guiadas 

pelas batidas e simplesmente dançando. Talvez elas não se assistam em um concerto de balé clássico 

nos teatros, mas se veem funkeiras nas ruas, em cima dos palcos, exibindo seus passos.

Volto a refletir sobre a dança como sinônimo de movimento e fluidez. Quando lembro das 

minhas primas dançando funk, não vejo a leveza dos vestidos escorrendo no rio. Ao contrário, 

percebo movimentos fortes e passos marcados que acompanham a batida imponente. Quando 

penso no samba no quintal da minha avó, vejo as minissaias se moverem junto ao quadril, 

em um chacoalhar cíclico e marcante. Também me lembro de Elena, ao encenar com uma 

corda, enrola seu corpo em movimentos bruscos. Este feminino atravessado pela dança não é 

simplesmente leve e fluido, mas uma expressão complexa que é fluída em sua rigidez, que é 

leve em seus limites, que é delicada em sua força e que carrega seus contextos particulares. 

A partir desta reflexão, defino o fundo negro que transmite essa ambivalência na dança: o quadro 

com os limites rígidos do A4 mas que são invadidos pela fluidez do movimento. Decido também 

por começar essa montagem com a primeira imagem exposta por Diana, a de Oxumaré (2.6), 

com a intenção de dar visibilidade para as danças que são vistas como clandestinas, os giros nos 

terreiros, o funk nas favelas, o hip hop nas ruas, o samba nas esquinas, as performances nas 

igrejas e todas as expressões feministas que não estão nos palcos dos teatros. A coloco enorme, 

tomando quase todo quadro superior da montagem para que possam ser vistos os detalhes de 

sua dança e o girar do seu vestido. 
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Dandara, trouxe a dança como movimento, minha primeira percepção quando comecei a 

fazer essa montagem. Fico pensando como são potentes essas conexões cada vez mais fortes 

que vou criando com minhas sujeitas afetivas, partilhando de um espaço comum a partir de 

vivências diferentes. Para Diana, os movimentos da dança de Petra parecem dar continuidade 

aos passos de Elena que foram interrompidos. Elena agora supervive por meio deste filme 

e causa novos incêndios todas às vezes em que é reassistido. Percebo através desta escrita 

que as imagens de Elena voltam a arder no presente sobrevivendo e se refazendo através 

desta contaminação de vivências. Cinzas que são produzidas e carregadas com a leveza da 

dança e dão continuidade aos passos das que vieram antes de nós (DIDI-HUBERMAN, 2012). 

Minha intenção com essa montagem em roda é simbolizar a produção de conhecimento feminina 

em conjunto, em círculo, no qual cada uma dá a mão para a outra e juntas dançam para 

resistir, para se expor, para contrapor, para serem loucas, para serem femininas, feministas e 

masculinas. Essa ciranda está aberta para que outras mulheres dancem com a gente e de mãos 

dadas acrescente suas vivências. As linhas brancas que invadem a montagem ligam histórias que 

parecem distantes, mas que se conectam neste lugar feminino. 

MONTAGEM III - QUERIAM QUE EU ME ESQUECESSE 

Primeiro, pego as imagens de pinturas que foram expostas por Diana, ela apresenta pinturas 

de mulheres tristes, adoecidas, com olhar perdido e junto compartilha poemas seus que refletem 

sobre essas mulheres doentes. Percebo que a mulher como louca é um tema que se repete e vou 

atrás das falas do filme que Virna (5.9 e 5.13) mostrou que conversam com este adoecimento. 
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FIGURA 4: Aproximação das imagens a partir de obras de artes compartilhadas por minhas 
sujeitas afetivas no Segundo Encontro: Diana (4.1 a 4.5; 4.7, 4.8, 4.10, 4.11, 4.12 e 4.14), Ana 

(4.6), Dandara (4.15), Virna (4.9 e 4.13) e eu (4.16) 
Fontes: imagens das sujeitas afetivas

Para além disso, percebo que Ana e Diana exibiram obras de artes próximas, mas cada uma 

a partir de sua perspectiva. As acrescento a essa primeira aproximação que fiz em minha cama. 

Por fim, uno a essas imagens o frame do piloto episódio piloto Kintsugi (4.16) da websérie que 

Giovanna realizou em seu Trabalho de Conclusão de Curso. Diana, ao entrar em contato com o 

poema da Ismália que enlouqueceu, começou a se lembrar da representação dessas mulheres 

loucas nas pinturas e nos apresentou a Crazy Kate (4.3) do pintor norte-americano Thomas 

Barker. Minha sujeita fala da força que tem o olhar da Kate que é doida mas que te olha nos olhos. 

Me aproximo de Kate e olho em seus olhos, eles são olhos caídos que parecem expor uma tristeza 

profunda, mas ao mesmo tempo me questiona, me faz olhar de volta para mim.
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Sempre tive muito medo da loucura, talvez por ter crescido vendo meu tio ser chamado de 

“doido”, ou por ouvir ele gritando com as pessoas na rua e me senti envergonhada com aquela 

situação; talvez por minha mãe ter enlouquecido quando jovem e perdido sua memória por três 

meses; ou talvez por outro episódio de loucura ter se repetido com a minha mãe há poucos anos 

atrás e eu a acompanhar em consultas de psiquiátricas; ou talvez por me lembrar da minha mãe 

cantando e dançando no meio da sala com um olhar perdido que parecia pedir socorro quando 

ainda não tomava sua medicação; ou talvez por presenciar minhas tias falando “as línguas dos 

anjos” em almoços de família.

A loucura sempre esteve ao meu redor, perambulando, à espreita, percebo que este 

é um dos motivos de eu gostar de estar no controle, cuidando, resolvendo os problemas. Esta 

caminhada imprecisa da pesquisa permite que eu experimente ser conduzida pelos meus 

pensamentos, ser guiada por minhas sujeitas e me permitir ser um pouco louca também. 

Ao compartilhar minha história com você, me lembro novamente de Virna. Ela mostra a cena do filme 

em que a amiga de Petra questiona o que houve com sua irmã mais velha e Petra responde que “ela 

é assim” (4.9) parecendo mostrar uma conformidade deste adoecimento de Elena. Neste momento, 

minha sujeita traz sua memória de infância da sua mãe adoecida na década de 1970 e percebe como 

o tema era um “tabu”. Uno na minha montagem a frase “ela é assim” com a intenção de trazer as 

histórias dessas mulheres adoecidas que muitas vezes foram reduzidas a essa condição gerando uma 

conformidade em suas famílias por conta de suas rotinas que não podiam parar.

Reservo o centro e o lado direito da montagem para pensar na obra O Nascimento de 

Vênus de Sandro Botticelli. Guardo este espaço para Giovanna, essa era sua pintura favorita, 

seu perfil do Instagram é o rosto da Vênus, em algumas performances fotográficas ela trouxe 

essa inspiração e sempre que tinha oportunidade compartilhava sobre essa pintura. Penso nessa 

relação da Gio com a Vênus. É como se ela olhasse para a Vênus e se visse. Ela é a personificação 

do amor e da beleza, admirada por sua sabedoria. Nasceu das águas sobre uma concha como 

se fosse uma pérola. Penso na Vênus, como Elena, como Giovanna e como pérola, em que elas 

se dão a partir do mecanismo de defesa quando um corpo estranho entra em contato com seu 

interior. Um símbolo de feminino e pureza, mas que produz o belo através das dificuldades.

Olhar para a Vênus também me faz olhar para Giovanna e acrescento a imagem do seu episódio 

piloto da sua websérie (4.16) ao lado dessas Vênus, mas ao centro da minha montagem. Quando 

visualizo a imagem por completo percebo quantos olhares tristes, corpos adoecidos, as necessidades 

de serem vistas, as loucuras, questionamentos sobre si e as esperas que essas mulheres carregam. 

Essas mulheres parecem vasos quebrados, corpos que foram adoecidos pelas imposições sociais. 

Trago a reflexão da Giovanna em seu Trabalho de Conclusão de Curso porque através do Kintsugi ela 

ressignificou o que é visto como quebrado, errado, defeituoso, louco, doente, triste nas mulheres: 
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Kintsugi é uma técnica milenar oriental em que se conserta com ouro cerâmicas 
que foram quebradas. A filosofia por trás dessa técnica é de que não se deve 
descartar algo por causa de suas rachaduras, ao contrário, deve-se destacar as 
rachaduras e reparos como simplesmente eventos decorrentes da vida. A escolha 
desse recorte artístico foi pensada como uma metáfora para a aceitação daquilo 
que é visto como “defeituoso”, para que mulheres vejam certas características 
de seus corpos não como imperfeições, mas como aquilo que as tornam únicas. 
(PONTES, 2018)

Sigo Giovanna neste mesmo caminho ao fazer essa montagem. Trago um fundo negro a 

partir da técnica de Kintsugi destacando as cicatrizes dessas mulheres que foram tidas como 

loucas por romper com os padrões sociais ou por não aguentar viver uma vida que as contia, 

tentando se encaixar em um padrão inalcançável.

Ao fazer isto, pretendo unir os fragmentos, o que foi quebrado, o que é visto como errado, 

destas mulheres com ouro. “Em um período em que tentam esconder ao máximo aquilo que 

julgam imperfeito e que rupturas são vistas como falhas, essa filosofia propõe que cicatrizes 

são o que torna cada pessoa única.” (PONTES, 2018). O fundo negro iluminado com ouro, que 

atravessa as imagens, tem a intenção, assim como para Giovanna em sua websérie, “[...] de que 

as mulheres abracem aquilo que a sociedade as ensinou a rejeitar em seus próprios corpos.” 

(PONTES, 2018). Também adiciono o recorte do episódio piloto da websérie que Giovanna criou 

com a intenção de homenageá-la e pensar neste feminino que é ouro e reluz. 

MONTAGEM IV - ME VEJO EM VOCÊ 

Deixo este cruzamento ao final porque comecei minha reflexão sobre o feminino no filme-

ensaio Elena a partir do meu reflexo em meu notebook (4.10). Além disso, sigo na escrita ensaística 

que me permite a falta de linearidade com os acontecimentos e a partilha dos meus sentimentos. 

Penso o quão simbólico é finalizar essas montagens com os olhares, com o meu olhar sobre 

mim, o seu olhar sobre mim, o meu olhar sobre você, nos olharmos, nos [re]conhecermos, 

nos notarmos como potências, como coletivo, como particularidades, como mulheres. 

Faço o mesmo exercício de reunir primeiramente todas as impressões com olhares. A maioria 

das imagens são cenas do Elena. Vejo os olhos tristes da mãe de Petra e Elena se repetirem (4.4 

e 4.11), Dandara e Virna recortam este mesmo frame do filme. No Segundo Encontro eu decido 

apresentar duas imagens do retrato que a mãe de Elena e Petra fez de si mesma (4.2 e 4.7), 

ambas são bem parecidas, mas são expostas em momentos diferentes no filme e a segunda 

parece ter lágrimas amarelas escorrendo de seus olhos. Percebo mais duas imagens próximas 
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em que Petra nos encara com seu rosto dividido (4.1 e 4.8) no que parece ser um reflexo na água 

ou um espelho quebrado. 

FIGURA 5: Aproximação das imagens a partir dos olhares compartilhadas por minhas sujeitas 
afetivas no Segundo Encontro: Ana (4.1), eu (4.2, 4.7, 4.8 e 4.10), Diana (4.3), Dandara (4.4), 

Virna (4.5, 4.9, 4.11 e 4.12) e Ket (4.6)
Fonte: aproximação das imagens das sujeitas afetivas 
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Petra conta como sua mãe, ao se sentir infeliz no destino que parecia a aguardar, desenha 

a imagem da sua tristeza. Os olhos profundos, sem luz, se repetem neste desenho. Vejo linhas 

grossas sendo traçadas neste rosto, as marcas que a mãe de Petra faz ao redor dos seus olhos 

parecem realçar o que estava sentindo, uma solidão ao ser condicionada a uma mulher mineira, 

casada, rica e com filhos. Mas, contrariamente ao que eu esperava, o que direciona a sua vida não 

é o cinema, como almejava na adolescência, mas a sensação de comunidade quando conheceu 

o pai de Petra e Elena e participou de movimentos sociais esquerdistas que lutaram na Guerrilha 

do Araguaia.

Mais uma vez o coletivo, a comunidade, a sensação de fazer parte, de estar presente, de 

ser importante, aparece em minha pesquisa como, no caso da mãe de Petra, uma salvação das 

condições injustas imposta às mulheres. Esse desenho é mais uma vez mostrado no filme, mas 

agora é a própria mãe que conta a sua relação com ele. 

Penso que a responsabilidade que as mulheres carregam, que apareceu na primeira 

montagem, está diretamente relacionada ao sentimento de culpa. A mãe de Petra e Elena 

acompanha esta estatística, imagino a responsabilidade que uma mãe carrega de ser perfeita, 

de dar uma boa educação, de ser uma ótima esposa, de estar sempre bonita, com um corpo 

atlético. Com a intenção de expressar essa culpa, propositalmente, espelho a imagem da mãe de 

Petra (4.4) para o lado esquerdo, quero que ela se encare na adolescência (4.12) e vejo neste ato 

de se observar, no agora e no passado, uma tentativa de sermos mais gentis com nós mesmas. 

Volta as falas de Virna e, após o olhar culpado da mãe, traz os olhos tristes de Petra. Minha 

sujeita recorta a cena em que a Petra está no High School e precisa levar algum brinquedo para 

o dia do show and tell (mostre e fale, tradução minha). Petra pede para que sua irmã a ajude 

escolher um brinquedo para levar e Elena entrega um cachorro azul de pelúcia com olhos tristes. 

Penso como o sentimento de perda é recebido de formas diferentes para cada pessoa. A irmã 

mais nova, Petra, tenta se aproximar de Elena, volta para Nova York na expectativa de encontrá-la 

nas ruas lotadas, sonha com sua irmã, mas se vê perdida naquele emaranhado de sentimentos. Para 

a mãe é diferente, acredito que possivelmente o peso de cuidar, de ser atenciosa e de se entregar 

veementemente para os filhos tragam esse sentimento de culpa. A mãe não pode errar, não pode 

estar cansada, não pode ficar triste, sempre tem que ser uma fortaleza. Esta é uma montagem que 

deixo mais espaços vazios, penso que a culpa é assim, um vazio mas que pode ser preenchido e 

acolhido a partir do momento em que olhamos para nós mesmas. 

Após vermos estas montagens, feitas, como propôs Didi-Huberman (2013), colocando-as 

lado a lado, em uma mesa grande (ou em uma cama grande), poder deixar que as relações entre 

elas apareçam, criando novos incêndios. Além disso, como pontuou Warburg, estas montagens 

não são fixas e não se prestam a um fechamento das imagens ou da relação entre elas, mas 
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denotam combinações possíveis, aqui, feitas a partir do encontro entre mulheres. Assim, 

apresentamos, abaixo, as narrativas visuais criadas a partir destas montagens, cada uma delas 

unidas por elementos que saltam da relação entre elas, respectivamente, a relação entre irmãos, 

a dança como espaço de criação feminina, o líquido dourado do kintsugi e os olhares. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este ensaio também é uma despedida. Giovanna, obrigada por tudo. Espero que esteja em 

paz. Você sempre estará em minhas memórias e imagens, mas agora, com o alívio que você 

também se perca como eu me perdi ao te procurar.

Além desse percurso pessoal, que me mostra que a pesquisa, seguindo a direção de Grada 

Kilomba (2019), não precisa ter um afastamento de si, com a pretensão de construir uma ciência 

objetiva. Ao contrário, assume-se a subjetividade, que não é só minha, mas também das minhas 

sujeitas afetivas, como potência. E, elas, como dito, não são objetos, a serem capturados, mas 

fazem parte da construção do diálogo que faço com os textos e imagens. 

Nesse sentido, a proposta metodológica de escrita-pensante-ensaística-afetiva e o uso das 

montagens visuais se mostram como um caminho profícuo para se pensar com as imagens e não 

sobre as imagens, de modo que elas nos afetem e possam criar outros caminhos, inclusive para 

o filme Elena, deflagrador dos encontros. 
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[1] A escrita do texto é feita em primeira pessoa para grafar a experiência pessoal de Letícia Benevides, uma das autoras deste 

texto. Contudo, ele foi escrito de mãos dadas com a outra autora do texto, Ana Rita Vidica, que orientou os passos e juntas 

traçamos estas linhas. 

[2] Dissertação defendida em 2023 no Programa de Pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal de Goiás. A 

dissertação tinha como objetivo geral alargar o conceito de dividual de Deleuze, propondo a noção de dividual feminino 

a partir do encontro do filme-ensaio Elena (2012) e as oito mulheres. 

[3] Você perceberá que ao longo deste ensaio, o nome Giovanna também é mencionado como Gio. Esta era a forma como 

eu a chamava, e devido à natureza afetiva do meu trabalho, decidimos incorporar essa proximidade também no nome.

[4] Somos nove mulheres porque me incluo no grupo como uma das sujeitas afetivas e participantes da pesquisa.
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