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"Amor da cabeca aos pés"

“AMOR DA CABECA AQS PES”
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Vinicios Kabral Ribeiro
Alessandra Brandao

Ramayana Lira

O amor... Nos amamos loucamente porém enrascadas
em psicanalise (pode?) e no “mulher com mulher”. Acaba
quase todo dia. Nio sei direito (tem que?) entrar para
colonia gay, mas desejo mais escracho, mais verdo sim, e
entro numa pedagogia da desopressio que vira um papel.
Precisaria ficar simplesmente mais quieta. Mas o que
esse caso tem me virado... Nao sei como, recuperando
uma espécie de dom da sobriedade. Quando acaba fico
grave, meio empertigada, com projetos muito ao chio;
quando recomega palpito, me sobressalto, tenho medo
e eloquéncia. H4 sim uma emperracio fundamental que
volta e meia. Cosa devo fare? (Ana C. Cesat)

Foi amor a primeira vista” (Caio F. Abreu)

Vamos partir, amor.
Subir e descer rios
Caminhar nos caminhos
Beijar

Amar como feras

Rir quando vier a tarde.
(Hilda Hilst)

“Ah, comigo o mundo vai modificar-se. Ndo gosto do
mundo como ele é”.
(Carolina Maria de Jesus)

“Foucault, nio mexe no meu radio”.
(Ieda Tucherman).




A gente mira no amor e acerta na soliddo? Esta contradigao é o titulo do livro da psicanalista
Ana Suy (2022). Ela também nos lembra que “o amor de alguém nos funda na vida. E sempre por
amor que vivemos, mesmo que seja um amor meio torto, e com frequéncia o é. Portanto, no inicio
era o amor... e depois também”. Estamos sacodidas. Balangadas. Tocadas pelo amor, miramo-los e
ficamos de ponta-cabecga. Estas garotas que vos escrevem, sentaram-se em um bar e foram fabular.
Fas de Ana Cristina Cesar, devotas da fina ironia de Caio Fernando Abreu e matriculadas na escola
de mas maneiras de Cassandra Rios e Néstor Perlongher. Uma amizade adolescente, completando
12 anos, rebelde como essa fase exige ser. O palco era a Socine de Sdo Paulo, 2012, dai a cada ano
sempre um bar, dois, trés. Karaokés, para deixar aquele climinha Jia Zhangke, porque elas também
sdo do cinema. Colaram velcro em Foz do Iguacu e assim se fez o dossié.

Fomos abencoadas por uma bruxe. Era uma senhora bufdlica, dona Hilda, mae de uma fadinha
Iésbica. Falamos com ela pela sintonia de uma radio AM. Ela gostava dessas coisas, de amor além
da vida. Ela nos deu instrugdes, quase um manual ABNT: Amores Bonitos Navegantes do Tempo. E
perguntdvamos se Ana ndao quis mesmo ou ndo soube entrar para a col6nia gay. A vida tem dessas
coisas: perfumes, fragrancias. As ciéncias (da literatura, da comunicacdo, da incorporagao) dizem
gue o cheiro da pessoa amada pode virar nossa cabecga. Amar é ficar nua ao sol, com a maquina de
escrever no colo, ao lado de Gloria Anzaldua. Ela nos imaginava e ca estamos peladas e molhadas
ao som de Gal.

“Ndo se assuste pessoa, se eu lhe disser que a vida é boa”: a voz Fa-Tal de Gal Costa guia este
dossié tematico. A incorporacdo “Amor da cabega aos pés” objetivou revirar imagens, pesquisas,
ensaios e desvios produzidos no @mbito da comunicagao e areas afins. Vida-boa, vida-lazer, vida-
vida sao, aqui, possibilidades de engendrar alegria, coragem e atencdo para navegar as rotas do
contemporaneo. Paul Preciado relembra que “o amor é um tipo de mapa de conexdes (movimentos,
descargas, reflexos, convulsdes e tremores) que durante um tempo regula nossa produgao de afetos
(Preciado, 2018, p.418)". Sendo assim, o “amor da cabeca aos pés” ambicionou, mesmo que por
instantes, ser traduzido esteticamente, para desviarmos das agruras mundo, discordarmos das
injusticas e vislumbrarmos o amor como uma acdo (hooks, 2021). Ou seja, taticas capazes de

transformar o firmamento, o nosso redor e a nés mesmas.
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Partimos do pressuposto que estar diante de imagens (nas midias audiovisuais e digitais) demanda
um engajamento afetivo e uma agéncia implicada, para uma pratica espectatorial encarnada no corpo
e no olhar (Sobchack, 2004). Assim, langcamos aquele convite intimo e muitos corpos-textos-vidas
entabularam-se com o envio de pesquisas e experimentagdes académicas/artisticas permeadas pela
irrupgao do amor e de suas metodologias corporificadas. O “amor da cabeca aos pés” nos aglutinou e
como amor ndo se divide, mas se multiplica, a quantidade e a qualidade dos textos nos possibilitaram o
lancamento de dois volumes do dossié, estando aqui a primeira face deste cubo magico.

Este dossié é uma agdo para querermos e desejarmos cada vez mais o mundo que nos rodeia:
“qualquer coisa ruim
que ameace as pessoas que amo,
para mim o dnico terror
e que deixe de saber
Como querer e desejar
O mundo que me rodeia (Sedgwick)”

A primeira faisca do amor é de Fabio Ramalho, em seu texto “Formas da imaginagdo e usos
desviantes da tecnologia no cinema brasileiro contemporaneo”. A chama é acesa ao ignizar as
intersecdes entre estética audiovisual, imaginacao e tecnologia no cinema contemporaneo brasileiro.
A andlise parte da observacdo de que cineastas tém utilizado tecnologias que evocam periodos
anteriores do cinema e outras midias, bem como dispositivos contemporaneos, para criar um campo
de potencialidades no audiovisual.

Em sua constelacdo de analise, destacam-se obras como “Uma paciéncia selvagem me
trouxe até aqui” (2020) de Eri Sarmet, “Doce Amianto” (2013) de Guto Parente e Uird dos Reis,
“Inferninho” (2018) de Guto Parente e Pedro Didgenes, “Batguano” (2014) e “Sol alegria” (2018) de
Tavinho Teixeira. Estas obras utilizam técnicas como chroma-key, projecdes de fundo e multiplas
telas, resultando em efeitos estéticos que des-viam a narrativa cinematografica e nos convida a
participacdo em uma rede de referéncias e reinvengdes.

Quando duas mulheres atravessam a ponte Rio-Niteréi de moto, como na cena de “Uma
paciéncia selvagem me trouxe até aqui”, observamos uma dindmica afetiva entre as personagens.
O uso de projecbes de fundo transformam o espaco urbano em um elemento visualmente afetado
pelas emogdes. A musica escolhida, “Noite preta” de Vange Leonel, convoca o corpo leitor para se

aprazer com essas imagens sapatao.
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O artigo discute como essas escolhas estéticas ndo apenas captam a realidade, mas a
reinterpretam, criando enlaces e experiéncia sensorial através da imagem em movimento. O artigo nao
apenas descreve as obras cinematograficas contemporaneas escolhidas, como propde uma reflexao
do uso criativo de tecnologias e estéticas para ampliar as fronteiras da imaginagao cinematografica,
engajando o espectador em um didlogo de desvios do binarismo antigo/novo/in/familiar.

Chegamos em “Pornd e romance: ou o que pode a matriz do melodrama e da telenovela na
exaltacdo de prazeres e corpos”, de Mariana Baltar. Aqui a centelha aqueceu o corpo-texto-dossié. A
autora investigou como obras pornograficas latino-americanas utilizam de forma reflexiva a matriz
cultural da telenovela e do melodrama. Essas obras, segundo Baltar, desafiam e subvertem as normas
convencionais de encontros e prazeres, frequentemente associadas a hegemonia cisheteronormativa.

Ao abordar obras como “Sexo dos Anormais” (Brasil, 1984), “Juntitos” (Argentina, 2010),
e “Amoramor” (Argentina, 2014), a pesquisadora demonstra como essas produgdes incorporam
elementos estilisticos e narrativos das telenovelas de maneira ironica e critica dentro do contexto
pornografico. O que culmina na categoria de “casais porn6-romanticos”, cujos encontros desafiam
as normas tradicionais de representagao sexual e afetiva na midia mainstream.

O artigo ainda analisa, com robustez, o pds-pornd latino-americano como um movimento
artistico e politico que busca reconfigurar o campo da pornografia. Diferenciando-se da pornografia
comercial, que muitas vezes perpetua esteredtipos e normas sexuais, o pds-porno latino-americano
aposta na linguagem intertextual e provocativa para incluir sexualidades ditas dissidentes, como as
de pessoas queer, ndo-binarias e trans. Isso ndo sé subverte expectativas estéticas e narrativas,
mas também questiona as ideologias de género e as estruturas de poder presentes na produgado e
consumo de midia excitavel.

As chamas chegaram ao convento de Carol Almeida, com seu texto “Pela produgao de um
contra-arquivo do imaginario de freiras Iésbicas no cinema e na TV”. A investigagao se coloca diante
da representacdo de freiras |ésbicas no cinema e na televisdo, particularmente no filme “Damned
if You Don't” (1987), dirigido por Su Friedrich, como um exemplo paradigmatico. O filme é discutido
como um ponto de partida para estabelecer um contra-arquivo queer/cuir que desafia e subverte as
normas heteronormativas predominantes.

A andlise se baseia ndo apenas na narrativa visual de Friedrich, mas também no contexto cultural

e historico das representagoes de freiras |ésbicas. Fontes adicionais, como depoimentos compilados
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no livro “Lesbian Nuns: Breaking Silence” (1985), oferecem uma perspectiva autobiogréfica e
testemunhal de ex-freiras, elucubrando a compreensdo das experiéncias vividas por mulheres que
desafiaram normas de género e sexualidade dentro de instituicGes religiosas.

O artigo propde um inventario critico dessas representacdes visuais e testemunhos, examinando
como tais figuras sdo construidas e contestadas no cinema queer contemporaneo. A metodologia
deglute teorias queer, estudos filmicos e critica cultural, destacando a importancia do contra-arquivo
como uma pratica cultural e politica que ndo apenas desestabiliza normas, mas também oferece
novas formas de imaginar e reconfigurar identidades e narrativas.

Ao sairmos do convento, nos deparamos com olhar maternal captado por Dieison Marconi,
nas “Constelagdes de cumplicidades sinuosas entre mades e filhos gays”. O ensaio propde um
adensamento sobre os vinculos entre maes e filhos gays, a partir das conexdes autobiogréficas e
culturais de obras de diversos artistas. Marconi destaca a intersegao entre literatura, cinema e artes
plasticas, exemplificada por Abdellah Taia, Edouard Louis, Roland Barthes, Pier Paolo Pasolini, Pedro
Almodadvar, Caio Fernando Abreu, Xavier Dolan, Pedro Lemebel, Farnese de Andrade, Paulo Gustavo
e Rainer Werner Fassbinder.

Aqui, a memoria pessoal e cultural é costurada pela experiéncia do préprio autor como um
fio condutor. Aborda-se como a maternidade e a revelacdao da homossexualidade podem ser
simultaneamente divisoras e fundadoras de identidade. A exegese ndao busca uma compreensao
uniforme e psicologizante desses vinculos, mas sim uma reflexdo sobre a histdria social encarnada
e subjetivada da maternidade e da filiagao homossexual.

Mal tivemos tempo de secar nossas lagrimas e voltamos a um estado plangitivo com o texto
“O estatuto do heteropessimismo na cultura pop contemporanea: uma analise de Fleabag %, de
Bruno Reis/Juru e Thalita Bastos. Nessa pesquisa, as pessoas autoras debrugam-se nos processos
contemporaneos da heterossexualidade, com um foco nas manifestacdes de insatisfacdo das mulheres
cis heterossexuais na cultura pop. Ao iniciar uma reflexdo sobre a heterossexualidade compulsoria,
conceito articulado por Adrienne Rich, Bastos e Reis destrincham como a sociedade patriarcal impde
normas de heterossexualidade as mulheres. O artigo dirige-se a heteronormatividade, com destaque
de como a heterossexualidade é naturalizada e as identidades ndo heterossexuais sdo subalternizadas.

O conceito de heteropessimismo, ou recentemente chamado de heterofatalismo por Asa

Seresin, é central. Tal fendbmeno, onde mulheres heterossexuais expressam insatisfacdo com a
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heterossexualidade, se d4 em razdo das dificuldades em se abandonar as estruturas sociais e
culturais que sustentam a heterossexualidade. O heterofatalismo demarca o conflito entre o desejo
de pertencimento a heterossexualidade e o descortinamento do sofrimento que ela pode causar,
sobretudo nas relagdes de género marcadas pela misoginia.

Ao assistirmos por seus olhos a série britanica Fleabag, podemos observa-la como um exemplo
da cultura pop que aborda essas questdes. A série opera tanto na desconstrucdo de estereétipos de
feminilidade e masculinidade, como questiona as expectativas sociais em torno da heterossexualidade.
Em que pese o fato do heteropessimismo possibilitar uma critica pertinente a heterossexualidade
normativa, modificar o status quo requer mais que a desidentificacdo com essa norma, e sim a
criacdo de existéncias que implodem e perfuram os limites da heterossexualidade compulsoria.

Ao transcendermos a claustrofébica imaginacdo heteronormativa, chegamos ao “Espaco Intimo:
amor, atmosfera e sensorialidade” de Carolina Amaral e Isadora Spohr Krummenauer. A composicao
sustenta o conceito de “espaco intimo” no contexto cinematografico, destacando-o como uma esfera de
alteridade e utopia romantica. A partir da analise de filmes como “Guerra Fria”, “Felizes Juntos”, “A pior
pessoa do mundo” e “Carol”, as pesquisadoras esmilicam como esses espagos sdo construidos em cenas
de vulnerabilidade e desejo, influenciando a atmosfera e a mise-en-scéne das narrativas amorosas. A
utilizagdo dos fundamentos de Eva Illouz sobre a utopia romantica, Antoine Gaudin e Vitor Zan sobre o
espago cinematografico, além de conceitos de atmosfera de autores como Gumbrecht e Gil, carnalizam
esses elementos na criagdo de momentos de intimidade cinematografica.

O artigo rutila que as tramas romanticas dividem uma compatibilidade na construgao desses
espacos intimos. Em contraposicdo as narrativas convencionais, esses momentos ndo apenas
investem no aprofundamento emocional das histérias, como oferecem uma experiéncia estética
singular, transfigurando o espaco fisico em um ambiente simbdlico para os personagens e para o
publico, pois ndo se limita a um conceito narrativo ou técnico, mas funciona como uma manifestacdo
fenomenoldgica, influenciando tanto a experiéncia dos personagens quanto a percepgao dos
espectadores. Sdo “ilhas de intimidade”.

Em “O recorte de género, afetos e possibilidades para Economia Politica da Comunicagao”,
Chalini Torquato observa como a nogdo enraizada de amor romantico foi utilizada como instrumento

de controle e de exploracdo. Ao analisar as interseccbes entre género, racga, colonialidade e afetos
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na contemporaneidade, a autora sublinha como esses marcadores sao entrelagados nas estruturas
patriarcais e capitalistas.

Partindo de uma revisdo bibliografica de pesquisadoras feministas, negras e decoloniais, Torquato
repercute como o sistema de acumulacao capitalista se apoia na exploracao do trabalho ndo remunerado
das mulheres, notadamente no espago doméstico, perdurando desigualdades estruturais. Tal exploragdo
é historicamente incentivada e reiterada pelo ideal de amor romantico e pelo casamento monogamico,
intensificando a dependéncia econ6mica das mulheres em relagdo aos homens.

A autora nos lembra que as dindmicas de género sdao moldadas por narrativas culturais e
ideologias que sustentam o patriarcado e o capitalismo. Tais imbricagbes ndo sé instrumentalizam
os afetos das mulheres para manter uma ordem social desigual, como regulam sua sexualidade e
impdem normas de comportamento que insistem na subordinagdo feminina. O olhar interseccional
avulta como mulheres racializadas enfrentam uma dupla marginalizagdo, sendo submetidas nao
somente ao sexismo, mas também ao racismo estrutural. Ao ampliar o debate dentro da Economia
Politica da Comunicagao (EPC), propGe-se esgarcgar espacos para uma analise critica que ndao negocie
a diversidade de experiéncias e pontos de vista, contribuindo para uma praxis académica socialmente
referenciada e sensivel as questdes dos afetos, género, raca e colonialidade na contemporaneidade.

Em “Minha vé branca: amor, violéncia, amor”, nos colocamos ao lado de Fernanda Carrera para
ouvirmos as complexidades do amor em contextos familiares inter-raciais, especialmente através
da histéria da avd de Carrera, uma mulher branca em um casamento com um homem negro.
A pesquisadora nos lembra como o amor é moldado por dindamicas raciais, sendo muitas vezes
atravessado por violéncias sutis e estruturais. A avd, apesar de amar profundamente seu marido e
filha, demonstraisso de maneira conflituosa ao utilizar termos racistas e tentativas de branqueamento.
Essas praticas apontam para como em todas as relacbes estamos sujeitos a contradicdes e
ambiguidades, e como pode ser dificil negociar com as hierarquias raciais internalizadas.

A autora reafirma o amor como uma habilidade social aprendida e praticada ao longo da vida,
influenciada por normas socioculturais que nos hierarquizam pela racializagdo dos corpos. Sua lente
interseccional examina como pessoas brancas e negras experienciam e interpretam o amor de
maneiras distintas. Ao passo que pessoas brancas frequentemente minimizam as percepcgdes de

racismo nas relagdes inter-raciais, pessoas negras estdao mais sintonizadas com as sutilezas do
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racismo cotidiano. Isso cria um desequilibrio de poder e compreensdo nas interacdes amorosas, onde
o reconhecimento das pistas comportamentais é crucial para mitigar mal-entendidos e conflitos.

Ao nos despedirmos de sua carta, Carrera aguilhoa a visdo romantica e uniforme do amor,
propondo uma postura critica que considera as tensoes das relagbes afetivas inter-raciais. O amor,
aqui, ndo é apenas um sentimento espontaneo, mas um construto cultural e social amalgamado por
normas de poder e privilégio racial.

Este nimero traz, ainda, a traducdo de Jefferson Rocha Leite De Oliveira de um precioso texto de
Eve Kosofsky Sedgwick, “Como criar filhos gays”, uma reflexao tempestiva sobre a “guerra contra as
criangas viadas”. O ensaio original, publicado em 1993, ressurge em nosso tempo com o vigor tipico das
perspectivas sabias (Sedgwick nossa ancestral): um alerta sobre como género e sexualidade podem ser
usados como arma contra sujeitos dissidentes. Sem poupar a miopia de certo ativismo, mas apontando
suas armas teoricas (e irdnicas) para o establishment da psicologia e psicanalise, Sedgwick contra-
ataca argumentando que essas perspectivas encobrem (e, por vezes justificam), o édio aos gays, o
desejo de que nds e nossos corpos ndo existamos. Tudo seria muito mais facil de explicar, categorizar,
“curar”, ndo fossem essas subjetividades rebeldes, cheias de vontade e tesao, que teimam em existir.
Sedgwick conclui que ndo ha teoria que consiga dar conta dessas dissidéncias sem, antes, abandonar,
por completo, essa vontade subjacente de eliminar o problema, nds e nossa cuiridade. Amar a crianca
viada como problema, sem abandona-la aos regimes binarios que tudo facilitam, explicam e ajudam a

matar. Eis a tarefa de nossa época. Que Sedgwick nos ampare.

ENSAIO VISUAL

Ao iniciarmos a despedida deste primeiro volume do dossié&, nos sentimos embalados por Alcione,
vocés nos viraram a cabeca. Mexidos e remexidos, olhamos as imagens de Daniel Meirinho, com o
ensaio visual “Caixa de Ferramentas Afetivas”, que nos apresenta dindmicas emocionais do autor e
de seu pai, por meio de um inventario fotografico e catalografico. Utilizando uma série de fotografias
organizadas meticulosamente, Meirinho documenta as pecas contidas na caixa de ferramentas de
seu pai, lembrando como esses objetos disparam afeto e vinculo. As imagens capturam ndo apenas
a utilidade pratica do ferramental, mas também as memodrias e experiéncias compartilhadas ao

utilizd-las juntos.
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O ensaio descortina os equipamentos para além de suas funcionalidades, elas sdo simbolos
de masculinidades, paternidade e habilidades transmitidas entre geracdes. O pai ensina técnicas e
praticas, aliadas a perseveranca, cuidado e proximidade. Por fim, o autor atenta-se aos estereétipos
de género, reconhecendo a cisdo histérica das mulheres desses rituais de aprendizado e afeto. Ao
mesmo tempo, questiona como essas ferramentas sao herangas culturais que moldam identidades e
relacdes familiares. As fotografias de Meirinho deslocam-se dos registros descritivos para narrativas
visuais dos amores compartilhados entre pai e filho.

O até logo (ou logos) é feito em movimento, com Milene Migliano e sua “Danga envolvente e
ficcao visionaria: fabulagdo critica de cidades amorosas para elas”. A partir de dois filmes, “Abjetas
288" e “Mato Seco em Chamas”, observamos mulheres protagonistas cis, trans, negras, indigenas
e ndo-binarias que desafiam violéncias e opressdes, que reinventam seus corpos marginalizados.
Sua submetodologia indisciplinada alcanga esses filmes com uma cartografia de afetos entre corpos
audiovisuais em movimento e o seu papel como pesquisadora engajada. Migliano se inspira na ética
amorosa de bell hooks e seus movimentos buscam reparagao e encontro com outras epistemes.

Os filmes, situados em Aracaju e Ceilandia, reconfiguram os espagos urbanos movendo da
resisténcia ao comunitarismo. Os cenarios periféricos das duas cidades sdo importantes para as
narrativas dos filmes, clivando a visdo critica das marginalidades urbanas e das estratégias de
resisténcia das mulheres racializadas. A autora argumenta que esses espacos nao sdo apenas
geograficos, mas também politicos e culturais. As protagonistas reivindicam seu direito a cidade e
a cidadania em meio as agruras da vida. A acdo amorosa e comunitaria das personagens desafia
normas sociais e legais; embaralha as fronteiras publicas e privadas, intentando ampliar os modos de
existéncia e solidariedade. A ética da reparagao, e o sonho de futuros possiveis além das fronteiras
impostas pelo colonialismo e patriarcado, sao dangas coletivas nas imagens e fora delas.

Desejamos as pessoas que deem um rolé, uma sarrada, uma colada de velcro nestas paginas que
se seguem. Dedicamos esse amor In Memoriam a Ieda Tucherman, que agora deve deixar Foucault
mexer em seu radinho, juntos, em seu Fusquinha metafisico/heterotépico. “Assim, cometendo plagio de
meu préprio texto, quando eu desaparecer, mesmo que a pessoa que me seja mais intima, que escovou
os dentes comigo no mesmo espelho, s6 vera um vazio, 14 onde eu me vi todas as manhas” [...] Nota 24,

sobre esta passagem: “para mim, isso é o auge da intimidade” (Tucherman, 2019, p.68)".
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COMO CRIAR FILHOS GAYS:
O CERCO AS CRIANCAS VIADAS

Eve Kosofsky Sedgwick
Tradugdo: Jefferson Rocha Leite De Oliveiral

Apresentagdo e revisdo: Vinicios Kabral Ribeiro

APRESENTACAO

Finalmente, 35 anos apds sua primeira apresentacdo, podemos ter
acesso, em portugués, ao curto e provocativo ensaio “How To Bring Your Kids
Up Gay2” (1989), de Eve Kosofsky Sedgwick (1950-2009). A estadunidense foi
uma influente reverberadora da chamada teoria queer, além de uma ampla
contribuidora a critica literdria norte-americana, com énfase nos estudos
de género e sexualidade. A receita de “Criar filhos gays” &, na verdade,
um doloroso mapeamento de como as criangas, especialmente os meninos
afeminados, foram perseguidos, difamados e machucados por sua performance
de género. Sedgwick enfrenta, justamente, os discursos psicopatologizantes e
psiquiatrizantes para demonstrar que a fantasia da heteronorma acalentava o
sonho da erradicacao homossexual.

O menino afeminado, que optamos por chamar de “crianga viada”, é
o0 cupim das arquiteturas normatizantes de género e sexualidade. Ndo por
escolha, mas por imposicao. "Quem defende a crianga queer?” perguntou-nos,
posteriormente, Paul Preciado. Poucas pessoas. O que Sedgwick provocava
€ que, mesmo para adultos gays bem resolvidos, o trauma e a assombracdo
que vivenciamos nos faziam repelir e nos afastar de qualquer discussdo que
exigisse posicionamento diante da crianga viada que fomos.

Em 2020, instigados pela provocacdo de Preciado, Diego Paledlogo, Dri
Azevedo e eu lancamos o dossié “Tornar-nos Criangas: Auto/etnografias,
cuidados e reparacbes”, pela Revista Brasileira de Estudos da Homocultura
- REBEH. Além da chamada habitual para o publico em geral, convidamos
algumas pessoas afetivamente e academicamente préoximas para escreverem
e se imaginarem criangas novamente. Nao foi surpreendente receber relatos

de que tentaram, mas ndo conseguiram. Que tal gesto despertou pequenas
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feras adormecidas e como elas voltaram a morder, sangrar e doer. Para curar as feridas é preciso
daquele gesto proposto por Sedgwick em seus escritos posteriores: produzir leituras reparativas.
A leitura reparativa pressupde que, se nao olharmos com amor, ternura e suavidade para os
cortes feitos em nosso tecido da vida, ndo nos moveremos do territério da paranoia. Ou seja, é
imprescindivel um engajamento ético. Mais ainda: aquela capacidade de customizacao e repertério
gue Eve observava em seus amigos gays mais préximos. Para criar criancas gays, |ésbicas, trans,
nao cis-heterossexuais, ndo é preciso mais que um punhado de amor. Talvez lancar mao das certezas
e buscar na artesania, no artesanal, na tecelagem, as trangas e tramas da vida. N3o por acaso,
Sedgwick, em seus ultimos anos de vida, buscou nas artes com fibras uma forma de lidar com o
mundo e com sua dor. Obrigada, madrinha.
Rio de Janeiro, julho de 2024.

No verdo de 1989, o Departamento de Salde e Servigcos Humanos dos Estados Unidos langou
um estudo entitulado “Relatério da Forgca Tarefa do Secretrario sobre Suicidio Juvenil”. Escrito
em resposta a aparente epidemia de suicidios e tentativas de suicidio por parte de criangas e
adolescentes nos Estados Unidos, o relatorio de 110 paginas continha uma sessdo dedicada a analise
da situacao da juventude gay e lésbica. O relatério concluia que, como “a juventude gay muitas
vezes tém de enfrentar ambientes hostis e condenadores, abusos verbais e fisicos, além de muitas
vezes a rejeicdo e isolamento da familia e de seus pares,” jovens gays e lésbicas tém o dobro ou
triplo de propensidade do que outros jovens para cometerem suicidio. O relatério advoca, ainda que
modestamente, pelo “fim da discriminagdo conta jovens com base em certas caracteristicas como...
orientacao sexual.”

Em 13 de Outubro de 1989, o Dr. Louis W. Sullivan, Secretario do Departamento de Saude e
Servigos Humanos dos Estados Unidos, repudiou esta secdo do relatério — impugnando ndo a sua
precisdo, mas, aparentemente, a sua mera existéncia. Em declaracdo escrita, Sullivan disse que
“as opinides expressas no estudo entitulado ‘Suicidio Juvenil de Gays e Lésbicas’ ndo representam
minhas convicgbes pessoais ou a politica desse Departamento. Estou fortemente comprometido a
avangar com valores familiares tradicionais... Em minha opinido, as opinides expressas no estudo

vao contra essa meta.”
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Parece que a temporada de cacga as criangas-viadas esta sempre aberta. Qual professor, que
se importe com a sobrevivéncia e dignidade de seus estudantes, consegue ndo se impressionar e se
horrorizar pelas atipicas, e talvez até impossiveis, responsabilidades que acabam caindo no corpo
docente como resultado da homofobia uniformemente “desfrutada” por, por exemplo, professores
de primeira e segunda séries do ensino fundamental em escolas publicas - que sdo sujeitos a
dispensa de seus cargos nao sé se forem “visivelmente gays”, mas também se fizerem qualquer
sugestdo de que desejos, identidades, culturas, adultos, criancas, ou adolescenetes homosexuais
tém o direito a expressao e existéncia.

E onde, nisso tudo, esta a psicanalise? Onde estdo os “profissionais de Salide Mental”? Nessa
discussdo sobre instituicdes, me proponho a perguntar ndo sé sobre Freud e o possivel grande escopo
dos “textos-mae”, mas sobre a psicandlise e a psiquiatria e como elas tém funcionado nos EUA hoje.
Estou especialmente interessada em revisionismos da psicanalise incluindo a “psicologia do ego”, e
nos influentes desenvolvimentos que seguiram a muita divulgada decisdo da Associacdo Americana
de Psiquiatria em 1973 de abandonar os diagnosticos patologizantes sobre homosexualidade do
terceiro Manual de Diagnéstico e Estatistica (DSM-III). Qual é o destino mais provavel das criangas
gue cresceram sob a influéncia da psicanalise e psiquiatria hoje, apés o DSM III, em questdo da
ansiedade sobre as suas sexualidades?

A literatura monografica sobre o assunto &, para inicio de conversa, até onde eu sei,
exclusivamente sobre meninos. Um exemplo representativo dessa teoria psicanalitica revisionista,
centrada no ego, é o livro de Richard C. Friedman, Male Homosexuality: A Contemporary
Psychoanalytic Perspective, publicado pela Yale em 1988 (uma espécie de volume-acompanhante,
apesar de escrito por um psiquiatra ndo-psicanalista, é o livro The 'Sissy Boy Syndrome’ and the
Development of Homosexuality (1987), de Richard Green, também publicado pela Yale). O livro de
Friedman, no qual ele explicitamente reconhece sua esposa e filhos, é fortemente marcado pelo seu
envolvimento simpatico ao movimento despatologizante de 1973. O livro contém varias historias
claramente positivas sobre homens gays e muitos dos relatos foram coletados fora do ambiente
terapéutico. Entre elas estd a historia de “Luke, um comandante militar de 45 anos que viveu a
sua vida exclusivamente como um homem homosexual” (152); e Tim, que é “parrudo, forte, e que

conseguiria desempenhar trabalho bragal como qualquer outro profissional da area”: “sociavel e
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amigavel,” “um excelente atleta”, Tim era “capitdo do time de luta greco-romana no segundo-
grau do ginasio e editor do jornal da escola” (206-7). Bob, outro “individuo bem-integrado,” “tinha
atividade sexuais regulares com alguns parceiros mas nunca tinha visitado um bar ou sauna gay.
Nao pertencia a nenhuma organizagcdo gay. Enquanto adulto, Bob tinha um histérico de emprego
estavel e produtivo. Ele tinha amizades leais, carinhosas, e duradouras tanto com homens gquanto
com mulheres” (92-3). A titulo de comparacao, Friedman também traz o exemplo de um homem
heterosexual que apresenta o que ele considera uma personalidade altamente integrada, que, por
acaso, € um piloto de jatos militares: “Atlético e esguio, com seus vinte-e-tantos anos, ele tinha um
estilo imponente tipico de um tomador de decisdes eficaz” (86).

Ha um padrdo emergindo? Analistas revisionistas parecem preparados para oferecer aprovacao
a alguns homens homossexuais, mas, para eles, o homosexual sadio é aquele que (a) ja é adulto,
e (b) é masculino. Na verdade, Friedman correlaciona, de forma velada, a feminilidade em gays
adultos com “patologia de carater global” e com o que ele chama de “a parte baixa do espectro

III

psicoestrutural” (93). Nos paragrafos obrigatoérios do seu livro sobre “a questdo de quando o desvio
comportamental de uma dada norma deve ser considerado psicopatologia,” Friedman explicita que,
embora “conceitos clinicos muitas vezes imprecisos e que reconhecidamente ndo fazem justica a
rica variabilidade dos comportamento humanos”, um certo conceito-base sobre o que é patologia
serd observado no estudo dele; e esse conceito-base serda definido num lugar muito particular.
“A distincdo entre ndo-conformistas e pessoas com psicopatologia normalmente é muito clara na
infancia. Meninos extremamente e cronicamente afeminados, por exemplo, deverdo ser entendidos
enquanto pertencentes dessa Ultima categoria” (32-3).

“Por exemplo”, “meninos extremamente e cronicamente afeminados”- esse é o abjeto que
assombra a psicanalise revisionista. O mesmo DSM-III, publicado em 1980, que foi o primeiro a nao
conter um artigo sobre “homosexualismo”, também foi o primeiro a apresentar um novo diagnéstico,
numerado (por razoes a ver com seguro de saude) 302.60: “Disfuncdo Infantil de Identidade de
Género.” Apesar de ser de género neutro nominalmente, essa disfuncdo se apresenta de forma
muito diferente para meninos € meninas: uma menina sé ganha esse roétulo patologizante na rara
ocasido de ela ser anatomicamente masculina (ex.: “de que ela ja tem, ou de que ela vai desenvolver

um pénis”); enquanto um menino pode ser tratado por Disfuncdo Infantil de Identidade de Género

LOGOS VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ



por meramente afirmar que “seria melhor se eu ndo tivesse um pénis” - ou, alternativamente, se
ele demonstrar “uma preocupacdao com atividades estereotipicamente femininas manifestadas por
uma preferéncia por travestismo (crossdressing) ou simular trajes femininos, ou por um desejo
dominador de querer participar nos jogos e brincadeiras de meninas.” Se, por um lado, a decisao de
remover o “homosexualismo” do DSM-III foi altamente polémica e publica, e conquistada somente
ap0s muita pressao de ativistas gays fora do meio psiquiatrico/psicolégico, a adicdo da “Disfungao
Infantil de Identidade de Género” parece nao ter atraido nenhum atengao do publico - e nem parece
ter sido percebida como parte da mesma virada conceitual. De fato, o movimento gay oficial nunca
foi muito rapido a se atentar as questdes das criancas-viadas. Existe uma razdo desonrosa para isso
e que se mostra nas posicbes marginais € no estigma que homens gay adultos que sao afeminados
acabam ocupando dentro do movimento. Talvez um motivo mais compreensivel pra isso, que ndo a
eféminofobia, seja a necessidade conceitual do movimento gay de interromper uma longa tradigao
de ver e entender sexo e género como categorias continuas e entranhadas —-uma tradicao de se
presumir que qualquer um, homem ou mulher, que deseje um homem, tem de, por definicao,
ser feminino; e que qualquer um, homem ou mulher, que deseje uma mulher, tem de, na mesma
moeda, ser masculino. Que uma mulher, como mulher, possa desejar uma outra; ou que um homem,
enquanto homem, possa desejar um outro homem: a necessidade indispensavel de se fazer essas
afirmagdes poderosas e subversivas, parece requerer, talvez, um certo distanciamento dos elos que
unem gays adultos e criangas de género-ndo-conforme. Comecar a teorizar género e sexualidade
como conceitos distintos, mas enquanto dois vetores de analise intimamente entrelacados, foi, de
fato, o maior avango do pensamento gay e lésbica recente.

Ha o perigo, no entanto, de que esse avanco deixe a crianga-viada mais uma vez no papel
do abjeto-assombracdo - dessa vez, o abjeto-assombracdo do préprio pensamento gay. Esse
€ um pensamento especialmente horripilante se - como muitos estudos langados de inUmeras
perspectivas politicas e tedricas ja sugeriram - para qualquer homem gay adulto, onde quer que ele
esteja na escala de masculinidade auto-percebida ou socialmente-atribuida (variando da extrema
masculinidade a extrema feminilidade), que a probabilidade seja desproporcionalmente alta de ele
ter um histérico de auto-percebida efeminidade, feminilidade, ou ndo-masculinidade na infancia.

Nesse caso, o eclipse da crianga-viada para o discurso do adulto gay representaria mais do que
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um buraco tedrico danoso; representaria um no6 de 6dios homofdbicos, ginofdbicos, e pedofébicos
internalizados e feito ponto central da analise gay-afirmativa. A crianga-viada viria a funcionar como
0 segredo aberto de muitos homens gays politizados.

Um dos aspectos mais interessantes — e por “interessante” eu digo “pedagdgico” - dos novos
desenvolvimentos psicanaliticos é que eles sdo baseados precisamente no movimento tedrico que
distingue género e sexualidade. E assim que a despatologizacdo de um objeto-escolha sexual
atipico pode ser conectada a nova patologizacdo de uma identificacdo de género atipica. Integrando
a pesquisa género-construtivista de, por exemplo, John Money e Robert Stoller, na qual muitos
acharam um potencial para usos feministas, esse trabalho posiciona a consolidacao dos primérdios
de algo chamado Identidade de Género de Base - o senso proprio de se entender enquanto homem
ou mulher - como um estagio separado de, e até mesmo conceitualmente independente de, qualquer
cristalizacdo de fantasia erética ou despertar do sujeito sexual. A Disfungdo Infantil de Identidade
de Género é vista como uma patologia da Identidade de Género de Base (a falha em desenvolver
uma Identidade de Género que coincide com o sexo bioldgico): ja o objeto-escolha sexual, por outro
lado, foi desligado dessa associacdao com a Identidade de Género de Base através de uma série de
movimentos narrativos de duas fases que obtiveram razoavel abertura de caminhos. Sob a pressao,
ironicamente, de ter que mostrar como os gays adultos que ele considera tendo personalidades
bem integradas algumas vezes evoluem de criangas que eram vistas como a propria definicdo de
psicopatologia, Friedman destrincha varios estagios de desenvolvimento que muitas vezes foram
vistos como rigidamente unitarios.

Um sério problema com essa nova forma de distinguir género e sexualidade é que, enquanto se
desnaturaliza o objeto-escolha sexual, se radicaliza a re-naturalizagdo do género. Toda psicologia do
ego tende a, em primeiro lugar, estruturar as suas narrativas de desenvolvimento em torno de um
cliché ndo muito dialético de uma consolidacdo progressiva do “eu”/"self”. Colocar um determinante
central e precoce de género (mesmo que minimamente biologizado) no meio desse processo de
consolidacdo pode significar, essencialmente, que para uma pessoa nao-transexual com um pénis,
nada nunca pode ser assimilado ao senso de “eu”/"self” por esse processo de consolidacao a nao
ser que seja assimilado enquanto masculinidade. Mesmo para os meninos mais auto-identificados

femininos, Friedman usa frases como “senso de masculinidade prépria” (245), “competéncia
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masculina” (20), e “auto-avaliacdo de apropriadamente masculino” (244) enquanto sinGnimos de
qualquer auto-estima e, finalmente, de senso de “eu”/"self”. Ele descreve o processo interativo que

leva a consolidagao do ego em um menino:

Meninos se comparam em relagdo a outros com os quais eles estimam se parecerem.
[para Friedman, isso s6 pode acontecer por homens e outros meninos.| Similaridade
em auto-avaliacdo depende de validagio consensual. Os outros tém de concordar
que o menino ¢é, e continuard sendo, similar a eles. O menino também tem que
enxergar os dois grupos de homens (os seus iguais e os homens mais velhos) como
apropriados para idealizagdo. Ele ndo sé tem que ser como eles em certos aspectos,
mas também tem que querer ser como eles em outros. Eles, em troca, também devem
querer que o menino seja como eles. Inconscientemente, os outros meninos tém que
ter a capacidade de se identificar com ele. Esse encaixe natural [I] entre o mundo
social dos homens e o mundo interior de um menino é o contraponto especifico da
fase juvenil da relagdo pré-edipiana da crianca com a mie. (237)

O motivo pelo qual as criangas-viadas se tornam gays, de acordo com esse relato, é porque
outros homens ndo os validarem como masculinos. Hd uma certa fantasia melancélica persistente
nesse livro: “Impossivel ndo pensar como esses [meninos pré-homosexuais] teriam se desenvolvido
se os homens que eles tinham por ideais tivessem um senso mais abstrato e flexivel de competéncia
masculina” (20). Para Friedman, o aumento da flexibilidade dos tipos de atividades e atributos
gue podem ser processados como masculinos, em estdgios de mais maturidade, parece ser a
maior causa do fato de tantos meninos com “distUrbio de género” (patologicamente femininos)
ainda conseguirem se tornarem homens “saudaveis” (masculinos), mesmo apds a fase onde a sua
sexualidade se diferenciou enquanto gay.

Ou melhor, guase que completamente explica isso. Existe um residuo de mistério que ressurge
em varios pontos do livro, sobre o porqué de tantos homens gays serem tao resilientes - de como
eles até mesmo sobrevivem - dada a profunda falta inicial de caracteristicas “auto-identificadas
masculinas” de muitas infancias proto-gays, e a atrasada e muitas vezes superficial remediacdo para
isso, que vem com a maturidade. Dado “o crénico e virulento estresse [social] [contra homosexuais],
os coloca numa posigdo Unica no repertério de comportamentos humanos,” como explicar o “fato de
gue essa morbidade severa e persistente ndao ocorre mais frequentemente” entre adolescentes gays
(205)? Friedman basicamente coloca as maos para o alto nesses momentos. “Um nimero de possiveis

explicagdes emergem, mas uma me parece ser a mais possivel: a homosexualidade é associada a
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algum mecanismo psicoldgico, ndo entendido ou estudado até hoje, que protege o individuo de diversos
disturbios psiquiatricos” (236). Deve “incluir mecanismos que influenciam a resiliéncia do ego, potencial
de crescimento, e a capacidade de formar relacionamentos intimos” (205). E “é possivel que, por razbes
ainda ndo muito bem descritas, os mecanismos [que meninos com distUrbio de género] tém para lidar
com adversidade e angustia sejam extraordinariamente eficazes” (201).

Estes sdao espacos enormes a se deixar em branco no que se prontifica a ser um relato do
desenvolvimento de criangas proto-gay. Mas dada que a consolidacdo ego-sinténica de um menino
s6 pode vir na forma da masculinidade, e dada que a masculinidade sé pode ser conferida por
homens (20), enquanto que a feminilidade, em alguém com um pénis, s6 pode representar déficit
e disturbio, a explicacdo que nunca pode ser arrancada é que essas misteriosas habilidades de
sobrevivéncia, filiagdo, e resisténcia poderiam derivar de uma segura identificacdo a riqueza de
recursos de uma mae. Mdes, de fato, ndo tém nada a contribuir nesse processo de validacdao da
masculinidade, e mulheres sdo reduzidas a um conjunto vazio em frente a luz da urgéncia desse
processo: qualquer envolvimento de uma mulher é muito envolvimento, qualquer protecdo é super-
protecao, e, por sinal, maes “orgulhosas das qualidades ndo-violentas de seus filhos” estdao sem
duvida manifestando “patologia familiar” (193).

Tanto para Friedman como para Green, na época, a primeira e mais imperativa tarefa de um
menino ou de seus pais ou cuidadores é conseguir estabelecer a Identidade de Género de Base
masculina, como uma base para maior aprofundamento e talvez maiores exploracdes flexiveis do que
significa ser masculino - ex.: para um homem, ser humano. Friedman se mostra ambiguo sobre se essa
IGB masculina de fato tem algum conteldo, ou se é quase que uma formalidade, uma diferenciacéo
pré-condicional, que, uma vez firmada, cobre uma gama quase infinita de comportamentos e
atitudes. Ele certamente ndo enxerga uma conexdo necessaria entre masculinidade e qualquer bode
expiatério para homosexualidade masculina; ja que a psicologia do ego trata o desenvolvimento da
heterosexualidade masculina como ndo-problematica depois da adolescéncia, como ndo envolvendo
a supressao de qualquer possibilidade homo ou bisexual (263-7), e portanto completamente ndo
implicada no panico homosexual (178), parece ser um mero infortunio, talvez um desentendimento
contornavel ou acidental que para uma crianga proto-gay se identificar *masculinamente” isso talvez

envolva a sua identificacdo com o seu proprio apagamento.
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A re-naturalizacdo e reforco do género atribuido ndo é a pior noticia sobre a nova psiquiatria
de aceitacdo gay, no entanto. O pior é que ela ndo s6 falha, mas parece ser conceitualmente inapta,
a oferecer uma minima resisténcia a endemia de desejos vinda da cultura em seu entorno e que a
apoia: o desejo de que pessoas gays ndo existam. Ha muitas pessoas no mundo em que habitamos,
e esses psiquiatras sem duvida estao entre aqueles que tém um forte interesse no tratamento digno
de qualquer pessoa gay que possa ja existir. Mas o nimero de pessoas ou instituices nas quais a
existéncia de pessoas gays é tratada como um desiderato precioso, uma necessaria condicdo de
vida, € bem pequena. A assimetria presidida na alocacdao de valores entre hétero e homo continua
sem ser desafiada em lugar algum: conselhos sobre como ajudar os seus filhos, ou mesmo, os seus
estudantes, fiéis, clientes de terapia ou seus subordinados militares a serem gays, sdo bem menos
comuns do que vocé pensa. Por outro lado, o escopo de instituicbes programadas para prevenir o
desenvolvimento de pessoas gays é inimaginavelmente grande. Ndo ha até hoje um maior discurso
institucional que oferega uma firme resisténcia a essa missao: nos EUA, nesse sentido, a maioria dos
lugares publicos/do estado, do exército, da educacdo, lei, penal, institucional, da igreja, medicina,
e cultura de massa reforga isso tudo, mas sem questionar, e com pouca hesitagdo em recorrer a
violéncia invasiva.

Esses livros, as estratégias e instituigdes terapéuticas associadas a eles ndao advogam por
violéncia invasiva. O que eles sdo é um trem de mentiras esqualidas. A mentira abrangente na
obra toda é a do desinteresse dos terapeutas por um resultado terapéutico ndo-gay. Friedman,
por exemplo, especula ansiosamente que - com intervengdo terapéutica apropriada - a orientacdo
sexual de um homem gay, a qual ele descreve como muito saudavel, pode conceitualmente (ndo
ter mudado, mas) “ter se deslocado por conta prépria” (o grifo em italico € do Friedman): uma
especulacdo onde ele ingenuamente aponta “ndo ser um julgamento de valor em relagdo a orientagao
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sexual” (212). O livro de Green, composto em grande parte por transcricbes de entrevistas, € uma
série sobre as mentiras que ele contava as criangas sobre as reais motivagdes dos pais para os
trazerem a terapia. (Ndo era para “evitar que vocé virasse homosexual,” ele diz para um jovem
que foi submetido a modificagdo-comportamental, “foi porque estava infeliz” (318); mas depois,
na mesma pagina, ele descaradamente confirma ao leitor que “os pais dos garotos que fazem

terapia aqui... se preocupam que o comportamento cross-gender dos meninos sejam pressagios

LOGOS VOL 31 N 01 PPGCOM UERJ



de problemas com a sexualidade mais tarde.”) Ele encoraja jovens meninos gays a “tranquilizar”
os pais e dizer que eles sao “bissexuais” ("Digam a eles sb o suficiente para que eles se sintam
melhor” (207)), e a considerar a favoravelmente a opcdo de se casar € manter as esposas no
escuro no que toca as suas atividades sexuais (205). Ele mente pra si mesmo e pra nés quando ele
encoraja pacientes a mentirem pra ele. Numa série de entrevistas com Kyle, por exemplo, o menino
que foi sujeito a terapia comportamental, Green conta que ele normalmente se descreve como
incomumente retraido — “Eu acho que eu fui muito sensivel quando outros caras olham pra mim ou
coisa do tipo desde que eu me conhego por gente, sabe? Depois que a minha mae me contou porque
eu tenho que ir pra UCLA porgue eles estavam com medo que eu virasse homosexual”(307); dizendo
que a homosexualidade:

¢ bem ruim, e eu ndo acho que eles tém que estar por perto para influenciar criangas...

eu nao acho que a sociedade tem que acabar com eles nem nada disso — especialmente

em Nova York. Tém aqueles que se interessam por couro e coisas do tipo, eu digo,
isso ¢ muito doentio, e eu acho que esses talvez tenham que ser presos (307);

ele contando que ele quer cometer violéncia contra os homens que olham pra ele
(307); e dizendo que se ele tivesse um filho como ele, ele o “levaria pra onde ele
tivesse ajuda” (317). A prépria imagem de uma auto-aceitagdo serena, né?

Sumario do Green:

Oponentes de terapia argumentam que a interveng¢ao traz aten¢ao para o “desvio”
da crianca, a leva a sentir vergonha de si, e a faz suprimir o seu “eu real”. Dados de
testes psicolégicos ndo comprovam essa contengao; nem tampouco o conteudo de
entrevistas clinicas. O menino recorda do tratamento favoravelmente. Os criticos
endossariam essas intervengdes se eles fossem o pai de um menino “feminino”. A
razdo deles ¢ reduzir conflitos na infincia e o estigma social. A terapia com esses
meninos parece ter conseguido isso. (319)

Consistente com isso, Green é obscenamente avido por convencer pais que a raiva e 6dio que
eles sentem pelos filhos afeminados sé é na verdade um desejo de protegé-los das crueldades dos
grupos de colegas - mesmo quando os pais nomeiam os préprios sentimentos enquanto raiva e
odio (391-2). Mesmo quando um quarto dos pais de filhos gays se preocupam tanto em proteger
esses filhos de crueldades sociais que, quando os meninos ndo conseguem mudar, esses pais

preocupados o chutam pro olho da rua! Green pragueja as maes que mostram qualquer nivel
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de tolerancia sobre o comportamento transgénero dos filhos (373-5). Na verdade, a posicdo de
Green, enquanto clinica, parece se alinhar muito mais com o grupo de pares-impositores: em
certo ponto ele se refere com aprovacdo a “terapia, seja ela formal (aplicada por profissionais
pagos) ou informal (aplicada por grupos de pares e a sociedade em geral através de provocagoes
e padroes em papéis-sexuais)” (388).

Discretamente fazendo referéncia em uma pagina a “intervencao psicoldgica dirigida ao aumento
do conforto das criangas-viadas com ser homem” (259), Friedman fala muito mais candidamente na
proxima pagina:

os direitos dos pais de dirigir o desenvolvimento das criangas é um principio ja
ha muito estabelecido. Quem pode ditar que pais nao tentem criar seus filhos de
maneira a maximizar a possibilidade de eles serem heterosexuais? (260)

Quem, de fato? - se nem os membros dessa profissdo ndo conseguem parar de ver a prevengao
da existéncia de pessoas gays como um uso ético de suas habilidades?

Mesmo fora do campo profissional da salde mental e dentro de discursos mais auténticos
de afirmagdo gay, o espacgo tedrico para apoiar o desenvolvimento gay &, como eu previamente
apontei na introducdo de Espistemologia do Armario, estreita. Os argumentos construtivistas
tendem a ndo tocar na experiéncia de criangcas gays ou proto-gays. Para pessoas gays, e para as
pessoas que amam gays, mesmo que o espago da maleabilidade cultural seja o Unico palco possivel
para efetuar as nossas politicas, cada passo do argumento construtivista sobre natureza/cultura é
perigoso: o perigo da dificuldade de intervir na aparente trajetéria natural de identificar um lugar de
maleabilidade cultural, depois inventar um mandato ético ou terapéutico para manipulagao cultural,
até chegar a permeante fantasia higienista ocidental de um mundo sem mais nenhum homossexual.

Isso é um grupo de perigos, e também ¢é contra eles, como eu havia argumentado, que
entendimentos essencialistas e biologizantes sobre identidade sexual carregam uma certa gravidade.
A resisténcia que parece ser oferecida ao se conceituar um corpo homosexual inalteravel, até o
impulso de engenharia social aparentemente acumulado em cada uma das ciéncias humanas do
ocidente, podem ser profundamente encorajadoras. Ao mesmo tempo, no entanto, na era pds-
moderna, tem sido cada vez mais problematico assumir que ancorar uma identidade na biologia ou
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“natureza essencial” seja uma forma estavel de insular essa identidade das interferéncias sociais.
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No minimo, a gestalt de assungdes que suporta os debates de natureza/criacdo talvez esteja em
processo de reversao direta. Cada vez mais se conjectura que um traco em particular seja baseado em
genética ou bioldgica, ndo que seja “puramente cultural,” isso parece engatilhar um estro de fantasias
manipulativas nas instituicdes tecnoldgicas da cultura. Uma depressao relativa sobre a eficacia das
técnicas de engenharia social, uma alta mania sobre o controle biolégico: a psicose Cartesiana bipolar
gue sempre sublinha os debates sobre natureza/criagao trocou de atribuicdo polar sem abrir mdo de
nem um pingo do controle que tem sobre a vida coletiva. E nesse contexto instavel, a dependéncia de
um corpo homosexual especificado a oferecer resisténcia contra qualquer impulso de erradicacao de
gays esta trémula e vulneravel. A AIDS, apesar de ser usada todos os dias para proferir a populagao
consumidora de telejornais a visao cristalizada do mundo apds o homossexual, nunca poderia trazer
esse mundo a realidade sozinha. O que estimula essas fantasias mais perigosamente, porque é
mais malicioso, é a apresentacdo, muitas vezes em contextos ostensivamente ou auténticamente
gays, de “explicagbes” biologizantes para comportamentos desviantes que estdo absolutamente
revestidos de termos como “excesso”, “deficiéncia”, ou “desequilibrio” - se ndo nos hormonios,
entdo em material genético, ou, como estd na moda, no ambiente enddcrino fetal. Se alguma vez,
em qualquer meio, eu vi qualquer pesquisador ou divulgador se referir mesmo que uma sé vez a
uma suposta circunstancia propicia para produzir gays como sendo um nivel hormonal apropriado,
ou como o ambiente endécrino condutor, as brisas dessa confianca tecnolégica toda ndo me fizeram
frio. Como as coisas estdo, o sonho medicalizado da prevencao de corpos gays parece ser o menos
visivel, e muito mais respeitavel bastidor do sonho publico da extirpacdao gay abastecido pela AIDS.

Nesse equilibrio instavel de assungdes entre natureza e cultura, de qualquer forma, debaixo da
égide relativamente incontestada e permeante de uma cultura que deseja que gays ndo existam,
ndo ha lugar tedrico ameacgador que ndo esteja sob ameaca para abrigar um conceito de origens
gay e lésbica. O que os livros que eu vim discutindo, e o que as instituicdes a que eles estao
associados, vém demonstrar é o que o desejo pelo tratamento digno de pessoas que ja sdo gays esta
necessariamente destinado a virar ou uma apologia trivalizante, ou, muito pior, uma cumplicidade
sedosamente camuflada em opressdo - na falta de uma forte, explicita, e eroticamente investida

afirmacgao do desejo ou necessidade sentida por muitas pessoas de que existam gays no mundo.
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NOTAS

Este ensaio foi originalmente escrito para um painel sobre “psicandlise e homosexualidade”
na Associacdo Moderna de Linguagem, em dezembro de 1989. Muitos desses paragrafos foram
adaptados do que virou a introducdo do meu livro Epistemologia do Armario (Berkley and Los
Angeles: University of California Press, 1990). Jack Cameron me apontou na diregdo desses textos
em especifico, Cindy Patton fortificou a minha resisténcia a eles, e Jonathan Goldberg me ajudou
a articular o argumento feito aqui. A motivacao para este ensaio, e algumas de suas abordagens,
s6 aconteceram gragas a varios outros amigos — em particular, gragas a longas conversas durante

muito tempo com Michael Moon.

1. Essa informagio vem de reportagens do New York Native: 23 de Setembro de 1989, pp. 9-10; 13 de Novembro 1989, p.14; 27
de Novembro de 1989, p.7.

2. Um apanhado sobre as abordagens da psicanalise a respeito da homosexualidade masculina particularmente esclarecedor e
disponivel no livro de Kennet Lewes, The Psichoanalytic Theory of Male Homosexuality (New Yotk: Simon & Schuster, 1988; pet.
Penguin/NAL/Meridia, 1989).

3. Nao significa nada o fato de que todos os homens gays que Friedman admira sempre tém completa discri¢io e controle sobre
o conhecimento de todos em torno de si sobre a sua sexualidade; sem levar em conta se alguém tém as suas préprias intui¢oes
a respeito deles serem gays; sem tragos de feminilidade fisica; sem participagio visivel (fisica, cultural, ou indumentaria)
na semiotica ou na comunidade gay. Para gays contemporaneos, essa forma de existéncia seria impossivel; para muitos, lhe
pareceria uma forma de vida esfoameadamente empobrecida em termos de cultura, comunidade, e significado.

4. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (3a edigdo do DSM) (Washington, D.C.: The American Psychiatric
Association, 1980), pp. 265-6.

5. A excessao a essa generalizacido é Lawrence Mass, que em Dialogues of a Sexual Revolution, vol.1 “Homosexuality e Sexuality” (New
York: Harrington Park Press, 1990) coletou décadas de entrevistas com psiquiatras e pesquisadores do sexo, originalmente
conduzidas e publicadas na imprensa gay. Nessas frequentemente esclarecedoras entrevistas, muitas das perguntas de
Mass partiam da premissa de que “A psiquiatria americana estd simplesmente engajada num longo e sutil processo de
reconceitualiza¢do da homosexualidade enquanto uma doenga mental com um outro nome — a ‘Disfun¢ao Infantil de

Identidade de Género™ (p.214).
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Esse rebaixamento pode estar diminuindo hoje ja que, em muitos lugares, politicas “queer” vieram a se sobrepor ou competir
com as politicas “gays”. Parte do que eu compreendo ser excitante sobre a retomada da palavra “queer” é que cla abraca, ao
invés de repudiar, aquilo que para muitas pessoas foram experiéncias formativas da infancia de diferenca e estigmatizagéo.
Para descri¢oes dessa literatura, consulte Friedman, pp. 33-48; ¢ Richard Green, “The Sissy Boy Syndrome” and the Development of
Homosexcuality (New Haven: Yale University Press, 1987), pp. 370-99. O mais confiavel desses estudos sobre a perspectiva da
terapia afirmativa gay seria A. P. Bell, M. S. Weinberg, e S. K. Hammersmith, Sexwual Preference: Its Development in Men and Women
(Bloomington: Indiana University Press, 1981), que conclui: “a Nao-conformidade de Género Infantil acabou sendo muito
mais fortemente connectada a homosexualidade adulta que qualquer outra variavel nesse estudo”(p. 80).

Meio que se vangloriando da sua proépria interdisciplinaridade, ele tem um foco em estudos neuro-endocrinolégicos recentes
que sugerem que estresse pré-natal na mie pode afetar a estruturacdo cerebral do feto, de forma que gatilhos hormonais para
a crianga até o final da adolescéncia podem ser processados diferentemente. O tratamento dele dessa informagdo enquanto
dado nio foi muito responsavel (ex.: resultados problematicos que somente apontam “diferencas hipotéticas” em um capitulo
(p.24) foram silenciosamente promovidos a “conhecimentos” positivos dois capitulos depois (p.51)); e nem tampouco
imparcial (por exemplo, as condi¢oes hipotéticas que conduziriam ao desenvolvimento gay sdo invariavelmente definidas
como androgenizagio inadequada (14), déficit (15), etc.). Mas o enamoramento dele por esse modelo tem dois efeitos dteis. Primeiro,
ele parece gerar por analogia direta uma série mais aprofundada de narrativas-bifasicas sobre o desenvolvimento psiquico,
narrativas que discriminam entre as circunstincias na qual uma estrutura psiquica particular é organigada, e nas quais ela é
ativada, o que talvez possam habilitar maiores sinuosidades para outros projetos sobre narrativas de desenvolvimento mais
pluralistas e gay-inclusivas. (Esse processo analégico é explicitado em 241-5.) E segundo, ajudou em muito a des-totalizar,
desmistificar, e a narrativizar de forma reconhecivel o senso de ameaga (ou promessa?) que um leitor possa inferir de uma

suposta visao neurobioldgica do corpo de um homem gay (adulto).
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Formas de la imaginacion y usos desviantes de la tecnologia en el cine

brasilerio contempordneo

Forms of Imagination and Deviant Uses of Technology in Contenporary

Brazilian Cinema

RESUMO:

Neste trabalho busco estabelecer
algumas relagdes entre formas da
imaginacdo cinematografica, tec-
nologias e materialidades filmicas
(BRUNO, 2014), tomando como
base um conjunto de proposigdes
contemporaneas articuladas a par-
tir dos estudos de cinema, da teoria
estética e da teoria queer. A argu-
mentacdo atribui énfase aos usos
(AHMED, 2019) que realizadoras e
realizadores brasileiros fazem de re-
cursos técnicos como o chroma key
e as projegbes, bem como a inser-
cdo de multiplas telas e interfaces
no quadro filmico. Busco argumen-
tar que tais procedimentos, quando
acionados por cineastas no tempo
presente, elaboram modos de se re-
lacionar com os outros, o cinema e
o mundo. Além disso, convocam o
publico a tomar parte no trabalho da
imaginacdo inerente a experiéncia
cinematografica.

Palavras-chave: imaginacio,
tecnologia, cinema brasileiro.

RESUMEN:

En este trabajo, busco establecer
conexiones entre formas de la
imaginacién cinematogréfica, tec-
nologias y materialidades filmicas
(BRUNO, 2014), tomando como base
un conjunto de proposiciones con-
tempordneas articuladas a partir de
estudios cinematograficos, teoria
estética y teoria queer. El argumen-
to pone énfasis en los usos (AHMED,
2019) que realizadoras y realiza-
dores brasilefios hacen de recursos

técnicos como el chroma key y las
proyecciones, asi como la insercién
de mdltiples pantallas e interfaces
en el cuadro filmico. Mi objetivo es
argumentar que tales procedimien-
tos, cuando son empleados por cin-
eastas en el tiempo presente, elab-
oran formas de relacionarse con los
demas, el cine y el mundo. Ademas,
convocan al publico a participar en el
trabajo de la imaginacién inherente
a la experiencia cinematografica.

Palabras clave: imzaginacion, tecnologia,
cine brasileno.

ABSTRACT:

In this work, I seek to establish
connections between forms of cin-
ematic imagination, film technol-
ogies, and materialities (BRUNO,
2014), drawing upon a set of con-
temporary propositions articulated
from film studies, aesthetic theory,
and queer theory. The argument
emphasizes the uses (AHMED, 2019)
that Brazilian filmmakers make of
technical resources such as chro-
ma key and projections, as well as
the insertion of multiple screens
and interfaces in the filmic frame. I
aim to argue that such procedures,
when employed by filmmakers in
the present time, articulate ways of
relating to others, cinema, and the
world. Furthermore, they invite the
audience to participate in the work
of imagination inherent to the cine-
matic experience.

Keywords: ziagination, technology,
Brazilian cinema.
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INTRODUCAO

Neste trabalho, busco tragar uma rede de entrecruzamentos entre estéticas do audiovisual,
formas da imaginacdo e usos de tecnologias no cinema brasileiro contemporaneo. Interessa-
me discutir sobretudo como esses usos acionam redes de relagdes - com as imagens, com
0 cinema e entre sujeitos - propiciando assim um campo de potencialidades que se tecem a
partir do audiovisual. Parto da constatagdo de que algumas proposicdes recentes no campo da
realizacdo cinematografica no Brasil se destacam ora pelo uso de tecnologias que remetem a
formas e solugdes técnicas comumente vinculadas a outros periodos da histéria do cinema e a
outras midias, como a televisdo e o video, ora incorporam estéticas intimamente vinculadas a
praticas sociais e dispositivos técnicos contemporaneos. E precisamente um modo de relagdao
entre tecnologiall, estética e imaginagdo cinematografica que proponho elaborar ao longo desse
texto, recorrendo para isso a um conjunto de obras audiovisuais: Uma paciéncia selvagem me
trouxe até aqui (2020), de Eri Sarmet; Doce Amianto (2013), de Guto Parente e Uird dos Reis;
Inferninho (2018), de Guto Parente e Pedro Didgenes; Batguano (2014) e Sol alegria (2018), de
Tavinho Teixeira.

Quando empregados por cineastas no tempo presente, os procedimentos aqui analisados
- dentre os quais se destacam o uso do chroma-key e das projecoes de fundo, bem como a
insercdo e multiplas telas de interfaces no quadro filmico — conferem resultados cénicos e efeitos
estéticos notaveis as obras nas quais se inscrevem, deixando entrever um trabalho imaginativo
gue alimenta a fabulagao cinematografica e nos convida a tomar parte numa rede de referéncias
e reinvencgdes. Mediante uma dinédmica associativa e rememorativa, os artificios aqui mapeados
acionam e desestabilizam nogGes de antigo e novo, amador e profissional, precario e bem-
acabado, assim como, também, delineiam sensibilidades distintivas que atravessam as paisagens

audiovisuais contemporaneas.
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IMAGINAR UM CAMPO DE POSSIBILIDADES

Em uma conversa que seguiu a exibicdo do curta-metragem Uma paciéncia selvagem me
trouxe até aqui (2021), durante o festival Olhar de Cinema, de Curitiba, Brasil, em 2021, Eri
Sarmet em certo momento menciona que, no processo de concepcao da obra, havia se guiado
pela proposicdo da realizadora Céline Sciamma de “partir das imagens que tinha o desejo de ver
e fazer”?); ou seja, citando agora diretamente Sciamma: tomar cada cena durante o processo
de escrita como uma “unidade de desejo” (Sciamma, 2020). Para além do impulso de contar
histérias e organiza-las em cenas, sequéncias, atos, e sem prejuizo da necessidade de definir uma
concepgao formal norteadora, o que orienta a criagao, segundo essa perspectiva, € o impulso de
seguir o fio dessas unidades - uma imagem, uma situagdo, um gesto - que alguém vislumbra e
almeja colocar no mundo.

No caso de Sarmet, uma das imagens desejadas envolvia uma ponte e uma travessia urbana
especifica: “eu sabia que queria uma imagem de duas sapatonas cruzando a ponte Rio-Niterdi de
moto”. Se comego o texto por essa observacao acerca de um processo criativo, das circunstancias
a partir das quais um filme vai surgindo, é porque é essa cena do filme que me desperta também
o desejo de continuar falando sobre algumas questdes que venho abordando na minha pesquisa.
A cena é constituida por um procedimento técnico aparentemente simples, porém carregado de
significagBes. Nela, observamos em um plano médio as duas mulheres de perfil na motocicleta,
olhando a frente — como costuma ser o caso quando se estd pilotando um veiculo assim, claro
- mas elas ao mesmo tempo estao sorrindo, conversando, apontando para algo adiante, fora
de quadro, como que maravilhadas pelos elementos da paisagem que se descortina a frente. A
personagem que conduz o veiculo por vezes se inclina levemente a frente, em evidente excitagao.

Além da dindmica afetiva carregada de entusiasmo que marca a presenca corporal e
a intimidade fisica entre as mulheres em quadro, alguns elementos conferem ao plano uma
composicao bastante peculiar: ao fundo, a paisagem capturada durante a travessia, os pontos
luminosos, o céu negro, bem como a parte mais elevada da estrutura de concreto da ponte, que
se ergue como um parapeito, Gltimo anteposto a resguardar os corpos e os veiculos das aguas
da baia de Guanabara l& embaixo, tudo isso é incorporado a cena sob a forma de uma projegao

de fundo.
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FIGURA 1: Travessia urbana
Fonte: Uma paciéncia selvagem me trouxe até aqui (2020)

Destaco duas consequéncias dessa peculiar escolha estética. Primeiramente, temos que o
deslocamento extensivo no espago se converte em movimento intensivo, evidenciando algo que
foi depois corroborado pela fala de Sarmet: é o desejo a forga que move muitas dessas travessias,
o ato reiterado de cruzar a ponte, o ir e vir entre cidades. Sarmet observa, no ja mencionado
debate que se seguiu a exibicdo, que esse é de fato um movimento comum das moradoras e
moradores de Niterdi: cruzar a ponte para aproveitar a noite no Rio de Janeiro e depois fazer o
caminho de volta, de madrugada ou ja nas primeiras horas da manha.

Nesse ponto, caberia acrescentar um comentario sobre outra camada do registro audiovisual,
gque é justamente a musica. O que escutamos na trilha de dudio é a cancdo Noite preta, sucesso
dos anos 1990 de autoria da compositora e intérprete Vange Leonel. Sua letra expressa um
apreco muito caracteristico pela vida noturna da cidade como lugar de experiéncia, exploragao e
descoberta. A noite constituiria um tempo e um espacgo indomados, nos quais os espiritos livres
perambulam em busca de aventura, diversdo, amor, sexo. A cangao de Vange Leonel, no entanto,
quando exalta a noite, o faz sob a forma de uma pergunta, falando-nos de um anseio, da busca
por um tempo-espago que teria se perdido ou que estaria adormecido.

No lugar dessa noite repleta de potencialidades, podemos supor, se impde outro regime de cidade,
aquela cidade sem sombras dos anuncios luminosos da publicidade, a urbe gentrificada, vigilante,
formatada para um consumo bem-comportado e segmentado. A iluminagdo organiza a circulagao das

pessoas e contribui para regular os usos dos espacos urbanos. Na cancdo de Vange Leonel, a luz é algo
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que fere os olhos; ela domestica. Em contrapartida, a voz da cangao clama pela vida boémia, sedutora,
incerta e inddcil que persiste nas zonas de penumbra, nas ruas, botecos e clubes que propiciam o
entrecruzamento de diferencgas, o encontro com o insélito, o diferente, o inusitado.

O filme de Sarmet elabora esse anseio pela noite a partir de uma perspectiva intergeracional,
na qual o desejo funciona como reativagao da existéncia indémita que se estabelece no encontro
entre mulheres diversas que compdem uma comunidade insubmissa. Podemos dizer que a luz, no
curta-metragem como um todo e, em especial, no plano da ponte, é reconvertida, redirecionada
para outros fins. Captada como matéria que engendra cores e formas na tela, acionada pela técnica
da projecao que inscreve no plano um ato de imaginacgdo, a luz reinventa a paisagem e a libidiniza.

O segundo aspecto que eu gostaria de comentar a respeito dessa passagem é mais
propriamente formal. O plano filmico resultante dessa operagdo conjuga diferentes registros
audiovisuais, compondo uma sobreposicao de espacos e temporalidades. A projecao de fundo
estabelece a paisagem urbana que o filme apresenta como um tipo de superficie. Recorro aqui
as proposigoes de Giuliana Bruno (2014), que pensa a tela como superficie que é distinta, mas se
relaciona com outras (o quadro, o muro, o tecido). Em suas teorizacdes, Bruno enfatiza um modo
de pensamento sobre as telas que da énfase as multiplas camadas que, conferindo-lhe textura
e expondo sua materialidade, convertem-nas num espago “transicional”. A superficie &, assim,
nas palavras da autora, um “plano que torna possiveis formas de conectividade, relagdo e troca”
(BRUNO, 2014, p. 8).
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TECNOLOGIAS, ANACRONISMO E ARTIFICIO

Nesse ponto recupero algumas questdes a proposito de Batguano (2014) que ja haviam sido
elaboradas em um trabalho anterior (RAMALHO, 2020). Nesse longa-metragem de Tavinho Teixeira,
assim como no seguinte, Sol alegria (2018), o recurso da projecao € igualmente acionado para evocar
o movimento desejante que leva a incursdo dos personagens em mundos que se converteram em
cenarios indspitos e mesmo poés-apocalipticos. Eu havia discutido, a partir das consideracdes de
Laura Mulvey (2012), que as projecdes de fundo se situam numa posicao ambivalente em relagdo ao
par transparéncia/opacidade que orienta inUmeras consideracdes sobre a estética cinematografica.
Ao mesmo tempo em que constitui uma solugao pratica para questoes de filmagem, o uso das rear-
projections chama a atencdo para a materialidade do meio e para a disjungao entre as diferentes
espacialidades e temporalidades conjugadas pelos registros.

Retomando esse ponto agora, penso que podemos vincular essas consideragbes de Mulvey
com o que Bruno (2014, p. 3) aponta como uma “tensdo de superficie” decorrente das multiplas
camadas que se conjugam na tela. As camadas sobrepostas conferem densidade a imagem.
Trata-se, porém, de uma densidade que difere daquela engendrada pela profundidade de campo
do registro realista. Estamos distantes aqui da ideia da tela como janela ou espelho. Nestes casos
o dispositivo ganha proeminéncia, evidenciando o recurso tecnoldégico empregado ndao apenas
como solugdo de producdo, mas como uma escolha estética. Em suma, podemos dizer que o que
a projecao faz é expor a medialidade, apresentando a tela como manifestacdao material dotada
de volume e profundidade que decorrem nao de uma perspectiva naturalista, mas de uma dobra

da superficie e suas camadas.
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FIGURAS 2 E 3: ProjecGes de fundo e exposicdo do artificio
Fonte: Batguano (2014) e Sol alegria (2018)

Seguindo o fio dessas curiosas decisdes estéticas que marcam diversas obras do cinema
contemporaneo brasileiro, trago aqui outro tipo de operacdo que resulta igualmente da conjugagao
e sobreposicao de camadas no “tecido do visual”, para usar ainda outra expressao de Bruno

(2014, p. 3). Nos ultimos anos temos visto uma reabilitagdo contemporanea do chroma key,
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conforme levada a cabo em filmes como Doce Amianto (2013) e Inferninho (2018), realizados
conjuntamente entre Guto Parente e Uira dos Reis, no primeiro caso, e Guto Parente com Pedro

Didgenes e o Grupo Bagaceira de Teatro, no segundo.

FIGURAS 4 E 5: O uso do chroma key
Fontes: Doce Amianto (2013) e Inferninho (2018)
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O chroma key rompe com qualquer pretensdo de naturalismo da imagem, em favor de uma
exposicdo do artificio que se torna ainda mais eloquente pelo fato de se tratar de uma técnica
amplamente associada a certo passado da estética do video e mesmo, em certo sentido, precaria
e obsoleta. O fato de que essas caracteristicas - a precariedade e a obsolescéncia - sejam
tomadas como um valor da obra, mais do que como limitagao, fica evidente pelo fato de que
a artificialidade da imagem resultante é potencializada: no caso de Doce amianto, pela eleigao
de cores saturadas e a énfase extravagante nas muiltiplas trocas de figurino da personagem
Amianto; em Inferninho, pela utilizacdo de imagens de baixa resolucdo, a combinacdo aleatdria
de paisagens e territorios desconexos e o uso de uma sequéncia montada de planos e cortes,
em vez de um plano fixo como imagem de fundo. A textura dos registros digitais de localidades
turisticas tipicas enfatiza a viagem como experiéncia intrinsecamente vinculada aos movimentos
da imaginacado, com suas formas e processos associativos.

Concordo com as consideragdes de Ricardo Duarte Filho (2018), para quem os modos como
tais recursos técnicos sdo empregados em filmes recentes constituem um uso autoconsciente
e desviante, na medida em que funcionam como comentario irénico direcionado ao seu “uso
excessivo pelo cinema mainstream” e aos critérios de “bom gosto” - €, acrescento, “bem-feito” -
que costumam nortear seu emprego no audiovisual (DUARTE FILHO, 2018, p. 102). De fato, como
ja indiquei desde o titulo, é justamente esse desvio que me interessa e que busco destacar nesse
texto. E embora os filmes discutidos aqui ndo impliguem o mesmo grau de agenciamento radical
da precariedade que podemos encontrar na obra analisada pelo autor’®!, é possivel vislumbrar
também uma espécie de “estratégia de guerra contra o realismo” mediante “a transformacao de
todas as imagens do filme a condicdo de méascara” (DUARTE FILHO, 2018, p. 100).

Nessas reapropriacdes de procedimentos conhecidos da histéria do audiovisual, as rear
projections e o chroma key sao empregados como escolhas estéticas que chamam a atencédo
para sua prépria artificialidade. Escolhendo romper com o ténue equilibrio entre opacidade e
transparéncia, funcionam em vez disso como “detalhes decorativos e exagerados que evidenciam
o carater produzido” do regime de visualidade constituido pela obra audiovisual (ZGAIB, 2022,
p. 14). Ao abdicar de qualquer pretensao de representagao de verossimilhanga, tais obras em
contrapartida evidenciam o trabalho da imaginagdo, e o senso de espaco construido mediante
0 jogo de superficies se exibe plenamente como “lugar inventado, erguido a partir do proprio
registro sensivel da camera” (ZGAIB, 2022, p. 19).

Em todos esses casos muito brevemente mencionados, temos algo como uma “tela-
membrana” que funciona como “tecido conector”, conforme as palavras de Giuliana Bruno (2014,
p. 5). A superficie na qual se inscrevem esses registros se converte num composto que pde em

cena o “jogo de materialidades” que se da entre diferentes telas. Tais filmes investem na forga
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expressiva do artificio - também, e talvez sobretudo, quando as tecnologias e meios empregados
correm o risco de parecer precarios e obsoletos - porque ha algo no uso dessas técnicas que

atende a outros objetivos que ndo o da novidade, nem muito menos o da atualidade.

DISPOSITIVOS TECNICOS E ENCONTROS COM/NAS IMAGENS

As formas mais emblematicas que as tecnologias de producdo e circulacdo audiovisual
assumem no presente tampouco deixam de aparecer de maneira eloquente no cinema brasileiro
dos ultimos anos. Muitas vezes, nos mesmos filmes que rearticulam técnicas e midias comumente
associadas a um passado das imagens ha também a profusdo de outras telas e superficies,
caracteristicas dos dispositivos contemporaneos: notebooks, tablets, smartphones. Em Uma
paciéncia selvagem me trouxe até aqui, esses dispositivos funcionam como operadores de
encontros. Os dispositivos tecnoldgicos fazem parte de um mesmo entramado social que conjuga
festa, performance e registro. Posar para a foto ou o video é uma forma de toque, de rocgar
corpos, de chamar mais gente para a brincadeira. As linguas se enlagam diante da camera, para
a camera, com a camera, porque do outro lado ha pessoas que veem, interagem, de modo que
camera e visualizagdes sao parte da dinamica.

Imagens carregadas nas plataformas funcionam como veiculos para expressao e elaboracéo
das experiéncias, amores, dores e delicias de existéncias sexo-dissidentes, sendo, por isso
mesmo, recursos para producdo de memoria. As postagens em que Vange (Zélia Duncan)
declama textos para a camera passam a coexistir na mesma torrente de informagdes, estimulos
e sensorialidades que os stories do grupo que ela avista fortuitamente na rua. No meio virtual
assim como na noite, hd uma imensiddo cadtica e dispersa de intensidades, estilos e movimentos

que podem em algum momento se cruzar.
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FIGURAS 6 E 7: Plataformas como recurso para elaboracdo de experiéncias
Fonte: Uma paciéncia selvagem me trouxe até aqui (2020)

No caso de Uma paciéncia selvagem..., o que sobressai nessa aposta € o componente
intergeracional desses encontros. A sequéncia dos créditos iniciais ja evidencia até que ponto
o filme de Sarmet manifesta essa autoconsciéncia quanto a centralidade de diferentes midias

na construcdo das histdrias das comunidades LGBTQIA+, e como os gestos de constituicdo
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desses arquivos ajudam a tecer fios que conectam diferentes momentos histéricos. Lagos de
cumplicidade, didlogo e prazer criam ndés temporais que constituem o préprio cerne de uma politica
das comunidades sexo-dissidentes para a qual é crucial reafirmar que ndo se esta sozinho, que |a
fora e em qualquer ponto no tempo ha/houve alguém que pode nos devolver o olhar, a palavra,
o toque, a abertura ao didlogo (“temos muito o que conversar”). A quem chega, a afirmacdo de
gue ndo esta sb; a quem esta e ja ha algum tempo tem andado por ai, o convite a entrar na roda,

pois o hoje &, ou deveria ser, a “época” de todo mundo.

A QUESTAO DO USO

Em sua introdugdo a um dossié dedicado a questdo dos usos da literatura e de outras
formas expressivas, Rita Felski (2013, v) assinala que o uso tende a ser pensado em oposicao
a imaginagado, a fantasia e ao desejo. De acordo com a autora, hd uma miriade de sentidos
comumente associados ao termo que sugerem praticidade, instrumentalidade e mesmo a
auséncia de adornos - qualidades condensadas por Felski na sugestiva imagem de “calcados
confortaveis” (FELSKI 2013, v). Nessa dispersa nuvem de atributos que gravitam em torno
da palavra talvez ndo coubessem, entdo, nem os sapatos de Deusimar, nem o exuberante
guarda-roupa de Amianto, cuja profusdo é exibida em trocas de figurino desprovidas de fungao
narrativa evidente e, ainda assim, possivelmente onerosas para uma producdo de poucos
recursos. Mas nao seria possivel argumentar que ha algo da singularidade das personagens
que se expressa ndo apenas por meio de seu elaborado figurino, como também no préprio
requinte com que a obra se dedica a suas formas de apresentacdao? Como observa Felski, a
prépria imprecisdao do termo abre brechas na ldgica subjacente ao veredito acerca do que é
definido como til ou inutil.

Se uso é desde sempre uma nocdo intrincada, no campo das artes essa compreensdo
se mostra de antemdo muito mais equivoca, dada a propria natureza fugidia da funcdo e da
relevancia dos objetos estéticos — ou de cada um dos elementos que a compdem, incluindo-se ai
as tecnologias empregadas e escolhas estéticas assumidas. Em vez de retomar o debate sobre
a importancia das artes como campo da criagdo e também de ensino e pesquisa em instituicbes
educacionais - seara na qual Felski situa o ponto de partida da sua intervencao -, interessa-
me aqui ressaltar que a pratica artistica constitui um campo a partir do qual reivindicar uma

abundancia de usos que ndo se encaixam em critérios de utilidade, praticidade e eficiéncia.
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Quando falamos do uso de tecnologias para engendrar formas estéticas e, sobretudo, se nos
referimos a usos contemporaneos de tecnologias por vezes percebidas como anacronicas,
arcaicas ou obsoletas, tocamos num universo de praticas que servem justamente ao propdsito
de suscitar experiéncias estéticas marcadas pelo excesso, pela extravagancia e pelo desvio.
Nos filmes discutidos ao longo deste texto, os usos se colocam como astucias do artificio, o que
implica dizer que o campo audiovisual ndo apenas desloca a questdo do uso, mas estabelece
clivagens internas quando orienta suas praticas por escolhas estéticas que driblam parametros
de producdo industrial, apelo de mercado e légicas do espetaculo.

A ironia inerente aos usos aqui mapeados € que eles se mostram, em grande medida,
funcionais as necessidades e contingéncias de realizacdo cinematografica, num contexto
de descontinuidade das politicas publicas de financiamento do setor e de prevaléncia de
uma realidade marcada pelo baixissimo orgcamento. Nesse sentido, o que essa producdo,
assumidamente dissonante em relacdo aos regimes dominantes de visibilidade, aponta é uma
contradicdo inerente aos critérios de pertinéncia que orientam as lédgicas de mercado. Quando o
valor de atratividade que frequentemente orienta o0 emprego de tecnologias “de ponta” na feitura
dos artefatos audiovisuais define seus proprios critérios de utilidade - seu carater up to date
como lastro de qualidade e interesse de mercado -, o investimento ndo apenas econémico, mas
também sensivel, em tecnologias em certa medida obsoletas e mesmo em formas que poderiam
ser designadas como precarias se converte numa curiosa e deliberada extravagancia. Assim,
esse campo de audiovisualidades interpoe a escassez de recursos o excesso das formas e, com
elas, convoca um prazer muito peculiar que decorre da exposicao da materialidade do meio e da
artificialidade das formas como valor estético e modo de engajamento.

Portanto, ainda que as escolhas estéticas aqui inventariadas respondam a uma economia
de recursos que se impde em face dos limites e necessidades das producdes, os efeitos por elas
suscitados nao precisam ser pensados sob o signo da falta, e sim de maneira afirmativa. As obras
analisadas neste texto nos instalam num campo de partilha de sensibilidades, na medida em que
aludem a certas maneiras de imaginar que implicam ndo apenas certos repertorios de imagens e
sons, mas também repertorios de praticas - modos de fazer e taticas de apropriacdo desviante.
Nesse sentido, tais usos suscitam dindmicas de reconhecimento: eles nos convidam a imaginar
juntos, ao mesmo tempo em que acionam formas da imaginagdo que sao situadas, em termos
das subjetividades politicas e sensibilidades que convocam.

Seguindo Sara Ahmed (2019), podemos argumentar que a decisdo de utilizar certas técnicas
de produgdo audiovisual nos lanca a uma pergunta mais ampla e mais aguda sobre a questado
do uso. Jogando com a multiplicidade de significados da palavra em inglés — e, em particular,

na expressao “What’s the use?” - Ahmed sublinha o fato de que interrogar os usos implica
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perguntar-se pelo sentido (ou falta de sentido) daquilo que fazemos. Tomo esse sugestivo
encadeamento semantico delineado por Ahmed para argumentar que os modos como usamos
certos recursos técnicos, como mobilizamos certos modos de fazer imagens e nos apropriamos
de certas visualidades, alude a questdao de por que, afinal, fazer filmes; por que dedicar-se a
esses extravagantes artificios.

Se a pergunta tem sentido - se ela é (til - para quem se dedica a fazer filmes em geral, isso
€ ainda mais verdadeiro em condicOes tao adversas quanto as enfrentadas pelas realizadoras
e realizadores brasileiros e de outras localidades latino-americanas - especialmente ao longo
desses ultimos anos, quando a derrocada nas condigGes de vida, em geral, e nas possibilidades
de fazer e se dedicar ao cinema, em particular, mostrou-se em certa medida irrevogavel. Fazer
usos desviantes de técnicas e estéticas que remetem a histéria pregressa do cinema e, assim,
deslocar essa histdria, rasura-la, sobrescrevé-la, € um gesto que fala de uma insisténcia: essas
realizadoras e realizadores se veem ainda as voltas com uma pergunta articulada por Ahmed
a partir da literatura de Virginia Woolf e que aqui parafraseamos. O que propostas como a de
Sarmet, com quem comecei esse texto, e dos diversos outros realizadores evocados ao longo da
argumentacdo, postulam é a questao de saber se os filmes podem nos ajudar a encontrar uma
maneira de viver de modo diferente.

Conforme afirma Felski (2013, ix) ao comentar o texto de Terry Eagleton que compode o dossié
organizado por ela, anteriormente mencionado, “nds obtemos algo [dos textos literarios], mas a
natureza desse algo é dificil de separar da coisa em si”.[*l Assim como ela |é nas proposicdes de
Eagleton uma reflexdao acerca das potencialidades de “usos radicalmente variados e imprevistos”
na literatura, é também essa abertura que encontramos ndo apenas nas decisées de como usar
as diferentes tecnologias e o vasto repertorio de formas do audiovisual, mas também nos modos
de acessar o proprio cinema de maneira mais ampla, seja como exercicio de experimentagdo e
producgdo, seja como campo de fruicdo espectatorial. Em cada um desses movimentos, entram

em jogo usos que atendem a multiplos desejos, bem como ao impulso de continuar imaginando.
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O AMOR PELAS IMAGENS, AINDA

Em 2014, apresentei uma tese que explorava a variedade de formas de engajamento afetivo
no cinema a partir de uma espécie de dobra: os filmes analisados elaboravam, prolongavam e
reinventavam modos de se relacionar com repertorios audiovisuais. Nesse processo, argumentei
gue tais analises davam a ver ndo simplesmente casos particulares, mas, sem perder de vista as
especificidades de cada obra, ajudavam a assinalar um aspecto relevante para compreender o
cinema, de maneira mais ampla e em suas diversas formas de relacdo com o sensivel. Percebo
que muito dessa tese ainda orienta minha perspectiva a respeito do cinema, ao mesmo tempo
em que reconhego aspectos que me interessam menos hoje, bem como posicdes que mereceriam
ser revisadas ou simplesmente descartadas. Contudo, ndo pretendo realizar uma autorreflexao
académica ou uma atualizacdo da tese aqui; meu objetivo é apenas mencionar alguns movimentos
gue considero pertinentes as questdes abordadas neste texto e no dossié que ele integra.

Se na primeira metade da década de 2010 eu extrai bastante prazer no exercicio de torcdo
a que eu buscava submeter os elementos que codificam a relagdo amorosa no cinema'®!, ja ha
algum tempo, contudo, a questdo de como conjugar o amor e a minha maneira de me relacionar
com o audiovisual me langa a outras inquietagdes. Primeiramente, devo dizer que, ao me deparar
com a questdo do dossié, o que primeiro me veio a mente foi uma breve passagem do livro A
Dialogue on Love, de Eve K. Sedgwick, onde ela escreve: “o que mais me orgulha, eu acho, é ter
uma vida em que é impossivel separar o trabalho do amor” (SEDGWICK, 1999, p. 23). Sedgwick
se refere a convergéncia entre sua trajetéria académica e o interesse por temas de amor, sexo,
desejo e, muito especialmente, sua amizade com homens gays e a conexao com varios aspectos
culturais e politicos que permeiam essa comunidade. Inevitavel refletir se, na dedicacdo aos
estudos de cinema hoje, consigo vislumbrar ainda algum resquicio dessa promessa de uma
espécie de borramento de fronteiras ou descompartimentalizacdo da vida em prol de um trabalho
orientado pelo prazer espectatorial, o entusiasmo intelectual, o cultivo de certas sensibilidades
e a formagdo de um senso de conexdao com outras pessoas a partir de tudo isso — e penso aqui
com Daniel Link (2009, p. 69), para quem “a imaginacdo é um modo de relagdo com o mundo
(coisas e fatos, mas também com os outros)”.

De fato, nunca foi apenas o jogo cinéfilo das referéncias e o procedimento maneirista da
citacdo que me interessaram na relagdo com repertdrios audiovisuais, € sim a questao de como
cada mobilizagdao de um dado repertorio é capaz de conjugar sensibilidade, prazer (e por que néo,
por vezes também a negatividade e o desconforto) sob a forma de uma abertura sensivel para
a experimentacdo com imagens, pessoas e experiéncias. Ainda assim, talvez as reflexdes desse

texto indiquem uma outra dobra ou torgao nessa pergunta pela relagdo com as imagens. Isso me
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leva ao segundo aspecto que gostaria de pontuar como desfecho: embora a espectatorialidade
siga ocupando um lugar importante, para mim, quando penso no campo do audiovisual em
sentido amplo, talvez amar imagens signifique, cada vez mais, pensa-las como possibilidades
de criagcdo, campo de relagbes que deixa entrever algo disso a que venho me referindo como
o trabalho da imaginagao. Essa criacdo, é evidente, ndo precisa ser profissional, nem mesmo
publica; ela engloba um conjunto muito diversificado de praticas que vale a pena perguntar a que
servem, e em que medida nos conectam com o mundo.

Em seu ensaio A vida sensivel, Emanuele Coccia (2010, p. 10) define a imaginagdo como
atividade incessante pela qual os viventes produzem e se relacionam com imagens, entendidas
como o ambito do sensivel. Segundo Coccia (2010, p. 20), o sensivel existe em um espago
intermediario no qual sujeito e objeto (ou coisa e mente) saem de si e se encontram. Esse espaco,
gue é como Coccia define o meio, ndo corresponde a um vazio, e sim a “um corpo, sem nome
especifico e diferente em relagdo aos diversos sensiveis, mas com uma capacidade comum:
aquela de poder gerar imagens” (COCCIA, 2010, p. 20). A imaginacao seria, assim, o modo como
nos engajamos nesse sensivel que nos circunda, produzindo incessantemente imagens, e nao
apenas imagens técnicas, mas também os sonhos, devaneios, fantasias, lembrangas e outros
atos que implicam a mobilizacdo de imagens mentais nao inscritas num suporte fisico. De fato,

Coccia (2010, p. 37) postula que “o psiquico é a forma absoluta do medial”, e acrescenta:

Nossa existéncia — dormindo e em vigilia — ¢ um mergulho ininterrupto no
sensivel. Sdo os sensfveis — as imagens das quais nao deixamos de nos nutrir e
que nio param de alimentar nossa experiéncia diurna ou onirica — que definem
a realidade e o sentido de todo nosso movimento. Sao eles que dao realidade aos
nossos pensamentos, sio eles que ddo corpo aos nossos desejos. Ndo convém
medir os limites da vida animal pelos confins de seu corpo anatémico. A vida
animal — ou seja, a vida modelada e esculpida sobre e pelo sensivel — chega onde
chegam as imagens. (COCCIA, 2010, p. 38).

A habilidade de existir para além dos limites individuais, em constante contato e abertura
para o entorno, € o que nos possibilita conceber o mundo como uma extensdo da pele e,
inversamente, a pele, os sentidos e a capacidade de produzir imagens como meios de abrir o
vivente ao mundo. Flavia Cera (2010) oferece uma sintese eloquente dessa ideia ao referir-se a
“um corpo do tamanho do mundo”. Se considerarmos os modos de existéncia na dimensdo do
sensivel e reconhecermos que o corpo, ao criar, receber e transformar imagens, implica uma
existéncia que se desdobra “mais fora que dentro de nds”, entdo, compreendemos que “estamos
sempre em um corpo a corpo ou pele a pele com o mundo e com os outros” (CERA, 2010, p. 6).

Talvez seja a possiblidade dessa abertura, e tudo o que é possivel criar com ela e a partir
dela, aquilo que pode justificar, ao menos para mim, uma persisténcia no audiovisual e naquilo

que ele pode fazer.
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A discussao sobre as defini¢des e a abrangéncia do conceito de tecnologia é bastante ampla e nio constitui o objetivo
deste artigo. Contudo, cabe observar que assumo aqui, a0 menos provisoriamente, a tecnologia como algo que abrange
nao apenas os artefatos, como também os processos, procedimentos e usos possibilitados por esses diferentes artefatos.
Assim, as habilidades tecnolégicas se referem tanto a sua produgdo quanto a sua utilizacio (CUPANI, 2016, p. 14).
Entendemos que tal perspectiva nos convoca de maneira mais contundente a pensar as implica¢Ses politicas e estéticas
dos objetos tecnolégicos. Consideramos ainda certa continuidade entre técnica e tecnologia (sendo essa distingdo, por
si s6, tema de reflexGes bastante extensas), mas optamos pelo termo tecnologia por entendermos que os procedimentos
de realizagdo cinematografica aqui discutidos mantém forte vinculacdo com a histéria das tecnologias audiovisuais e as
maneiras de citar, deslocar e reapropriar essa histéria para fins artisticos.

A conversa estd disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Xz1y8P9dLKQ
Duarte Filho centra sua andlise no filme Leona Assassina Vingativa 4: Atrack em Paris (André Antonio e Paulo Colucci, 2017).
O texto de Eagleton desenvolve uma interessante discussdo centrada nos conceitos de valor de uso e valor de troca e,
embora essa distingao ultrapasse o escopo deste texto, caberia a0 menos observar que o autor encontra neles uma produtiva
safda para o impasse entre exaltacdo utilitarista e rejei¢do romantica do uso. Para Eagleton (2013, p. 570), a perspectiva
trazida pela concepcio de valor de uso implica “colocar um objeto para trabalhar levando em conta suas propriedades
sensoriais especificas”, acrescentando que isso “pode conduzir a uma ampla gama de diferentes usos, alguns deles talvez
mutuamente conflitantes, e outros em desacordo com os propdsitos para os quais o objeto foi originalmente concebido.”.
Tais modalidades conflitantes de uso nio seriam, no entanto, simplesmente arbitrarias, uma vez que guardam relagdao
com “algum tipo de relacido plausivel entre o carater do objeto e os fins para os quais ele ¢ utilizado” (EAGLETON,
2013, p. 570).

Nesses exercicios, busquei pensar o amor no cinema nio como algo que diz respeito a qualquer tipo de realidade
extracinematografica representavel em tela — modelos de relacio amorosa, instituigdes (como o casamento), temas

recorrentes, conflitos, experiéncias sociais e histéricas — mas como elemento de intensa frui¢ao estética.
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PORNO E ROMANCE:

OU O QUE PODE A MATRIZ DO
MELODRAMA E DA TELENOVELA
NA EXALTACAO DE PRAZERES

E CORPOS

Porn and romance: or, what telenovela’s and melodrama’s matrix can do

to celebrate pleasure and bodies

RESUMO:

Este artigo busca demonstrar de
gue maneira uma matriz cultural
da telenovela e do melodrama é
aludida reflexivamente em certas
obras pornograficas da Ameérica
Latina como forma de expres-
sar configuracdes de encontros
de corpos e prazeres considera-
dos dissidentes pela hegemonia
cisheteronormativa. A partir de
obras distintas tais como Sexo dos
Anormais, de Alfredo Sternheim
(Brasil, 1984), Juntitos, de Diego
Stickar e Acento Frenético (Argen-
tina, 2010) e Amoramor, de Edgar
de Santo (Argentina, 2014) argu-
mento como a alusdo irGnica a
matriz da telenovela coexiste com
codigos géneros da pornografia
configurando o que quero chamar
de casais porné-romanticos.

Palavra-chave: Amor romantico;
Pornografia; Pés-pornd
Lartinoamericano; Sexo dos
Anormais

ABSTRACT:

This article will argue how a pop-
ular cultural matrix of telenovel-
as and melodrama is allusive and
reflexive present as tools to cel-
ebrate what cisheteronormative
hegemony considers dissident
couples and pleasures. Analyzing
Latin different audiovisual oeu-
vres such as Sexo dos Anormais,
by Alfredo Sternheim (Brasil,
1984), Juntitos, by Diego Stickar
and Acento Frenético (Argentina,
2010) and Amoramor, by Edgar de
Santo (Argentina, 2014), I state
how an ironic allusion of elements
of telenovelas coexists with ge-
neric codes of pornography fram-
ing what I would like to define as
porno-romantic couples.

Keyword: Romantic Lovey
Pornography; Latinamerican Post-
Porn; Sexo dos Anormais
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NAO E DE HOJE

Beatriz Sarlo (2000) declarou que a experiéncia sexual da classe média e trabalhadora de
Buenos Aires do inicio do século XX muito provavelmente foi iniciada e forjada pelas narrativas
picantes e romanticas das novelas sentimentales ou “milonguitas”t, versdes portenhas das colecbes
Julia, Sabrina e Bianca, editadas no Brasil pela Nova Cultural. Nestes romances!?/, bem anteriores que
0 sucesso comercial 50 Tons de Cinza, boas doses de cenas sexuais densamente descritas recheiam
a narrativa romantica do casal cisheterossexual em busca da sua felicidade monogamica.

O imaginario do amor romantico - especialmente aquilo que Eva Illouz (1997) define como utopia
romantica - foi consolidado pela cultura mididtica da modernidade ocidental e disseminado pela
literatura pornografica popular e pelas obras audiovisuais das comédias e melodramas romanticos.
Segundo Deleyto (2009) e Amaral (2018), na extrema maioria dessas narrativas de grande sucesso
comercial e de intensa penetragdo massiva, a promessa de um “final feliz” tem corpo especifico e
configuragdo bem demarcadas: sao pares brancos, jovens, magros, ricos (ou ao menos de bom poder
aquisitivo) cisgéneros e heterossexuais monogamicos. O convite ao apelo sexual e a romantizagao
do cotidiano (onde cada pequeno gesto mundano é expresso como se fosse grande gesto de amor)
pontuam a trajetdria até o final feliz. De todos os exemplos possiveis (as dezenas de comédias
romanticas ou romances literarios langcados anualmente no mercado), talvez o que melhor nos fisgue
nessa promessa do “amor sexy-romantico” sejam as telenovelas’®l.

Nas novelas, nos latino-americanos e boa parte dos norte-americanos, aprendemos as
expressdes do amor em clichés como a musica do casal (ou seja, a trilha musical que identifica
0 par e que é executada excessivamente a cada vez que eles aparecem em cena); o café da
manha (isto &, preparar juntos o café, ovos mexidos, torrada entre beijos e carinhos, vestindo as
roupas uns dos outros). Tais cenas deram corpo a imagem romantica do amor e consolidaram a
percepcdo sensoério-afetiva de que as caricias de amor sdao expressadas em um leve slowmotion
e com a “nossa musica tema” ao fundo.

Posso estar exagerando, esse jeito usual de caricaturar os argumentos, mas certamente ndao
estou longe da percepgao afetiva de quem, como eu, foi criada imersa no imaginario da literatura
popular pornografica, das comédias romanticas e das telenovelas. Neste artigo, argumento que
é exatamente esse imaginario, e ndo raro esses clichés, que sdo evocados em muitas obras
pornograficas narrativas e do chamado po6s-porné latino americano para colocar no centro da
imagem encontros afetivo-sexuais de corpos que nao costumavam habitar as narrativas massivas
de celebragao das promessas do amor romantico.

No teaser da I Muestra de Arte PostPornogréafico de Buenos Aires, em 2012, duas mulheres

em cena, fotografadas em belissimos primeiros planos em preto e branco, trocam caricias,
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risadas, beijos e diversas formas de penetragdes (com os dedos, com as linguas e com as pérolas

dos seus colares). As pérolas fazem parte do “figurino” de ambas: tradicionais véus de noiva.

FIGURA 1: Print do teaser da I Muestra de Arte PostPornografico de Buenos Aires

O que a figura da noiva de véu e grinalda esta fazendo no teaser de uma mostra de arte
pds-porn6? Argumento que a presenga dessa imagem é ao mesmo tempo o reconhecimento da
forca do cliché do amor romantico telenovelesco e o deslocamento politico-estético deste cliché,
deslocamento ironico e debochado tipico das redes do pds-porno latino-americanos.

Como argumentamos eu e Eri Sarmet (2021):

O pos-pornd esta vinculado a um processo onde arte, modos de producio
coletivos, ativismo e uso politico dos meios de comunicag¢ao se coadunam para
trazer visibilidade a modos de vida, sexualidades e corpos dissidentes. Sob tal
chancela, o repertério da pornografia é desmantelado para se enfatizar um
discurso performatico sobre os corpos e desejos de mulheres, pessoas queer,
nao-binarias e trans. (p. 80-81)

Assim, a evocacdo da cena de casamento, tdo cliché no repertério cultural da telenovela
Latina, aqui se transmuta em duplo efeito estético-politico: é capaz de acionar o que Fabio Ramalho
(2015) identifica como o potencial afetivo do cliché e ao mesmo tempo aciona, exatamente
pela captura de tal potencial, uma rede de questionamentos sobre a heteronormatividade e as
auséncias visiveis de outras formas de amor na tradigdo novelesca.

O teaser da mostra, mencionado aqui, certamente ndo é isolado dentro do vasto mundo
do pds-porné latino americano, e tampouco é isolado se considerarmos os filmes pornograficos
narrativos realizados no Brasil durante o que Cesar Abreu (2006) identificou como uma segunda

fase da pornochanchada, em inicio dos anos 1980.
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Neste artigo, vou considerar Juntitos, uma obra performatica audiovisual em trés partes
criada por Diego Stickar e o coletivo artistico Acento Frenético (Argentina, 2010); o curta
Amoramor, realizado por Edgar de Santo (Argentina, 2014) e o filme brasileiro Sexo dos Anormais,
dirigido por Alfredo Sternheim (Brasil, 1984) como fortes afirmacdes das possibilidades de didlogo
politico-estético da pornografia com clichés da matriz da telenovela para afirmar casais porno-
romanticos e ao fazé-lo, acabam celebrando uma variedade de corpos e prazeres que a tradicao
cisheteronormativa considera dissidente. Uma celebracao ndo sem ambiguidades e fissuras, mas

uma celebracdo ainda assim.

HA MAIS COISAS ENTRE O PORNO E O POS-PORNO DO QUE SONHA A SUA
FILOSOFIA

Entendo a pornografia como um guarda-chuva complexo que abarca as imagens e imaginarios
sobre expressdes e representacdes da sexualidade, incluindo o que o senso comum costuma
entender como erdtico (ou seja, imagens de encontros sexuais que nado se esforcam em tornar
explicito as muitas interagdes entre genitalias)*.. Nas palavras de Paasonen, sdao dindmicas que
“envolve intensidades carnais, convencdes de representacdes, tecnologias midiaticas e circuitos
de capital, trabalho e afeto” (2011, 2).

Linda Williams (1999) entende a pornografia narrativa hardcore (formato dominante até
anos 1980, sendo substituido pelo chamado pornévideo e, mais recentemente pela netporn), a
partir de uma analogia com o género musical, onde a narrativa (o enredo, a trama e a dimensdao
dramaturgica) se equilibra com as atragdes (a mostracdo dos corpos em coreografias sexuais)
em um jogo regido pelo principio da maxima visibilidade, em que as cenas de meatshot®!, close-
ups, em especial nas genitalias, sdo os signos que sustentam o pacto pornografico de trazer de
modo explicito para o olhar publico do espectador os encontros sexuais. Tais cddigos estéticos
associados a pornografia, regidos pela maxima visibilidade, conseguem de modo eficaz capturar
Nossos corpos espectatoriais através de ritmos e coreografias que produzem, nos termos de
Paasonen (2011) uma ressonancia carnal poderosa.

E esta capacidade de fazer ressoar carnalmente no corpo espectatorial aquilo expressado
pelos corpos em cena que faz o universo pornografico um feixe de experiéncias estéticas
potentes que sao disputados pelo chamado pés-porné. Sarmet (2015) argumenta que o pos-

porn6 &, em si, uma categoria hibrida pois carrega um didlogo ambiguo e tensionado com os
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cédigos da pornografia comercial mais massiva. O termo é atualizado a partir dos anos 2000, no
contexto de politizagdo da indUstria porn6 norte-americana por ativistas pro-sexo e por tedricas
europeias. Desde entdo, pds-pornd é amplamente usado para designar performances e obras
explicitamente ativistas que colocam em tensionamento os preceitos associados a pornografia
comercial, amparando-se especialmente na teoria de género e queer tal como formulada a partir
de Sam Bourcier (2005) e Paul Preciado (2014), entre outres. Segundo Tim Stlittgen: “Na sua
melhor forma, a pds-pornografia pode ser entendida como um movimento ndo-utdpico em direcao
a uma outra economia de corpos e prazeres” (2009:18) [¢]

A partir da pesquisa de Eri Sarmet sobre pds-porn6 na América Latina, é possivel entender que,
de modo diferente da cena europeia, o contexto latino-americano faz correlagdes histéricas com
uma cultura visual-performatica maior de didlogos irénicos com o campo do pornografico e outras
expressdes da sexualizagao dos corpos. Segundo Sarmet (2015), tal singularidade Latina deve ser
entendida a partir das nossas tradicdes de “carnavalizagdo” (no melhor sentindo bakhtiniano do
termo) e de uma arte e ativismo debochado, o que faz com que as estratégias empreendidas nas

obras pos-pornograficas latinas sejam mais densamente intertextuais e alusivas.

Diante de um novo modelo de sociedade no qual a comunicagio, sobretudo
visual, acaba sendo o condutor mais efetivo em termos de exclusio ou inclusio
de culturas e identidades, ao reconhecermos a pornografia enquanto um modo de
comunicagido popular legitimo, podemos entender de onde surge a necessidade
de se disputar politica e esteticamente esse campo e, dai, a importincia da
consolida¢do do pds-porné na América Latina como uma rede de deboches e
excessos que luta direito de se fazer reconhecer no vasto e diverso dominio da
intersec¢do entre arte, politica e pornografia. (Sarmet, 2015, 125)

A primeira mirada, o pés-porn6é latino-americano continua apostando nas interagdes sexuais,
nas zonas erégenas com penetragdes e gozos, mas a maioria das obras busca descentralizar o
papel da genitalia como veiculo do orgasmo focando, em muitos casos, no carinho partilhado,
no papel dos risos e dos gestos cotidianos: “Explicitar a ternura e o cuidado torna-se um gesto

politico quando nos remete aos corpos afetados pelo encontro sexual” (Milano, 2022, 33).
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FIGURA 2: Print de cena AmorAmor, Edgar de Santo (2014)

Em Amoramor, beijar é a acdo central. Em close-ups hapticos, dois homens performam
intensas caricias sob a trilha musical da Terceira Lecon de Tenebre, peca musical extremamente
religiosa de 1714, de Frangois Couperin, que cita passagens do Livro das Lamentagdes, do Velho
Testamento. A musica faz um manto de sacralidade para as trocas afetivo-sexuais do casal
(Saulo Salinas e Héctor Trombino) enquanto o slowmotion acentua o efeito espetacular atracional
de captura dos nossos corpos nos convidar a experimentar uma duragao dilatada do ritmo das
caricias trocadas. H& uma ironia politica 6bvia da escolha da trilha musical, mas para além
disso, cabe ressaltar o gesto politico de enfatizar o pénis flacido e o corpo maduro dos homens
em uma franca contraposicdo a ideias de virilidade como esséncia da masculinidade, muitas
vezes presentes, inclusive, no contexto do pornd gay. O uso excessivo do slowmotion nesta obra
ressalta o efeito disruptivo do uso simbdlico dos signos de afetividade dos gestos e carinhos
afirmando, em ressondancia ao titulo da obra, a ideia de amor.

Afirmar como amor configuracbes gays e lésbicas pode parecer pouco do ponto de vista
politico, mas, conforme podemos observar nas obras do pds-pornd latino, ndo é trivial. A sinopse
de Boda Negra (2015), um videoclipe criado pela performer mexicana La Bala Rodriguez, elaborada

pela proépria realizadora diz: “um experimento pornografico sobre amor e ternura”l’..
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AS NOVELAS, O AMOR ROMANTICO E A MATRIZ MELODRAMATICA DO
EXCESSO

O par amoroso foi o centro de uma tradicdo narrativa tributaria do melodrama familiar e do
romance folhetim. O excesso, elemento estético caracteristico desse tipo de tradicdo narrativa,
capaz de catalisar engajamentos afetivos e passionais, costura a estratégia dramatica central para
estabelecer modelos de virtude. Isto porque o par amoroso consegue encarnar em seus dramas
e comportamentos intimos e cotidianos todo o leque de modelos morais para a vida societaria,
sendo, portanto, ferramentas fundamentais para catalisar projecbes empaticas identificatérias.

E justamente no momento em que a dimensdo politica se torna altamente pessoal, que
0 excesso, como categoria estética central do modo melodramatico (do qual as telenovelas
sao tributarias), torna-se mais presente, reafirmando o valor pedagdgico dos sentimentos e a
centralidade da esfera doméstica e cotidiana na regulagdo da vida social. “Bem e mal podem
ser nomeados do mesmo modo que pessoas podem ser nomeadas - e o melodrama tende a, de
fato, se mover de encontro a uma clara nomeagao da moral universal” (Brooks, 1995:17)®). Em
narrativas tradicionais de melodrama, como as que informam as telenovelas latino-americanas,
tais aspectos sao fortalecidos por um convite ao engajamento afetivo com o casal romantico, que
presentifica em seus corpos todos os dilemas politicos.

As telenovelas sao parte fundamental da cultura de massa latino-americana e arena onde
os principais temas da sociedade sdo colocados em cena, conforme argumentam autoras como
Esther Hamburger (2005), Maria Immacolatta Lopes (2003) ou Ana M. Lopez (2001). A estratégia
de centralizar as tramas e o foco do engajamento afetivo da audiéncia no casal romantico coloca
as telenovelas no contexto maior dos melodramas familiares e domésticos.

Quero argumentar que é a categoria estética do excesso a responsavel pela eficacia afetiva
e passional da telenovela. Com sua dinamica reiterativa e saturativa (Baltar, 2012 e 2019), o
excesso consegue canalizar um encontro carnal e sensorial entre 0os corpos em cena, 0 corpo
filmico e o corpo espectatorial.

E justamente pela forca e presenca pervasiva na cultura latino-americana, que os cédigos
e clichés associados a telenovela sdo apropriados alusiva e intertextualmente em algumas
obras pornograficas, produzindo fissuras politicas ao consolidar, no interior das obras, casais

porn6-romanticos.
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FOREVER JUNTITOS

Juntitos, 35 minutos de amor é uma obra audiovisual em trés partes criada por Diego Stickar
junto ao coletivo Acento Frenético que estreou em Buenos Aires em 2010 durante a “Muestra
de Arte Pospornografico”, com uma performance ao vivo no hall do Teatro apds a exibicdo do
video!®l. No ato da estreia, lia-se a afirmacdo de que a obra era a “primeira videoarte romantica
pornd da Argentina”'®]

Ao longo das trés partes, clichés do romance telenovelesco sao apropriados para questionar
a propria ordem patriarcal burguesa da ideia de par amoroso. Consonante com meu argumento
aqui, o discurso em torno da obra enfatiza as ligagdes com as narrativas romanticas populares ao
mesmo tempo em que se apresenta como pds-pornografia, promovendo didlogos alusivos criticos
e nao oposicdes violentas com o pornografico ou com a cultura de massa. No contexto cultural
argentino e latino, incorporar a matriz melodramatica € uma maneira poderosa de produzir uma
peca pornografica sobre desejos e sexualidades queer.

Os didlogos mais intensos com essa matriz cultural novelesca, de exaltacdo do amor
romantico, se dao nas duas primeiras partes da obra. Na primeira, intitulada “Me Gustas”,
planos ponto-de-vista (POV) enquadram dois pénis a se acariciar em pronunciado slowmotion,
compartilhando seus gozos. A cena explicita € narrada por uma voz masculina que descreve
fragmentos do cotidiano mais mundano: "Dormimos - mas lluvia - amanecemos - hablamos - nos
desayunamos” (dormimos, ainda chovia, amanhecemos e tomamos café da manha).

O café da manha mencionado na primeira parte, € encenado na segunda parte, “Desayuno
Para dos”. Com o mesmo tipo de quadro POV e camera na mao, o video nos mostra fragmentos
de um café da manha sendo preparado. Close-ups hapticos do leite fervendo e esborrando da
leiteira sdo elementos de excesso que remetem a um campo semantico proprio da cena matinal
idilica do romance novelesco e melodramatico. Por outro lado, a sequéncia traz a tona o ébvio uso
da cena do café da manha como eufemismo para o sexo, eufemismo muito usado nas novelas,
por outro, ndo deixa de remontar ao carater doméstico e cotidiano. A cena também faz um
gancho de excesso com a primeira parte da obra, transformando, afetivamente, o leite esborrado
pelo gozo jorrado, pois ambas as cenas (do leite e do pénis) se repetem em termos de tipo de
quadro e visualidade.
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FIGURA 3: Print de Juntitos

Na parte final da obra, "Amor al cubo”, um terceiro corpo masculino se junta ao casal;
afirmando que o romantismo pornografico partilhado nas duas primeiras partes nao precisa estar
limitado ao pacto monogamico do par amoroso. Em outros trabalhos visuais de Stickar alguns
dos procedimentos de Juntitos se repetem, como na série fotografica de 2015 En Mi. Em uma das
imagens o foco esta no gesto de carinho feito na orelha do companheiro, enquanto ao fundo do
quadro, desfocado, vemos um ato de “blowjob” (sexo oral no pénis) sendo realizado. Ternura e
pornografia se misturam em pé de igualdade, ao mesmo tempo em que a imagem literalmente
abandona a centralidade da genitdlia para expressar encontros sexuais, colocando em primeiro

plano gestos de afetividade entre pares, trios ou mais.

ENFIM JUNTAS E A CONSAGRACAO MATRIMONIAL NOVELESCA DA TRAVESTI

Em Sexo dos Anormais (Alfredo Sternheim, 1984), o regime narrativo e regime expressivo
das atragdes (que compreendem as coreografias sexuais que permeiam a obra)*! coexistem nos
moldes da tradicdo do longa-metragem porné hardcore comercial.

Em sua pesquisa, Martins (2017) chama atengdo para a significativa presenga da personagem

trans (travesti e transexual) ao longo da histéria do cinema brasileiro, desde a “transgeneridade
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farsesca” - conforme coloca Lacerda Junior (2015) - caracteristica das chanchadas dos anos
1930, passando pela personagem travesti nas pornochanchadas dos anos 1970, e culminando na
participacdo travesti e trans no cinema porné a partir dos anos 1980. A producdo porno brasileira
com travestis e pessoas trans é intensa, de significativa exportacdao e muito mal mapeada. Ela
sem duvida remonta aos anos 1980, década em que a curiosidade popular e massiva pelo corpo
da travesti tomou de assalto a cultura midiatica?.

A indUstria porn6 como esfera de trabalho para as travestis e pessoas trans so6 cresceu dos anos
1980 para ca, contudo, tal associacdo ndo deixa de ser ambivalente do ponto de vista politico, pois,
como lembra Leite Jr, apesar de producdo porné abrir novas areas de trabalho, isto também reforga
0 preconceito ao associar o corpo travesti ao universo da representagao obscena: “Se o status de
estrela porn6 enfraquece a relagdo imaginaria com a criminalidade de rua, reforga a estigmatizacao
pelo viés da associagdo com a pornografia” (LEITE JR, 2006, p. 271)[*3],

Os filmes porn6 produzidos nos anos 80 no Brasil viram nos nichos mais segmentados,
compreendidos pelo que até entdo se caracterizava como pornografia bizarra (Diaz-Benitez, 2015),
uma forma de competir com os produtos norte-americanos de hardcore que chegavam no pais e que
ocupavam o circuito de cinemas populares antes alimentado pelas produgdes da pornochanchada.

Sexo dos anormais deve ser conectado com uma larga histéria de um cinema popular que se
sustenta no sexo como vetor de apelo ao publico. A pornochanchada produzida em Sdo Paulo na
regiao da Boca do Lixo nos anos 1970 (filmes muito diversos entre si, mas que em comum tinham
o lastro da férmula erotismo - producdo de baixo custo - titulo sensacionalista) acabou criando
um circuito cultural e técnico que foi, parte dele, transposto para a producdo de sexo explicito
nos anos 1980. Alfredo Stenheim é um desses realizadores que fazem a transposicdo, sendo um
dos poucos que assina filmes porndé sem pseudénimo (Abreu , 2006). Sua carreira remonta as
producbes da Boca, mas também a outros nomes do cinema nacional, tendo sido assistente de
direcao de Walter Hugo Khouri e dirigido em 1973, Anjo Loiro. Na Boca, assinou, entre outros,
o filme Mulher Desejada (1978), da produtora Kinoarte, de Alfredo Palacios, descrito por Abreu
(2006) como um melodrama erdtico.

Em pesquisa sobre a personagem travestis e trans no cinema brasileiro, Luis Henrique
Martins afirma que apenas nas Ultimas décadas o protagonismo sobre as discussoes relacionadas
as questdes travesti e das transgenereidades foi assumido por esses mesmos sujeitos. Numa
reflexdo também compartilhada por autores como Mario Carvalho e Sérgio Carrara (2013) e
Juliana Jayme (2004), Martins (2017)"°! chama atencgdo para o fato de que a construcdo da
categoria politica e identitaria da travesti se processa de modo lento desde o final dos anos 1970.

Apesar de ser uma producao mainstream, feita no contexto do final da pornochanchada,

afirmo que Sexo dos anormais é politicamente ambiguo e o é justamente pelos didlogos
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intertextuais com a matriz da telenovela. Um olhar mais focado nas relagbes entre narrativa e
atracOes performaticas das coreografias sexuais pode nos fazer pensar em fissuras na ordem
politica cishetero-patriarcal pela maneira como a sexualidade feminina é trazida (narrativa e
afetivamente) a cena, especialmente a respeito da personagem Jéssica, travesti (nomeada deste
modo pelo filme) vivida pela performer trans Claudia Wonder. Se acompanharmos a trajetéria
dessa personagem, é perceptivel de modo significativo como este filme traz tensionamentos nas
relacOes entre desejo e prazeres das personagens femininas.

O enredo do filme mostra as trajetérias de trés mulheres (Miriam, TOnia e Jéssica) que sdo
tratadas numa clinica pelo psiquiatra Daniel, auxiliado por sua mulher e o assistente Roberto. Miriam
é levada a clinica por sugestdo do seu namorado que percebe no apetite sexual da moca tracos
de ninfomania; T6nia tem uma conturbada relagdo com o marido, atravessada por fetichismos do
repertdrio BDSM (em especial orgias que motivam conflitos no casal) e Jéssica aparece na clinica
apds encontro sexual violento que desencadeia uma insatisfagao geral da personagem.

Se, de um lado, o lugar da clinica de reabilitacdo, comandada por um médico homem cis,
hetero e branco, sugere uma incOmoda reiteragdo heteronormativa e patriarcal; por outro,
o tratamento audiovisual das coreografias sexuais das trés personagens demarca o lugar de
prazer para suas vivéncias que, num primeiro momento sdo apresentadas como dissonantes
pela narrativa (motivando justamente a procura da clinica), mas que ao longo do filme vao se
consolidando como esfera de libertagao. O carater de libertacdo aparece nos desfechos de enredo
para cada uma das personagens e costura a seguinte triade: aceitacdo de seu prazer = libertacdo
= felicidade individual. Tal triade aparece narrativamente no enredo e também, expressivamente,
nas coreografias sexuais. O filme se esmera em dar um verniz de pedagogia moralizante através
de cenas onde o psiquiatra Daniel faz longos discursos explicativos durante a “reabilitagdao” das
personagens em sua clinica.

Ao cabo, em Sexo dos Anormais, a cura é livrar-se dos rotulos: “nada pode ser considerado
anormal (...) a cura é a auto-aceitacdo”, explica dr. Daniel, na cena que antecede a apresentagao
do desfecho de cada personagem. Essa estrutura narrativa de desfecho final € em si algo tipico
de Ultimo capitulo de telenovela que, ndo raro, nos apresenta os desdobramentos futuros da vida
das protagonistas que mobilizaram nosso engajamento afetivo e passional ao longo da trama.
Nestas sequéncias, claro, vemos longas sequéncias de coreografias e performances sexuais onde
cada uma delas reencontra seus prazeres.

E sintomético que todas as cenas sexuais em Sexo dos anormais sdo tratadas do mesmo
modo estilistico: alternancia entre um plano médio frontal e estatico com closes em fragmentos
dos corpos em suas interagdes, embalados por trilha musical do repertério erudito europeu. Uma

Unica sequéncia sexual, em que Jéssica é violentada numa festa por um homem irritado por sua
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condigdo travesti, ndo é encenada deste modo. Para demarcar a excepcionalidade violenta da
cena, é significativa auséncia da trilha musical e a interrupgao do fluxo da coreografia sexual por
falas violentas e closes nos rostos com expressao de dor. Nesta cena - o ponto de virada para o
arco narrativo da personagem que a faz buscar a clinica de reabilitagdo - Jéssica se defende da
violéncia impetrada mordendo o pénis de seu agressor, e é fundamental notar, do ponto de vista
politico, que a cena finaliza sem qualquer presenga visivel do gozo de Jéssica.

Como ja mencionei, o desenvolvimento narrativo do filme coloca a sexualidade voraz
das personagens femininas (e a personagem de Claudia é fortemente incluida nesse hall pelo
discurso filmico, o que fica patente desde a sequéncia dos créditos de abertura) como o grande
signo de “anormalidade”, um desvio que, contudo, é constantemente celebrado pelas falas do
psiquiatra Daniel.

As cenas das coreografias sexuais também exaltam essa voracidade, construindo para os
encontros sexuais - a maioria deles cenas de sexo grupal - uma aura de espetaculo reforgada
pela relacdo entre cdmera e corpos (na alternancia da visdao do conjunto e dos closes) e no uso da
trilha musical para embalar todas as cenas que culminam no prazer de todos os envolvidos. Essa
demarcacdo da trilha musical, estabelecendo uma relagdo excessiva e simbdlica entre prazer e
musica, € um modo de alusdo a matriz da telenovela, pois nelas, com ja dito, é fundamental a
demarcacao reiterativa da musica do par amoroso. Nas novelas, a musica do casal tem o papel
reiterativo de exaltar o amor romantico, no pornd, especialmente nos porn6s narrativos dos
anos 1980, a trilha musical tem o papel de expressar o gozo partilhado. Em Sexo dos anormais é
especialmente significativo que este gozo seja o0 gozo do corpo travesti.

Mas se por um lado, as coreografias sexuais de Sexo dos anormais celebram a explosdo
sexual feminina, inclusive afirmando a inclusdo da travesti nessas feminilidades; por outro ha
também uma certa domesticacdo do texto estelar de Claudia Wonder em um papel patriarcal
tradicional de sonhos de amor romantico monogamico(*¢. Ao longo do filme, sua personagem
Jéssica constantemente afirma seu desejo pelo casamento e a vida de dona de casa, e este sera
seu desfecho na narrativa.

Cada uma das personagens femininas no filme, acaba alcangando um lugar harménico com
seu apetite sexual: Miriam e sua ninfomania sdo abracadas pelo namorado, Tonia e seu pendor
grupal é canalizado para a producdo de filmes porn6 BDSM e Jéssica encontra em Roberto,

assistente de Dr. Daniel, seu marido ideal.
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FIGURA 4: Print do desfecho final da personagem Jéssica (Claudia Wonder)
em Sexo dos Anormais

A cena final da personagem é a mais perfeita alusdao a matriz do melodrama telenovelesco:
Jéssica, vestida de noiva, celebra seu destino com a festa de casamento, jogando o buqué. E
significativo que o Unico corpo travesti neste filme a represente do mesmo modo que o cliché da
cultura massiva dos anos 1980 representava a mulher: como recatada, casada, amada e do lar.

Se de um lado, essa representacdo cliché pode indicar a domesticacao patriarcal da travesti;
de outro, e de modo ambivalente, justamente por ser um corpo travesti, o cliché pode convidar
a uma leitura dissidente, ou desidentificada, nos termos de Mufioz (1999), que reconhece a
legitimidade do seu desejar o amor romantico.

Em todas as suas cenas de coreografias sexuais, o corpo de Claudia é colocado em poses
correlatas aquelas performadas pelas outras personagens femininas do filme, centrando o
prazer visual de seu corpo em seu rosto, curva do quadril, bunda e seios. Esta equiparacao aos
femininos na obra é outro dos aspectos que nos convida a uma leitura desidentificada deste porn6
comercial e mainstream, pois o filme Sternheim representa um fora da curva do ciclo de obras do
porndvideo nacional que se dedicou a exploracao dos corpos travestis, ja mencionados aquil'’!.
Nesse sentido, chama atencdo que em Sexo dos anormais, ha apenas dois closes na genitalia de
Jéssica. O primeiro aparece na ja mencionada cena em que a personagem é violentada, o que nos
leva ler tal close como simbolicamente equiparado a violéncia sofrida pela ela. Ja o segundo close
parece ser uma reparagao dessa violéncia uma vez que ele acontece na primeira sequéncia em

que se a visibilidade da expressdo de gozo de Jéssica é centralmente expressa no corpo filmico.
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Meu argumento é que o grande gesto politico de Sexo dos anormais estd no modo como as
coreografias sexuais de Jéssica a inserem no hall das feminilidades, e nesse sentido, inclusive
o gesto de trazer para sua personagem o desfecho do amor romantico telenovelesco deve ser
entendido como fissuras politicas em uma obra que, ambivalentemente, ao mesmo tempo
corrobora o modo estereotipado e violento com que a cultura massiva e pornografica dos anos
1980 tratou as pessoas trans e travestis; também faz um esforco de exaltar seu prazer, sua
feminilidade e a satisfacao de seus sonhos e desejos na mesma chave com que, essa mesma
cultura massiva, representa os modelos de virtude feminina.

As coreografias sexuais do filme sao passagens onde um regime expressivo de atracdes faz
encarnar nos corpos (tanto na cena, quanto o corpo filmico e o corpo espectatorial) a celebragao
(visivel nas performances e explicitadas no enredo) das esplendorosas “anormalidades” femininas.

O maravilhoso imaginario cliché das telenovelas aparece nas obras analisadas aqui como
evocacao do amor romantico e, deste, como simbolo de felicidade, com isso, estas obras, cada
uma em sua singularidade estética e cultural, fazem o gesto politico de afirmar que romance e

prazer sdo direito e desejo para qualquer corpo e qualquer ser.
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(1]

Sarlo observa que as “milonguitas” tinham uma estrutura narrativa que misturava realismo, erotismo e cenarios
melodramaticos para apresentar para uma classe urbana marginalizada, nos primérdios da modernizagio argentina, a
utopia liberal do amor e dos finais felizes

Sobre estes fendomenos da literatura massiva romantica, vale conferir ANDRADE, Roberta Manuela Barros; SILVA,
Erotilde Honério. Um século de romances de amor: a trajetéria da literatura sentimental no Brasil (1920-2020). Columbia:
Independently Published, 2020 ou SOUSA, Denise Dias de Carvalho. O Saber e o Sabor da Literatura Cor-de-Rosa: A
Leitura dos Romances das Séries Sabrina, Julia e Bianca. Tese de doutorado, PUC-RS em Convénio com a Universidade
Estadual da Bahia, 2014. A cole¢des dos chamados Romances do Coragao eram livros baixo custo, vendidos em bancas
de jornal que foram sucessos editorial entre 1977 até fins dos anos 1990. Mais sobre o assunto também pode ser conferido
no blog do NEX: https://nex.uff.br/?s=pregui%C3%A7a.

“Amor sexy-romantico” nao é um conceito ou termo que nenhuma das referéncias bibliograficas sobre o assunto jamais
utilizou. Criei a expressdo para enfatizar que a célebre promessa do amor romantico sempre englobou a dimensao da
satisfacdo sexual e jamais excluiu os encontros sexuais de suas narrativas, embora na maioria das vezes tratou as cenas
de sexo de modo implicito ou metaforizado. Apenas mais recentemente, apos popularizagido e espetacularizacio das
consequéncias das mudangas alcangadas pela chamada revolugdo sexual que tais cenas de encontros sexuais sao mais e
mais trazidas para a materialidade destas obras audiovisuais e literarias massivas.

Nao cabe neste artigo entrar no debate entre os limites do erdtico e do pornografico, especialmente porque entendo
ambos como parte do campo do pornografico. Sobre o tema, remeto a Introducio do livro de Linda Williams (1999) e
ao artigo de Carlos Gerbase (2000)
planos de detalhe das penetragoes

Para maior aprofundamento no debate sobre o pds-pornd, inclusive as origens do termo, remeto ao artigo de Baltar e
Sarmet (2021), bem como a dissertac¢do de Sarmet (2015).

A obra da artista L.a Bala Rodriguez foi apresentada na Muestra Marrana de 2015 e depois ficou disponivel no canal do
Vimeo da artista. Contudo, hoje ja ndo é possivel encontrar a obra online, apenas as incompletas referéncias a ela nos sites
https://www.facebook.com/people/La-Bala-Rodr%C3%ADguez/100043117671679/ e na tevista feminista mexicana

Hysteria.mx https://hysteria.mx/boda-negtra-por-la-bala-rodriguez/.

“Good and evil can be named as persons are named—and melodramas tend in fact to move toward a clear nomination
of the moral universal” (Brooks, 1995:17). Embora esteja comentando o contexto das revolugoes burguesas na Europa, e
o papel desempenhado pela imaginacio melodramatica em tal cenario, a reflexdo de Brooks nio deixa de ser pertinente
para a contemporaneidade e, nesse sentido, ela é ecoada na reflexdo de autores como Jesus Martin-Barbero (2001), Baltar
(2019) e Braganga (2007).

A obra circulou em festivais pornograficos e festivais queer na América Latina tais como Festival porNO porSI (Buenos
Aires), Cine Undergraund Transterritorial (Buenos Aires), Bienal Arte Joven (La Plata), FestiFreak (La Plata), Llamale H

(Montevideo, Uruguay), Libercine (Mendoza), Libercine (Buenos Aires), Festival SanFrik (Buenos Aires y Santiago de Chile)
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[10] “juntitos es EL PRIMER VIDEOARTE PORNO ROMANTICO ARGENTINO”

[11] Para um entendimento desses termos (regime narrativo e regime expressivo das atracGes) remeto ao artigo Baltar (2023).
[12] Nesse sentido, cabe lembrar da figura iconica da modelo Roberta Close. Fenémeno nacional, foi considerada uma das
mulheres mais bonitas da época, sendo a primeira mulher trans a posar nua para revista Playboy, em maio de 1984.

[13] Vivemos o paradoxo de ser um pafs onde se consome intensamente pornografia com atores e atrizes trans e 20 mesmo
tempo ser um dos pafses de maior indice de crimes de transfobia. Segundo levantamento do projeto Transgender
Europe’s Trans Murder Monitoring, e mencionado no artigo de Jacqueline Gomes de Jesus (2011), entre 2008 e 2011,
foram registrados 816 homicidios de pessoas trans no mundo, destes, 325 sdo em territério brasileiro. Por outro lado, de
acordo com o anuario estatistico interno do portal Porn Hub de 2023, transgénero foi a terceira categoria mais buscada
pelos brasileiros. https://www.pornhub.com/insights/2023-year-in-review#brazil (Acesso em 20 dezembro 2023).

[14] E importante ressaltar como Sexo dos anormais é reflexo desse contexto, nio apenas pela presenca da personagem
travesti Jéssica, mas pela relacdio com o préprio produtor do filme, Juan Bajon. Bajon serd importante produtor do
seguimento de zoofilia dos anos 1980 numa série de filmes conhecido como jegue movies, cuja marca era inser¢do de
simulacio de sexo com animais.

[15] Sobre tal processo conferir especialmente as paginas 34 e 35 da dissertacdo de Martins (2017), quando o autor recupera
o histérico das disputas.

[16] A presenga de Claudia Wonder, vivendo a personagem Jéssica, ndo é mero acaso ¢ o filme capitaliza em torno do
texto estelar dessa performer importante da cena underground paulista e do ativismo travesti. Na cronica “Meu amigo
Claudia”, Caio Fernando Abreu se refere a ela como “travesti intelectual”. Entre outras performances importantes de
Claudia, esta uma realizada na boate Madame Satan, nos anos 1980, quando ela se despe numa banheira de suco de
groselha enquanto canta musicas de Lou Reed. Em 1985, Claudia atuou na encenac¢io da peca O Homem e o cavalo,
de Oswald de Andrade, montada por Zé Celso. Em 2011, a edi¢do do festival PopPorn fez uma homenagem a Claudia
exibindo Sexo dos anormais e o documentario sobre ela, dirigido por Dacio Pinheiro, Meu amigo Claudia (2009).

[17] Nao cabe agora expandir essa importante questdo sobre a presenca das travestis no cinema pornografico brasileiro, bem
como na cultura audiovisual de uma maneira geral. Sobre o tema remeto ao excelente trabalho de Dionys de Melo Santos

(2021) e a 6tima dissertacio de mestrado de Luis Henrique Martins (2017)
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RESUMO

No gesto de inventariar como o
audiovisual projeta o imaginario
de freiras lésbicas, o artigo usa
o filme Para sempre condenadas,
de Su Friedrich, como uma linha
de forga para criagdo de um con-
tra-arquivo que deseja rever, a
partir de um olhar queer/cuir, o
imaginario produzido sobre freiras
Iésbicas tanto em filmes, quanto
em uma série de TV. A proposta
€ cruzar as imagens do filme de
Friedrich com a de outras obras
audiovisuais, bem como entrela-
gar essas visualidades com depoi-
mentos reais publicados em um
livro chamado chama As freiras
lésbicas: rompendo o siléncio, de
1985, transformando a escrita do
inventario em uma escrita conta-
minada por memorias desejantes.

Palavras-chave: Freiras lésbicas;
contra-arquivo; inventario.

ABSTRACT

By exploring the portrayal of les-
bian nuns in audiovisual media,
this paper focuses on Su Fried-
rich’s film “"Damned if you don’t”
as a pivotal element in construct-
ing a counter-archive that seeks
to reassess the representation of
lesbian nuns in films and TV se-
ries from a queer/cuir perspec-
tive. This paper aims to juxtapose
imagery from Friedrich’s film with
images from other audiovisual
works, weaving these represen-
tations together with real-life ac-
counts documented in the 1985
book titled “"Lesbian nuns: break-
ing silence”. Through this pro-
cess, this paper aims to blur the
lines between written analysis and
nostalgic recollections, creating
a narrative of a type of invento-
ry that is influenced by memories
driven by desire.

Keywords: Lesbian nuns; counter-
archives; inventory.
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As barras horizontais descem o monitor enquanto vemos rostos pixelados de Narciso Negro,
de Michael Powell e Emeric Pressburger, filme de 1947 que evidencia a rivalidade entre duas
freiras (uma “boa” e uma “ma”). As “falhas” nas imagens produzem um registro que facilmente
localiza essa histéria no tempo. Estamos nos anos 1980, assistindo a alguém assistir a um filme
numa popular TV de tubo, ou, em termos técnicos, numa TV tipo CRT (cathode ray tube). A mulher
que assiste a Narciso Negro na TV é uma das duas personagens de Para sempre condenadas'"
(Damned if you don’t), de Su Friedrich, um média-metragem de 1987. Dentro desse roteiro, a
vizinha dessa mulher diante da televisdo é uma freira. O encontro entre elas é tdo inevitavel
quanto desejado (por elas e por quem as assiste).

Para sempre condenadas funcionara neste artigo - porque foi dessa maneira que ele funcionou
quando o assisti pela primeira vez - como um centro ativador para que se possa produzir um
inventario queer/cuir das recorrentes aparicdes de freiras lésbicas no audiovisual, sobretudo
no cinema. Um inventario elaborado com recodificacbes da presenga dessas personagens em
cena a partir de um gesto semelhante ao que Su Friedrich faz em seu filme. Ou seja, trata-se
de exercitar a espectadorialidade de dentro de uma mirada |ésbica que interfere e age sobre
narrativas criadas majoritariamente por homens cisgéneros que, com frequéncia, se dedicam a
produzir projecdes heterossexuais como norma e teto da imaginagao.

Um inventario desse tipo sé pode ser concebido a partir, sobretudo, de uma pulsdo contra-
arquivista. Portanto, as nogdes mobilizadas na ideia de contra-arquivo sdo igualmente caras ao
empreendimento das costuras aqui tecidas. Para sempre condenadas, além de funcionar como
eixo para atrair outras imagens de freiras lésbicas, sera também lido como um gesto de contra-
arquivo queer/cuir da artista Su Friedrich. Fago aqui aliangas com o0 modo como a pesquisa de Dri
Azevedo busca em Ann Cvetkovich, particularmente num ensaio da autora sobre contra-arquivos
queers, para também usar um filme, neste caso The Watermelon Woman, de Cheryl Dunye, como

exemplo de producdo contra-arquivista.

Ambos, arquivistas e artistas, podem usar as suas poténcias criativas para
performarem intervengdes que abrem o arquivo a critica e a transformacao.
E particularmente importante a sua boa vontade para usar seus investimentos
pessoais e afetivos para ‘queerizar’ (transtornar) o arquivo e para produzir novas
e imprevisiveis formas de conhecimento, incluindo novos entendimentos do que
conta como arquivo e, consequentemente, o que conta como conhecimento (...)
esses artistas também reconfiguram o espago do arquivo, abrindo-o a novos
publicos para os quais ele nio é policiado e protegido, e criando inovadores modos
de ‘espacos seguros’ na forma de santuarios intimos onde novas socializa¢cées

podem ser forjadas. (CVETKOVICH apud AZEVEDO, 2016, p. 80)

Partimos entdo do exercicio central ao roteiro de Friedrich em seu filme, que é o de usar

relatos do livro Atos imodestos: a vida de uma freira lésbica na Italia renascentista, de Judith
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C. Brown, publicado em 1986, para atravessar as imagens que levardao ao encontro final entre a
freira e sua vizinha. A exemplo do que se aciona no roteiro do filme, este texto pretende cruzar
as imagens dos filmes e uma série aqui citados com relatos de um outro livro, publicado em 1985,
um ano antes do livro de Brown: As freiras lésbicas: Rompendo o siléncio, organizado por Nancy
Manahan e Rosemary Curb, duas ex-freiras que, além de darem seus préprios depoimentos no
livro, coletaram cartas e entrevistaram dezenas de outras freiras e ex-freiras que se admitiam,
todas, Iésbicas. A publicacdo do livro é resultado direto de uma politica mais “liberal” da Igreja
Catodlica apos o Concilio Vaticano II, em dezembro de 1961, como também reflete teologias e
filosofias liberais dos anos 1960/70, que terminaram criando relagdes com movimentos feministas
e ativistas antiguerra daquela época.

Para que se possa cruzar os relatos dessas reais freiras |ésbicas com as freiras |ésbicas
imaginadas pelo audiovisual é importante fundamentar a ideia de produgao de inventarios dentro
de um contexto contemporaneo, sem deixar de entendé-lo em suas raizes. O termo “inventario”
gque com muita frequéncia é imediatamente associado a uma relagdo de bens que precisa ser
feita apds a morte de alguém com posses, é também a possibilidade de pensar um outro tipo de
levantamento que se da numa partilha semantica que a palavra carrega com a ideia de inventar
e, portanto, em um passo mais além, de imaginar.

(...) € inusitado o uso do termo inventario como referéncia a uma obra de arte.
Sobretudo porque esta expressio adquiriu um lugar cativo no vocabulario
juridico, referindo-se a um levantamento de bens de um proprietario, por
exemplo. A palavra deriva do latim classico énventum, do infinitivo znvenire,
que significa achar, encontrar, adquirir. (..) A etimologia da palavra inventar,

cuja origem latina é in-venire, indica um deslocamento do que estava disperso,
separado, sem uma relacio, e que passa a interagir. (ABREU, 2011, p. 28)

O fato de que inventariar e inventar compartilham de uma mesma arvore genealdgica
nos leva ao gesto que pesquisadores e curadores tém produzido ao tentar inventariar/inventar
colegBes de imagens que, juntas, estabelecem novos sentidos. E sempre um gesto que, sem
negar a singularidade das construcbes e propostas estéticas de cada obra, sabe também pensar
0s substratos gerados nas interacdes entre essas obras, ndo apenas quando se relacionam entre
si, mas no caso deste artigo e do filme de Su Friedrich, quando estabelecem atritos/ralagdes
entre aquilo que é externo a proépria linguagem audiovisual: relatos documentais escritos em
livros. Ou, nas palavras de Mariana Souto, “emancipadas de suas funcionalidades, as coisas sdo
integradas em um sistema histérico novo, criado especialmente para este fim, estabelecendo
relacdes de proximidade com seus semelhantes” (SOUTO, 2019, p. 32).

Tomo também emprestado o inventariar movido por Ramayana Lira de Sousa e Alessandra

S. Branddo quando estas buscam em suas memorias de infancia subsidios para inventarem suas
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proprias colecbes de imagens e sons que as fizeram recodificar, de um ponto de vista de uma
infancia queer, como essas referéncias as construiram como espectadoras. Musicas, bonecas
Barbie, fotos pessoais, uma personagem de Hitchcock, tudo se entrelaga nesse inventariar, e
no mesmo movimento, nos ajuda a rever a estabilizacdo de conceitos como temporalidades da

memoria, queeridades e a propria infancia.

Um “inventario”, pois, porque trataremos de reconstituir nossa relagio com
algumas imagens como bens preciosos, de intenso valor afetivo, ha muito
guardadas, secretamente, no armario da memoria. Bens que constituem um
bau repleto de referéncias queer que nos constituiram e ainda nos constituem
sujeitos queer ou que fomos aprendendo a ler e ressignificar sob uma otica
queer com o tempo, dando sentido a sua permanéncia em nossa memoria. Um
“inventario”, por extensdo e apropriacido nossa, também porque se faz inven¢io
e reinvencdo das criangas que somos e fomos. Um “inventario”, ele mesmo, (re)
inventado na escrita, através do espelho, na contramio do tempo mensuravel e
da crononormatividade (SOUSA; BRANDAO, 2020, p. 123)

A intengdo deste artigo é usar depoimentos que se encontram ao longo das 399 paginas de
As freiras lésbicas: rompendo o siléncio, como uma forma de conduzir as imagens audiovisuais
para dentro desses relatos, e vice-versa, guiar os relatos para dentro das imagens audiovisuais.
Nas paginas do livro em questdo, estdo reunidos depoimentos de pouco mais de 50 pessoas,
sendo a maioria delas mulheres brancas do Nordeste e Meio-Oeste estadunidense. Apenas quatro
depoentes sdo negras e trés latino-americanas. Esse recorte racial, alids, € uma materialidade na
representacao quase que exclusivamente branca de freiras no audiovisual.

O livro apresenta todo um glossario rico de estratégias e, por que ndo, senso de humor,
para nomear o que, dentro dos conventos, parecia tantas vezes ndo passivel de nomeacgao. Por
exemplo: “amizades particulares” eram como elas chamavam relacbes de flerte ou namoro,
“ligacOes imoderadas” é um dos termos usados para dizer sexo. A publicagdo € um marco quando
pensamos nos textos que rompem com o discurso de cisdo imperativa entre o cristianismo
catdlico e expressdes de sexualidade, desejo e afeto. Expressdes essas que tendem a criar as
mais profundas rachaduras quanto mais espessas sao as paredes e muros da disciplina dogmatica.

Que se comecem entdo o caminhar por esses conventos.

“As religiosas que sdo lésbicas vivem por tras de duas portas fechadas. Aquela
que recebe o nome de vida religiosa nos mantém protegidas do mundo, entidade
pecaminosa, no qual nos ensinam que devemos estar, embora a ele ndo devamos
pertencer. A outra porta oculta nossa orientacio sexual. Através de uma
experiéncia amarga, aprendemos a manter aquela porta hermeticamente fechada,
caso contrario ‘todas nos tornaremos suspeitas’. Vivi e amei por tras dessas duas
portas durante 29 anos. Nio tive consciéncia da segunda porta até se passarem
22 anos. Percebi finalmente que o unico modo de me mostrar verdadeira como
a pessoa que Deus me designou para ser consistiria em abrir ambas as portas e
sair, livre.” Charlotte A. Doclar (CURB; MANAHAM, 1987)
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A agéncia que Charlottel?! e outras pessoas tém no livro ao contarem suas proprias historias
nao costuma se espelhar nas representagdes que o cinema produz quando essa combinacdo
de palavras - freiras lésbicas - estd em jogo. Quando lembramos que o cinema é uma
gramatica cujas regras historicamente foram e ainda sdo majoritariamente ditadas por homens
cisheteronormativos, é de se esperar que a producdo desse imaginario seja notadamente marcada
por fetiches. Algo que, em determinado momento nos anos 1970, chegou mesmo a constituir um
subgénero chamado Nunsploitation.

Trata-se de uma série de filmes majoritariamente italianos, dirigidos por homens que tinham
como base de seu empreendimento imagético dois filmes ingleses, o ja citado Narciso Negro, de
Michael Powell e Emeric Pressburger, de 1947, e Os Deménios, de Ken Russel, filme de 1971. Em
ambos, a presenca de uma forga naturalmente maligna que se manifesta em algumas freiras da
o tom para todo tipo de captura miségina. Em seu estudo sobre representagdes no cinema de
grupos de mulheres que se aliam por algum motivo, seja porque sdo freiras encerradas em um
convento, porque fazem parte de uma mesma gangue, ou ainda porque estudam numa mesma

escola, Bev Zalcock entende que ha algo em comum em todas essas estruturas de aliangas:

Como portadoras de uma sexualidade latente e por vezes delinquente, essas
irmas estdo constantemente a beira de uma revolta. E embora aparentemente
a imagem das freiras sirva como uma medida de moralidade, a sua condi¢iao
histérica de existéncia ¢ também uma medida da misoginia que sustenta a
sociedade patriarcal. (ZALCOCK, 2001, p. 156, tradu¢io minha).

Entre a exploracdo da sexualidade das freiras e a elaboracdo de tramas recheadas de
conspiracOes e dissimulagoes, ha algo basilar na recepcéo dos filmes nunsploitation: eles sempre
foram pouco levados a sério mesmo entre pesquisadores das varias ramificagdes do género
exploitation no cinema europeu dos anos 1970, sendo o0 mais famoso deles o chamado “faroeste
espaguete”. Muito disso se deve a uma imediata associacdo entre esses filmes e a pornografia
comercial, mas ha de se colocar em relevo a possibilidade de um o afastamento do interesse da
cinefilia candnica e essas obras uma vez entendendo que elas sempre tém como protagonistas
mulheres reunidas em ambientes de mulheres - ainda que as figuras masculinas aparecam em varias
ocasides como disparadoras de desejos sexuais € motivo de tensionamento entre personagens.

Essa é a base, alias, de Narciso Negro, um filme em que o arquétipo da freira ma, em oposigao
ao da freira boa, se torna central para o desenvolvimento da histéria que se passa nos Himalaias,
para onde um grupo de freiras anglicanas sao levadas e abrigadas em um antigo palacio. O que a
principio seria mais uma missao de estabelecer numa regido distante um servigo social ancorado nos
pressupostos cristaos, que inclui ai a legitimagdo da colonizacdo de territdrios fora da Europa, logo
se torna a trama de uma rivalidade entre a freira ma e a freira boa pela atengao de um homem pela

qual a primeira se apaixona. E com essa mirada que se langa o filme-motor deste texto.

CAROL ALMEIDA
Pela produgdo de um contra-arquivo do imagindrio de freiras Iésbicas no cinema e na TV

For a counter-archive on the imaginary of lesbian nuns in cinema and T



LOGOS VOL 31 N01 PPGCOM UERJ

Ha uma tentativa aqui de se inspirar nos procedimentos filmicos de Su Friedrich em Para
sempre condenadas para criar outras costuras possiveis diante do imaginario produzido pelo
audiovisual quando se pensa em freiras |ésbicas. No seu filme, Friedrich vai atrads das imagens
de Narciso Negro para, num palimpsesto |ésbico, escrever por cima desse imaginario com uma
personagem de uma freira Iésbica que, tal como os seres que vivem dentro da gravidade zero
da agua, escapam deslizantes de quem tenta segura-las com os enquadramentos estaticos que,
com muita frequéncia, estabelecem duelos binarios entre a madre superiora carrasca e maligna
e a madre superiora santificada, ou entre as freiras pervertidas e as novigas inocentes.

Nada contra madres superioras malignas ou freiras pervertidas, na verdade trata-se de
personagens complexas e divertidas em varias ocasides, mas o fato é que com muita frequéncia
essas caracterizagoes partem de delirios desmobilizantes em que a ideia do sacrilégio é contaminada
pela imaginagao de uma masculinidade cisheteronormativa. Para uma audiéncia queer/cuir, na qual
o sacrilégio desde cedo é tantas vezes o nosso proprio modo de vida desejante no mundo, o divino
€ sempre moralmente dubio, ambiguo, e tem seu enderego em tudo que é mundano.

Que se faca entdo com que esse pequeno inventario se crie do atrito e relacdo entre as
freiras |ésbicas do cinema e as freiras |ésbicas que, no livro organizado por Rosemary Curb e

Nancy Manaham, falam com suas préprias palavras sobre o estatuto de fé de seus desejos.

“Durante o segundo més, Kate, uma ‘querida amiga’ da madre superiora,
apareceu bem tarde, certa noite. Ao verificar que a madre superiora nao estava,
ficou para conversar comigo. Nas altas horas da madrugada, eu me dei conta de
que uma mulher estava flertando comigo. Kate levou-me para o ‘seu canto’, como
dizemos. Tudo que me lembro daquela noite foram meus dois copos de uisques e
meu primeiro orgasmo.” Jeanne Cordova. (CURB; MANAHAM, 1987)

O jogo entre quem pode olhar e quem é olhada. Todas as vezes em que essas trés
personagens surgem e A Religiosa (1966), Jacques Rivette decide apostar toda sua mise en scéne
na tensao e tesdo que somos levadas a preencher e sentir nos espagos entre elas. Quem sao?
Anna Karina, a musa da Nouvelle Vague, aqui interpretando a freira Suzanne, que baixa os olhos
porque funciona como o inocente e imaculado vortice ao redor do qual operam varios pecados
capitais: avareza, luxduria, ira, soberba, inveja. A segunda personagem é de uma atipica madre
superiora jovem, vaidosa, ornada de joias e movida pela lascivia, a personificagdo da quebra dos
trés votos que toda freira precisa tomar antes de se tornar esposa de Jesus: castidade, pobreza
e obediéncia. A jovem madre superiora sempre levanta os olhos para os corpos que deseja. A
terceira personagem &, naturalmente, a enciumada freira ex-amante.

Quando Rivette decide usar o famoso romance de Denis Diderot, escrito e publicado no
século 18, para transforma-lo numa peca e, depois, no filme que por muito tempo ficou mais

conhecido por ter sido inicialmente censurado, em lugar de produzir visualidade das paginas
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literdrias em que a Madre Superiora beija e goza com o corpo da protagonista Suzanne, ele
decide privilegiar a triangulacdo de tensdes entre essas trés figuras e deixar que a gente elabore
nossas proéprias imagens que faltam.

Mas algumas imagens nao faltam em A monja e o deménio, de Domenico Paolella, de 1973.
Dos varios filmes de nunsploitation da década de 1970, talvez esse seja aquele que chama
atencdo ndo somente pela frontalidade com que a instituicdo da igreja é chamada de corrupta
e gananciosa, como pelo fato de Paolella ao mesmo tempo em que parece sentir-se a vontade
ao mostrar violéncias graficas contra corpos de mulheres, também ndo parece fazer distingao
moral entre os relacionamentos heterossexuais e aqueles que acontecem entre as freiras do
convento, sendo esses Ultimos quase sempre atravessados por relagées de poder e, assim como
no romance de Diderot e no filme de Rivette, de triangulagdes amorosas entre madres superioras,
suas postulantes, novigas e freiras®l.

Ou seja, na mesma medida em que o diretor parece interessado em criar estratégias formais
gue naturalizem a relacdo entre a madre superiora e uma das freiras do convento, ele também
sabe maximizar um abuso sexual quando opta por planos fechados que intercalam o foco ora na
mado dessa mesma madre superiora entrando pelo vestido de uma postulante para confirmar se
ela é “virgem”, ora no close no rosto dessa jovem que oscila entre expressdes de dor e prazer,
projetando ali uma fantasia masculina. Nada disso, no entanto, pode ser mais provocador e, de

fato, disruptivo que dois copos de uisque e um primeiro orgasmo.

“Quantas mulheres de minha geracdo tornaram-se freiras por ja serem lésbicas?
Queria encontrar minhas irmas lésbicas que entraram para o convento,
nao somente como resposta ao chamado de Deus, mas como refigio a
heterossexualidade, a0 casamento catdlico e a maternidade exaustiva”, Rosemary
Curb. (CURB; MANAHAM, 1987)

“Pare, sombra do meu bem indescritivel/ imagem do feitico que mais amo,/ bela ilusdo por
qguem morro feliz,/ doce ficcdo por quem vivo dolorosamente”. Todo peso dramatico dos cenarios
escuros, das marcacdes de cena milimetricamente pensadas e da economia dos gestos nao
parece ser suficiente para o drama de uma freira |ésbica abandonada por seu amor. O verso aqui
escrito é o que escutamos na voz over de Sor Juana Ines de la Cruz logo apés ela ser avisada que
La Virreina, sua rainha, vai sair do México e voltar pra Espanha.

Mas ao contrario do que acontece no filme de Rivette, em Yo, la peor de todas (1990), a
diretora Maria Luisa Bemberg vai atrds de um real icone feminista do século XVII para criar
algumas sequéncias concentradas de repressdo sexual cuja mise en scéne é montada para
desestabilizar o ponto de vista do homem heterossexual. Todos os olhares se demoram aqui, e
os planos e contraplanos entre as duas personagens principais sao carregados de uma nao muito

velada curiosidade entre elas. Todos os cenarios parecem também ser mais escuros que o habito
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das préprias freiras, todos os poucos objetos de cena dessa direcdo de arte minimalista pesam
para contar a histdria dessa pessoa que, diga-se ndo de passagem, em algum momento nos seus
escritos chegou a escrever que se reconhecia como um corpo andrdgino, “abstrato”.

De modo que antes que o climax romantico acontega em cena, entre o momento em que a
rainha fala “Quitate el velo” e o beijo que elas compartilham, Bemberg faz questao de deixar que
os olhares entre elas guiem o movimento da cena. A camera ndo se move, mas o desejo sim. Elas

se consomem no olhar que deseja, e logo depois no olhar que se sabe desejada.

“Olhando pra tras, percebo agora que o convento foi uma das primeiras versoes
do movimento separatista das mulheres. Eramos mulheres que tinham deixado
para tras um mundo no qual as mulheres eram dadas aos homens por outros
homens. Eramos todas lésbicas, em graus variados, dependendo da percepcio
que tinhamos de nés enquanto mulheres. O convento, porém, permaneceu muito
aquém de uma sociedade utdpica, composta s6 de mulheres. O préprio contexto,
que poderia impelir as mulheres a se amarem, proibia a afirmacio daqueles
vigorosos lacos. Poderfamos ter o poder, enquanto mulheres que se juntavam,
mas o erro do roteiro, o que impedia o convento de realizar integralmente seu
potencial de sociedade separatista, era o sexo.” Ayyelete Hashachar (CURB;
MANAHAM, 1987).

A utopia de um mundo em que as mulheres nao sao dadas aos homens por outros homens.
Uma sociedade somente delas. O cinema certamente sempre soube brincar com esse espaco
utdpico com projecbes que, com muita frequéncia, acontecem a partir de algo que irei chamar
de imaginagdo de uma cinefilia viada. Dois dos exemplos mais notdrios: Maus habitos, de Pedro
Almodévar, de 1983, e Sol alegria, de Tavinho Teixeira, de 2018. Na utopia delirante desses filmes,
freiras viciadas em po e lisérgicos mais poderosos tentam de alguma forma criar um roteiro sem
os “erros” que inibem o potencial dessa sociedade.

Em Maus Habitos, a cinefilia viada esta presente em diversos momentos, mas particularmente
uma sequéncia chama atengao. A obsessao com as musas do cinema ganha um capitulo especial
no filme. Em uma das cenas, a madre superiora convida para sua sala a nova héspede do convento,
uma cantora viciada em heroina que ali abrigada porque esta fugindo da policia. Atras da mesa
da freira, um mosaico de fotos com varias divas do cinema. “Quando olho para essas mulheres,
sinto uma enorme gratidao, pois é gragas a elas que Deus segue morrendo e ressuscitando cada
dia”, diz a madre superiora enquanto organiza uma carreira de po para cheirar. A naturalizagao
do gesto - bem como a naturalizagdo de sua fala que vincula sua fé em Deus a beleza das
mulheres - produz a suspensdo de um regime de moralidade que ira julgar essas personagens.

Enquanto isso, em Sol Alegria, filme com varias referéncias visuais a Maus Habitos, incluindo
ai a confecgdo dos habitos das freiras, a cinefilia viada age a partir de outro espaco utépico. Neste
caso, a utopia do cu como revolucdao e da cannabis como um estado de encontro poliamoroso

com o mundo.
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Em Maus Habitos, o esborramento dramatico da madre superiora e seu amor nao
correspondido pela nova musa que vai morar no convento fugindo da policia se materializa tanto
no mundo concreto, como numa parede de concreto que separam as duas em determinado
momento. Em Sol Alegria, o excesso se materializa na euforia e no éxtase, tanto do sexo, quanto
da guerra, e no caminho termina também por prestar certo tributo ao imaginario alimentado
pelos filmes de nunsploitation dos anos 1970, aqui recodificados em um discurso anarquico que

tentava responder ao Brasil armamentista, moralista e miliciano.

“Durante um tempo procurei convencer-me de que aquilo que faziamos
significava apenas: ‘nos reconfortarmos’. Entao certo dia, depois de estar com a
irma Barbara no banheiro, fui para meu cubiculo e me masturbei. Procurei airma
Barbara e disse-lhe que tinhamos de parar com aquilo, pois eu me masturbara
depois de estar com ela. Perguntou-me como € que eu fizeral Justamente ela, que
nunca mais queria me beijar, agora desejava saber como se masturbar!” Margaret

(CURB; MANAHAM, 1987).

Atos Impuros: A Vida de Uma Freira Lésbica na Italia da Renascenga, de Judith C. Brown.
Publicado originalmente em 1986, um ano depois do livro com os depoimentos reais organizados
por Rosemary Curb e Nancy Manaham, Atos impuros narra a histéria de Benedetta Carlini, freira
gue viveu no comego do século 17 €, segundo relatos documentados e arquivos pela igreja, teria
tido uma intensa relagdo de muitos anos com a Irma Bartolemea, depoente que nessa histdria
serve de testemunha central para a condenacdo de Benedetta a uma clausura por mais de 30
anos até sua morte. O que fazer com a historia de Benedetta?

No cinema, a mais famosa adaptacdo desses relatos se materializa no longa-metragem
Benedetta (2021), de Paul Verhoeven, em um filme que, como boa parte da filmografia do diretor,
€ marcado pela ideia de que sexo e violéncia sdo manifestagdes que vibram na mesma frequéncia.
Portanto, podem revelar, a partir de procedimentos audiovisuais bastante rigorosos em suas
execucOes, uma predisposicdo para associagdes entre essas intensidades - sexo e violéncia - a
uma incontornavel e irrefredvel natureza humana.

Ha uma heranca muito direta ai de um outro filme que, tal como o livro de Diderot, ficou
conhecido por ter passado anos como uma obra censurada: Visions of Ecstasy (1989), de Nigel
Wingrove, um curta-metragem que explora, a partir de duas encenagdes marcadas por uma
performatividade artificial (Fig. 6), os desejos sexuais entre uma freira e seu “esposo”, Jesus,
assim como entre ela e uma figura feminina que seria sua prépria psiqué, ainda que neste caso
a interpretacdo seja bem mais aberta. A artificialidade performatica de Wingrove e o realismo
amoral de Verhoeven carregam algo em comum: a imaginagdao cisheteronormativa de que a
manifestagao da sexualidade de mulheres religiosas passa necessariamente por personagens que

precisam ser libertas (geralmente pela intervengao de uma figura masculina) de uma repressao

CAROL ALMEIDA
Pela produgdo de um contra-arquivo do imagindrio de freiras Iésbicas no cinema e na TV

For a counter-archive on the imaginary of lesbian nuns in cinema and T



LOGOS VOL 31 N01 PPGCOM UERJ

sexual, ao mesmo tempo em que se cria um discurso de desvelamento de uma moralidade

hipdcrita de uma instituicdo/sistema.
“Lembro-me que descia as escadas, vinda da sala de estudo. Dobrei um canto
e notei um habito, mas, sendo uma iniciante muito conscienciosa, mantive os
olhos modestamente abaixados, fitando o assoalho. O habito parou ao meu lado
e senti que tocavam de leve no meu brago (...) Ela levou o dedo aos labios: ‘psiu...’
Ela tomou meu queixo entre suas maos, sem dizer uma palavra, mas com uma
expressdo no olhar que me deixou literalmente pregada de encontro a parede.

Beijou meus labios com tamanha suavidade... Lembro-me especificamente desse
sentimento: suavidade.”, Terry (CURB; MANAHAM, 1987).

Depois das primeiras imagens pixeladas de um Narciso Negro que se assiste pela TV, quando
o filme tenta resumir a trama entre a Boa e a Ma Freira, o que assistimos é alguém ler partes do
livro com os depoimentos da irma Bartolomea, descritos no livro de Judith C. Brown, enquanto
acompanhamos uma outra camada narrativa se desenrolar diante de nds. Como ja se sabe, a
mulher que assiste a Narciso Negro na TV tem uma vizinha e essa a vizinha é uma jovem freira.
A histéria de Benedetta sobreposta aos breves encontros que essas duas personagens do filme
tém nas ruas perto do prédio onde moram termina por criar uma resposta ativa do cinema na
producdo de contra-arquivos que, ao mesmo tempo em que ndo negam a violéncia do arquivo
original, conseguem restituir e transformar esse arquivo para além do trauma.

Neste caso, € preciso salientar que, mesmo diante de obras de ficgdo, cuja liberdade de
criacdao ndo responde a nenhuma das premissas arquivistas, estamos lidando com a produgao
de um imaginario que, em si, acumula nos residuos de imagens que ficam, um atestado de como
(e por quem e para quem) se forjam as impressodes quando falamos “freiras Iésbicas”. A palavra
impressdo aqui vem da leitura que Derrida faz do arquivo, o entendendo também como resultado
de impressdes em todos os seus sentidos: como inscrigdao, ou seja, como algo que deixa um
rastro apds sua reprodugdo; como uma nogao vaga e imprecisa, € também como algo que se
imprime em nossa pele, arquivos sedimentados como tatuagens (DERRIDA, 2001).

Nos estudos de cinema, hd uma constante associacdo entre o conceito de arquivo como a
producdo de uma memédria coletiva e, portanto, da ideia de contra-arquivo como um gesto ativo
de intervencdo sobre essa memdria, mas sobretudo como uma acdo que chama atencdo para
uma estrutura de apagamento dos imaginarios consensuais. O filme de Su Friedrich, ao misturar
uma narrativa ficcional com uma estrutura ensaistica de releitura sobre os arquivos oficiais de
uma freira lésbica do século XVII, é contra-arquivista em sua base. Em sua tese sobre o figural
no cinema contempordneo e como esse cinema, particularmente em filmes-ensaio, usa a si
proprio como uma forma de arquivagem, Susana Nascimento Duarte pontua:

E necesséario o exercicio de um corte preciso sobre o Arquivo, que apague o

apagamento ou o desaparecimento a que, paradoxalmente, esta nova memoria
inumana vota o cinema e o seu arquivo. Ou seja, sdo necessarios gestos
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contra-arquivisticos, de que o cinema se pode tornar um veiculo privilegiado,
dado o seu potencial arqueolégico de trabalho sobre o documento e a sua
transformacio em monumento (fazendo retornar o documento, nao como
trago de uma origem, mas sob a forma de ruina, aqui na acep¢io de fragmento,
que ¢ preciso reescrever, contrapondo ao Arquivo a forma inacabada do filme-
ensaio) (DUARTE, 2015, p. 47-48).

Ha quem faca isso no exercicio de remontagem das imagens ou no gesto de fabular as brechas
daquilo que o arquivo ndo consegue dar conta. No caso do filme de Su Friedrich, ela faz isso pelas
vias de um desejo que ndo precisa mais se esconder em masturbagdes nos cubiculos de conventos.
O mais evidente dos recursos formais é a utilizagdo de bichos marinhos ao longo de todo o filme,
estejam eles em aquarios menores ou maiores. O fato de que essas imagens estdo a todo momento
criando pontuacbes na montagem me faz acreditar que ha nesse gesto um devir-mar em que a freira
protagonista gradualmente comeca a entender que ela é também potencialmente um animal liquido,
incapaz de ser contido sem antes deslizar para fora da contencao.

Um pouco depois da sequéncia em que a freira passeia por um parque aquatico, vemos
dois equilibristas que se mantém firmes e leves sob uma fina corda de circo. E sé ai entdo que
as duas vizinhas finalmente se encontram em um mesmo quarto. O que vemos é uma sequéncia
carregada de desejo e contornos sensuais. Ousaria dizer, no meu inventariar subjetivo, que se
trata de uma das mais sexys cenas da histéria do cinema. Ou pelo menos na histéria de um
cinema que nao costuma ser historicizado como cinema. E sexy porque ha um estranho e atipico
equilibrio de forgas na imagem.

“Apds meses de hesitacbes, caricias desajeitadas e sofrimento emocional, demo-nos conta
de que estavamos profundamente apaixonadas. Nosso relacionamento evoluiu de um jeito tdo
bom, tao certo, nos fez crescer tanto, individualmente e em conjunto, que jamais nos ocorreu que
poderia ser algo errado ou pecaminoso. Em nossa ingenuidade sexual, ficamos confusas sobre
a natureza exata da nova dimensao que exploradvamos, mas ndo sentiamos culpa ou angustia”,
Jessie (CURB; MANAHAM, 1987).

Ainda que toda a fotografia de Bege Euforia, de Andlia Alencar, seja pensada para deixar as
imagens enevoadas e imprecisas, existe um plano que, pela organizagdo dos elementos em cena, se
torna ainda mais etéreo. Nele, vemos a personagem de uma freira diante de algo que pode ser tanto
rio, quanto mar, em que se torna impossivel precisar as bordas na imagem. Essa personagem, ainda
vestida com seu habito, entra nessas dguas - turvas pelas proprias decisées formais da fotografia
do filme - e se encontra primeiro com uma mulher que, pelo que o filme sugere, ela teria deixado
para tras. A principio, o plano esta fechado somente nessas duas, até que a outra personagem desse
triangulo surge em cena, indicando que existe ali um pacto poliamoroso entre elas.

A medida em que acompanhamos as trés personagens desse curta, as pistas de que estamos

diante de um grupo de freiras e/ou ex-freiras |ésbicas se torna mais evidente. Logo apds a
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sequéncia delas dentro d’agua, vemos duas delas vestidas com seus habitos lavando pedacos de
pano que parecem estar sujo de sangue, em outro momento uma serve um liquido azul dentro de
uma xicara em um espaco isolado que, pela cruz estendida na parede, pode ser (ou ndao) um local
de reclusdo e mais adiante ha uma cena de duas delas diante de uma fogueira. Nunca se sabe,
do primeiro ao ultimo plano, o tempo em que as cenas se localizam, a ldgica passado, presente
e futuro ndo cabe na relacdo entre elas, a natureza liquida dessa relagdo lembra bastante os
recursos usados por Su Friedrich em Para sempre condenadas, quando ela intercala a historia da

freira e sua vizinha com imagens de bichos aquaticos.

“Quando decidi sair do convento, contei para a mestra das juniores que era
lésbica. Sua resposta foi: ‘Nao acha que todas nés temos sentimentos como esser’
Beijou-me em seguida na boca e disse: ‘O que lhe cabe fazer é permanecer aqui e
tentar ser celibataria’. Tratava-se de um conflito inerente, isto é, o reconhecimento
do desejo sexual, mas a negagio de sua expressio. Recusei-me a negar meus
sentimentos”, Jean O’Leary (CURB; MANAHAM, 1987)

Importante pontuar que a compulsdo de ir atrds do imaginario audiovisual com freiras
lésbicas aconteceu depois do trabalho de curadoria da mostra retrospectiva de Su Friedrich no
119 Olhar de Cinema, curadoria essa feita ao lado de Camila Macedo e Carla Italiano. Entre os
filmes selecionados para compor essa retrospectiva, Para sempre condenadas parecia ser um
trabalho que me ajudava a pensar nas formas como a perspectiva de uma diretora Iésbica, que
sabe como ninguém cruzar o documental e o ficcional de dentro de uma gramatica feminista de
gue o pessoal é politico, materializa nas imagens experiéncias que ja nascem dentro da légica do
sacrilégio, e ndo precisam artificialmente produzir esse rompimento com o dogma dentro de uma
imaginagao cisheteronormativa crista.

Foi depois da experiéncia de selecionar e comentar sobre o filme de Friedrich durante o
Olhar de Cinema que entrei em contato com Warrior Nun, uma série da Netflix de ficgao cientifica
gue, nas unicas duas temporadas que teve, trouxe um novo referencial de freira |ésbica agente
de sua prépria historia. A personagem em questdo surge na figura de uma ninja a servigo da
Igreja, mas também em conflito com essa mesma instituicdo quando se descobre apaixonada
pela protagonista da trama, uma personagem bissexual que, mesmo sem ser freira, carrega em
seu corpo uma aréola divina que a faz aquilo que da titulo a série, ou seja, a Freira Guerreira.

Ha uma curva mitolégica na premissa da série. Beatrice, a freira que revela em algum
momento ter seguido a carreira religiosa porque sua familia ndo a aceitava por aquilo que ela
era e quem ela amava, termina se apaixonando por Ava, a “warrior hun” protagonista. Dentro da
l6gica interna da narrativa, Ava é lida em varios momentos como um novo tipo de messias, uma
“Jesus” (a cena da protagonista com a coroa de espinhos sobre a cabeca se tornou uma referéncia

visual da série) que pode salvar a humanidade da chegada de um anjo vingador. O fato de que o
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criador da série, Simon Barry, precisou alterar e mesmo apagar as referéncias originais na qual
a obra é inspirada - uma histéria em quadrinhos onde essas freiras ninjas sdo hipersexualizadas
em trajes minimalistas - diz bastante sobre o exercicio de revisdo e atualizagdo do imaginario
dessas personagens para uma audiéncia mais engajada em debates sobre o peso politico de

representacdes que fujam da heteronormatividade.

CONSIDERACOES FINAIS

Ainda que os filmes e a série em atrito aqui, com excecdo do filme de Su Friedrich, ndo
tenham como intencdo pensar especificamente a produgcdo de novas imagens de arquivo ou
contra-arquivos, o gesto de inventariar essas obras e coloca-las em vizinhanga ndo somente
entre as suas semelhantes, no caso outras obras audiovisuais, mas também com trechos de
depoimentos de freiras e ex-freiras lésbicas, me parece ser um movimento de reagrupamento
das imagens ndo mais como uma catalogacdo ou taxonomizacgdo delas segundo uma meétrica
especifica de andlise filmica. Mas certamente como uma forma de “intervengdo no mundo tal
qual nos foi dado a ver/viver, a partir de uma mobilizacao de desejos latentes que nos levou a um
deslocamento de olhar, queerizando aquilo que supostamente estava na esfera das narrativas e
das vivéncias heteronormativas” (SOUSA; BRANDAO, 2020, p. 124).

Porque para muito além de despertar a pulsdo obsessiva e também arquivista de repensar
a figura das “freiras Iésbicas” no audiovisual, o filme de Su Friedrich me fez, sobretudo, entender
gue minha obsessdo infantil por Julie Andrews em A novica rebelde (1965), para lembrar também
o inventario de uma “infancia sapatdao” acionado por Ramayana Lira e Alessandra Brandao,
definitivamente nada tinha a ver com o modelo de familia que o filme de Robert Wise apresentava,
ou com uma fuga vitoriosa de pessoas que escapam de um territério ocupado pelos nazistas. Mas
tinha tudo a ver com os cabelos curtos da atriz e com o fato de que o refrdo da musica em que
as freiras cantavam “How do you solve a problem like Maria?” era, obviamente, uma pergunta
que se enderegava a mim. How do you solve a problem like me? Como se soluciona esse desejo?
Maria era entdo uma palavra polissémica que, na minha cabega, também dizia: lésbicas. Como

solucionar esse problema? Su Friedrich, anos depois, me respondeu.
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[1] O titulo em portugués do filme foi uma decisdo da curadoria da mostra retrospectiva Su Friedrich, que aconteceu na 11°
edicdo do festival Olhar de Cinema, curadoria esta da qual a autora deste texto fez parte. De forma que posso afirmar
que, na impossibilidade de criar um trocadilho original que se produz entre a expressao “damned if you do or you don’t”,
que significa ser culpada por uma situagio a revelia do que vocé tenha feito, e a palavra “damned” como uma condenacio
religiosa, optamos por deixar o titulo com uma carga dramatica que pudesse imprimir ao filme também uma camada de
melodrama.

[2] Importante frisar que ja na introdugdo do livro As freiras lsbicas, as autoras e organizadoras deixam claro que todos os
nomes ali citados podem ser, ou ndo, nomes ficticios, uma vez que boa parte das depoentes preferia nio se identificar.

[3] Aspirantado, postulado, noviciado, juniorato e profissdo perpétua. Essas sdo as cinco fases na gradua¢io de freiras

catdlicas.
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RESUMO:

O ensaio conecta a memoria pes-
soal e cultural do préprio autor a
uma constelagdo de artistas gays
que abordaram de modo autobio-
grafico os vinculos afetivos entre
filhos homossexuais e suas maes.
Trata-se de uma associacao trans-
nacional e trans-histérica entre li-
teratura, cinema e artes plasticas
a partir da obra de Abdellah Taia,
Edouard Louis, Roland Barthes,
Pier Paolo Pasolini, Pedro Almodo-
var, Caio Fernando Abreu, Xavier
Dolan, Pedro Lemebel, Farnese
de Andrade, Paulo Gustavo e Rai-
ner Werner Fassbinder. Com isso,
0 ensaio passeia por cumplicida-
des sinuosas entre maes e filhos
gays, esse vinculo em que tanto
a designacdo de género da ma-
ternidade quanto a aparicdo da
homossexualidade operam como
corte e firmamento. Nao se trata
de extrair uma compreensdo ho-
mogénea e psicologizante desses
vinculos, mas de refletir, a partir
da memoria pessoal e cultural fi-
gurada nas artes, assim como a
partir do gesto de narrar, a his-
toria social incorporada e subje-
tivada de ser mae e de ser filho
homossexual em processos de
vinculagdo.

Palavras-chave: Maternidade;
Homossexualidade; Cumplicidade
sinuosa.

ABSTRACT:

The essay connects the author’s
own personal memory to a con-
stellation of gay artists who have
autobiographically addressed the
affective bonds between homo-
sexual sons and their mothers. It
is a transnational and transhistori-
cal association between literature,
cinema and the visual arts, based
on the work of Abdellah Taia,
Edouard Louis, Roland Barthes,
Pier Paolo Pasolini, Pedro Almodd-
var, Caio Fernando Abreu, Xavier
Dolan, Pedro Lemebel, Farnese de
Andrade, Paulo Gustavo and Rain-
er Werner Fassbinder. With this,
the essay goes through the sinu-
ous complicities between mothers
and gay sons, this bond in which
both the gender designation of
motherhood and the appearance
of homosexuality operate as a
trimming and firmament. It is not
a question of extracting a homog-
enous and psychologizing under-
standing of these bonds, but of
reflecting, from the personal and
cultural memory represented in
the arts, as well as from the ges-
ture of narrating, the incorporat-
ed and subjectivized social histo-
ry of being a mother and being a
homosexual son in the process of
bonding

Keywords: Maternity;
Homwosexcunality; Sinnous
complicities.
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Ha alguns anos, em uma das frequentes conversas por telefone com minha mae, ela me
confessou que seu sonho era conhecer o mar. Naquele momento, pensei na distancia oceanica
gue havia se estabelecido entre nds. Nao apenas a distdncia geografica em si, pois, de fato,
naquele momento eu estava vivendo em outro continente e isso significava, ao menos em minha
incauta reflexdo, uma mobilidade social e econémica que minha made ndo havia alcancado. Na
época, também me perguntei em qual estado estaria o nosso vinculo afetivo depois de tantos
anos de afastamento fisico que também significou, pelo menos de minha parte, um afastamento
emocional que eu insisti em cultivar para me dissociar o maximo possivel do meu lugar de origem
e me inventar como sujeito e como bicha.

Eu queria conquistar minha autonomia. E tal desejo parece ter umalonga espessura temporal,
tendo em vista, como minha mae mesmo costumava dizer durante minha pré-adolescéncia,
gue eu era um “mini adulto responsavel”: ndo dava trabalho aos meus pais, tirava boas notas
nas atividades escolares, era uma crianga responsavel e autbnoma. Mal sabia ela que, naquela
época, um pensamento severo e pré-reflexivo era muito recorrente em minha mente: “preciso
ser um bom filho e um bom aluno na escola porque eu ja causo muita decepgdo sendo desse
jeito [bicha]”. Porém, nestes Ultimos meses tenho organizado uma visita da minha mae ao Rio
de Janeiro, onde atualmente moro. Ou seria mais preciso dizer onde moro interinamente? Abro a
minha casa para minha mae e é do seu sonho de conhecer o mar do qual lembro quase todos os
dias. A imagino com os pés mergulhados na areia da Praia do Leme e me pergunto qual sera sua
reacdo diante da imensiddo de tanta dgua, de tanto horizonte, de tanto porvir.

Durante a minha infancia e adolescéncia vivida no interior do Rio Grande do Sul, minha
familia nunca tirou férias para viajar. Nunca visitamos o litoral do estado ou o litoral vizinho de
Santa Catarina. Eramos muito pobres para essas atividades de lazer e nossas poucas viagens em
familia incluiam viagens até Ametista do Sul, um pequeno municipio proximo da nossa cidade,
Vicente Dutra, em que moravam duas tias-avds de minha mae. Hoje penso que ndo apenas nao
tinhamos dinheiro para passar as férias no litoral como também possuiamos uma consciéncia
muito fixa e austera de que tirar férias no litoral simplesmente ndo era uma possibilidade.

Essa consciéncia austera me remete ao argumento do socidlogo Didier Eribon (2020), pois,
para ele, muitos sujeitos pertencentes as classes populares e interioranas, inclusive a familia
do préprio Eribon, possuem determinada dificuldade de inventar outros roteiros de vida ndo
apenas em funcgdo das ébvias contingéncias materiais e financeiras, mas muito em funcdo da
hereditariedade dessas contingéncias materiais que constroem um modo de pensar e um estado
subjetivo austero e limitado.

Por exemplo, meu pai e minha mae ndo se perguntavam se seria possivel viajar ao litoral,

apenas ndo era possivel porque seus proprios pais nunca haviam os levado para passar as
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férias a beira-mar. O pensamento era semelhante a respeito dos estudos: meu pai e minha mae
pouco se perguntavam a respeito da possibilidade de meu irmdo, minha irma e eu irmos para
a universidade, apenas ndo era possivel porque eles proprios ndo foram, seus pais ndao foram,
seus avds também ndo foram e assim regressivamente e progressivamente. Talvez, em suas
mentes, minha heranca também fosse essa. Ou, pelo menos, foi essa até eu expressar o desejo
de que eu queria continuar estudando e, desse modo, colocar um ponto de interrogacao nessa
hereditariedade de classe.

O fato é que eu mesmo so6 fui conhecer o mar em 2006, com 13 ou 14 anos de idade,
quando viajei com minha turma do oitavo ano do ensino fundamental para a cidade de Cidreira.
Nao tivemos muita sorte, pois foram dias escuros, gelados e chuvosos em uma praia de areia
escura, a mesma paisagem quase flnebre de boa parte do litoral galdcho e dos paises vizinhos
como Uruguai e Argentina durante o inverno. A maioria dos meus colegas e de suas familias
compartilhavam da mesma experiéncia que eu e minha familia: nunca haviam visto o mar, nunca
haviam colocado seus pés na areia quente.

Viviamos todos incrustados dentro de uma pequena cidade no interior do RS e o fluido
mais préoximo de agua corrente era o do Rio Uruguai. Depois, ja na universidade, e com mais
oportunidades, cheguei a conhecer o mar em Recife, em Jodo Pessoa, em Floriandpolis, no Rio de
Janeiro, até atravessar o oceano Atlantico e conhecer as praias de Barcelona, Valéncia, Lisboa, etc.
Uma distancia quase oceanica passou a se estabelecer entre eu e minha mae. Eu conheci alguns
mares e experimentei, ainda que contingenciado pela vulnerabilidade e precariedade econdmica,
uma experiéncia cosmopolita, ao passo que ela ficou presa, incrustada naquela cidade verde e
cinza do interior do Rio Grande do Sul.

Se ha uma hereditariedade social e econdmica que constituem a materialidade e a
subjetividade das classes populares, minha mae também efetivou seu roteiro de vida atrelado as
expectativas de género: nascida na década 1970 em uma pequena cidade do Sul, casou bastante
jovem, teve filhos ainda muito jovem, teve um Unico marido, quase nunca saiu de Vicente Dutra,
enfrentou duplas jornadas de trabalho como faxineira, as vezes baba, as vezes cuidadora de
idosos, além de cuidar dos filhos e do marido. Ndo estudou, na verdade, assim como meu pai,
sequer terminou o ensino fundamental.

Certa vez, quando meu pai ja trabalhava havia um longo periodo de anos em uma fabrica
de tijolos, seu chefe tentou convencé-lo de que eu, entdo com 13 ou 14 anos, ja poderia estar
trabalhando ali, onde meu irmdo, entdo com 18 anos, também ja trabalhava. O chefe do meu pai
conseguiu convencé-lo dessa necessidade, obviamente pela autoridade do cargo que exercia, mas
também pelo fato de que meu pai, que nunca teve outra oportunidade na vida, acreditava ser

III

bastante razoavel que eu seguisse o curso “natural” das coisas e deixasse a escola para trabalhar.
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Neste ponto, novamente me recordo do relato social e pessoal de Didier Eribon em Retorno
a Reims (2020), onde o atual professor e pesquisador se reconecta com seu passado de um jovem
gay, filho de operarios, e reflete sobre como o seu desejo e as suas possibilidades de estudar ndo se
encontravam dentro das disposigdes universalmente distribuidas, mas, ao contrario, elas estavam
estreitamente correlacionadas com as condigdes sociais e ao meio qual pertencia. Assim, enquanto
nas classes populares muitas vezes a proximidade com os estudos, a arte e a vida intelectual é ceifada
por uma reproducdo social da pobreza e o habitus de classe, para usar a preciosa expressao de
Pierre Bourdieu (2007), o mesmo se pode dizer das camadas mais ricas, brancas e intelectualizadas,
em que o habitus de classe algumas vezes incorpora o estudo e a vida intelectual como mais uma
distingdo constitutiva daqueles que pertencem as “classes inferiores”.

S6 ndo deixei de estudar para trabalhar porque eu e minha mae tinhamos uma cumplicidade
e ela se op0s a situacdo: “nao, ele vai continuar estudando e ndo vai trabalhar” -, disse ela ao meu
pai. Nunca perguntei para minha mae o porqué dela rapidamente se opor, mas, talvez, para ela fosse
claro que aquele garoto introvertido, franzino e afeminado, motivo de chacota na escola e na rua,
gue vivia refugiado em livros, ndo teria a menor condigao de “pegar no pesado”. A ideia de ter que
trabalhar de fato me parecia horrivel. Nao apenas porque eu gostava de estudar e tinha medo que
minha vida escolar fosse prejudicada, mas também porque eu tinha verdadeira aversao ao ambiente
masculino, e possivelmente homofdbico, no qual eu sabia que meu pai trabalhava.

Havia apenas homens naquela fabrica de tijolos, isto &, tratava-se de um espaco social do
qual eu buscava me afastar ndo apenas por inconscientemente recusar um destino ou um habitus
de classe, mas também por uma distincdo marcada pela sexualidade que se mostrava a todo
momento em que eu era forgado a conviver com garotos da minha idade ou com homens adultos.
Isso explica, também, o motivo pelo qual meu pai, embora hoje demonstre muita alegria pela
trajetéria de estudo que desenvolvi, naquela época expressava um discreto incomodo com meu
gosto por tarefas que julgava femininas ou delicadas, incluindo meu interesse pelos estudos e a
ajuda que prestava a minha mae nos afazeres domésticos.

Enquanto meu pai, meu irmao e todos os jovens rapazes que trabalhavam na fabrica
de tijolos reiteraram um roteiro de classe e de género ao sair da escola ainda na tenra idade
para realizar trabalhos culturalmente prescritos como atividades laborais masculinas (trabalhos
manuais que exigiam muita forga fisica), foram muitas as colegas garotas que, também na
adolescéncia, evadiram da escola para, nesse caso, cumprirem o roteiros de maes e donas de
casa, ou enfrentar jornadas duplas de trabalho para equacionar a atividade materna com algum
trabalho como faxineira ou baba.

Ao escrever isso, ndo estou relatando um espaco temporal longinquo, mas sim a realidade de

uma pequena cidade do interior galcho entre os anos 2000 e 2010. Foi neste contexto de papéis
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sociais estratificados que ao recusar um destino de classe também recusei um papel de género.
E minha mde me auxiliou nessa recusa, mesmo nao tendo uma consciéncia exatamente nitida
de tudo isso. Ao ndo permitir que eu fosse levado contra a minha vontade para trabalhar para o
chefe do meu pai, minha mae desejou algo diferente para mim. Sonhou outra coisa comigo.

Nessa mesma época, ela trabalhava como faxineira para a esposa do chefe do meu pai.
Assim, durante aqueles dias em que os adultos negociavam o meu roteiro de vida sem que eu
fosse consultado sobre o que eu queria para mim mesmo, minha mae escutou sua patroa dizer
em tom indignado: “onde ja se viu um filho de pobre estudar!? Filho de pobre tem que trabalhar!”
Tais palavras, tao presuncosas nos sentidos que codifica, me foram narradas pela minha mae
assim que ela chegou em casa. Todavia, como ja expus, havia uma verdade nesta expressao.

A realidade é que a maior parte dos meus colegas da escola, todos oriundos de familias tao
pobres quanto a minha, ou ainda mais pobres que a minha, abandonaram a escola em algum
ponto do ensino fundamental ou do ensino médio para trabalhar. Entdo, fazendo jus as palavras
da chefe de minha mae, pouco se via os pobres estudarem. Se o regime policial, para Jacques
Ranciére (2018), diz respeito a uma forma ou regra sob a qual determinados sujeitos podem
“aparecer” no campo social, isto &, aquilo que faz a designacdo das condicdes de aparecibilidade,
pessoas pobres sdo aquelas que ainda costumam aparecer e serem vistas apenas desenvolvendo
especificidades laborais destinadas pela proépria reproducdo social da pobreza. Afinal, como
habitar o sensivel do tempo de outra maneira e aparecer de outro jeito que ndo aqueles ja
indexados pelos regimes policialescos das aparigdes e das ocupagoes?

N3o esqueco desse dia em que minha mde me narrou as palavras ditas pela sua chefe, até
porque, anos depois, quando eu cursava o doutorado em Porto Alegre, minha mae me contou que
esta mesma mulher Ihe perguntou: “vocé acredita mesmo que seu filho estd estudando? Sera
que ele ndo estd la s6 para fazer outras coisas!?” Minha mae havia ficado tao indignada com esta
especulagdo que me pediu, por videochamada, que eu enviasse meus diplomas para que ela os
publicasse nas redes sociais. Recusei, afinal, naquela época eu ja havia entendido que eu ndo
devia explicagdes a ninguém mais.

Porém, se por um lado deve-se reconhecer o pensamento ardiloso por tras da interpelacdo
gue minha mae sofreu, afinal, o que esta mulher gostaria de dizer é simples (“seu filho ndo esta
fazendo um doutorado na capital, ele estd |a para dar o cu longe de vocés”), também é importante
reconhecer que foi a minha sexualidade que me arrastou para fora daguele ambiente interiorano,
para fora daquele campo que fazia com que eu me envergonhasse de mim mesmo. Como expde
Eve Sedgwick em Touching feeling: Affect, pedagogy, performativity (2002), a vergonha é uma
energia transformadora e ela de fato me impeliu para fora de Vicente Dutra. Eu queria sair de 1a

para me inventar como homossexual, ou com bicha, e foi isso que eu fiz.
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Essas memoérias me conectam a tantas outras: quando crianca, minha mae ndo me dizia ndo
brinque com bonecas, coisa que eu amava fazer ainda na pré-adolescéncia. Num misto de receio
e permissdo, ela dizia: “pode brincar de boneca com sua irma, mas brinque escondido porque as
outras criangas e os vizinhos vdo comentar”. Também foi ela que me deixou, entre os seis e oito
anos de idade, cultivar um longo cabelo preto e liso. Isso porque eu dizia, e lembro muito bem de
falar isso em voz alta para os adultos, que eu queria ter um “cabelo de menina”.

Alguns anos depois, recordo que a cada semana em que eu ia até a biblioteca publica
retirar livros para ler, eu também retirava livros para ela, especialmente livros de literatura
infantojuvenil, especialmente os livros da Série Vaga-lume, que ela lia antes de dormir. A Série
Vaga-Lume foi uma colecdo de livros brasileiros langada na década de 1970, pela Editora Atica,
mas que se atualizou por tantas décadas que eu, nos anos 2000, lia em conjunto com minha mae.
Naquela época, as vezes eu olhava minha mae lendo pela porta entreaberta do seu quarto e era
tomado por uma sensacdo incandescente de que havia alguma amizade, ou alguma cumplicidade,
entre nos. Alguns anos mais tarde, acho que esse sentimento se confirmou quando vi sua figura
enfurecida dentro de um supermercado. Um rapaz olhou para mim, riu, fez piadas homofdbicas
e eu ignorei de tdao habituado que estava. Mas foi ai, entdo, que a vi segurar com forga um cesto
de compras e ir em diregdo ao rapaz, com o braco em riste, para acerta-lo com o cesto. O garoto
tratou rapidamente de correr para fora do supermercado.

A memodria que tenho da fluria da minha mae naquele momento me remete a uma série de
cronicas de Pedro Lemebel. Ndo apenas aquelas em que ele descreve as mulheres das classes
populares que exercem a fungao da maternidade como figuras que possuem as “mados rachadas
de cloro, envelhecidas de limpeza” (2023, p. 43), mas, também, a iconografia de uma “mamae
pistola”, forte e ligeira diante dos desafios que se colocam no caminho, inclusive diante da
homofobia que a interpela vetorizada pela presenca do filho ou filha homossexual.

Como foi habitual em sua escrita, ao falar de sua prépria mae, as palavras de Lemebel
também sdo carregadas de barroquismo. Nao aquele barroco suntuoso de metaforas e de toda
a sorte de figuras retéricas da alta cultura. O barroquismo de Lemebel é uma tendéncia inata
da expressdo popular, como argumenta Ignacio Echevarria (2023), assim, ao falar da sua mae,
o artista e cronista boliviano constréi uma imagem vigorosa porque se engaja, por meio da
literatura, no projeto de atribuicdo de dignidade a essa mulher e mde e menos interessado em
romantizar ou mitificar o exercicio da maternagem feito por mulheres empobrecidas.

Um exercicio semelhante também é feito pelo escritor francés Edouard Louis em seu livro
Lutas e metamorfoses de uma mulher (2023). Aqui, Louis ndo apenas reconstrdéi as lutas de sua
mae para escapar da violéncia da pobreza e do marido agressivo circunscritas em um conservador

vilarejo francés, como também descreve a recuperacao do vinculo afetivo de um filho gay e sua
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mae, iluminando escombros de memodrias de duas historias sociais conectadas e marcadas por
conflitos e cumplicidade amorosa. Nao tdo distante destas propostas autobiograficas, também esta
a contundente literatura do marroquino Abdellah Taia, especialmente em duas obras. Primeiro, em

Aquele que é digno de ser amado (2018). Neste, Taia escreve uma carta a sua mae morta, onde diz:

“Sou homossexual. Vocé me p6s no mundo homossexual, e renunciou a mim. A
culpa ¢ toda sua. E inteiramente sua. Essa infelicidade ¢ interminavel. Esses mal-
entendidos permanentes. Esse sentimento de que ndo posso existir de verdade
em lugar nenhum. No entanto, aqui estou, quarenta anos, entre dois paises,
Franca e Marrocos, sem referéncia fixa, sem amor seguro, sem historia legitima
que seja minha e de mais ninguém. Estou perdido, desde a partida, no seu ventre,
na Franga mais do que em qualquer outro lugar (TATA, 2018, p. 25)

Exilado e sozinho, emancipado para poder viver sua sexualidade longe do Marrocos e ao
mesmo tempo convivendo com diferentes formas de submissao cultural na Franca, as palavras
de Abdellah Taia sdo duras, talvez cruéis, mas também é por meio da literatura que o filho
gay reinventa a relagdo com sua mae sem, inclusive, impedir que esta Ilhe escreva uma carta
resposta. Em Viver a sua luz (2023), Malika, a mde, escreve uma carta ao seu filho. Malika fala
através da literatura do filho homossexual e nos da, entdo, um panorama da dificil vida de uma
mulher marroquina empobrecida, envolta em suas batalhas de género e de classe que lhe fizeram
ndo enxergar o proéprio filho, deixando-o totalmente a deriva. Abdellah Taia concede, por meio da
literatura, um perddo péstumo a sua mae.

Ao ler os livros de Taia pela primeira vez, me ocorreu de perguntar a mim mesmo se eu
deveria perdoar minha mae ainda em vida e por qual motivo. Se a conexdao e cumplicidade com
minha mae foi verdadeira, como acredito que tenha sido, também s3o verdadeiras as varias
formas de censura que ela me imp6s durante a adolescéncia, desde censurar meus trejeitos
“porque o filho quebra a munheca”, como diz Lemebel (2023), até minha voz e meu jeito de
caminhar: “por que vocé é assim?”, interpela a mde de Edouard Louis (2018) antes dele sair
para a escola, em mais um dia em que ele levaria uma surra dos garotos homofodbicos que o
assediavam. As formas de censura impostas pela minha mde ainda estdo presentes em mim e
eu estaria mentindo se hoje, vez em quando, eu ndo fosse tomado de assalto por alguma magoa.
E se digo isso é porque naqueles momentos em que fui agredido ou censurado, a cumplicidade
gue por varias vezes eu acreditei que tivéssemos se esfacelava no chdo em varios pedacinhos.

Se cabe ao adulto que sou entender que pais e maes de filhes homossexuais e transexuais
também s3do enredados pela homofobia e pela transfobia e nem sempre estardo aptos a responder
com letramento a esses constrangimentos e violéncias, seria inverossimil exigir da crianga que fui
uma compreensao mais complexa da situagdao como um todo. Na verdade, a compreensdo mais

nitida que eu tinha naquela época era a de que eu queria me afastar daquela cidade e daquelas
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pessoas. Eu queria ir embora. Foi o que eu fiz aos 17 anos de idade. Ndo apenas em fungdo da
entrada na universidade, mas para encontrar a sensagao de pertencimento que eu nao tinha e
para criar familias de substituicdo, um processo longo e doloroso que, como expde Didier Eribon
(2008), nunca esta terminado.

Uma mae e um filho gay sdo duas histérias sociais incorporadas e subjetivadas que se
conectam e se desconectam na medida em que cada um tenta lidar com suas faltas. Quando sai da
minha cidade natal e cultivei meu projeto de me dissociar daquele espaco social e mental, minha
mae se deparou com sua proépria falta a ponto de ndo resistir. Com o passar dos anos entendi,
ja que meu irmao e irma também haviam saido de casa, que o seu ninho materno havia ficado
vazio. A partir dai, passei a me perguntar: o que acontece com uma mulher que passou a maior
parte de sua vida exercendo, e colocando como funcgao principal de sua vida, a maternidade? O
sentido da vida para minha mae parecia ter se instalado unicamente nesta funcdao e quando se
viu sozinha com meu pai, destituida da fungdo de cuidar, algo quebrou dentro dela.

Ja destituida da funcdo que “escolheu” para si, certa vez ela me disse: “nunca imaginei
gue vocés iriam embora. Para mim, vocés ficariam sempre aqui, morando perto de mim”. Minha
vontade de procurar por um lugar, minha necessidade de me inventar longe da minha familia de
berco, significou, ao menos em parte, o adoecimento de minha mae? O horizonte estreito de sua
vida me assusta até hoje, pois eu, como aquele personagem de Caio Fernando Abreu no livro
Ovelhas Negras (2018), ndo queria mais sentir medo, culpa, vergonha. Eu queria muito, eu queria
mais, eu queria tudo. Por isso fui embora e por isso me pergunto se um dia minha mae também
desejou algo diferente antes do casamento e dos filhos.

Sera que teria havido a chama de algum impulso forte o suficiente que poderia coloca-la
em movimento como foi, para mim, o impulso incontornavel do estigma da homossexualidade?
Desde quando ela sonha em viajar e conhecer o mar? Por mais que eu tenha escutado minha mae
dizer, por varias vezes, que criava seus filhos para o mundo, esta frase em sua boca soava como
uma frase de efeito escutada em alguma telenovela ou lida em algum livro de autoajuda. Nunca
foi uma expressao condizente com seu estado de espirito. Ela se sentia abandonada.

Em 2015, quando suas trés criancas ja tracavam seus caminhos por outras vias da vida
adulta, sua made, minha avo, faleceu de maneira abrupta. Numa perspectiva que s6 o tempo
pode oferecer, entendo que naquele momento uma mae que estava com seu ninho vazio, agora
era a filha que perdia sua prépria mae. Depois que eu, minha irma e meu irmdo saimos de casa,
a funcdo de cuidar havia se transferido toda para minha vé. Com a morte desta, era mais uma
rachadura que se formava em uma estrutura ja cambaleante.

Porém, cambaleante talvez estivesse ela desde crianga, quando perdeu seu pai aos 13 anos

para um infarto fulminante. Do pai que ela sempre me contou histérias e do qual cresci ouvindo que
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ela sentia muita saudade, aparentemente restou um luto que nao foi devidamente elaborado em
funcdo, dentre outros fatores, das contingéncias de classe e de falta de conhecimento de minha avo,
que ao perder seu marido, talvez ndo tenha conseguido ajudar a filha a deriva do Iuto.

Sozinha. Sem pai, nem made, sem filhos. Deposta dos elos que mais deram sentido a
sua vida. O que acontece, pergunto quase assombrado, com uma mulher que se vé sem seus
filhos, sua mae e seu pai, destituida das principais posigdes que ocupou durante a maior parte
da sua vida? Talvez, se naquela época, minha mdae ja estivesse sentada em uma poltrona de
qualquer consultoério, o discurso psicanalitico Ihe diria que ela ndo estava conseguindo realizar
um enfrentamento positivo da fase pds-parental e que essa dificuldade estava Ihe acarretando
sérios agravos psicopatoldgicos.

Em 2019, no dia em que minha mae tentou suicidio, caia uma chuva fina em Porto Alegre.
Sob a pressdo leve da chuva fina, mas de percepgdo pesada sobre o corpo, peguei meu guarda-
chuva e fui até a casa de um amigo por ndo querer ficar sozinho depois de receber a noticia. Isso
antecipou minha viagem anual para Vicente Dutra e trouxe a dificil experiéncia de acompanhar
sua recuperacao, por cerca de quinze dias, dentro de um hospital publico no interior do Rio Grande
do Sul. Dias terrivelmente dificeis ndo apenas por conta da situacao extremamente delicada da
saude mental de minha mae, mas também pela minha propria sallde mental e o reencontro com
um espaco social e mental que haviam me causado intenso sofrimento.

Quando a encontrei na cama do hospital, havia mais morte do que vida. Mentalmente e
fisicamente debilitada, me espantava olhar para seu rosto e notar que seus olhos pareciam duas
frestas escuras através das quais seria possivel encontrar apenas um infimo detrito de vida. Na
verdade, eu ndo sei se a reconhecia. Por vezes me perguntava se aquela era, de fato, a mulher
cheia de aparente vitalidade com a qual eu tinha convivido diariamente até os meus 17 anos de
idade. Tal como Simone de Beauvoir em Uma morte muito suave (1884), livro em que a escritora
narra as Ultimas semanas de vida de sua mae acamada em um hospital por conta de um céancer,
me dei conta que a tentativa de suicidio de minha mae a havia arrancado de vez de uma moldura,
de um papel, de uma imagem fixa na qual estava instalada. "Reconhecia minha mae nessa mulher
acamada”, diz Beauvoir, “mas ndo reconhecia a piedade nem a espécie de confusdo mental que
ela me suscitava (Beauvoir, 1989, p.21).

A confusdao mental que minha mae me suscitou naqueles dias em que acompanhei de perto
sua recuperacgao persistiu por muitos meses apds o ocorrido. Porém, foi exatamente naquela
interminavel quinzena de agosto que nossos papéis se confundiram, ou se inverteram. Se um
dia foi ela quem me deu banho e segurou minhas maos enquanto eu dava os primeiros passos
infantis, naquele agosto era eu que a ajudava a se banhar, a trocar de roupa, a ganhar forga nas

pernas e nos bragos, a ganhar vigor e mobilidade para voltar a caminhar.
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Roland Barthes, em Diario de Iluto (2011), descreve uma experiéncia semelhante. No que
chama de uma “confusdo de estatuto”, apds cuidar de sua mde (Henriette Barthes), acamada
aos 84 anos de idade, o autor escreve: “durante meses, eu fui sua mae” (2011, p. 54). Barthes
cuidou de Henriette até os ultimos dias de vida desta e durante seu processo de luto, do qual
nasceu seu diario péstumo, ele também diz: “é como se eu tivesse perdido a minha filha” (2011,
p.54). E curioso que Barthes prefira dizer que tornou-se made de sua mae, e ndo pai de sua méae,
colocando em “desacordo” a funcdao maternal que acreditou exercer naquele momento com o
género que lhe foi atribuido.

Durante toda a sua vida, Barthes corporificou o arquétipo do homem gay solteiro que
nunca afastou-se de sua mae, visto que desde a morte do pai e do marido durante a Segunda
Guerra Mundial, Roland e Henriette Barthes uniram-se em uma relacdo amorosa que Diario de
luto deseja expor na forma de um direito publico. Um direito publico a relacdo amorosa que o
proprio luto implica. J& em outra publicagdo pdstuma, intitulada Incidentes (2004), Barthes é o
homossexual que narra seus encontros furtivos com jovens rapazes na Franga e no Marrocos.
Se em Incidentes temos acesso unicamente aos encontros sexuais e afetivos do homossexual,
em Diario de Luto nos deparamos com a imagem do filho dilacerado pela morte da mae ocorrida
em 1977. Desse modo, os textos parecem manter separados, 0 maximo possivel, os termos do
homossexual e os termos do filho.

Produzido entre outubro de 1977 e setembro de 1979, Diario de Luto foi escrito em fichas
de folhas de papel A4 cortadas em quatro pedacos. Nas 330 fichas que tornaram-se livro apéds
a morte de Barthes, dia a dia, o ensaista francés registrou as suas impressdes, emocoes e
sentimentos de forma fragmentada, face a morte de sua mae. Durante aqueles dias em que
minha mae estava acamada, além do acompanhamento psicoldgico que o proprio hospital me
ofereceu, eu também costumava escrever nos momentos em que ela pegava no sono. Exceto
pela presenca do meu pai que nos visitava, e que sempre chegava com os olhos assustados,
como quem ndo se habitua ao revés, eu ndo tinha com quem conversar. Por isso, escrevia.
Escrevia frases, estrofes, fragmentos esparsos que ndo precisavam ser lidos por ninguém, mas
que me confortaram. Escrevia porque foi preciso narrar, porque foi preciso representar a mim
mesmo aquilo que estava nos sucedendo, para seguir em frente com alguma certeza, mesmo
gue débil, de que haveria vida.

Revendo algumas dessas anotacdes feitas em meu celular, recordei que em certa noite, minha
mae acordou de um sono profundo me perguntando quem era a crianga que estava chorando. Eu ndo
havia escutado nada. Respondi que ndo havia crianga alguma naquele pequeno hospital publico do
interior. Talvez tenha sido sé um sonho, onde a crianga talvez fosse ela mesma, uma crianca carente

de mae e de pai, uma mae carente de filhos, ela que naquele mesmo dia havia me dito que seu maior
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medo era ser abandonada. Durante aqueles dias, para cuida-la, acho que coloquei um tampao na
minha raiva e na minha prépria desolacdo e sensacao de abandono. Afinal, foi ela que havia tentado
tirar a prépria vida e, caso o ato tivesse obtido éxito, ela teria me deixado sem mae. Mas ndo fui eu
o primeiro a abandona-la? Nao era exatamente isso que ela estava me dizendo quase todos os dias
naquela cama de hospital: “vocé também me abandonou”?

Em Eu matei minha méae (2009), Xavier Dolan inaugura uma filmografia quase obcecada pela
figuragdo das relagdes entre maes e filhos gays. Porém, é neste seu primeiro longa-metragem
que o diretor canadense, na pele autobiografica do personagem Hubert, imagina sua mde morta
em um caixdo. No filme de estreia de Dolan, a imagem da mae morta trata-se mais de uma
metafora para o adolescente que quer se dissociar da figura materna, tendo em vista, entre
outros fatores, que sua orientagdo sexual ndo colabora para a harmonia da relagdo de mae e
filho. Porém, se um dia eu mesmo insisti em uma dissociacdo semelhante ao do personagem
Hubert, e cultivei certo afastamento, tal como uma metafora matricida, foi o momento de me
deparar com a possibilidade da morte literal de minha mae que me colocou em um circuito de
retorno. N3o por culpa, talvez nem tanto por piedade. Mas por uma ética amorosa do cuidado,
porque naquele momento ndo achei justo que aquela mulher fosse levada pela violéncia precoce
e indevida da morte.

Em Linda, uma historia horrivel, conto de Caio Fernando Abreu (2018), o filho homossexual
retorna a casa da mae para buscar alguma forma de reconciliagdo antes que ele mesmo parta
em funcdo de sua infecgdo por HIV, uma infeccdo fatal na época em que o livro foi publicado
pela primeira vez. Porém, terminamos a leitura do conto sem saber de fato o que aconteceu.
A conversa parece ter ficado para o dia seguinte, o qual ndo foi narrado. O gesto de narrar a
relacdo de maes e filhos, ou mesmo narrar uma forma de reconciliagdao e reconhecimento de
cumplicidade, mesmo quando nao teleoldgica, é um aspecto comum em uma série de obras
de artistas gays que exploraram, de maneira autobiogréfica, as relacées complexas, doloridas,
amorosas, que tém ou tiveram com suas maes.

Alguns meses antes desses fatos que narro, por exemplo, assisti ao recém lancado Dolor Y
Gloria, de Pedro Almoddvar. Se em Tudo sobre mi madre (1999) é a mae que perde seu filho em
um acidente e que depois viaja para resgatar a fungao da maternidade por meio de um orfdo, em
Dolor Y Gloria é o filho homossexual, Salvador, que narra o evento traumatico da morte de sua
made como algo que ele ainda ndo se sentia capaz de superar. Assim como minha mae, Jacinta,
a mde de Salvador, lutou para que o filho estudasse e encontrasse uma saida para o destino
empobrecido que a vida havia Ihe designado. Porém, depois de adulto, a relagdo entre Salvador
e Jacinta é conflituosa, quase fraturada pela incompreensdo mutua: "Eu te ofendo ao ser quem

eu sou?”, pergunta o filho para a mae. Ao final do longa-metragem, entre outros escombros do
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passado agora iluminados, Salvador reconcilia-se com a perda da mde e com a ideia de que, por
ser quem €, nunca poderia ter agradado a ela completamente.

A formagao catdlica de Jacinta e de seu filho Salvador é um dos fios que tensiona e conecta
a vida de ambas as personagens, mas é no trabalho de Pier Paolo Pasolini, no seu também
expressivo interesse pela figura materna, em que a complexa relagao entre filhos gays e suas
maes € emaranhada pela presenca da religido. No poema Suplica a minha mae, presente no
livro Poesia in Forma di Rosa, lancado pela primeira vez em 1964, década em que Susanna
Pasolini ja se encontrava com cerca de 70 anos de idade, o cineasta e escritor italiano explora
uma atormentada angustia ao dirigir-se a sua genitora que ficou conhecida por sua benevoléncia
e altruismo. Logo na primeira estrofe, quando diz “E tgo dificil me dirigir com palavras de filho
a quem bem pouco me assemelho no coracdo”, Pasolini, por um lado, recorre a mitificacdo da
pureza e da bondade de sua mae devota do catolicismo, ao passo que ele, em oposicdo a sua
mae, parece nutrir uma atormenada consciéncia de sua “promiscuidade homossexual”.

Nos trechos seguintes, o poeta acrescenta: “Por isso devo dizer-te o que é horrendo saber:
é dentro de tua graca que nasce a minha angdstia. Es insubstituivel. Por isso estd condenada &
soliddo a vida que me concedeste. E ndo quero estar sozinho. Tenho uma infinita fome de amor,
de amor a corpos sem alma.” E das entranhas de uma genitora virtuosa que nasceu um filho
homossexual. Desse modo, Pasolini sente-se intrinsecamente conectado, e ao mesmo tempo
apartado, de sua mae. Quando diz que Susanna é insubstituivel, e possivelmente insubstituivel
dentro de uma prescricao heterossexual da qual emergiria a esposa que Pasolini jamais teve, o
autor também acredita que é a sua homossexualiudade que o condena a soliddo. Ela o condena
ao “amor por corpos sem alma”, isto é, aos homens, ao contrario de sua mae, que seria um corpo
feminino e incorrupto de alma abundante.

Quando lancava este livro, Pasolini j@ era reconhecido como cineasta. Ainda morava com
sua mde e mantinha encontros erdticos escusos com outros rapazes. Desse modo, todas essas
bifurcacdes, ou dicotomias, emocionais, ideoldgicas, morais e religiosas persistiam. Ainda
assim, sabemos que Susanna Pasolini era uma paragem de perdao e uma zona de indulgéncia
e misericordia para a qual o filho errante poderia sempre retornar. Nao por acaso, em seu filme
O Evangelho Segundo Sao Mateus, também de 1964, Pasolini escolheu sua propria mae para
interpretar o papel de Maria. Uma intérprete natural de si mesma, na perspectiva do filho/diretor.

Susanna Pasolini ainda teve aparicdes menores em Comicios de Amor (1963) e Teorema
(1968), porém, a visdo majestosa da figura materna retorna em outros filmes do diretor italiano.
Para Edipo Rei, de 1967, a famosa atriz italiana Silvana Mangano incorporou o papel de Jocasta,
filme em que utilizou algumas roupas e acessorios da mae de Pasolini para interpretar a mae que

envolve-se sexualmente, sem saber, com seu proprio filho. J& para o longa-metragem Medeia,
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lancado em 1969 (cerca de seis anos antes da morte de Pasolini), o diretor recorreu a grande
cantora de épera Maria Callas para interpretar o famoso filicidio escrito por Euripides.

O gesto de Pasolini de colocar sua propria mae como personagens de seus filmes encontra
eco no trabalho do diretor alemao e bissexual Rainer Werner Fassbinder, o qual concedeu a
Liselotte Pempeit, sua mae, pequenos papéis em sua ampla filmografia. Exercicio semelhante
fez o brasileiro Jorge Fernando, que na fungdo de diretor de novelas também dava personagens
a sua mae (Hilda Rabello). Porém, em ambos os casos, tratam-se de papéis realmente menores.
Desse modo, se Pasolini € um exemplo paradigmatico e alegérico no campo do cinema para
explicitar os complexos elos entre artistas/filhos gays e suas maes, inclusive recorrendo a varios
arquétipos femininos e/ou maternos como o da santa e o da musa, o da mulher indulgente e
o da mulher vigorosa, um artista menor, quase esquecido, a exemplo do brasileiro Farnese de
Andrade, permite que encontremos nas artes plasticas, especialmente em suas esculturas, toda
uma carga autobiografica marcada muito mais pelo peso nocivo da figura materna.

Nascido em uma familia catdlica do interior de Minas Gerais, segundo seu amigo Charles Cosac
(2005), Farnese de Andrade nao escondia sua homossexualidade, assim como nunca escondeu a
relacdo atavica que havia entre ele e sua mae. Exceto por poucos e curtos periodos de separacédo,
sendo homossexual e Unico filho solteiro, assim como Barthes, Farnese viveu com a mae até os
ultimos momentos de sua vida. Porém, diferente da relacdo de Barthes e de Pasolini com suas
respectivas genitoras, a relagao de Farnese com sua mde era muito mais marcada pela hostilidade.

Ele lhe era grato, especialmente pelo intenso cuidado que a mesma lhe dedicou quando
crianga tuberculosa, mas aquilo que teria sido, segundo Farnese, durante nove meses, o hotel
mais caro do mundo, resultou tanto em uma relagao turbulenta de apego e controle do qual o
mesmo sO conseguiu “escapar” apés a morte de sua genitora, como também resultou em uma
criagdo compulsiva de centenas de pecas artisticas em que ndo somente a mde, mas também
o pai, figuraram com uma carga autobiografica marcada pelo conflito com a sexualidade, com a
familia e a religido.

Em sua obra Mater, de 1990, uma fotografia resinada de sua mae ja em idade avangada é
enxertada em um cubo de maneira torta, com lascas pintadas de vermelho, assemelhando-se a
um pedaco de carne crua, cortada, sangrando. Na mesma fotografia, ao fundo de um espelho,
vemos a imagem refletida do préprio Farnese. O cubo de maneira no qual as figuras da mae e do
filho estdo inseridas é atravessado por dois pinos de ferro enferrujados que atravessam o corpo
mutilado, ou decepado, de onde jorra o sangue vermelho."Estaria Farnese crucificando sua mae
ou preparando-a para ele mesmo devora-la”? E o que pergunta Charles Cosac no livro Objetos
(2015, p. 29). Porém, acredito que a pergunta mais adequada seria questionar se, na verdade, ndo

sdo os proprios corpos de Farnese e de sua mae que estao atravessados pela lamina enferrujada,
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figurando assim, por meio de uma arte simbolista, uma relagdo sempre carregada de amor e
odio, ao mesmo tempo em que a fotografia resinada congela, paralisa ou eterniza essa relagao
gue so teve “fim” com a morte da mae.

Farnese acostumou-se a trabalhar com materiais pouco ortodoxos como cabecgas de bonecas
deformadas, ossadas de animais, pequenos santudrios antigos, gamelas de madeira, estatuas
religiosas desfiguradas e muitos outros objetos descartados ou encontrados no lixo ou nas praias
do Rio de Janeiro, dos quais, boa parte eram resinados e ganhavam uma textura sombria. Nao
obstante, varios desses objetos incorporaram o interesse obsessivo pelas figuras maternas, a
exemplo de Anunciagdo (1983-1995), Carga genética (1981-1985), Medéia (1994) e Oratdrio da
mulher (1880-1982). Além disso, Farnese nao afastava os polos tensivos da sexualidade e da
religido figurada pela familia catdlica, a exemplo da escultura Andrégino de 1976, onde “duas
cabecas de menino” sao bifurcadas em polos opostos, mas unidas apenas por seios que emergem
de um pequeno caixdo de madeira.

Uma imagem menos dramatica desse “androginismo de corpo e mente”, termo tantas
vezes utilizado na primeira metade do século XX para se referir a homossexualidade enquanto
patologia (Green, 2022), estd impresso no trabalho do ator brasileiro Paulo Gustavo quando se
apropriou dos trejeitos e maneirismos da sua propria mae, Déa Garcia, para criar a personagem
Dona Herminia em filmes de amplo sucesso comercial. Sdo filmes que resgatam uma extensa
iconografia da arte transformista no cinema brasileiro através do filho que “se transforma na
propria mae” e, diante da morte do ator por Covid-19 em 2021, o pesquisador Jocimar Dias
publicou em suas redes sociais que haveria no trabalho de Paulo Gustavo “"uma alianga com a
mé&e contra o patriarcado. E um amor pelo ‘feminino’ como recusa aquela outra opc¢do dada a nés,
a 'masculinidade’ insossa, tediosa e insuportavel” -, diz ele.

De fato, € uma imagem quase apolinea dessas relacdes. E que ndo deixa de ser verdadeira
se inserirmos o caso individual do comediante brasileiro dentro de um espectro mais amplo das
culturas queer, e mais especificamente dentro da cultura de homens gays e mulheres transexuais,
gue nutrem certa admiracdo, ou devogao, aos arquétipos do feminino cisgénero, da mulheridade
vigorosa, da musa virtuosa da musica ou do cinema, da hiperfeminilidade atrelada ao gosto pelo
camp e pelo artificio. A figuracdo da imagem materna imbuida pela relagao e conexdo de artistas/
filhos gays e suas maes pode, de fato, compartilhar de todos esses signos, vide o trabalho do
préprio Paulo Gustavo.

Porém, neste ensaio eu manifesto maior interesse por outra horda de sensibilidades, isto
€, aquelas mais conectadas pelo intricamento dramatico, o qual, se ndo elimina o dado fatico da
intimidade de alguns desses vinculos, também complexifica essas relagdes marcadas por uma

cumplicidade sinuosa que é tonalizada pela histéria social subjetivada e corporificada de ser/
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estar mae e pela histdria social e individual do filho gay ou, ainda, tonalizadas pela designagao
de género da maternidade e pela homossexualidade enquanto corte e o firmamento da propria
relacdo. Quando falo em cumplicidade sinuosa para me referir a relacao que tive e tenho com
minha mae, mas também para me referir aos vinculos entre os artistas e suas préprias maes que
relino neste ensaio, ndo se trata tanto de um conceito descritivo que tentaria afirmar que essas
relacOes sdo todas iguais.

Trata-se mais, acredito, de um termo operativo e agregador que ascende para ilustrar uma
sensagao que tenho no vislumbre de minha prépria experiéncia e da experiéncias de maes e filhos
gays reconfiguradas pelo campo das artes. Se o argumento de Gillez Deleuze e Félix Guattari
(1992) é o de que a arte é um bloco de afetos e perceptos, ou de que a arte inventa mundos de
sensagoes, a percepcdo que tenho frente aos trabalhos aqui reunidos é a de que estou diante, de
fato, de vinculos de amor e cumplicidade, porém, esses vinculos ndo sdo retilineos. Sao curvos,
as vezes flexuosos e tortos, as vezes tortuosos em suas semelhancas e diferencas. E quando
digo que dentro dessses vinculos tortos é a designacdao de género da maternidade e a aparigao
da homossexualidade dois aspectos que tensionam e confluem, é porque talvez este seja o Gnico
ponto em comum, o Unico ponto em que essas experiéncias menores, o de ser mde e o de ser
filho gay, descortinam a maquinaria de sexo/género.

“Onde foi que eu errei”, por exemplo, é uma pergunta comum que algumas maes fazem a
si mesmas diante de um filho ou filha homossexual, como demonstram Mariene Hauer e Rafael
Guimardes (2015) em uma série de longas entrevistas com maes de criancas e adultos queer.
Esse autoquestionamento corriqueiro, de aparéncia quase melodramatica, justifica-se quando se
tem em vista um roteiro de vida no qual é o papel da mae ser a cuidadora na estrutura interna
da familia e, nesse caso, com alguma frequéncia, algumas delas tornam-se infligidas pela culpa
guando buscam explicacdes de ordem bioldgica, social ou psicoldgica para a homossexualidade
do seu filho, isto &, quando buscam uma explicagao para o préprio “erro” que teriam cometido no
processo de educagdo da crianga.

Logo, ndo é apenas Pedro Almoddvar que frustra a expectativa de Francisca Caballero,
ou Salvador que frustra a expectativa de Jacinta. S3o as proéprias Jacintas, ou Franciscas,
gue veem seus papéis de mae frustrados quando se deparam com o filho gay, como se nao
tivessem exercido sua fungdo corretamente. Quando, na verdade, trata-se apenas da frustragao
da heterossexualidade compulséria (Rich, 2012) intrinsecamente conectada com a quebra da
expectativa social reservada a maternidade. O desvio do filho, também é o desvio da mae.

Quais relagdes podem ser firmadas, inventadas, desdobradas, moduladas através do ponto
de encontro desses dois desvios? Essa é uma pergunta para o presente, pois quase sempre €

mais importante perguntar se ndo seria mais fecundo tornar-se bicha e/ou tornar-se mae de
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bicha em vez de apenas afincar-se no reconhecimento cego do que se é ou do que ja esperou

gue féssemos.

>k kK

Finalizo esse ensaio em um contexto de espera para olhar o mar com minha mae. Enquanto
isso, lembro de uma entrevista no qual Elis Regina lanca um desejo ao futuro de sua prépria filha.
Ela diz: “Eu ndo sei, eu ndo sei o que eu queria pra ela. Mas eu queria tanta coisa legal, sabe.
Eu quero que ela ria muito, eu quero que ela ndo fique pesada nunca”. Se o desejo de Elis foi
feito em um momento em que sua filha havia nascido a pouquissimo tempo, langando assim seu
desejo expressivamente ao futuro da crianca, me pergunto se ndo cheguei muito tarde, muitas
décadas depois do nascimento da minha propria mae, para desejar a mesma coisa a ela. Ainda
assim, a contrapelo do tempo, a contrapelo de toda a dor e por causa de toda a dor ja instalada,
repito para a menina que minha mae foi e para a mulher que hoje ela é: ainda quero que vocé ria

muito, mde; que vocé ndo fique pesada nunca.
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[1] A palavra constelagao, que integra o titulo deste ensaio, nio é meramente figurativa. Trata-se de um trabalho metodolégico
inspirado nos estudos de Walter Benjamin, mais detidamente a partir do seu livro Origem do Drama Barroco Alemao
(1925), onde aparece de forma expandida e fragmentada a nogdo de construcio de conhecimento por meio de uma
constelacdo. Isto é, o estudo da dimensdo relacional entre diferentes objetos de estudo (estrelas) e o seu conjunto
(constelagdo). Desse modo, desenvolve-se um estudo comparado das relagdes entre proximidades e afastamentos,
vinculos e separa¢des dos mais diversos componentes desta constelagdo, no caso deste ensaio, textos literarios, filmicos e
visuais. Cria-se, desse modo, conjuncdes interpretativas que ddo atengao tanto aos valores individuais dos componentes
quanto ao sentido amplo da constelagio. Tal estratégia também se aproxima, em minhas publica¢bes, dos meus estudos
inspirados da obra de Aby Warburg (especialmente sobre seu Atlas Mnemosyne) que pode ser compreendida enquanto

uma constelacdo de imagens nos termos benjaminianos.
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O estatuto do heteropessimismo
na cultura pop contemporanea:
uma analise de Fleabag!'"

The status of heteropessimism in contemporary pop culture: an analysis

of Fleabag

RESUMO

Pode a mulher hétero sofrer? A
relacdo entre a tragédia da he-
terossexualidade, o paradoxo da
misoginia e o heteropessimismo
feminino sdao a chave de analise
para obras audiovisuais da cultu-
ra pop contemporanea. Este tra-
balho propde refletir sobre como
o heteropessimismo ndo neces-
sariamente produz uma solugdo
para a crise da heterossexuali-
dade, mas aponta seus pontos
conflituosos e ensaia alternativas
de existéncias dissidentes, fora
da heterossexualidade. Para tal,
serao desenvolvidas nocdes de
heteropessimismo ou heterofa-
talismo, heteronormatividade,
performances da masculinidade
e da feminilidade, a partir de um
recorte dos Estudos Criticos da
Heterossexualidade. Para pensar
esses elementos, sera analisada
a série britanica Fleabag tanto em
seus modos de enderegamento,
como também na recepcgao dela,
tornando-se uma das principais
referéncias contemporaneas na
cultura pop da tragédia feminina
nas relacdes afetivo-sexuais.

Palavras-chave: heteropessimismo,
heterossexualidade, estudos queer,
Fleabag.

ABSTRACT

Can a straight woman suffer? The
relationship between the tragedy
of heterosexuality, the paradox of
misogyny and female heteropessi-
mism are the key to analysis for
audiovisual works of contemporary
pop culture. This work proposes to
reflect on how heteropessimism
does not necessarily produce a
solution to the crisis of heterosex-
uality but points out its conflicting
points and rehearses alternative
dissident existences, outside of
heterosexuality. To this end, the
notions of heteropessimism or
heterofatalism, heteronormativity,
performances of masculinity and
femininity will be developed, from
a perspective of Critical Studies of
Heterosexuality. The British series
Fleabag will be analyzed to think
about these elements both in its
ways of addressing the subject
within the narrative, as well as in
its reception, becoming one of the
main contemporary references in
pop culture of the female tragedy
in affective-sexual relationships.

Keywords: heteropessimiismi,
heterosexuality, queer studies,

Fleabag.
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INTRODUCAO

Praticamente Toda mulher hetero cis ja passou por situagdes de descontentamento com a
heterossexualidade e se viu atravessada pelo questionamento: por que permanecer vinculada a
heterossexualidade se ela claramente é uma das suas principais fontes de sofrimento? Dentro do
contexto dos estudos de género e queer existem subdivisdes que buscam enderegar ndo apenas
as dissidéncias, mas aquilo que a sociedade ocidental tradicionalmente I1& como norma. Olhar
para a heterossexualidade de forma critica é reproduzir o movimento dos estudos da branquitude
e das masculinidades, ou seja, colocar sob a lente analitica um conjunto de comportamentos e
praticas socioculturais.

A reflexao proposta por esse artigo se localiza na intersegdo entre os campos de Estudos
Criticos da Heterossexualidade, os Estudos Queer e os Estudos de Cinema e Audiovisual. E um
exercicio de olhar, a partir da cultura pop audiovisual, para as respostas produzidas sobre a
crise da heterossexualidade e aos arroubos de sobrevivéncia de uma masculinidade hegemonica,
toxica, sexista e patriarcal. A heteronormatividade regula ndo apenas as identidades queer, como
também as identidades heterossexuais. Nas performances do feminino, ha uma “feminilidade
enfatizada” (CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2013), ou seja, um feminino que sera o par dualista
da masculinidade hegemonica. A masculinidade hegemoénica, por sua vez, ird dizer da forma
como os homens se posicionam através de praticas discursivas e ndo-discursivas.

A cultura pop audiovisual é o principal palco em que esses valores - patriarcais, racistas
e colonialistas — se encontram para performar comportamentos, visdes de mundo, angustias,
viradas epistemoldgicas, normas e as proprias alternativas a essas normas. Relutdncias e
resisténcias. Obras da cultura pop como a série britanica Fleabag (2016-2019), I May Destroy You
(2020) a aclamada série The White Lotus (2021-2022), e filmes como Promising Young Woman
(2021), Como sobreviver a um fora (2018) e A Pior pessoa do mundo (2021) trazem para o centro
do debate nao apenas as relagdes heterossexuais, mas os meandros dessas relagdes, os conflitos
no contexto contemporaneo a partir das mudancas produzidas pela disseminagao dos estudos
queer e das terceira e quarta ondas do feminismo. Estou falando do paradoxo da misoginia,
da tragédia da heterossexualidade (Jane Ward, 2020), da masculinidade hegemoénica (Connel e
Messerschmidt, 2013) e do heteropessimismo ou heterofatalismo (Seresin, 2019). Neste trabalho
iremos focar na série Fleabag (2019).

A partir do aprofundamento na analise da série britanica, busca-se apontar as
ambiguidades do discurso heteropessimista. Este seria um processo de desidentificagdo com
a heterossexualidade vivenciado majoritariamente por mulheres, que expressam para seus

amigues cuir sua insatisfagdao e seu desejo de abandonar a heterossexualidade. Entretanto,

BRUNO REIS/JURU | THALITA BASTOS
0 estatuto do heteropessimismo na cultura pop contemporénea: uma analise de Fleabag
The status of heteropessimism in contemporary pop culture: an analysis of Fleabag



LOGOS VOL 31 N01 PPGCOM UERJ

a acomodacgao com o lugar seguro proporcionado pela heterossexualidade na sociedade
patriarcal capitalista contemporanea é maior que o incOmodo provocado por essa existéncia
hétero. O heteropessimismo feminino oculta a saida possivel, de se abrir para fora do universo
heterossexual, algo que ndao é considerado pela maioria das mulheres afligidas por esse mal
contemporaneo, pois o desejo de pertencimento e o desejo pela prépria heterossexualidade é
maior que o descontentamento causado por ela.

Tais configuragdes sinalizam para um questionamento constante e cada vez mais frequente
sobre as diferentes performances da heterossexualidade e seus padrdes. Como eles precisam
ser pensados, problematizados ndo apenas por pessoas cuir, mas pelos préprios heterossexuais.
Essa reflexdo, dentro do contexto dos estudos queer, € importante ndo apenas para desmistificar
a aura de normalidade que historicamente ronda a heterossexualidade, mas também para pensar
outras formas de existéncias hétero, ndo normativas, ndo hegemonicas. Arranjos que crescem

em meio as fissuras da sociedade heteropatriarcal.

HETEROSSEXUALIDADE COMPULSORIA E A CIS-HETERONORMATIVIDADE

Dois conceitos que ajudaram sobremaneira no estabelecimento das bases tedricas da analise
critica sobre a heterossexualidade sdo os conceitos de heterossexualidade compulséria (RICH,
2010) e de heteronormatividade (WARNER, 1993). Ambos os conceitos tentam articular de que
maneira a heterossexualidade é produzida enquanto norma e de que forma ela estd imbricada
em inUmeras instituicdes e campos do saber que permitem a sua perpetuacdo e estabilidade.

Em Heterossexualidade Compulsdria e a Existéncia Lésbica (1980), a poeta e ensaista
estadunidense Adrienne Rich argumenta que a heterossexualidade é uma instituicdo politica
imposta as mulheres por meio de pressdo e coercgdo. Rich critica o modelo construcionista-social
freudiano, que sugere, segundo ela, que a heterossexualidade é uma espécie de escolha. A
autora argumenta que a teoria psicanalitica oblitera o fato de que as mulheres sdo submetidas
a uma pressao social generalizada para se tornarem e/ou se entenderem como heterossexuais.

Rich afirma ainda que a ideia de que a heterossexualidade é uma inclinagdo natural de
todas as mulheres dificulta a alianga politica entre essas mesmas mulheres, além de produzir
um apagamento dos relacionamentos intimos e de apoio feminino que existem apesar da
heterossexualidade compulsoéria, os quais a linguista nomeia como “continuum lésbico”(2010, p.

35). Esse “continuum” ndo significa exatamente uma pratica ou tensdo sexual, mas um lago de
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afeto entre mulheres que existe apesar de todo o machismo estrutural. Rich afirma que para o
rompimento com essa forma de opressdo € necessario justamente fortalecer essa ligagdo entre
mulheres que é obliterada pelo patriarcado e a heterossexualidade compulsoéria.

Uma observagao interessante, porém, € a do historiador queer americano Jonathan Ned
Katz (1996), que afirma que o termo heterossexualidade compulséria é problematico porque tal
expressdo parece sugerir a possibilidade de uma “heterossexualidade liberada”. O historiador
elabora tal critica argumentando que “sempre que heterossexual e homossexual operam
como uma distingdo social dominante impdem as pessoas um ou outro desses dois erotismos
relativos aos sexos - ou uma combinacdo bissexual. Qualquer separacdo que a sociedade faca
de heterossexual e homossexual é compulséria” (1996, p. 166). A expressao heterossexualidade
compulsodria, afirma Katz, é redundante.

O socidlogo Steven Seidman (2020), por sua vez, afirma que o conceito de heterossexualidade
compulsoria supde pouco espago para agéncia dos individuos e que ele ndo déa conta de como
a norma social é negociada na vida cotidiana. Citando Butler (2013, 2019), Seidman afirma
que as identificages psicoldgicas dos individuos frequentemente se movem fluidamente entre
idealizagOes dos géneros masculino e feminino. Apesar das normas binarias de género terem forga
reguladora na vida social, as praticas individuais exibem padrées incongruentes e performances
potencialmente subversivas das normas de género.

Ao contrario da heterossexualidade compulséria, o conceito de heteronormatividade,
desenvolvido nos anos 1990 a partir do trabalho de Michael Warner (1993), apostava menos na
hipétese repressiva como formulada por Adrienne Rich e mais na idéia de que a regulacdo da
sexualidade era promovida através das representagdes culturais. Esse posicionamento, apesar de
no limite parecer despolitizante, ajuda a trazer algumas nuances sobre o modo como a identidade
heterossexual e suas dissidéncias sdo reguladas. Segundo Warner, heteronormatividade é uma
ideologia que estabelece a heterossexualidade como o padrdo aceitavel, o que faz com que as
identidades cuir sejam subalternizadas. Essa ideologia também leva a limitagdo do reconhecimento
de diferentes formas de heterossexualidade e as hierarquias existentes entre elas.

Segundo o sociélogo americano Steven Seidman (2020), por sua vez, o modelo de identidade
heteronormativo estd ligado ainda a questdes como a monogamia e a procriacdo, além de
considerar a sexualidade como um assunto privado. Esse modelo ocupa uma posicao de poder
sobre praticas sexuais ndao-monogamicas, ndo-casadas, nao-procriativas, ndo-brancas e ndo-
privadas na vida de homens e mulheres heterossexuais e também de pessoas queer, uma vez
gue ndo atende ao ideal normativo de heterossexualidade. Nesse sentido, é importante investigar
de que forma diferentes sujeitos e sujeitas lidam com outros atravessamentos de identidade

além da sua sexualidade.
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Dessa mesma forma, € importante ressaltar como o conceito de cisgeneridade e
heterossexualidade se relacionam de forma extremamente intrincada. A antropdloga americana
Gayle Rubin (2017), ja havia chamado atencdo para o fato de que nao é possivel pensar género
e sexualidade de forma apartada. Segundo ela, o sistema de sexo/género do patriarcado é
alicercado na producgao de duas categorias de sujeitos. Pessoas do sexo feminino sdo consideradas
“mulheres” e aquelas do sexo masculino sdao “homens”. Esse sistema, porém, ndo funda apenas
essas duas categorias de sujeito, mas afirma que ambos tém como destino a formagao de um
casal heterossexual, o qual devera procriar e funcionar como “célula base” da sociedade, ou
aquilo que chamamos de familia nuclear.

A producao da inteligibilidade cultural dos sujeitos homem e mulher, afirma a antropdloga, se
da ao mesmo tempo em que se assinala a heterossexualidade enquanto destino inevitavel desses
dois tipos ideais de sujeito. Se a pesquisadora ndo utilizava o termo cisgeneridade, cunhado
mais recentemente por pesquisadoras e pesquisadores trans para descrever “a conformidade
as expectativas hegemoénicas de identificagdo do sujeito com o género com o qual foi designado
ao nascer” (MOIRA, 2017; KAAS, 2016), esta nogao parece complementar a seu raciocinio. A
sociedade patriarcal deseja sempre produzir homens e mulheres cisgéneros e necessariamente
heterossexuais. As duas operacdes se dao ao mesmo tempo. E, como afirma Butler (2013),
essa producdo é continua, ndo simplesmente se nasce homem ou mulher, mas o género esta o
tempo todo sendo re-encenado, re-ativado, pois se trata de uma regulagdo do corpo que esta em
constante processo de atualizagdo e demanda um engajamento tanto discursivo quanto corpéreo

continuo. Voltaremos um pouco mais a frente a essa questéo.

HETEROPESSIMISMO OU HETEROFATALISMO

Ao discorrer sobre a nogdao de heterossexualidade compulséria, Adrienne Rich direciona
suas colocagdes para como essa premissa de uma normalidade heterossexual atinge
mulheres em suas vivéncias e expressdes de afeto na relagdo com outras mulheres ao
longo de suas vidas. As diferengas estabelecidas historicamente entre heterossexualidade e
homossexualidade foram pensadas majoritariamente olhando apenas para os atores masculinos
dessa identidade, visto que as mulheres ndo eram percebidas como seres sexuais, e inclusive
rapidamente enquadradas como perversas ou doentes caso expressassem abertamente

desejos sexuais de forma geral.
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Esse resgate rapido nos ajuda a perceber que, ao pensarmos a heterossexualidade, estamos
enderegcando suas manifestagdes femininas e masculinas. Os Estudos das Masculinidades
surgem para dar conta ndo apenas da existéncia de masculinidades hegemonicas, como também
masculinidades dissidentes, de acordo com o contexto socioeconémico e cultural daqueles que
se identificam como homens. O feminismo se projeta para questdes politicas, sociais, culturais
e raciais envolvendo aquelas que se identificam como mulheres, abarcando ainda pessoas
ndo-binaries, e as variacdes das existéncias transgéneras. Entretanto, sdo as mulheres cis
heterossexuais quem se relacionam mais frequentemente afetiva e sexualmente com os homens
cis heterossexuais, e portanto sdo as principais invocadas a falar ou a serem questionadas em
suas escolhas quando o assunto é a tragédia da heterossexualidade sinalizada por Jane Ward
(2020) em seu livro de mesmo titulo.

Segundo a pesquisadora, a heterossexualidade configura-se enquanto um investimento em
uma sexualidade normativa organizada em torno da ideia da atragdo por géneros opostos. Ela ndo
é, porém, um desejo surgido como desdobramento de diferencas binarias de género preexistentes,
mas uma forca que requer e produz a diferenga binaria de género. A heterossexualidade promove,
ao mesmo tempo, o controle dos homens sobre as mulheres e a atragdao compartilhada por uma
binariedade de género desigual. A cultura heterossexual, afirma a socidloga, erotiza o poder dos
homens sobre as mulheres, o que proporciona a manutencgdo do patriarcado e frequentemente a

naturalizagdo da violéncia sexual e da opressédo de género. Segundo Ward,

a tragédia da heterossexualidade nio se resume ao tratamento ruim que os
homens dedicam as mulheres, porque as pessoas queer as vezes também se tratam
muito mal. A tragédia da heterossexualidade é a forma como ela é manipulada
desde o inicio. A categoria em si foi definida por autoridades masculinas que
acreditavam que o patriarcado era a ordem natural das coisas, e que continua
sendo ancorada em uma cultura heterossexual que trata o egofsmo, a pretensio
e a fragilidade dos homens como inevitaveis, e de alguma forma atraentes. A
cultura heterossexual também gosta de tratar o antagonismo, o desgosto muituo
e a desconfianca como elementos excitantes e atraentes do desejo heterossexual.
Todas essas coisas sdo vistas como parte do mistério da atracdo pelo sexo oposto.
F(BOIANOVSKY et al., 2023, p.134)

O conceito de paradoxo da misoginia cunhado pela autora nos traz um vislumbre do conflito
enfrentado por homens e mulheres heterossexuais na medida em que a sociedade patriarcal
capitalista estabelece que ambos precisam se relacionar sexualmente para fins de procriagao,
mas ndo apenas isso, precisam se amar e se respeitar. Enquanto para mulheres heterossexuais
isso faz parte da pedagogia e socializacdo vivida desde a infancia, para os homens heterossexuais
tal demanda é conflitiva visto que seu aprendizado é voltado para odiar mulheres, trata-las como
subalternas e objetos, tendo apenas aprego e respeito para seu pares, homens cis heterossexuais,

aquilo que Eve Sedgwick denominou de homossociabilidade. Os desentendimentos, insatisfacdes
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e conflitos produzidos pela cultura hétero sdo inUmeros e acabam pesando com frequéncia para
o lado feminino, pois é seu a obrigacdo de acatar, obedecer, aceitar e silenciar violéncias.

Em comparagao com o passado, as mulheres heterossexuais podem verbalizar com muito
mais liberdade seus descontentamentos. Talvez por isso é que sé recentemente foi popularizado
o termo heteropessimismo para descrever um certo comportamento, predominantemente
feminino, perante as adversidades da vida heterossexual no século XXI. Em 2019 Asa Seresin,
especialista em estudos de género dos Estados Unidos, publicou na revista virtual The New
Inquiry um artigo intitulado On Heteropessimism, no qual apresenta uma definicdo do termo ja

amplamente aceita para aqueles que se debrugam sobre o tema. Segundo Seresin,

Heteropessimismo ~ consiste em  desfiliagbes  performativas com a
heterossexualidade, geralmente expressas na forma de arrependimento,
constrangimento ou desesperan¢a em relagdo a experiéncia heterossexual. O
heteropessimismo geralmente tem um forte foco nos homens como a raiz do
problema. O fato dessas desfiliagoes serem “performativas” ndo significa que
sejam insinceras, mas sim que raramente sao acompanhadas pelo abandono real
da heterossexualidade. "(SERESIN, 2019).

Em outras palavras, seria um processo de desidentificacdo com a heterossexualidade
vivenciado majoritariamente por mulheres cis, que expressam para seus amigues queer sua
insatisfacdo e seu desejo de sentir desejo pelo mesmo sexo, de serem lésbicas. Entretanto,
a acomodagdo com o lugar seguro da heterossexualidade na sociedade patriarcal capitalista
contemporanea é maior que o incOmodo provocado por essa existéncia hétero.

A propria autora, recentemente, substituiu o termo heteropessimismo por heterofatalismo,
exatamente para enfatizar o carater de uma negatividade associada a percepgdao da
heterossexualidade. Esse heterofatalismo seria consequéncia de um heteroformalismo, ou seja,
estruturas e objetos normativos que sdao voltados para a manutencao da heterossexualidade
como norma, como algo inescapavel.

Muitas autoras e autores do norte global desdobraram andlises sobre o tema nos cenarios
estadunidenses e mesmo britanicos, invocando inclusive produtos da cultura pop que reforgam
esses valores simultaneos de descontentamento e permanéncia. Ou como Ward (2020) ressalta
ao falar da tragédia da heterossexualidade, a manutencdo da cultura feminina de se reunir para
falar mal do comportamento de homens, tendo na reclamagao um commodity que ao mesmo
tempo alimenta uma ideologia normativa, um tipo de feminilidade Unica e genérica, e a busca por
reconhecimento de outros membros do coletivo. No contexto brasileiro, apenas em 2023 revistas
femininas e colunas de jornais comegaram a enderegar o tema com todas as letras. Entretanto,
tal troca ndo funciona quando as interlocutoras sao mulheres |ésbicas, pessoas ndo-binaries,

transsexuais, pois fica claro, pelo menos para um dos lados, a inexisténcia de um real desejo de
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mudanca. O heteropessimismo feminino se revela como um caminho cuja saida é se abrir para
fora do universo heterossexual, algo que nao é considerado pela maioria das mulheres afligidas
por esse “mal”, pois o desejo de pertencimento e o desejo pela prépria heterossexualidade é

maior que o descontentamento.

OS PROBLEMAS DA HETERONORMATIVIDADE

Como afirmamos anteriormente, as identidades de género sdo performativas. Se, como afirmam
Connel e Messerschmidt, a performance do feminino se da através de uma “feminilidade enfatizada”,
a masculinidade hegemonica, por sua vez, ira dizer da forma como os homens se posicionam através
de praticas discursivas. Para Dean e Fischer (2020, p.4), “heteronormatividade produz diferencas,
conflitos e hierarquias entre heterossexualidades no nivel de identidade, cultura e politica”*l.
Isso significa que casais heterossexuais brancos, de classes mais altas, estdo em condi¢cdes mais
privilegiadas de representacgao politica, econ6mica e cultural do que aqueles heterossexuais que sédo
atravessados por questdes de raca, identidade de género, classe social e até mesmo status marital.
As heterossexualidades normativas sdao, conforme ja é possivel imaginar, brancas, ricas, detém o
poder e emulam um ideal de sucesso pessoal e profissional neoliberal.

Uma masculinidade, por exemplo, sé se torna hegemoénica “enquanto fornece uma solugdo a
essas tensoes (existentes nas relagdes de género)®!, tendendo a estabilizar o poder patriarcal ou
reconstrui-lo em novas condicdes” (CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2013, p.272). Segundo os autores,

Masculinidades hegemonicas existentes empiricamente podem ser analisadas
em trés nfveis: 1. Local: construidas nas arenas de interacdo face a face das
familias, organiza¢oes e comunidades imediatas, conforme acontece comumente
nas pesquisas etnograficas e de historias de vida; 2. Regional: construidas no
nivel da cultura ou do estado-nagdo, como ocortre com as pesquisas discursivas,
politicas e demograficas; e 3. Global: construidas nas atenas transnacionais das
politicas mundiais, da midia e do comércio transnacionais, como ocorre com
os estudos emergentes sobre masculinidades e globalizagdo. (CONNELL e
MESSERSCHMIDT, 2013, p. 267).

Nesse leque de possibilidades, pensando no contexto brasileiro, nos deparamos com
expressdes como “esquerdo-machos”, como variacdes de masculinidades que buscam se
distanciar de uma performance hegemonica do masculino, que é coloquialmente nomeada
“masculinidade toxica”, através de uma aderéncia a valores feministas, seja um feminismo

neoliberal individualista - que produz homens e mulheres “hetero tops” -, seja um feminismo
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progressista, que cria a ilusao de distanciamento ou insatisfacdo com o patriarcado, mas que na
verdade segue vinculado a ele.

Tais configuracdes sinalizam para um questionamento constante e cada vez mais frequente
sobre as diferentes performances da heterossexualidade e seus padrdes. Como eles precisam ser
pensados, problematizados ndo apenas por pessoas queer, mas pelos préprios heterossexuais.
Uma perspectiva de reparacdo da heterossexualidade, tal qual imagina Ward (2020) através
de uma heterossexualidade profunda, nos parece algo distante, ou mesmo um projeto fadado
ao fracasso caso nao desafie a prépria estabilidade da heterossexualidade. Essas mudancas
dependem da evolugdo nos processos de aceitagdo das diferengas dentro do préprio espectro
hétero, da desconstrucao das heterossexualidades, sejam elas masculinas ou femininas.

Os termos criados pelos individuos para fins de sociabilidade sdo estratégias
de coexisténcia com essas diferengas, de abracar outras formas de configuragcdo de
relacionamento entre homens e mulheres que estejam em consonancia com a ldgica
progressista que atravessa as lutas por representatividade de diversas minorias sociais. A
desfiliacdo com a pratica da heterossexualidade nao parece ser uma solugao. Estratégias
reparativas mais interessantes estdo acontecendo a nivel microssocial, nas relagdes entre os
individuos, através de processos de desidentificacdo. Diferente da desfiliagdo, a desidentificacdo
ndo nega suas origens, mas cria solugdes e modos de existéncias nas fissuras da hegemonia da
heterossexualidade. Comumente associado a vivéncias gueer, é possivel identificar processos
de desidentificagdo também em vivéncias hétero.

José Esteban Munoz publicou em 1999 o livro Disindentifications. Queers of color and
the performance of politics apresentando o conceito de desidentificacdo para descrever as
estratégias de resisténcia e sobrevivéncia utilizadas pelas pessoas queer em diversos lugares do
mundo. Segundo o autor, “desidentificagdao permite o sujeito foco de uma ideologia a contestar as
interpelagbes de uma ideologia dominante” (1999, p.168), ou seja, envolve praticas de reciclagem
e reorganizacao de ideias contidas nos sentidos ja culturalmente codificados, construindo novas
possibilidades de existéncia para além da norma.

Obras audiovisuais contemporaneas, por estarem inclusive inseridas no contexto de um
feminismo neoliberal, vao individualizar os problemas, com alguns insights em relagdo a questao
macro deste contexto, mas sempre focando em personagens femininas, que por ndo conseguirem
se encaixar nos padroes de performances do feminino estabelecidas pela heterossexualidade,
sofrem. Sofrem solitarias, sofrem dentro de relagdes, numa légica em que a Unica possibilidade
de um “Final Feliz” é a soliddao consciente. Neste artigo, vamos nos concentrar na analise da
série britanica Fleabag, criada por Phoebe Waller-Bridge que atua como roteirista e interpreta a

personagem principal, especialmente o arco narrativo da primeira temporada (2016).
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FLEABAG - UMA MA FEMINISTA

Em Fleabag, a personagem titulo é acompanhada ao longo de 2 temporadas de 6 episédios
cada uma, em suas aventuras sexuais na Londres do século XXI. Relagdes sexuais superficiais,
angustias e quebra da quarta parede como forma “terapéutica” da personagem em lidar com
os conflitos da prépria existéncia sdo a principal tbnica da primeira temporada, mais sombria
e dramatica. O cotidiano de uma mulher cis, presumidamente heterossexual, € acompanhado
em todos os desencontros e descontentamentos afetivos que sdo claramente consequéncia da
sua forma de exercer sua sexualidade. Tudo com uma pitada forte de humor, o espectador é
convidado ndo apenas a rir das desventuras em série da personagem, mas, em ultima instancia,
a rir de si mesmo. O potencial de engajamento emocional é palpavel e esta disponivel para quem
quiser se associar a ele.

O primeiro episdédio de Fleabag comeca dando o tom tragicbmico da personagem e
apresentando a marca narrativa da série, a quebra da quarta parede. Esse formato, que ja foi
bastante utilizado em outras sitcoms norte-americanas, ndao propde uma mera repeticao de
formato narrativo, mas sim um convite para o engajamento com uma personagem que transita
numa zona moral cinza o tempo inteiro, seja em relacdo as suas relagdes familiares, afetivas,
sociais. A Fleabag sempre escorrega, sempre falha, e se expde em toda sua ambiguidade para o
espectador, ao propor uma interagao ativa com ele. Durante a primeira temporada, acompanhamos
o processo de luto e os desequilibrios dessa personagem, uma mulher adulta cis, solteira que
vai ser relacionar com diferentes tipos de homens, e algumas mulheres, na Londres do final da
década de 2010s.

Ela vai performar os conflitos contemporaneos dessa mulher cis solteira que escolhe se
relacionar com homens, a partir de uma postura de deboche perante a realidade, a personagem
tem um humor acido e trata as situagGes pelas quais atravessa dessa forma, ao mesmo tempo que
descortina a impossibilidade de ser uma feminista ideal, pelo menos pelos padrdes neoliberais,
se identificando como uma “ma feminista”, ou seja, uma feminista que defende os direitos das
mulheres, mas também deseja homens, deseja ter o corpo perfeito, a juventude eterna, dinheiro,
sexo. E nesse turbilhdo, trai a confianca da melhor amiga, fazendo sexo casual com o namorado
dela, e provocando indiretamente a morte dessa amiga. E uma personagem que esta lidando com
uma culpa terrivel pela morte da amiga e decide lidar com isso pela via da ironia, convidando o
espectador a ocupar esse lugar de confidente. Entdo, é com ele que Fleabag reclama dos homens
com quem sai, comenta da relagao esquisita com a irma3, insere a dificuldade de se relacionar

com outras pessoas a nivel muito intimo.
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FLEABAG

Ok fuck it. I have a horrible feeling I am a greedy, perverted, selfish, apathetic,
cynical, depraved, mannish looking woman who can’t even call herself a
feminist.’) (WALLER-BRIDGE, 2015, p. 24).

As diversas situacbGes pelas quais a personagem passa sao como estimulos de dupla
afetacdo, visto que ao mesmo tempo que os espectadores sdao convocados a se identificar com
ela, ocupando o lugar de confidentes, as situagdes, acoes e escolhas da personagem produzem um
estranhamento ou mesmo um incomodo. Essa ambiguidade desdobra num tipo de engajamento
e identificagdo no publico, que repercutiu ndo apenas no alcance internacional que a série
teve, como também numa resposta positiva da critica. Culminando nas premiagoes da segunda
temporada de Fleabag, com 3 Emmys em 2019, incluindo melhor série de comédia, melhor atriz
protagonista de série comédia e melhor roteiro de série de comédia. Esses elementos nos dao
pistas de uma “espectatorialidade heteronegativa” e talvez uma reconfiguracdo da comédia
romantica no contexto neoliberal contemporéaneo.

A construcdo do arco narrativo da personagem, de ambiguidade e inconsequéncia para um
certo confronto com o luto e com a culpa em diversas camadas, fragilizam todos os ultimos lagos que
sustentavam essa personagem. A primeira temporada termina com a personagem em frangalhos,
destruida, estranhada da familia, finalmente assumindo para o espectador o motivo do luto com
a perda da amiga, e se expondo para julgamento. Nao é a toa que essa série é associada a um
heteropessimismo!”], visto que a trajetdéria de Fleabag é construida a partir de episoédios-chave
que produzem reconhecimento em diferentes mulheres hétero cis solteiras ocidentais. Na série, é
encenada uma impossibilidade de se relacionar a partir do feminino com figuras de masculinidade,
sejam homens desconhecidos para sexo casual, o ex-namorado que performa uma masculinidade
dissidente, o gerente do banco em recuperagao do seu édio pelas mulheres, o cunhado pervertido e
sexista, e mesmo o pai na sua fragilidade perante a forga sexual da companheira.

Toda essa constelagdo de relacdes frustradas com figuras do masculino alimentam a
sensagao da personagem, partilhada verbalmente com o espectador de que é muito dificil ser
uma mulher desejante na sociedade patriarcal contemporanea. Sempre havera uma perda, uma
falta. E a permanéncia de um desejo que precisa ser suprido, mas nunca sera. Ser heterofatalista,
na contemporaneidade, implica pensar que o Unico final feliz possivel ou mesmo realista para
uma mulher hétero cis é ficar sozinha, e feliz com isso. E sobreviver temporariamente as
demandas da heteronormatividade. Enquanto a heteronorma deseja a perpetuagao das relagdes
monogamicas, com traicbes permitidas apenas para homens, da procriacdo e da manutencdo
dos padrbes de relacionamento, a realidade do século XXI é negativa e fatalista. E povoada por
um desencantamento com a fabula heterossexual de solugbes prontas para os “problemas” das

pessoas, independente da sua identidade de género.
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As regras pré-estabelecidas, construidas e impostas socialmente sobre o que é ser uma
mulher hétero cis estdo se desfazendo. Sendo incendiadas. Uma das alternativas possiveis para
escapar dessa “prisdao” emocional e metafdrica estaria em abandonar a légica de individualizagao
de um problema coletivo, ou seja, ao invés de nos limitarmos a pensar que a heterossexualidade
€ um problema dos individuos, a solugcdo possivel seria expandir e pensar a partir de uma visao
critica da heterossexualidade como ela influencia diretamente outras formas de relacdo para

além de si. E dar énfase ao problema estrutural ao invés de destacar a escolha individual.

OUTRAS SEXUALIDADES POSSIVEIS

Ha uma sensacdo de que os heterossexuais precisam recomecar do zero. E ndo ha caminho ou
resposta certa, apenas experiéncias de vida e traumas partilhados. Uma perspectiva de reparacao
da heterossexualidade, tal qual imagina Ward (2020) através de uma heterossexualidade profunda,
ou seja, os homens hétero precisam amar as mulheres tal qual as lésbicas amam, nos parece
algo distante, ou mesmo um projeto fadado ao fracasso caso ndo desafie a propria estabilidade
da heterossexualidade. Essas mudangas dependem da evolugdo nos processos de aceitacao
das diferengas dentro do prdprio espectro hétero, e da desmontagem das heterossexualidades,
sejam elas masculinas ou femininas.

Sobre a dificuldade de identificar de que maneira a heterossexualidade estad a espreita
em nossas crengas sobre 0s nossos corpos, nas nossas relagdes familiares, no modo como
nos relacionamos sexualmente, Hanne Blank faz um comentdrio curioso. Ela afirma que “como
resultado de sua omnipresenca, a heterossexualidade é como o ar, sempre a nossa volta e
ainda invisivel. Mas, como todos sabemos, o facto de podermos ver através do ar nao significa
gue este nao possa exercer forca, empurrar as coisas e criar friccao”® (BLANK, 2012, p. 12). A
pesquisadora afirma que, aos poucos, teve que aprender na heterossexualidade “como um piloto
de avido pensa no ar: como algo com uma presenca real e tangivel, algo que ndo so6 é capaz de,
mas que esta constantemente em processo de influenciar, se ndo de ditar, pensamentos, acgdes
e reaccdes”(2012, p. 12),

Esse movimento implica também em compreender que a sexualidade ndo é algo estanque,
ela é fluida e pode passar por mudancas ao longo da vida dos individuos. Nesse sentido, é fazer
o exercicio de interrogar o préprio desejo, como mulheres e homens cis que se identificam

inicialmente como heterossexuais, € pensar em como este é enderecado no cotidiano. Através
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da producao de desejo, de partilha e de troca com o desejo do outro, ou num lugar de falta. O
desejo como pratica ndo precisa se limitar a construcdes de género heteronormativas, ele pode
ser livre para desejar e tem potencial de subverter expectativas de género. De dar uma resposta
positiva para as angustias da heterossexualidade entendida como norma.

Ser uma mulher hétero é uma condenacdo, um destino inevitavel? Talvez o “sofrimento” da
mulher hétero cis seja um estado permanente, constante, cuja Unica saida é nao ficar parada.
E lutar contra a estrutura hetero patriarcal da sociedade, que repetidas vezes a coloca num
lugar de subalternidade. E ativamente optar por ndo perpetuar esses lugares de poder, buscar
alternativas, sair do lugar presumido que da heterossexualidade e explorar outras formas afetivas,
construir outros lacos. E se mover em direcdo a cuiridade possivel, sabendo que ndo existe uma

formula ou uma solugao Unica. E uma angustia, uma exploragao, uma descoberta.
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Versao de trabalho apresentado no ST Tenda Cuir do XX VI Encontro Socine, em Foz do Iguagu. Novembro de 2023.
Entrevista com Jane Ward, professora de Estudos Feministas na Universidade da Califérnia Santa Barbara, realizada em
2021 pelo coletivo de estudos transdisciplinares Héteras Tragicas, e publicada na Revista REBEH em 2023.

No original: “Heteropessimism consists of performative disaffiliations with heterosexuality, usually expressed in the
form of regret, embarrassment, or hopelessness about straight experience. Heteropessimism generally has a heavy focus
on men as the root of the problem. That these disaffiliations are “performative” does not mean that they are insincere
but rather that they are rarely accompanied by the actual abandonment of heterosexuality.”

No original: “heteronormativity produces differences, conflicts, and hierarchies among heterossexualities at the level of
identity, culture, and politics”.

Comentario e grifo nosso.

Tradugdo: “Ok, foda-se. Tenho uma sensagdo horrivel de que sou uma mulher gananciosa, pervertida, egoista, apatica,
cinica, depravada e de aparéncia masculina, que nem consegue se chamar de feminista.”

Um dos poucos artigos existentes sobre a relagdo entre heteropessimismo e cultura pop vai falar diretamente da série
britanica como um produto audiovisual em que veria-se uma confluéncia do heteropessimismo e de um pés-feminismo.
O texto é The affective life of heterosexcuality: heteropessimism and post feminism in Fleabag, de Billy Holzeberg e Aura Lehtonen e
foi publicado em 2021 no Journal Feminist Media Studies, 2021.

No original: “As a result of this pervasiveness, heterosexuality is like air, all around us and yet invisible. But as we all
know, the fact that we can see through air doesn’t mean it can’t exert force, push things around, and create friction.”
No original: “I have had to learn to think about heterosexuality like an aircraft pilot thinks about the air: as something
with a real, tangible presence, something that is not only capable of but is constantly in the process of influencing if not

dictating thoughts, actions, and reactions.
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Espaco intimo:

amor, atmosfera e sensorialidade

Intimate Space: love, atmosphere and sensoriality

RESUMO

Este artigo pretende aprofundar e
apresentar o conceito de espaco
intimo, um espaco de alteridade,
onde a utopia romantica estabe-
lece uma relagao distinta em de-
terminadas cenas ou sequéncias
filmicas, nas quais o amor é uma
atmosfera, um cenario e uma mi-
se-en-scene que aglutinam for-
mas de sentir na nossa sociedade.
A partir da necessidade de pensar
0 que em comum as tramas de
romance acabam por exercer, va-
mos observar o0 espago que surge
em cenas de vulnerabilidade e de-
sejo. Nossa abordagem sera cen-
trada em dois aspectos: a concei-
tuacdo da utopia romantica (Ilouz,
1997), espaco (Gaudin, 2015; Zan,
2022) e atmosfera (Gumbrecht,
2014; Gil, 2005), para entdo per-
cebermos como o espago intimo
se manifesta enquanto “ilhas de
intimidade” - que podem nos aju-
dar a construir momentos sensi-
veis em narrativas de amor. Tais
conceitos serdo aplicados em ana-
lises de obras como Guerra Fria
(2018), Felizes Juntos (1997), A
pior pessoa do mundo (2021) e
Carol (2015).

Palavras-chave: espaco intimo;
atmosfera; utopia romantica.

ABSTRACT

This paper aims to deepen and
present the concept of intimate
space, a space where romantic
utopia establishes a distinct re-
lationship in certain scenes or
filmic sequence, in which love is
an atmosphere, a setting and a
mise-en-scene that brings togeth-
er forms of feeling in our society.
Based on the need to think about
what romance plots end up hav-
ing in common, we will observe
the space that emerges in scenes
of vulnerability and desire. Our
approach will focus on two as-
pects: the conceptualization of
romantic utopia (Ilouz, 1997),
space (Gaudin, 2015; Zan, 2022)
and atmosphere (Gumbrecht,
2014; Gil, 2005), so that we can
understand how intimate space
manifests itself as “islands of in-
timacy” - which can help us build
sensitive moments in narratives of
love. Such concepts will be applied
in the analysis of works such as
Cold War (2018), Happy Together
(1997), The Worst Person in the
World (2021) and Carol (2015).

Keywords: intimate space;
atmosphere,; romantic utopia.
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INTRODUCAO

Essa proposta surgiu a partir de inquietacdes ao longo de um curso sobre amor, comédia
romantica e melodrama. O propdsito do curso era observar o amor romantico em estruturas
audiovisuais notadamente conhecidas usando os géneros populares para nortear as discussdes
e analises, mas buscando também outros exemplos que fariam intercessdo com esses géneros.
O que se percebeu ao longo do curso foi que varios exemplos mantinham uma semelhanca em
relacdo a ideia utdpica de amor, seja no melodrama, na comédia romantica ou em outros filmes e
séries que tangenciassem o tema. Afinal, como diz Richard Dyer, existe uma sensibilidade utdpica
do entretenimento que nos ajuda a entender como a utopia - nas palavras do autor “algo melhor
para o qual se escapa” (2002, p.20) - deve ser sentida. Trabalhamos com a ideia de Eva Illouz
(1997) de utopia romantica pontuando que o amor € uma atmosfera, um cenario € uma mise-en-
scene que aglutina formas de sentir e de se comportar na nossa sociedade. Para Illouz, sua forca
e duragao no mundo atual se explica porque o amor € um espaco privilegiado para experimentar
utopia (ibdem, p. 7).

Dessa forma, surgiu a necessidade de pensar o que em comum as tramas de romance
acabavam por exercer em filmes ou séries tao diferentes. A primeira caracteristica foi entender
gue a trama de romance criava uma espécie de alteridade espacial na histdria. Algo acontece em
determinados momentos do filme nos quais sentimos mais fortemente a utopia romantica ndo so
em termos narrativos, mas dramaturgicos, cénicos e sensoriais. Filmes como Felizes Juntos (1997) e
Algo a romper (2014), analisados ao longo do curso, mostraram que mesmo em histérias tristes ou
ambiguas, um clardo de esperanca se abre, uma maneira diferente de sentir a histdria surge.

Nossa aposta foi entender que a ideia de intimidade era central nessa construgao. E a partir
de uma intimidade partilhada entre personagens que as tramas de romance abrem novos espagos
e atmosferas nos filmes. Algo que ja se chamou anteriormente de espaco intimo (Amaral, 2021)

mas que neste artigo sera desenvolvido com mais detalhes.

A UTOPIA ROMANTICA E INTIMIDADE

Jurandir Freire (1998) nos fala que o amor romantico € um ideal, um pressuposto cultural
e contém um grande poder de narratividade, afinal o amor esta muito atrelado as historias que

contamos sobre esse afeto. Sejam histérias felizes ou ndo. E o mito fundador do amor romantico
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€ o obstaculo, ou seja, o casal impedido de ficar junto seja por constricbes externas ou mesmo
internas devido a prépria criagdo das personagens. O obstaculo gera intengbes, objetivos,
conflitos e valoriza determinados momentos feitos exclusivamente para o casal aproveitar que
estdo juntos. E mais ou menos desses momentos que queremos falar. Como esses momentos
sao construidos, como eles acabam abrindo outros espacos, outra realidade, dentro da realidade
do filme. Como ja mencionado antes, para falar de amor, iremos trabalhar com o que Eva Illouz
(1997) chama de utopia romantica, ou seja, a ideia de que o amor é uma utopia coletiva que usa
simbolos e metaforas de forte apelo na nossa sociedade ainda hoje, criando fantasias ou falsas
expectativas de romance.

Rougemont (1988) fala do amor como uma promessa de ascese, estabelecendo uma
relacdo entre amor romantico e “paraiso cristao”, ou melhor, entre amor romantico e uma série
de recompensas estéticas e espirituais. Fonseca (2022) também remete ao éden ao analisar o
filme “Me chame pelo seu nome” e revisitar o conceito de Wheeler W. Dixon de espaco edénico.
Para Fonseca, o encontro entre o casal principal representa um “espaco de liberdade, fruicdo em
gue o contato com o mundo e as coisas desse mundo pelo corpo é possivel” (idem, p.13). O autor
aprofunda sua analise nas ideias de espaco e atmosfera, como faremos mais adiante, mas sem
enquadra-las nas questdoes de romance, o que para nos é algo importantissimo e o elemento-
chave na construcdo do espaco intimo, um éden particular, do qual compartilhamos enquanto
ideal romantico.

Pearce (2007) vé a alteridade espacial romantica ndo em termos de utopia, mas de uma
heterotopia, um conceito de Foucault que exalta a capacidade de um espaco real sobrepor varios
espacos incompativeis. Segundo a autora, o amor romantico hoje tem mais a ver com universos
paralelos, ou versdes distintas da terra que de um paraiso. De qualquer maneira, ha uma ideia
persistente de que a utopia romantica rompe com a continuidade espago-temporal da vida
cotidiana, construindo um outro espago, mais feliz, que se deseja alcancar.

Em outras ocasidoes (Amaral, 2018 e 2021) ja escreveu-se sobre como em comédias
romanticas o espacgo narrativo é alterado pelo género, a partir da atmosfera comica que faz a
histéria aderir a um otimismo préprio da comicidade criando um espaco protegido e benevolente
que acolhe o romance no reino da comédia, o espaco comico (Deleyto, 2009). No espago cOmico,
tudo é melhor e mais facil. Construido narrativamente, este espaco aceita o romance e é também
alimentado por uma transformacgdo das personagens que amadurecem para viver essa aventura.
Deleyto, o criador do conceito, costuma chama-lo de “o espago magico da comédia romantica”.
Por anos a tese nos pareceu bem convincente. O erotismo é tragico, como disse Octavio Paz
(1993), e a origem do amor romantico remonta a tragédia, ou no minimo, ao amor reciproco

infeliz de Tristdo e Isolda. Era a comédia a responsavel pelo otimismo necessario desse espaco
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em formacgao na histéria capaz de transformar inclusive os protagonistas e todo ambiente ao
redor. E um conceito que ainda tem aplicagao e relevancia, porém, apresenta duas limitagdes:
refere-se apenas as comédias romanticas e é pensado somente no nivel narrativo.

Por mais que a comédia dé o tom do espago coOmico ndo podemos ignorar que € o romance
gue da o tema. E ha sempre nos romances audiovisuais elementos cénicos e sensoriais além de
suas complicacbes narrativas. A emergéncia de um espaco intimo esta ligada a criacdo da cena,
a construcao de climax na trama e a modos de sentir. Tem relacdo com a trama de romance,
mas ignora a necessidade de um final feliz. Para falar a verdade, se afasta até de uma ideia
de resolucdo narrativa. O espacgo intimo acontece no “agora”, emerge de subito a partir de
momentos de uma intimidade compartilhada.

E mesmo usando termos temporais como “momentos”, “agora”, a ideia de espago parece
ainda relevante porque tais momentos ou cenas se constroem enquanto espaco no interior da
diegese e por isso insistimos na alteridade espacial a partir do espaco intimo. A alteridade espacial
criada pelo nUmero musical, por exemplo, transforma qualquer lugar em palco, e convoca olhares
de maneira a transformar em performer e publico quem é olhado e quem olha. A alteridade do
espaco intimo é distinta. Compreende um espaco partilhado de intimidade entre os personagens,
que noés percebemos como algo inviolavel e bonito. Se na performance musical, o espago é
transformado porque os personagens cantam e dancam e tudo ao redor acompanha, no espago
intimo os personagens também agem diferente e transformam o cendrio. Em determinadas
histérias, sdo climaxes daquelas tristes ou tensas tramas de romance que acabam logo em
seguida. O tango dancado na cozinha da pensdao em Buenos Aires em Felizes Juntos (1997). O
quarto partilhado em Retrato de uma jovem em chamas (2019). As primeiras horas do reencontro
em Paris em Guerra Fria (2018). O limite do que é ou ndo é traicdo em A pior pessoa do mundo
(2021). Muitas sdo as formas de criar um espago outro na trama para que 0S personagens
possam fruir narrativa e cenicamente.

O espago intimo tem a ver com uma clareza de emogbes que em roteiro, muitas vezes,
ficamos buscando de maneira intuitiva nas nossas escritas. Quando o espacgo intimo se forma,
ndo ha ddvida do surgimento de um espaco melhor e mais acolhedor, em que os sentimentos sao
transparentes e desfrutados pelos amantes. Mesmo em filmes mais dramaticos como Moonlight
(2016), podemos ver o surgimento desse espaco ainda que seja logo quebrado e destruido na
cena seguinte.

A principal caracteristica do conceito é se tratar de uma cena ou sequéncia de cenas em
que personagens partilham sua intimidade, de maneira que o préprio espaco fisico em que se
encontram parecga contaminado pela intimidade exposta. Eisso nao vem acompanhado de nenhuma

ameaca ou risco. Trata-se de um momento de cumplicidade em que objetivos determinados pela
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trama de romance sao alcancados e aproveitados. E uma espécie de vitéria momentanea. Um
platd sentimental no qual, muitas vezes, o filme ndo volta a alcancar. Lembrando o que disse
Illouz sobre a utopia romantica, trata-se de uma atmosfera, um cenario e uma mise-en-scene
organizados de maneira Unica por cada filme.

Mas apesar de, normalmente, ser fruto de desenvolvimento da trama, o espaco intimo ndo
necessariamente esta ligado a uma légica de causalidade, ou seja, ele ndo é o objetivo central
da trama que muitas vezes segue outro caminho. E um espago que surge e se desfaz. Em Dor
e Gloria (2019), a emocdo dos amantes do passado que se reencontram ndo chega a resultar
num encontro amoroso, mas é suficiente para o surgimento do espaco intimo, no qual vivem
com sinceridade as escolhas do passado e os rumos tomados até entdo. Trata-se de uma cena
basicamente de exposicdo que, no entanto, é responsavel por trazer a tona, emogdes claras
e uma intimidade ha muito perdida que é recuperada. Os dois personagens ndo voltam a se
encontrar no filme. Nao se trata de uma resolugdo narrativa, apesar de sua importancia, temos
ainda pouco mais de meia hora de histéria e novos objetivos a serem desejados. A intimidade
€ um elemento fundamental para entender toda essa transformacdo do espago como comenta,

Mernit (2020, p.294) sobre comédias romanticas:

O que inspira os encontros erdticos mais memoraveis ¢ a intimidade. A pele nua
é uma coisa, mas a vulnerabilidade nua — a assustadora/excitante e transcendente
conexdo que acontece quando dois amantes realmente se expéem — significa
muito mais. Explorar e curtir este tipo de intimidade é o maior trunfo da
comédia romantica.

Mernit, portanto, aproxima a ideia de intimidade a uma vulnerabilidade das personagens,
que o género explora através de situagdes cOmicas, sendo a mais comum quando assuntos
privados se metem em situagdes publicas. O que percebemos ao refletir sobre o espacgo intimo
foi que tramas de amor quase sempre exploram a vulnerabilidade das personagens que partilham
intimidade e desejos. E essa é uma intimidade cénica desvelada de diversas formas: um toque,
uma danga, um lugar especial, uma agdo. Os manuais de roteiro costumam sugerir que roteiristas
explorem vulnerabilidades dos personagens a partir de antagonistas, obstaculos e conflitos. Mas
as tramas de amor costumam deixar os personagens vulneraveis porque estdao emocionalmente
expostos. E isso também apela para o carater interativo da narrativa, uma vez que o publico é
capaz nao sb de reconhecer como de sentir isso.

Logo, o espago intimo combina essa vulnerabilidade - emocional, sensorial e narrativa -
com um lugar seguro e protegido: assim, personagens podem explorar seus desejos e fraquezas
em seguranga. E por isso o espago intimo nos parece tao sedutor e sensual: nds enquanto
espectadores também temos um gostinho do que é isso. Nossa aposta é que a formagao e

emergéncia do espaco intimo acaba por instaurar uma relacdo outra que pode ser distinta de
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outros momentos no filme ou na série. Neste artigo, apresentamos o conceito e suas possibilidades
analiticas e de escrita. Na escrita de cenas, tramas e personagens, a existéncia de um espaco
intimo como premissa, pode nos ajudar a construir momentos de vulnerabilidade imbativel e
desejo. Momentos capazes de criar “ilhas de intimidade” - como fala Eva Illouz (1997) sobre a
utopia romantica no nosso cotidiano - que chamam atencgao para si. E podem ser uma ferramenta
atil na hora de lidar com narrativas de amor e desejo.

Apesar de o corpus escolhido para esta analise ser formado sobretudo por obras recentes, o
espaco intimo ndo é necessariamente algo fruto da contemporaneidade. Em filmes como Solidao
(Lonesome, Paul Fejos, 1928), Desencanto (Brief Encounter, David Lean, 1945) e Tudo que o
céu permite (All That Heaven Allows, Douglas Sirk, 1955) percebemos a mesma construgao
de um espago intimo, sensivel e protegido para as tramas de romance, mas, no escopo deste
artigo, iremos estrategicamente privilegiar obras dos anos 1990 em diante. Ao refletir sobre
sensorialidade no cinema, Erly Vieira Jr argumenta em favor de um recorte temporal a partir dos
anos 90, por se tratar de filmes marcados por momentos de “afetos que emanam de dentro do
plano e que ndo estdo mais necessariamente submetidos ao cerne narrativo da cena. E como se
compusessem um registro paralelo, criando um espaco-tempo narrativo que concebe o cotidiano
como uma experiéncia de sobrevalorizacdo sensorial, a reverberar diretamente no corpo e nos
sentidos do espectador” (2014, p. 1221).

ESPACO E ATMOSFERA

Refletindo sobre o espago no cinema, Antoine Gaudin (2015) destaca alguns elementos do
espaco cinematografico como a composicdo visual (quadro, luz, profundidade), a mise-en-scéne
e movimentos de camera, decupagem e montagem (raccords), relagbes entre imagem e som,
0S mecanismos narrativos e a participacao do espectador (construgao participativa do universo
diegético), o género, a técnica dos formatos de imagem e projecdo, assim como o cinema e seu
prolongamento em outros suportes. Com excegdo dos dois ultimos que se referem a questdes
mais técnicas do momento da projecdo e do cinema como um formato apartado dos demais
suportes audiovisuais, basicamente segundo Gaudin toda criacdo da imagem audiovisual é uma
construgdo de espaco.

Em artigo recente que tenta delinear as nogdes de espaco, lugar e territério no audiovisual,

Vitor Zan (2022) afirma que se o lugar € a unidade basica da relagao dos seres humanos com o
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espaco - por exemplo, uma cidade, uma cozinha, uma aldeia - o espaco € a condigao de existéncia
da imagem; para existir uma imagem necessariamente implica uma espacialidade. Por ser tao
vasto, o autor recomenda o uso do termo apenas para construgdes abstratas, em que nao se
pode usar a nocgao de lugar ou territdrio - este seria o espago “ocupado, transformado, possuido,
representado ou controlado por individuos” (ibdem, p.12). Porém, insistimos no termo espaco
para conceituar o espaco intimo, uma vez que este ndo se refere aos lugares reais ou construidos
pelo audiovisual, mas a uma sensagao que pode ser criada de diversas maneiras por cada obra
em particular. Qutra caracteristica do espaco intimo é que em muitos casos, o mesmo lugar se
encontra transformado em outro espago a partir de como a utopia romantica é apresentada e
potencialmente sentida pelo publico.

Num filme como Amor a flor da pele (2000), o amor entre os personagens principais vai
surgindo e nunca é totalmente disfrutado abertamente por eles, mas determinadas cenas mostram
a intimidade que esses personagens partilham e a reciprocidade dos sentimentos, ainda que nada
seja verbalizado ou encenado. O espaco intimo surge na histéria a partir de varios elementos
construidos em termos espaciais: a cdmera lenta imprime um ritmo e influencia na movimentacao
das personagens, os olhares intensos, as linhas de agées que se cruzam, a musica reverbera em
nossos ouvidos. Além disso, detalhes da mise en scene, como o gesto simples de descansar a cabeca
no ombro do outro ajudam na composicdo do que anteriormente mostramos surgir na alteridade
topografica do espaco intimo. Ele se faz presente e se faz sentido pelo publico.

Segundo Gaudin (2015), a questdo de uma nocdo plastica de espaco especifica para o
cinema permanece em grande parte aberta, especialmente quando se trata de ir além das nogbes
basicas da gramatica espacial, tipica de narrativas e montagens classicas. Apesar de eficaz, essas
condicbes parecem esconder uma dimensao da experiéncia cinematografica, especialmente
uma que afeta nosso corpo. Entdo, o autor propde pensar o espaco através de uma concepgao
fenomenoldgica: ndo enquanto um objeto em frente a nés, ndo como um espaco para se estar,
mas como uma sensacdo cinestésica primaria que nos liga permanentemente ao mundo.

Se por um lado, dentro de uma trama classica, o espaco € capaz de nos mover através de
identificacdo com o protagonista e seu universo comprometido a representar algo real, por outro,
ha um espaco mais abstrato e menos preocupado com essa revelagao do mundo enquanto algo
real. H& um espago manipulado e moldado pela natureza da imagem filmica, que esta sempre
submetida ao movimento, ao tempo e a montagem.

A atmosfera ¢ um sistema de forgas que esta ligado a um espaco determinado.
Na linguagem corrente, e na meteorologia, a atmosfera esta associada ao ar. Uma
atmosfera leve subentende moléculas de ar dispersas. Pelo contrario, uma atmosfera
carregada sugere uma forte pressio que pode levar a criagdo de uma forte densidade

do ar. No fundo, a atmosfera ¢ um envelope essencialmente gasoso que envolve o
globo terrestre; a atmosfera ¢ fluida e movimento. (Gil, 2005, p. 22)
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A atmosfera filmica (Gil, 2005) corresponde ao efeito gerado pela relagao entre os préoprios
elementos da linguagem cinematografica, visuais e sonoros, que manipulam, em cena, ritmo,
condicOes estéticas e dramaticas, a fim de entregar uma representacao filmica, um sentimento,
acerca da obra: é um sistema de forgas que nos permite conhecer a esséncia do estado daquilo
gue observamos, uma expressdo das variacdes de uma paisagem ou da cena que assistimos.
O filme pode até emanar uma atmosfera predominante, no entanto, uma cena ou sequéncia
pode instaurar uma sensagao destoante da estabelecida inicialmente, é um fen6meno que parte
da dimensaéo fisica, pertence a esfera da experiéncia estética e se relaciona com a presenga
(Gumbrecht, 2014). A atmosfera envolve a cena e quem a percebe, dessa forma, afetando a
experiéncia e o corpo de quem experimenta.

A partir disso, podemos pensar que a atmosfera se insere em uma concepgao fenomenoldgica
do espaco e atua em uma condigcdo mais abstrata, visto que ela depende de ser percebida para ser
sentida. E um fenémeno fisico ou psiquico percebido pelos sentidos, mesmo sendo uma camada
invisivel, é sensivel e capaz de influenciar os meios, possibilitando ao individuo, que é afetado,
se emocionar e entregar significados a experiéncia - que, uma vez constatada, também reflete
os aspectos intimos de quem esta presente, o espectador. A atmosfera é por natureza subjetiva,
porque nasce a partir da realidade afetiva dos individuos que a projetam no seu espaco (Gil,
2005, p. 19), por isso, parece necessario entender a atmosfera como uma ferramenta narrativa
(Krummenauer, 2023, p. 33) que se manifesta na forma, no drama e na recepgao do espectador.
Ou seja, a nocao de atmosfera é fundamental para o conceito de espago intimo, elencando
elementos externos e internos, fisicos e emocionais que se traduzem em escolhas dramaticas,
cénicas e sensoriais. A seguir, trazemos analises mais detalhadas sobre a emergéncia do espago
intimo em filmes diferentes como Guerra Fria, Felizes Juntos, A pior pessoa do mundo e Carol

para esmiugar melhor o conceito.

O ESPACO iNTIMO

Em Guerra Fria, o espaco intimo surge quando os personagens Zula e Wictor se reencontram
em Paris. Trata-se de uma cena clara, a luz do dia, enquanto eles caminham e conversam sobre o
relacionamento. Essa primeira cena da sequéncia é breve e termina com um beijo de reencontro.
O beijo marca o inicio de uma nova atmosfera que se criard a partir da relacdo de proximidade

entre os dois amantes.
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No momento seguinte, a luz e o som sao alterados. E noite, Zula e Wictor transam na
penumbra de um quarto, onde a Unica fonte de luz é a janela, a luz que vem da rua, o mundo
externo que invade, apenas um pouco, mas sem interferir nas acdes que se sucedem. O som é
formado por uma musica abafada e barulhos que vem da rua, no entanto, a cdmera corta para
um angulo préximo aos rostos do casal, enfatizando um momento de carinho e intimidade entre
os dois - transformando o quarto onde se encontram, em um espago muito distante do mundo
externo, onde sé restam resquicios de luz e barulho desse outro mundo, que se afasta cada vez
mais, a medida que os amantes se aproximam. Seguimos ouvindo os ruidos que vém da janela,
o casal se olha em siléncio. A intimidade explicita faz emanar uma nova atmosfera da cena. A
sensagao de isolamento e paixao também nos envolve através da proximidade da fotografia, com
pouca iluminagdo e através das caricias trocadas entre os personagens.

As cenas seguintes também se passam a noite. Zula e Wictor passeiam de barco pelo Sena.
Eles estdo abracados. Ouvimos o motor do barco, o som das pessoas ao redor, o ruido do vento
nas arvores. Eles se abracam mais fortes e seguem em siléncio contemplando a paisagem: as
margens do Sena, a Notre Dame de Paris. O som baixo e de ruidos contemplativos é bruscamente
interrompido por um jazz alto. Os dois estao em um night club: eles dangam juntos e sozinhos no
espaco, trocam carinhos, ao som da musica extra-diegética que o casal parece escutar e dancar,
mais uma vez, nos aproximando de sua intimidade explicita. Através da atmosfera temporal
e sonora também nos distanciamos da realidade que o filme representa: o amor impossivel
entre esses dois personagens no contexto de perseguicao politica na Unido Soviética dos anos
1960/70. Apenas nesse conjunto de cenas o espago intimo torna essa utopia romantica nao
apenas possivel, mas soberana, exploramos e sentimos apenas essa intimidade compartilhada
entre os personagens. Corresponde a um momento de felicidade, cobrindo matizes distintas
como o éxtase e a tranquilidade. Ndo importa se a historia terd um final feliz. O que importa é
0 agora.

Mesmo nos espagos publicos, o casal constréi uma atmosfera, um espaco sé deles a partir
do que olham, como agem, e a forma como parecem existir apenas um para o outro. Todos os
elementos cénicos também foram escolhidos para ressaltar essa alteridade espacial, esse pedago
de mundo que os dois carregam sozinhos. Esse é o espaco intimo. Paris ndo é um elemento
neutro para uma histéria de amor, como sdo, talvez, outras cidades em que o filme se passa. Mas
neste momento, Paris é apenas um fundo. A sequéncia termina em uma cena, onde Zula canta
sobre amantes que ndo podem ficar juntos, recuperando a atmosfera melancélica predominante
no filme.

Melancolia também presente em Felizes Juntos, no qual o amor é impossivel ndo por

obstaculos politicos e sociais, mas principalmente, por questdes internas dos personagens e
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sua convivéncia destrutiva. No entanto, uma cena do casal se sobressai quando lembramos do
filme. E um tango que os personagens dancam juntos na cozinha da pensdo em que vivem em
Buenos Aires. Adentramos um espaco de intimidade, onde os movimentos de danga se encaixam
e a proximidade dos personagens ndo € mais tdo constrangedora. A cena corta para um céu
nebuloso, acima de ruas periféricas. A paisagem se movimenta rapidamente, as nuvens, o vento
gue balanca uma fita de sinalizacdo, possuem uma determinada velocidade, um tempo abstrato,
mais rapido que o da natureza representada, criando uma atmosfera irreal, onde somos retirados
da brutalidade daquele relacionamento para uma cozinha, onde os amantes dancam tango,
proximos, até se beijarem intensamente.

A musica carrega a atmosfera, distanciando os amantes de suas vidas cotidianas e isolando
esses corpos em uma situagdo intima, compartilhada apenas com o espectador que é envolvido
e carregado para o mesmo espago: a cozinha, onde os amantes se encontram entre a unidao e a
separacdo - entre a ficcdo, de uma expectativa criada por uma utopia romantica e a realidade,
de um relacionamento que acaba por se tornar térrido e melancélico. Observamos de perto,
envolvidos por uma atmosfera irreal e ambigua, o espago intimo de um relacionamento instavel.

Gil (2005, p. 141) afirma que a atmosfera € um conceito muitas vezes utilizado para definir
uma impressao especifica que foi expressa durante uma cena, ou sequéncia filmica sobre a qual
nossa subjetividade pode interpretar um significado, mas é uma sensacdo, um vestigio do filme
que registra algo em nds, sem muita clareza. Gumbrecht (2014, p. 12) assemelha a atmosfera
a um estado de espirito que é experimentado em continuum, como escalas de musica. Ambos
autores identificam que as emogdes que nos atravessam partem de experiéncias estéticas que
produzem atmosferas, que de fato se apresentam a nds, mesmo quando desafiam nosso poder
de discernimento e de descricdao, bem como o poder de linguagem para as captar.

Tanto Guerra Fria quanto Felizes Juntos criam um espaco intimo que sugere uma atmosfera
que oscila entre paixao e melancolia. Esses sentimentos parecem representar as impossibilidades
dos relacionamentos retratados nos filmes, assim como camadas ndo exploradas de forma didatica
pela narrativa. Sao sentimentos racionalizados a partir das emogdes transmitidas pelo espago
e atmosfera, que primeiramente afetam nosso corpo, com efeitos de desejo e medo. A criacao
de um espaco intimo gera uma atmosfera, que envolve e afeta quem assiste, permitindo novas
camadas de significado. Um sentido, muitas vezes corporal e sensorio. Ao analisar diversos modos
de engajamento sensoério, Erly Vieira Jr. (2021) enfatiza as articulagdes entre o corpo filmico, o
corpo do espectador e os corpos filmados mergulhados numa fisicalidade experimentado “a flor
da pele o que irradia das performances cénicas abrindo-se aos mais diversos estados corporais”
(p.46). No artigo, Vieira Jr. ressalta a nossa capacidade de conhecer a partir do contato com

filmes, ndo no nivel psicoldgico da identificacdo, como tradicionalmente nos estudos filmicos
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foram conduzidas as teorias de espectatorialidade, mas num nivel mais direto e sensorial e

conclui que:

podemos empreender toda uma chave de leitura do cinema contemporaneo a
partir de uma partilha da intimidade, uma “pedagogia dos desejos” (SARMET
e BALTAR, 2016) baseada num compartilhamento de saber corporal, que
engendra novas imagens e situa¢oes junto as audiéncias. (ibdem, p.47)

O espaco intimo amalgama composigao espacial, elementos cénicos, narrativos e formacdo
de atmosfera e se encontra em relacdo com essas teorias sensoriais que o autor apresenta e
que também estdo ligadas a uma partilha da intimidade. No espacgo intimo, o resultado é uma
maneira distinta de sentir o filme, numa relagdo direta com a utopia romantica.

Se nos Ultimos exemplos utilizamos cenas em que a fisicalidade primordialmente propde
um entendimento sensério e emocional, no exemplo seguinte a combinacdo entre narrativa e
mise en scene é o principal elemento na formagao do espaco intimo. Em A Pior Pessoa do Mundo,
Julie e Eivind se conhecem em uma festa, onde ela entrou de penetra. Eles trocam um olhar de
interesse e se aproximam. Sentados em um sofd, eles iniciam um didlogo que vai se estender
por diferentes momentos, onde vao trocar segredos e fazer confissdes nada superficiais. Depois,
observamos o casal com uma certa distancia, através de uma janela. Eles parecem se divertir
e a trilha altera, brevemente, para uma musica ndo-diegética que parece remeter aos estados
internos deles dois: efeitos reverb que por vezes parecem distantes e se mesclam criando uma
sensagao de nuvem, de espago, com uma certa repeticdo. A trilha por si sé ja cria uma atmosfera.
Como se uma nuvem passasse pelos personagens e por nds, uma neblina de sons.

A cena seguinte sustenta um didlogo explicito em que ambos falam sobre relacionamento e
traicdo, é onde nos aprofundamos em seus desejos e intengdes, onde ambos testam os limites
do que seria uma traicdo para cada um. Julie entdo pega a garrafa de cerveja que Eivind esta
tomando e bebe do gargalo. Ela pergunta a ele se isso é traicdo. Nao, ele responde. Eles entdo se
tocam, se mordem, se cheiram. Nada é traicdo, mas a intimidade entre os dois vai se tornando
tdo iminente que quase sentimos o que 0s personagens sentem a partir desses toques, olhares
e sensagoes. A mesma trilha incidental volta a tocar brevemente.

A seguir, eles conversam acomodados numa cama sobre sexo e segredos, Eivind chega
a engatinhar na cama para sussurrar um segredo no ouvido de Julie. Pessoas entram no
quarto em varios momentos para pegar bolsas que estdo na cama. E a festa tentando emergir
naquilo que ja € um espaco de intimidade compartilhada. Eles ainda estdo 14, mas o lugar foi
completamente transformado num espaco intimo entre os personagens. Os dois vdo ao banheiro
juntos e decidem fazer xixi um na frente do outro. Afinal, ndo é traicao, apesar de eles ja estarem

irremediavelmente intimos. Na cena seguinte, num quase-abracgo, ela fuma e ele suga a fumaca
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gue ela solta. Em camera lenta, com a musica incidental que pontuou toda essa sequéncia, a
camera se aproxima e ao final da cena, Eivind joga de volta a fumaca no rosto de Julie. Ndo é um
beijo, é algo mais intenso, uma imagem senséria e bonita. A atmosfera cria certa cumplicidade
entre os personagens e entre ndés num espacgo seguro. N3o é traicdo, € algo ainda mais sério,
eles formaram um espaco intimo pleno a partir dessa interagcdo entre narrativa - e nessa cena é
importante especialmente o papel dos didlogos -, mise en scene e estratégias sensoriais como
a cena do cigarro. A utopia romantica foi explorada a partir da intimidade e da proximidade de
eles a noite toda quase cruzarem o limite e, ao mesmo tempo, buscarem estabelecer qual seria
esse limite.

Por ultimo, gostariamos de trazer uma cena de arrebatamento romantico, ou seja, quando
duas pessoas se olham pela primeira vez. Mas diferente das estratégias ja bem conhecidas de
plano, contraplano, cdmera lenta e olhares perdidamente apaixonados a primeira vista, em Carol/
essa cena é construida de maneira particular. Em uma loja movimentada pelo fluxo de clientes,
tipico da época de Natal, Therese percebe Carol do outro lado do estabelecimento. Ela observa
um trem e Therese a observa. Carol levanta seu olhar e busca por alguém, até que encontra o
olhar de Therese: uma breve conexao se estabelece entre as duas rapidamente interrompida por
um cliente que Therese precisa atender.

Therese parece ter perdido Carol, mas ela surge em sua bancada, pedindo ajuda para
encontrar uma boneca especifica para sua filha. Em um didlogo descontraido, elas trocam
afinidades, a loja e o ato de comprar deixam ambas personagens nervosas. Carol mais uma
vez abre um espago para compartilhar intimidades, quando mostra a foto de sua filha. Elas
fazem breves desabafos e confissdes, trajados de amenidades, mas na realidade estdo se
conhecendo. Trata-se de uma loja cheia para as compras de natal, enquanto as duas conversam.
E o primeiro contato dessa duas personagens e algo parece protegé-las daquele consumismo
frenético, mantendo-as imersas no didlogo. Da mesma forma, nds, espectadores, vamos pouco a
pouco ignorando também a situacdo externa as duas, o movimento da loja, e comegamos a ser
atravessados por uma intimidade que se sobressai desse primeiro encontro.

Carol compra o brinquedo que Therese recomenda e se despede. Interrompe sua saida
para elogiar o chapéu de Therese, sussurrando como se fosse um segredo. Carol se afasta e
desaparece entre os outros clientes da loja e Therese foi impactada pela sua presenca. Ela deixou
um par de luvas no balcdo. Esse acessorio que remete ao toque, as maos e a sensorialidade.
A voz de Carol tem uma textura sedutora, calma, grave que faz com que o didlogo em si seja
uma maneira de tocar o corpo de Therese. As agdes de Carol e os planos detalhe em suas maos
reforcam essa sensacao de toque: Carol assinando um cheque, quase acendendo um cigarro,

mostrando a foto da filha, abrindo e fechando a bolsa. Sem contar os olhares de profundo
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interesse que Carol langa a Therese. Uma promessa foi langcada. Se o espaco intimo ainda nao foi
completamente criado nessa sequéncia ele é intuido pelos espectadores. Nos também estamos
impactados pela presenca de Carol e sabemos que Therese ird atras dela para devolver o par de
luvas e sentir novamente seu toque.

O espaco intimo se abre na sequéncia de pequenos momentos e rompe com a normalidade
do universo presente na cena, pois ele acontece publicamente e cria esse espago seguro, onde
0s personagens trocam intimidades, mesmo numa situacdo publica. Uma nova dimensao se cria,
negociando relagbes entre o publico e o privado. O espaco que se forma a partir da interacdo das
duas, ndo altera a atmosfera visualmente, como acontece nos exemplos anteriores, aqui, a atmosfera
trabalha para sustentar a realidade da loja. No entanto, a intimidade esponténea que surge a partir
do encontro entre as duas cria uma expectativa, despontando um sutil estado de espirito intrigante,
em nds e nas personagens, ja apontando para a possibilidade de um futuro romance.

Gumbrecht (2014, p. 16) explica que as atmosferas e os ambientes incluem a dimensdo
fisica dos fenémenos, dessa forma, vemos atmosfera e espaco intimo trabalhando para promover
a experiéncia de presenga, novamente convocando o espectador a se relacionar com uma
ideia de amor e expectativa. E a partir da atmosfera que o espaco intimo pode ser separado
do universo imposto pelo cotidiano do filme, pois o novo espago se propde a exposicdo de
uma intimidade, marcando um momento distinto dos outros. Em outras palavras, a atmosfera
suspende o espectador para um outro espacgo de existéncia, com suas proprias caracteristicas e
efeitos, o espago intimo.

Podemos pensar sobre a capacidade expressiva de espacgo intimo e da atmosfera para a
construcdo da utopia romantica. Ao apelar a sensorialidade, questées dramaticas e estéticas
gue sao partilhadas pelos personagens e sentidas pelo publico, 0 amor entre os personagens se
expressa de uma maneira distinta, ao mesmo tempo fisica e emocional que concilia muito bem
a maneira como costumamos ver amores no audiovisual. A construgao de uma atmosfera e o
uso de elementos sensoriais sao ferramentas narrativas que, mesmo de maneira sutil, contam a
histéria e se enderecam ao corpo de quem observa a cena. A atmosfera pode também antecipar
a formagdo de um espaco intimo e criar expectativas em relagdo a historia.

Como ja falamos, o espago intimo é cénico, sensual e narrativo e combina com a forma
como o amor é construido na nossa sociedade: “diferente de outras praticas sociais, o amor
romantico implica uma experiéncia imediata do corpo” (Illouz, 1997, p. 4). Faz parte da utopia
romantica “projetar e demandar um mundo melhor” (ibidem, p. 9). E a nossa experiéncia com o

espaco intimo ndo apenas mostra isso, como nos faz sentir.

CAROLINA AMARAL | ISADORA SPOHR KRUMMENAUER
Espaco Intimo: amor, atmosfera e sensorialidade
Intimate Space: love, atmosphere and sensoriality




LOGOS VOL 31 N01 PPGCOM UERJ

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AMARAL, Carolina. O espago-tempo da comédia romantica. Tese (Doutorado em Comunicagao). Orientador:

Mauricio de Braganca e Coorientador: Celestino Deleyto. UFF, Niterdi, 2018.
. Confluéncias entre a cena e o género audiovisual. Revista Esferas, ano 11, vol. 2, n°21, 2021.

DELEYTO, Celestino. The secret life of romantic comedy. Manchester and New York: Manchester University
Press, 2009

DYER, Richard, Entertainment and Utopia. In: COHAN, Steven (ed). Holywood Musicals, The Film Reader.
London & New York: Routledge, 2002.

FREIRE, Jurandir. Sew frande nem favor: estudos sobre o amor romantico. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

FONSECA, Rodrigo Corréa da. A construcio de um Espago edénico no longa-metragem “Me chame pelo sen nome”— Dissertagio

de Mestrado — Orientadora: India Mara Martins. Niterdi, 2022,
GAUDIN, Antoine. Lespace cinématographique: esthétigne et dramaturgie. Paris: Armand Colin, 2015.

GUMBRECHT, Hans Ulrich (2012). Atmosphere, mood, Stimmung: on a hidden potential of literature. Stanford:

Stanford University Press.

Gil, Inés. A Atmosfera no Cinema, o caso de A Sombra do Cagador de Charles Laughton entre onirismo e Realismo.

Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 2005.
1LOUZ, Eva. Consuming the romantic utopia. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1997.

KRUMMENAUER, Isadora Spohr. Expandindo a Cena: o trabalho da atmosfera cinematografica nos roteiros
de Boi Neon, Madalena e Temporada. Dissertacio (Mestrado em Cinema e Audiovisual). Orientadora: Lucia Ramos

Monteiro. UFF, Niteroi, 2023.

MERNIT, Billy. Writting the romantic comedy: from “cute meet” to “joyous defeat”” how to write a screenplay that
sell. New York: Harper, 2020.

PAZ, Octavio. La llama doble: Amor y erotismo. Barcelona: Seix Barral, 1993.
PEARCE, Lynne. Romance Writing. Cambridge: Polity, 2007
ROUGEMONT, Dennis de. O amor e o ocidente. Rio de Janeiro: Editora Guanabara,1988.

VIEIRA Jr, Etly. Estéticas da corporeidade e espectatorialidades a flor da pele no cinema contemporineo do corpo. Revista Visuais:
n. 13, v. 7 (2021): 32-50.

CAROLINA AMARAL | ISADORA SPOHR KRUMMENAUER
Espaco Intimo: amor, atmosfera e sensorialidade
Intimate Space: love, atmosphere and sensoriality



LOGOS VOL 31 N01 PPGCOM UERJ

__. Por uma exploragio sensorial e afetiva do real: esbocos sobre a dimensao haptica do cinema contemporineo. Revista Famecos,

v. 21, n. 3, p. 1219-1240, 2014.

ZAN, Vitor. Espaco, lugar e territério no cinema Galaxia (Sdo Paulo, online). v. 47, 2022, pp.1-22

Filmografia

“A pior pessoa do mundo”. Diregio: Joachim Trier, 2021.
“Algo a romper”. Direcdo: Ester Martin Bergsmark, 2014.
“Amor a flor da pele”. Dire¢ao: Wong Kar-Wai, 2000.
“Carol”. Dire¢do: Todd Haynes, 2015.

“Dor e Gléria”. Direcio: Pedro Almodévar, 2019.
“Felizes Juntos”. Dire¢do: Wong Kar-Wai, 1997.

“Guerra Fria”. Direcdo: Pawel Pawlikowski, 2018.
“Moonlight”. Dire¢ao: Barry Jenkins, 2017.

“Retrato de uma jovem em chamas”. Diregao: Céline Sciamma, 2019.

CAROLINA AMARAL | ISADORA SPOHR KRUMMENAUER
Espaco Intimo: amor, atmosfera e sensorialidade
Intimate Space: love, atmosphere and sensoriality







CHALINI TORQUATO

Professora adjunta da Escola de
Comunicacao da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (ECO/
UFRJ) e permanente no Programa
Midia e Cotidiano da Universidade
Federal Fluminense (PPGMC/
UFF). Doutora em Comunicagao
pelo P6sCom/UFBA. chalini.
torquato@eco.uftj.br

LOGOS VOL 31 N01 PPGCOM UERJ

O recorte de género, afetos e
possibilidades para Economia
Politica da Comunicacao

The gender perspective, affects and possibilities for the Political Econonry

of Communication

RESUMO

Na esteira de processos pos-
-modernos, é possivel perceber
o efeito cumulativo do tensio-
namento que tem sido colocado
sobre temas como género, raga
e colonialidade. Tais debates sao
o foco de discussdo do presente
artigo, especialmente no que toca
temas relacionados a estruturas
patriarcais modeladas ao siste-
ma de acumulacdo, e as subje-
tividades mobilizadas no campo
dos afetos para a negociagdo do
trabalho na esfera privada e fami-
liar. O objetivo aqui é avancar em
pontes de debates entre a EPC e
tais fenomenos, contribuindo para
interlocucGes teodricas e da praxis
académica. Para isso, é realizado
levantamento bibliografico focado
essencialmente nas contribuicdes
de pesquisadoras feministas, ne-
gras e decoloniais.

Palavras-chave: género, EPC,
decolonialidade, afetos

ABSTRACT

As part of postmodern processes,
it is possible to perceive the cu-
mulative effect of the tension that
has been placed on topics such
as gender, race and coloniality.
Such debates are the focus of dis-
cussion in this article, especially
regarding themes related to pa-
triarchal structures modelled on
the accumulation system, and
the subjectivities mobilized in the
field of affections for the negoti-
ation of work in the private and
family sphere. The objective here
is to advance bridges of debate
between EPC and such phenome-
na, contributing to theoretical di-
alogues and academic praxis. To
this end, a bibliographical survey
was carried out focusing essential-
ly on the contributions of feminist,
black and decolonial researchers.

Keywords: gender, EPC,
decoloniality, affects
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INTRODUCAO

Na ultima década foi possivel observar um crescimento exponencial de producgdes culturais
abordando temas da diversidade e identidades ndo-normativas. Na esteira de processos pods-
modernos, que ndo sdo exatamente novidade (HALL, 2019; HARVEY, 2012), é possivel perceber,
portanto, o efeito cumulativo do tensionamento que tem sido colocado sobre as diversas esferas
sociais, politicas e institucionais, e também nas producbes da indUstria midiatica para cada vez
mais ser sensivel a temas como género, raca e colonialidade. Na area académica brasileira,
esse movimento tem ocorrido também paralelo ao crescimento da populagdo estudantil negra,
favorecido pelos anos de cota de acesso, refletindo no aumento de demanda por bibliografias
mais adequadas a fenOmenos concernentes a sua realidade.

Em diversas areas académicas, contudo, assiste-se ainda uma resisténcia em complexificar
a percepcao de fendmenos sociais relativos a grupos marginalizados especificos, especialmente
nos ambitos tedricos mais adeptos a priorizacdo da categoria “classe”. No caso da Economia
Politica da Comunicacdo (EPC), vertente académica dedicada ao estudo da distribuicdo de
produtos culturais e da comunicagao, relagdes de poder e desigualdades estruturais envolvidas
em seus processos (WASKO, 2006), esse didlogo nao chega a ser recente, mas vem se alargando
nos ultimos anos, como se pode exemplificar pela publicagdo de pesquisas focadas em género
(BAHIA et. al, 2020; TORQUATO, 2021) e raca (LOPES; MELO, 2021), por exemplo, e pela criacdo
do GT 8 Estudos criticos sobre identidade, género e raga na Unido Latina de Economia Politica da
Informagdo, da Comunicacao e da Cultura (Ulepicc) em 2020.

Os debates de género, e sua interlocucdo com fenémenos de raga e decolonialidade, sdo o
foco de discussao do presente artigo, especialmente no que toca temas relacionados a estruturas
patriarcais modeladas ao sistema de acumulagdo, e as subjetividades mobilizadas no campo dos
afetos para a negociacdo do trabalho na esfera privada e familiar. O objetivo aqui é avancar em
pontes entre a area e tais fen0menos, ainda pouco debatidos no @mbito da EPC, contribuindo para
interlocugdes tedricas e da préaxis académica. Para isso, é realizado levantamento bibliografico
focado essencialmente nas contribuicdes de pesquisadoras feministas, negras e decoloniais e sua
percepcdo de fen6menos de género dentro do sistema capitalista.

Num primeiro momento, parte-se de uma perspectiva historica para entender a importancia
da categoria género na complexificacdo dos debates de classe para avangar na compreensao
das opressoes especificas operadas sobre a mdao-de-obra feminina, oferecida gratuitamente
aos homens, em troca de sustentacdo econ6mica e como isso ainda perdura em valores que
atravessam existéncias femininas. Em seguida, discorre-se sobre o controle e a posse sobre o

corpo, a reproducdo e a sexualidade feminina, e seu condicionamento a estrutura matrimonial,
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gradativamente associada ao amor romantico e ao casamento idealizado. A discussao € ainda
alargada na interseccionalidade com raca e decolonialidade, questionando a instrumentalizacao
de afetos de corpos marginalizados para a comodidade de sujeitos brancos masculinos, e
lancando luz sobre o carater emancipador que o amor e a raiva podem ter no combate ao édio as
diferencgas. Por fim, sdo argumentadas as pontes possiveis entre a EPC e os fenOmenos de género

e afetos, juntamente na producao cultural e reproducgdo cotidiana de subjetividades.

PATRIARCADO, CAPITALISMO E A INSTRUMENTALIZACAO DO AFETO

Diversas autoras feministas que buscam, ao longo de décadas, defender a importancia da
pauta de género dentro da critica capitalista, tém encontrado resisténcia. Em meios progressistas, a
priorizacao da categoria “classe” costuma ser usada para abarcar, de forma conjunta, as opressdes
especificas de diversos grupos marginalizados, como resultado de uma mesma estrutura, e que
discussdes mais direcionadas a essas vivéncias dispersariam o debate, pulverizando as agbes
de resisténcia (ZETKIN, 1925, BENTO, DEPLHY, 2015). J& nos espacos em que os debates de
outros grupos subalternizados tém sido admitidos, frequentemente eles assumem um carater
marginal, subordinado ao debate marxista. No caso especifico das mulheres, esse debate foi
muito relegado ao polo da esfera privada, logo, assumindo uma percepgao reduzida, ao que
pesquisadoras e ativistas reagiram defendendo a maxima do carater politico da esfera pessoal, e
do quanto é necessario equilibrar mais as analises de classe e sexo (RIORDAN, 2002).

VisOes classicas que haviam orientado essa perspectiva unificadora do debate tém se
provado insuficientes, como a de que a opressao das mulheres seria naturalmente dissolvida com
o estabelecimento do Comunismo (ZETKIN, 1925). Segundo perspectivas de Lénin e Engels, por
exemplo, a participacdao de mulheres na forga de trabalho seria a chave para a sua emancipagao,
mas a sua libertagao viria realmente através da revolugao proletaria, quando a propriedade privada
fosse abolida e as mulheres se emancipariam do capital, assim como os homens (HARTMANN,
1979). Essa perspectiva desconsidera, no entanto, que capital e propriedade privada, embora
se sustentem na exploragdo feminina, assim como de outros grupos marginalizados, ndo sao os
causadores dessa opressao e, portanto, o fim dessas categorias nao a eliminaria, pois ndo daria
conta de suprimir as relagdes de poder entre homens e mulheres.

Heidi Hartmann (1979) ja chamava atencdo para o quanto ideologia sexista assumiu uma

forma particularmente capitalista, especialmente quando se conforma a estrutura da familia
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burguesa, em que o trabalho da mulher serve diretamente ao homem, o chefe de familia. De tal
modo, quem se beneficia com o trabalho ndo remunerado das mulheres nas esferas privadas nao
sdo apenas os capitalistas, mas também os homens que, como maridos e pais, recebem servigos
personalizados em casa. O casamento monogamico heterossexual, portanto, se configura como
uma forma bastante eficiente de controle dos homens sobre as mulheres tanto no trabalho e
como na sexualidade. Controlar o acesso das mulheres a recursos as coloca numa posigdo de
subserviéncia, liberando-os de atividades desagradaveis, como de limpeza e cuidados, criagao
de filhos (HARTMANN, 1979).

Katrine Margal (2017) reflete sobre o quanto o trabalho executado pelas mulheres,
notadamente o trabalho doméstico foi ao longo dos anos ignorado no desenvolvimento de
paradigmas tedricos econdmicos. Ha toda uma economia associada a servigos fundamentais
para a liberacdao dos homens para as atividades ditas produtivas por estarem mais diretamente
associadas ao lucro, ou simplesmente, por serem executadas por homens.

Sintomatica dessa invisibilizagao é a afirmacgao histérica de que as mulheres comegaram a
trabalhar nos anos 1960, referindo-se as operarias que passaram a assumir posicdes no mercado
e, entdo, serem pagas por sua mdo de obra. A verdade, diz a autora, é que as mulheres nao
comegaram a trabalhar nesta data, apenas o trabalho que sempre foi executado por elas, ainda
gue considerados fundamentais para a manutencao da engrenagem econémica, nao esteve sendo
contabilizado no calculo dessa produtividade. Quando essas trabalhadoras domésticas passam
a compor também o mercado formal de trabalho, hd uma mudanca social e econ6mica notavel,
afinal, trata-se de metade da populacdo ativa. Apenas nesse momento o trabalho da mulher
passa a ser de fato considerado como tal, muito embora sofra com brutal diferenciagado salarial e
ocupacgao de cargos aquém de suas expertises (SAFFIOTI, 1976). Mulheres tém relegadas a si, de
forma sistematica e cultural, a tarefa de cuidar dos outros e jamais de maximizar o seu proprio
ganho. Justificativas associadas a biologia, hormonios ou menstruagdo identificam seu corpo
como sendo oposto a racionalidade, sendo seu trabalho gratuito associado a sua “boa vontade”,
“dom para o cuidado”, “amor a familia” (MARCAL, 2017).

Atividades domésticas raramente podem ser acumuladas ou gerar lucro direto. Ao contrario,
sdo ciclicas por natureza e, por serem intermindaveis, precisavam ter dedicagdo constante, algo
gue por uma pressuposta natureza amavel e bondosa, deveria ser executada pelas mulheres.
Justamente por estarem encarregadas dessas atividades macgantes, elas costumavam ter o seu

desempenho prejudicado no trabalho formal:

Os salarios mais baixos das mulheres eram resultado de elas serem menos
produtivas, concluiram os economistas. Elas ndo eram preguicosas nem menos
talentosas, mas simplesmente nao era racionam que uma mulher fizesse o mesmo
esforco no trabalho que um homem. Afinal, ela tiraria uma licenga por alguns

CHALINI TORQUATO
0 recorte de género, afetos e possibilidades para Economia Politica da Comunicagdo
The gender perspective, affects and possibilities for the Political Economy of Communication



LOGOS VOL 31 N01 PPGCOM UERJ

anos para dar a luz. Nao havia motivo para estudar mais ou tentar tanto. Assim,
as mulheres investiam menos em suas carreiras e, portanto, ganhavam menos
(MARCAL, 2017, p. 41).

Se conforma, entdo, um efeito ciclico em que, na medida que as mulheres ganhavam
menos, a elas ficava delegado o trabalho doméstico e por estarem sobrecarregadas com este
trabalho, acabavam sujeitas a ganharem salarios menores ou executarem funcdes menores no
mercado formal.

A exploracao das mulheres no trabalho doméstico, Christine Dephy (2015) vai dar o nome
de “modo de producdo familiar” de forma complementar ao "modo de produgdo industrial”, pois,
para ela, se este da lugar a exploragao capitalista, o outro é o lugar da exploracdo patriarcal.
A mulher, ela prépria, ndo possui os meios de produgdo. Seu nivel de vida ndao depende das
relacdes de produgdo de classe com os proletérios, mas das relagdes de produgdo de servidao
com seu marido. Se, em tese, ela se casa com um mais rico, podera ter acesso a uma estrutura
de vida melhor e talvez possa contratar ajuda, o que, segundo a autora, leva a corrida para se
fazer um bom casamento.

Nessa estrutura, ainda, é importante mencionarmos o papel indispensavel da industria
cultural na reprodugdo de valores simbdlicos que sustentam o sonho do casamento ideal. O
condicionamento dos sujeitos aos desejos de consumo dialoga diretamente com seus desejos
e sonhos pessoais (HARVEY, 2012), pressupostos por toda sorte de espetaculo, seus padroes
de beleza, amor romantico entre mocinhos nas tramas ficcionais, que apds muitos obstaculos,
coroam seu “final feliz” com casamento e filhos. Este condicionamento de sujeitos desejosos é
colocado por Harvey (2012) como a forga motriz da construgao de um exército de consumidores
e, especificamente, no caso das mulheres, esse condicionamento foi sistematicamente atrelado
a busca de um grande amor para casar-se. Na pratica, a desvalorizagdo de sua mdo de obra
e a consolidagdo de uma estrutura que lhe impunha dependéncia econdmica, o casamento se
consolidava como uma espécie de carreira (FEDERICI, 2017).

Historicamente condicionadas as chamadas virtudes femininas, segundo Kolontai
(2007), de dogura, submissao e passividade, as mulheres que antes buscavam a aprovacao
masculina para o casamento, passam a precisar dela para se inserirem no mercado de trabalho,
precisando desenvolver caracteristicas mais fortes e racionais. Alexandra Kolontai (2007) fala do
tensionamento vivido pela mulher moderna que, precisando adaptar-se a este cenario, passa a
forjar um carater celibatario, e assim mesmo sera socialmente julgada. Isso ocorre por que todos
os aspectos que definem o sujeito econdmico universal desejavel sdo tradicionalmente atribuidos
ao homem, como afirma Katrine Marcal: “a principal caracteristica do homem econdmico é que
ele ndo é uma mulher. A economia sé tem um sexo. A mulher pode escolher entre tentar ser ele
ou ser o seu oposto” (MARCAL, 2017, p. 173).
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SEXUALIDADE REGULADA, GENERO E CUIDADOS

A relacdo entre patriarcado e capitalismo é também apresentada longamente por Silvia
Federici (2017), quando localiza a fase de acumulacado primitiva e seu impacto na degradacgao e
empobrecimento das mulheres com a privatizagao das terras, expansao colonial, guerras e crises
populacionais do século XV. Nesse contexto, as mulheres proletarias acabaram se tornando
tdo despossuidas quanto os homens, mas sem acesso a possibilidades de saldrios, com a sua
desvalorizacdo como trabalhadoras, acabaram sendo condicionadas, ja naquele momento a
pobreza crbonica e dependéncia econ6mica.

Para além disso, as mulheres tiveram sua sexualidade fortemente regulada por, entre outros
motivos, a crise populacional dos séculos XVI e XVII. Isso fez com que o controle aos corpos
das mulheres e suas praticas rudimentares contraceptivas, fossem perseguidas por agentes
dos governos engajados no aumento populacional (FEDERICI, 2017). Tais regulamentagdes de
comportamentos sexuais se espalharam através de processos de colonizagdo e da perpetuacgao
de modelos de Estado e da cultura cristd, encontrando ecos conservadores e institucionais na
atualidade. Entretanto, alguns corpos usufruem de maior exercicio de liberdade, enquanto outros
sofrem maiores restricdes, justamente a partir de seus marcadores de género. Para isso, €
importante entender que o género atribui a um sujeito social uma certa posicdo dentro das
relacdes com outros sujeitos. “Assim, género representa ndo um individuo, e sim uma relagao,
uma relagdo social; em outras palavras, representa um individuo por meio de uma classe”
(LAURETIS, 2019, p. 125).

Nas mais diversas sociedades, portanto, em que existe a estrutura de diferenciagdo sexo-
género, essas relacdes estdo sistematicamente ligadas a profundas assimetrias e desigualdades.
Teresa de Lauretis (2019) nos informa que esse sistema sexo-género é tanto sociocultural quanto
simbdlico, atribuindo a individuos inseridos na sociedade toda uma gama status, prestigios e valor.
Desse modo, a construgdo do género é tanto produto quanto processo de sua representacao, pois a
representagao social do género afeta sua construgao subjetiva e vice-versa, a sua representacao
subjetiva afeta sua construcdao social.

Lauretis (2019) fala em “ideologia de género”, como uma tecnologia, similarmente ao que
Connel e Pearse (2015) vdo chamar de “ordem de género”. Quando se busca colocar género
como uma categoria de andlise valida, considera-se, portanto, que tais pensamentos coletivos,
reconhecimentos e reproducdes sociais ndo sdo aleatérios, uma vez que respondem e formam

padrdes que fazem sentido quando lidos dentro de arranjos sociais contemporaneos.

O género ¢ a estrutura de relagdes sociais que se centra sobre a arena reprodutiva
e o conjunto de praticas que trazem as distingdes reprodutivas sobre os corpos
para o seio dos processos sociais. De maneira informal, género diz respeito
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20 jeito com que as sociedades humanas lidam com os corpos humanos e sua
continuidade e com as caracteristicas desse ‘lidar’ para nossas vidas pessoais
e nosso destino coletivo. [..] o género, como outras estruturas sociais, ¢é
multidimensional. Nao diz respeito apenas a identidade, nem apenas ao trabalho,
nem apenas ao poder, nem apenas a sexualidade, mas a tudo isso a0 mesmo
tempo. (CONNEL; PEARSE, 2015, p. 48-49).

De tal maneira, é possivel compreender dentro dos termos de uma tecnologia de género o
contrato social-sexual que historicamente fica estabelecido para as mulheres, desvalorizando os
servigos oferecidos por elas, assim como todo o complexo de trabalhos associados a reproducdo das
novas geracdes. E, portanto, parte de uma relacdo estruturalmente capitalista e patriarcal que o
trabalho feminino passou historicamente a ser assimilado como disponivel gratuitamente, associado
a valores simbdlicos de amor: “uma vez que as atividades das mulheres foram definidas como ndo
trabalho, o trabalho das mulheres comecgou a se parecer com um recurso natural, disponivel para
todos, assim como o ar que respiramos e a agua que bebemos” (FEDERICI, 2017, p. 191).

Connel e Pearse (2015) discorrem sobre o quanto os trabalhos de cuidados foi associado a uma
natureza gentil e docil “essencialmente” feminina. “Esses tipos de trabalho sdo frequentemente
associados a uma definigao cultural das mulheres como pessoas cuidadosas, gentis, diligentes,
estando sempre prontas para se sacrificarem pelos outros [...]” (CONNEL; PEARSE, 2015, p. 33).
Sao valores simbdlicos compartilhados socialmente, em meios midiaticos, politicos e institucionais,
que corroboram para a perpetuacdo dessas opressodes de género.

Nao sendo uma preocupagao masculina, o trabalho dos cuidados, assim como a
problematica de sua ndo-remuneragdo, pouco é considerado como uma questdo valida e mal se
destaca em estatisticas econdémicas. Francoise Vergeés (2020) discorre sobre como o capitalismo
neoliberal, embora seja completamente dependente de trabalhos de limpeza e cuidados, o
desvaloriza, invisibiliza e torna insalubre para os corpos superexplorados que os executam
que, ndo por acaso, apresentam fortes marcadores de género e raca. A tarefa de “limpar o
mundo” é fundamental para o funcionamento de todas as agéncias do capital, do Estado, das
instituicdes financeiras, culturais, artisticas cientificas, pois, sem ela, ndo seria possivel ter
asseados pisos, banheiros, restaurantes, lojas, supermercados, etc. (VERGES, 2020, p. 20). A
autora identifica uma economia de esgotamento dos corpos racializados, fortemente marcado
também pelo género, que sustenta e faz um contraponto ao corpo produtivo e valorizado do
sujeito do hetero-patriarcado. Para que este corpo possa prosperar e triunfar nesse sistema
ha uma engrenagem que se alimenta de vidas supérfluas, a “classe cuidadora”. O trabalho
do cuidado seria aquele “cuja finalidade é manter ou aumentar a liberdade de outra pessoa”
(GRAEBER, 2018 apud VERGES, 2020, p.125).

O sujeito produtivo modelo para o sistema capitalista neoliberal, portanto, é livre para a

produtividade a medida que explora corpos de grupos marginalizados, sendo totalmente dependente
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das fungoes de cuidado para poder praticar essa liberdade, seja no lazer ou trabalho remunerado.
Esse cuidado, que é exercido essencialmente por mulheres, cujos servigos Ihe sdo muitas vezes
oferecidos de forma gratuita, € conformado como uma rede de configuragdes institucionais e
simbdlicas, cuja base para negociacdo, especialmente no ambito familiar, se sustenta na base
dos afetos e do amor. Enquanto aos corpos masculinos sdo dedicados cuidados e liberdade, sobre
a forma de afeto, aos corpos dissidentes desse modelo, muitas vezes é direcionada um forte
julgamento e rejeicao social, sendo colocados a margem, tratados como objetos dos desejos do
primeiro grupo, algo que se agrava quanto mais distante das normatividades de género esses
corpos sdo lidos socialmente (CONNEL; PEARSE, 2015).

RACA, DECOLONIALIDADE E AFETOS EM REBELDIA

E com na chave do cuidado também que bell hooks (2010) nos lembra o quanto mulheres
negras foram socializadas para cuidar dos outros, ignorando suas préprias necessidades. E,
conforme ja colocado por Vergés (2020), a raca um marcador fundamental para interseccionalizar
o debate sobre as opressdes de género no que se refere a amor, cuidados e afetos. De tal
maneira, se discorremos sobre como os processos patriarcais sdo essenciais para entender a
estrutura de opressdes capitalistas sobre as mulheres, instrumentalizando seus cuidados como
forma de demonstracao de amor pela familia, é indispensavel compreender o agravamento desse
debate quando se considera marcadores de raga e colonialidades (hooks, 2010; VERGES, 2020;
NUNEZ, 2023). bell hooks (2010) discorre sobre os impactos do histérico escravocrata em grupos
racializados, profundamente feridos quando assistem séculos a fio seus filhos, companheiros
e amigos sendo vendidos e violentados. Em realidades impostas de extrema pobreza, informa
a autora, a sobrevivéncia passa a ser a regra que exige dureza, confrontagdo social, fazendo
parecer positiva a capacidade de reprimir emogdes.

A inferiorizacdao imposta pela colonizagdao, que objetifica e desumaniza, tem seus impactos
subjetivos apontados também por Fanon (2008), ao discorrer sobre a tentativa dos colonizados
se assemelharem ou serem aprovados dentro do mundo branco. O sujeito desumanizado é
forjado como resultado de uma cultura secular de aversdao as diferencas, perpetuada pelo
pensamento branco, em que diversos grupos sao marginalizados, mas que encontram seu lugar
na engrenagem do lucro, pois sempre ha servicos desagradaveis para serem executados (LORDE,
2019a; VERGES, 2020; BENTO, 2002).
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Para esses grupos sociais, nos ensina Audre Lorde (2019), outra sorte de afetos € mobilizada,

baseada no édio a diferenga causado pelo medo que sujeita o outro a condicao de subordinagao.

A rejeigao institucionalizada da diferenca é uma necessidade absoluta em uma
economia baseada no lucro que precisa de forasteiros como superivit. Como
membros dessa economia, zodos nés fomos programados para reagir com medo
e 6dio as diferencas humanas e a lidar com essas diferencas de determinada
maneira, dentre trés: ignord-las e, se isso nio for possivel, imita-las se acharmos
que sao dominantes, ou destrui-las se acharmos que sio subordinadas (LORDE,

20192, p. 240).

A autora segue sua reflexdo, discorrendo sobre a necessidade de se dedicar uma vida
para dissolver a internalizagdo de valores distorcidos que pessoas dissidentes carregam quando
sdo cronicamente sujeitados a estruturas sustentadas no racismo, sexismo, heterossexismo e
elitismo. Por conta disso, entende-se que aquele/as que ndao correspondem a norma conseguem
identificar com facilidade as praticas de opressdao que os atingem, no entanto, dificilmente
conseguem identificar quando ele/as mesmos também oprimem. Ela usa o exemplo das mulheres
feministas brancas e coloca como o efeito de classe pode causar distorcdes opressoras. Quando as
mulheres brancas ignoram as diferencas, ignoram sua branquitude, considerando sua experiéncia
como universal. O privilégio branco, portanto, acaba sendo escora para mulheres que se veem

seduzidas a usufruir de privilégios ao casar-se com homens brancos.

[...] é mais facil para mulheres brancas acreditar na perigosa fantasia de que se
voce for suficientemente boa, bonita, doce, calada, se vocé ensinar seus filhos a
se comportar, se vocé odiar as pessoas ceftas e se casar com os homens certos,
entdo vocé terd a permissdo para coexistir com o patriarcado em relativa paz,
pelo menos até que um homem precise de seu emprego ou apare¢a um estuprador
nas vizinhangas (LORDE, 2019a, p. 244).

Ainda no que se refere a afetos, Audre Lorde (2019b) também vai se dedicar a falar dos
usos da raiva como elemento potente de transformacao, algo que mulheres foram socializadas
a ignorar, mas que ressoa como sentimento legitimo diante da percepcgdo de injustigas sociais e
politicas. Ndo é possivel permitir que o medo feminino da raiva, enraizado por nossa educacao,
nos desvie de identificar e combater seriamente suas causas, pois “nossos oponentes levam
muito a sério o 6dio que sentem de nds” (LORDE, 2019b, p. 161). No entanto, “Esse 6dio e a nossa
raiva sdo muito diferentes. O ddio é a furia daqueles que nao compartilham os nossos objetivos,
e a sua finalidade é a morte e a destruicdo. A raiva é um sofrimento causado pelas distorcbes
entre semelhantes, e a sua finalidade é a mudanga” (LORDE, 2019b, p. 161).

Na esteira do uso legitimo da raiva e da necessidade de o povo negro reivindicar o seu direito
a amar e viver em uma vida plena (hooks, 2010), é possivel identificar também os movimentos

decoloniais em torno do questionamento das formas de amar estabelecidas pela cultura crista
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burguesa. Geni Nufiez (2023), por exemplo, mobiliza o conceito de “monocultura dos afetos”
para referir-se a valores profundamente assimilados por processo de colonizagao a partir do
qual valores indigenas relacionais foram demonizados em nome da salvagdao de almas impostas
por juizos civilizatérios. A autora faz parte de um movimento decolonial, ou contracolonial, que
questiona os proprios valores de posse sobre o corpo que a monogamia burguesa estabeleceu
como regra, e institucionalizou como leis, repensando padrdes de relacionamento mais livres,
baseados na autonomia dos desejos individuais, mas sempre considerando também os coletivos,
diferentemente de modelos liberais, por exemplo, como o poliamor (NUNEZ, 2023). Essas reflexdes
tém oferecido grande contribuicdo para se pensar nas violéncias geradas e nos valores de posse
de corpos dissidentes como reflexos da propriedade privada e do padrdo familiar capitalista,
amparados pelo amor romantico, ainda tdo reproduzido pela industria cultural.

De tal maneira, a autora entende que para além de perspectivas individualistas ou propensas
ao egoismo, ha aqui uma proposta de comprometimento solidario, uma vez que a monogamia

acaba por alimentar valores de competicao e soliddo, especialmente para corpos marginalizados.

Essas formagbes psicossociais historicamente foram construindo dinamicas
relacionais nao saudaveis, fortalecidas pela monogamia, misoginia, racismo,
transfobia. Nos chantageiam e lucram de muitas formas com nossas crengas nesses
sistemas, com o desejo de inclusdo que nos impoem (NUNEZ, 2023, p. 147).

Valores de amor romantico, baseado num tipo de competitividade, portanto, também se
retroalimentam de estruturas simbodlicas racistas, transfébicas, gordofdbicas e capacitista,
como nuances presentes em processo de aceitagcdo e de rejeicao bastante recorrentes para
determinados grupos sociais e interferem na forma dos sujeitos se perceberem no mundo. Muitas
vezes, diz a autora, a monogamia € vendida no imaginario simbdlico coletivo como uma garantia
do afeto, o lugar onde as feridas existenciais serdo sanadas, havera descanso e confianca para
as nossas ansiedades, uma expectativa que pode ser muito prejudicial do ponto de vista das
subjetividades e mesmo da salide mental. E justamente esse questionamento que os debates

da ndo monogamia politica se propdem a fazer dentro da perspectiva decolonial (NUNEZ, 2023).

EPC, GENERO E AFETOS

No dmbito das pesquisas em Comunicacgdo, as reflexdes sobre os impactos subjetivos do

capitalismo, e de sua orientacdo ideoldgica estrutural nas subjetividades de individuos, tém sido
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desenvolvidas mais nos Estudos Culturais. Essas contribuicdes, muitas vezes sao observadas com
criticas pelos autores da Economia Politica da Comunicacgdo, por considera-las pouco consistentes,
excessivamente focadas em aspectos substanciais do contexto institucional e estrutural do
consumo cultural, identidade e recepcao (WASKO, 2006). Por outro lado, Ellen Riordan (2002)
explica o quanto pesquisadoras da area de EPC tém ha muito tempo falado sobre a necessidade
de se complexificar o estudo de aspectos econémicos da midia e do entretenimento, dentro
da légica das industrias globais de comunicagao, e ficam reticentes por entenderem que esta
abordagem que examina a relagao entre capitalismo, trabalho e classe raramente ddo conta da
experiéncia das mulheres nesse sistema.

Enquanto feministas da sociologia fazem contribuicdes teorizando como estruturas
econ6micas afetam as mulheres, as feministas da comunicacdo tendem a gravitar em temas
sobre representacdao e identidade. Isso pode ocorrer pelo fato de as mulheres ndao se sentirem
confortaveis teorizando questdes politicas econdmicas, dado sua dificuldade mesmo de se sentirem
legitimadas como seres politicos, capazes de participar mais ativamente dessas discussodes.
Entretanto, a contribuicdo feminina foi fundamental para identificar a importancia do cotidiano
das mulheres na esfera privada como politico e econdmico, consolidando o pessoal como politico.

Ellen Riordan (2002) entende que a analise da economia politica deve reconhecer a
amplitude e o aspecto econémico de objetos de estudo que incluam experiéncias individuais,
ao invés de sempre priorizar analises de nivel macro, institucional e estrutural. Se grupos
marginalizados ndo tém contemplados nas pesquisas de comunicacdo suas opressoes
cotidianas, exercidas pelo capitalismo e pelo patriarcado sendo, é possivel dizer que estas
contribuem para sua reproducdo. De tal maneira, torna-se cada vez mais inadmissivel restringir
a Economia Politica da Comunicacdo ao debate de classe, sem repensa-lo numa elasticidade
integradora de outras opressdes. Por conta disso, o viés oferecido por uma perspectiva
feminista da area se propde a estabelecer uma ponte entre as perspectivas macro e meso,
tal qual as feministas socialistas, e também abrangem o viés mais individual, tal como as
estudiosas de estudos culturais, entretanto privilegiando a ligagdo entre essas camadas e
preocupando-se mais com a praxis (RIORDAN, 2002). A perspectiva de pesquisadoras da EPC
enfoca questdes como identidade, subjetividade, desejos, consumo, assim como trabalho
e capitalismo através de uma critica ao género, ao viés androcéntrico, denunciando a
naturalizagdo do seu uso universal como Unica forma legitima de conhecimento.

Janet Wasko (2006), defende também a integracdo da epistemologia feminista para a
ampliagdo do carater holistico da EPC, integrando também vertentes dedicadas a questdes de raga
e etnia nos sistemas evolutivos e de informacgdo midiatica. Para fazer mais sentido aos fendmenos

experimentados por esses grupos sociais, a pesquisa precisa abrir didlogo do macroestrutural
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com as afetagbes do cotidiano, do pratico, do que atravessa vivéncias e subjetividades, individuais

e coletivas, de forma sistematica.

CONSIDERACOES FINAIS

Propor-se a novos objetos em didlogo com a dura ciéncia da Economia Politica da Comunicacao,
especialmente quando seus aspectos ortodoxos parecem criar barreiras intransponiveis para
oxigenacgdo de novos vieses, precisa ser mencionado como o maior desafio a se colocar nesse
exercicio teorico. A pesquisa académica tradicional é pensada para ndo ser afetada, com o rigor
dos métodos institucionalizados, para evitar exposicao, abertura. Ler bem teorias, interpretar
dentro de avaliagdes anteriormente feitas, é seguir instrugdes pré-estabelecidas, pensadas para
nao ser tao modificadas, pois ha um conservadorismo ali.

A reflexao aqui proposta trouxe como mote reflexivo a natureza ciclica do capitalismo, sua
dinamica historica e sua capacidade de incorporar ideologias opressoras do patriarcado ao criar
estruturas familiares baseadas na opressao de género. Com sua profunda sensibilidade adaptativa,
a légica acumuladora estabeleceu institucionalmente a propriedade sobre os corpos das mulheres
e a exploracao gratuita de suas capacidades produtora e reprodutora. Negligenciado como objeto
de estudo, o afeto é artificio fundamental para condicionamento subjetivo desses corpos, quando
se estabelece como motivador simbdlico das relagdes de opressdo, sendo elemento desejavel,
utilizado como negociador e sedutor, devidamente assimilado e alimentado pelas mensagens
midiaticas. Num mercado monogéamico, a disputa pelo amor e a aprovagao masculina, torna-se
essencial para a conformagdao do bom casamento, a saida para pessoas dependentes nao so
economicamente, mas também emocionalmente, ja que tem forte marcador de género e racga.

No sistema de acumulagdo, em que a competitividade e mercadorizacao invade as diversas
camadas simbdlicas da existéncia humana, o amor parece se tornar produto de luxo, uma conquista
a ser merecida e coroada pelo casamento ideal. Mas o afeto mesmo, na forma de cuidados, tem
funcdo mais bem definida. O amor acaba se tornando privilégio dedicado aos sujeitos masculinos
produtores de recursos, que usufruem de toda sorte de cuidados e comodidades, reforgando
padrdes subjetivos de superioridade para escolherem suas parceiras, em disputa por sua atencgao,
além da liberdade para existirem, produzirem economicamente e academicamente, enquanto
exploram seus servicos. E desse lugar que sujeitos cis-hétero-masculinos se sentem confortaveis

para inferirem que afetos sdo objetos menos legitimos de analise académica, que a experiéncia
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ndo configura conhecimento valido, que a identificacdo das diversas opressdes pulveriza a luta
de classes.

Se afeto ndo fosse relevante, o 6dio ndo seria um dos principais instrumentos discursivos
mobilizados para a opressao de minorias € manutencdao de estruturas dependentes de sua
exploragdao. Se Audre Lorde (2019 b) nos ensina o poder emancipador dos usos da raiva pelos
grupos oprimidos, bell hooks (2010) nos ensina o poder revolucionario do amor, validando-o sim,
como fenémeno passivel de relevancia académica, assim como os pesquisadores decoloniais,
gue nos denunciam a instrumentalizagdo dos cuidados, a existéncia de uma economia de corpos
exauridos e a necessidade de reivindicar direitos para amar livremente, independente de posse
e competitividade (NUNEZ, 2023; VERGES, 2020).

Assim como as pesquisas de género e decolonialidades, fendbmenos sociais relativos a afetos
podem contribuir para ampliacao do carater holistico dos objetos da EPC, consolidando o politico
na esfera pessoal, em didlogo com o coletivo e estrutural, considerando sua filosofia moral e
orientando-se para a transformacdo social. Exemplos de objetos podem partir do didlogo com
estudos de representacgdo, construgao de subjetividades para orientacao de consumo de produtos
culturais, mapeamento e andlise das produgdes independentes, bem como seus discursos,
monetizacdo de conteldos e iniciativas potencialmente subversivas e libertadoras, o viés do
trabalho no mercado da comunicagdo, bem como o da prépria pesquisa académica em si.

Cabe, portanto, ao sujeito pesquisador aceitar ou ndo ser ampliar seus objetos e oxigenar
seus referenciais tedricos, escolhas individuais que impactam no coletivo. Tal reflexividade ética
implica uma atitude politica e sensivel de pessoas dedicadas a engajar-se em perceber que
experiéncias narradas por sujeitos participantes das comunidades oprimidas por capitalismo e
patriarcado muito dificilmente estardo afastadas de sua afetacao cotidiana. Evitar esse debate é
continuar a reproduzir analises limitadas, cada vez mais inadequadas a produgdo de conhecimento

coletivo da contemporaneidade.
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Minha vo branca:

amor, violéncia, amort!

My white granny: love, violence, love

RESUMO

Este texto é uma tentativa de pen-
sar sobre o amor e suas comple-
xidades raciais a partir da minha
avé branca, matriarca de uma fa-
milia interracial. Em uma tentativa
de pensar o amor como habilidade
social, construo aqui um caminho
tedrico para a compreensdo dos
impactos do racismo e dos senti-
dos sobre raca para as dimensdes
afetivo-sociais que enlagam as
familias e as interagdes, em uma
tentativa de entender que o amor
nunca € um dado concreto, mas
€ sempre um processo de apren-
dizado atravessado por mecanis-
mos socioculturais fundamentais
e complexos. Ao entender que o
amor pode ser uma rede intrigan-
te de conexdo entre afeto e vio-
Iéncia, tento nesse texto realizar
uma homenagem a sua profun-
didade, apontando com fascinio
para a natureza labirintica de seu
funcionamento.

Palavras-chave: amor; racismo;
violéncia racial; familias interraciais

ABSTRACT

This text is an attempt to think
about love and its racial complex-
ities based on my white grand-
mother, the matriarch of an in-
terracial family. In an attempt
to think of love as a social skill,
I build a theoretical path to un-
derstanding the impacts of rac-
ism and the meanings of race on
the affective-social dimensions
that bind families and interac-
tions, in an attempt to understand
that love is never a concrete fact,
but is always a learning process
crossed by fundamental and com-
plex sociocultural mechanisms.
By understanding that love can
be an intriguing network connect-
ing affection and violence, I try
in this text to pay homage to its
depth, pointing with fascination
to the labyrinthine nature of its
functioning.

Keywords: love; racismoy, racial
violence; interracial families
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Fui com minha prima a Itaparica. Nunca tive habito de ir a ilha, mas agora, com tanto
tempo longe de Salvador, preciso ainda mais da ajuda dessa prima, que é minha guia sempre
por la. Aproveito e também vejo minha tia. Minha prima se referia a minha vé, que mora em
Itaparica com meu tio ha alguns anos e é irma da mde dela. Minha vé. Olga. A gente estava
indo visita-la.

Aos 94 anos, minha vo esta completamente lUcida, com uma memoéria implacavel, acho
gue para combinar com seu jeito de ser. Mas ndo enxerga mais e tem muita dificuldade de ouvir,
embora nenhuma dificuldade de falar. O apelido dela, desde crianca, é Calada. A ironia nasceu
na Bahia. Até hoje, minha vé tem muito a dizer. Naquele dia, enquanto acariciava a minha mao,
contava sobre a sua madrasta, que ela tem como uma pessoa muito ma. No relato sobre a
crueldade da mulher que casou com seu pai, entoou alto, forte e decidido: aquela preta suja.

Enquanto problema de pesquisa, as familias interraciais podem ser muito interessantes para
a compreensao do dominio mais profundo da raga. Os trabalhos de Schucman (2018) e Sansone
(1996) ja apontaram para a complexificacdo da percepgao racial quando afetividades, lagos
familiares e relagdes pessoais estao envolvidas. Embora o debate sobre raga e racismo possa
ser fundamentado por questdes macrossociais e politicas, € na dimensdo cotidiana que reside
a poténcia escondida, isto &, aquilo que alicerca e estrutura a construcdo das subjetividades, a
producdo da discriminacdo e, por conseguinte, oferece os caminhos para a criagdo de praticas
de resisténcia, mas ndo é nem um pouco débvio e facilmente identificavel. A familia, como grupo
social primario, é fonte relevante para compreender estas relagdes ordinarias e complexas,
mostrando que, quando raca esta envolvida, a violéncia pode vir como uma declaragdo de amor.

Em The Color of Love: Racial Features, Stigma, and Socialization in Black Brazilian Families
(2015), Hordge-Freeman aponta para a importancia da familia para a compreensao das relagdes
raciais no Brasil, sobretudo as familias inter-raciais. Em uma instituicdo construida com base na
ideia de amor e afeto incondicionais, “what love looks like often depends on what you look like"
(Hordge-Freeman, 2015, p. 71)?. Nesse sentido, embora muitos estudos estejam interessados
em compreender os casamentos interraciais com foco nas motivacdes de sujeitos racializados e
suas praticas de miscigenagao com vistas ao embranquecimento (Barros, 2003), poucos trabalhos
se interessaram pelo entendimento das praticas dos sujeitos brancos nestas relacGes e seus
impactos para a subjetividade, sobretudo, negra (Schucman, 2018, Pacheco, 2006).

Em uma familia interracial, o amor é entrecortado e complexificado pela cor da pele e pelos
tracos de racializagao que impregnam nos corpos e nos comportamentos. O amor, nestes casos,
€ contaminado pelas narrativas de discriminacgdo e afeta tanto os sujeitos brancos, nas tentativas
de atenuacgao da raca daqueles que amam, quanto os sujeitos racializados, que ora acreditam que

aumentardo suas chances de serem amados caso minimizem seus tragos raciais, ora reconhecem
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que o tipo ou o tamanho do amor que receberdo tera, sempre, um sabor amargo de violéncia. E
0 amor que o branco pode dar.

O casamento de minha vé com meu avd negro é um cliché racial: ele, muito pobre, ela
ndo. Um namoro proibido pelo pai dela, um casamento atravessado pelas légicas complexas de
género, classe e raga. Minha v casa com meu av0 negro e conhece, de perto, a pobreza que seu
pai apontava como inevitavel. Ela se ressente a vida inteira e, sempre que possivel, usa a sua
branquitude como arma tanto para agredir o marido e garantir o alivio do ressentimento, quanto
para sobreviver a relacdo de género que (ainda mais na sua época) a colocava em desvantagem.
No entanto, a complexidade das relacdes que se constroem a partir deste casamento talvez seja
impossivel de se compreender por completo, sobretudo porque trago interpretagdes e percepgdes
a partir das minhas experiéncias e das experiéncias relatadas por minha mae.

Nessa visita que fiz a minha v na ilha, pedi pra ela repetir algumas histérias que sempre
contou durante as reunides familiares. Uma delas é quando minha mae, com pouco mais de trés
anos, ouviu a histéria do amor proibido dos dois, em virtude da pobreza do meu avo6 (para ela,
somente a questdao de classe era o problema), e disse: tadinho de painho. Essa frase, dita por
minha mde ainda muito jovem, parece que acompanhou a sua vida até hoje, porque as violéncias
raciais e de classe que minha vé cometia eram, para ela, mais perceptiveis que as violéncias de
género que meu avo praticava com a esposa (mais reservadas ao quarto e ao seu comportamento
sexual fora de casa). Claro, minha mae tinha a cor do pai e conheceu a pobreza de perto desde
crianca; ela se identificava muito mais com ele. Nas violéncias raciais de minha vo6, quando
chamava a filha de “nigrinha”, minha mae corria para o colo do seu pai, que a protegia e afagava.
Meu avo dizia: Ndo se preocupe, minha filha. O que faz a cor é o cabelo. Os dois, com cabelo liso,
achavam que estariam protegidos da cor pelo trago mais branco de seus corpos. Apegados a essa
tentativa de sobrevivéncia, construiram amor e identificacdo a partir dos impactos do racismo.

Eu ndo fiz essa pergunta a minha vé, mas possivelmente ela ndo classificaria seu marido
e sua filha como negros, até porque sempre evitou o assunto. Apesar das suas praticas raciais
violentas ao longo da vida, aqui no relato parecem mais explicitas do que eram, na verdade. A
violéncia racial no contexto do amor familiar é sutil e se manifesta como uma tentativa de cuidado
e afeto, muitas vezes. Foi ela a primeira pessoa a me dizer fica apertando o nariz que quando
vocé crescer ele vai afinando, e essa dica foi corroborada por minha mae, como um aprendizado
que ela passava, agora, para a outra geragao. No beaba da raga, minha vé iniciou a alfabetizagao
racial da familia sem que quase ninguém se desse conta.

Acompanhando a perspectiva de Sansone (1996), minha vé pode tentar negar a racializagcao
da filha e do marido utilizando atenuagdes discursivas como “moreno” e “escurinha”, como forma

também de justificar a poténcia do seu afeto pelos dois. No amor inquestionavel que ela sentia

FERNANDA CARRERA
Minha v6 branca: amor, violéncia, amor
My white granny: love, violence, love




LOGOS VOL 31 N01 PPGCOM UERJ

pelo meu avé e por minha mae, ndo haveria espaco para racializacdo, a ndo ser aquela que, por
vezes, escapava da sua boca. O racismo em pessoas brancas que nutrem afeto por pessoas
negras &, para elas, quase uma prova de amor: é acionado como uma exposicdo da forca de um
sentimento que sobreviveu ao defeito do outro. Nesse sentido, muitas vezes o argumento pelo
daltonismo racial (ndo vejo cor) é a forma mais comum de o sujeito autorizar a si mesmo a amar
pessoas racializadas. Ja para pessoas negras, o racismo nas relacdes afetivas com brancos pode
soar como um gosto amargo inevitavel em um amor que, pelo menos, apareceu.

Nesse sentido, parece fundamental perceber o amor como habilidade social, sobretudo quando
sao compreendidas as experiéncias interseccionais de subordinagdo. O amor é um aprendizado,
um processo de treinamento, desde a infancia, que nem é facil nem é dado gratuitamente.
Enquanto habilidade social, é construido culturalmente e pressupde codigos e posturas que sdo
ensinados, passados adiante e praticados diariamente para o alcance da memoéria e da repeticdo.
Em contextos racialmente marcados, de que forma é possivel amar sendo pela impregnagao dos
codigos hierarquizantes de raga?

A perspectiva cultural circulante sobre o amor, sobretudo aquela que é explorada
midiaticamente, atribui as pessoas que amam uma inevitabilidade natural, como se o amor fosse
algo impossivel de escapar; o amor cairia sobre as nossas cabecas e, imediatamente, todos
agueles que sentissem o peso da sua importancia saberiam o que fazer. Perceber o amor como
habilidade social € compreender que ninguém sabe o que fazer com o0 amor, assim como ninguém
sabe o que fazer com uma férmula de Bhaskara, a ndo ser que alguém ensine. E se féormulas
matematicas podem ser problematizadas fora das Ciéncias Exatas, hd que se entender que os
sentidos sobre o amor sao diversos na medida em que sdo diversas as pessoas que ensinam
e aprendem sobre ele. O aprendizado, portanto, fundamental, ndo se dd somente pelas aulas
assistidas, mas pela pratica didria do conhecimento. A quem é permitido essa pratica? Enquanto
habilidade social, que se adquire e se pratica em contexto sociocultural marcado, o amor é
inscrito racialmente.

Em familias interraciais, considerando apenas as diferencas em torno da raca (que sao,
claro, atravessadas por outros marcadores identitarios), como pensar o amor em uma dimensdo
monolitica e homogénea? Ha diferencas fundamentais que impregnam nas relagoes e direcionam
os significados do que aqui resumimos em uma palavra. O amor oferecido por pessoas brancas,
sobretudo quando estdo inseridas no topo das hierarquias familiares - como maes, pais, avos -,
muitas vezes é uma mistura complexa de afeto e agressao, mesmo que a violéncia racial esteja
materializada na negagao da diferenca. Qual o impacto, portanto, que este aprendizado sobre o
amor pode causar em pessoas negras? Se o amor deixa de ser incondicional e apresenta desvios

que podem enfraquecé-lo, o que o sujeito faria para continuar sendo amado? De que forma a
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expectativa da violéncia ndo fundamenta as relagdes amorosas de pessoas que foram educadas
nesse ambiente complexo, com cddigos de dor e afeto em constante embaralhamento?

Ao pensar o amor sob os pressupostos das habilidades sociais, é possivel reconhecer o seu
carater interacional e simbdlico, imbricado as tecnologias socioculturais das relagdes. O modelo
das habilidades sociais de Michael Argyle (1976), que propde um mapeamento dos processos
fundantes das interagdes, pode ser interessante para a problematizagcdo do amor, aqui iniciada
a partir do contexto racial e complexificada por marcadores interseccionais. Argyle (1976, p.
214) sugere que as habilidades sociais exigem “cadeia de mecanismos sensoriais, centrais e
motores”, isto &, necessitam de certas competéncias para o alcance do objetivo interacional, que
nunca deixa de estar em jogo. Embora pareca pragmatico demais pensar no amor a partir de
seu carater funcionalista, é interessante notar que, de fato, a dimensdo objetiva do amor muitas
vezes € mobilizada tanto para justificar as unides quanto para explicar as dissolugbes do contrato
amoroso. O que se faz, de fato, com o amor?

No modelo das habilidades sociais, Argyle (1976) aponta, como pressuposto fundamental,
a perspectiva funcional das interacdes, isto &, os objetivos, as motivacdes para o contato social.
Todos os tipos de interacdo social pressupdem objetivos, finalidades, tanto para o percurso da
relacdo quanto para a imagem dos sujeitos. E interessante notar, como ja apontou Schucman
(2018), que na dimensdo do amor, muitos estudos tentaram compreender as motivagdes de
pessoas nhegras para o casamento com brancos, reconhecendo o embranquecimento familiar
como uma tentativa de adequacgdo a miscigenacdo compulséria em um contexto historico racista,
como a ideia de “limpar o sangue” no Brasil (Gonzalez, 1988, p.73); mostrando a estratégia
de ascensao social, com vistas a participagdo no mundo confortavel da branquitude (Carneiro,
1995); e até mesmo apontando para a questdao da falta de escolha, em um contexto racial de
preterimento, como no caso das mulheres negras (Pacheco, 2008). Embora haja validade nestas
discussdes, ha pouca problematizacdo a respeito do outro lado da moeda: as motivagoes de
pessoas brancas para o casamento interracial. Na dimensdao do poder, existe tanto aquele que
deseja alcanga-lo quanto aquele que deseja exercé-lo.

“Todos ansiamos por amor — todos o buscamos -, mesmo quando ndo temos esperanca
de que ele possa ser encontrado” (hooks, 2021). O amor &, por si s, a sua propria motivagao.
Vivemos na sua expectativa e construimos sentido sobre a sua existéncia mesmo sem
nunca termos sentido o seu impacto diretamente. A expectativa do amor ja é impactante
o suficiente. No entanto, no dominio da raca, esta busca pelo amor, embora aconteca de
modo simultaneo para brancos e negros, percorre caminhos completamente diferenciados.
Lia Vainer Schucman, em “Estudo Psicossocial da Branquitude” (2014), mostra como mulheres

brancas heterossexuais que divergem do padrao estético vigente - como mulheres gordas, por
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exemplo - acreditam que podem conhecer o amor mais com homens negros do que homens
brancos. Ao reconhecerem a hierarquia racial que as coloca em vantagem em relagdo a
homens negros, entendem que mesmo homens negros “muito bonitos” olham para elas como
uma possiblidade afetivo-sexual, o que ndao acontece com homens brancos do mesmo nivel de
“beleza”. Nesse sentido, é interessante notar que a motivacao de pessoas brancas pelo amor
interracial também pode obedecer a um certo dominio de “ascensdo social”, mesmo que ndo
necessariamente na dimensdo de classe.

Nesse sentido, é interessante atribuir ao pensamento interseccional um papel chave na
compreensdo das relagdes interraciais, entendendo que a raca esta entrecruzada a outros
marcadores sociais que podem complexificar as motivacdes tanto de pessoas brancas quanto de
pessoas negras nas suas relagdes. Homens brancos fora do padrao, atravessados por opressdes
de classe, peso, territorio, idade ou geolocalizagdo, portanto, podem perceber o casamento
interracial também como uma forma de acesso a um privilégio branco e masculino que, na sua
totalidade, ndo tinham ainda conseguido usufruir. E nesse contexto que as violéncias de género
e raga podem ser utilizadas por eles como a performance de poder primordial; aquela que os
colocara como pares e semelhantes daqueles que sempre almejaram ser. Ndo é a toa que, de
fora, podem parecer possuir autoestima exagerada, como se ndo fossem tocados também pela
forca da pressao social nos seus atravessamentos. Na verdade, estdo munidos do aprendizado
performativo de género e raca e, no contexto do casamento interracial, aproveitarao cada minuto
para colocarem em pratica.

Nesta perspectiva interseccional, portanto, mulheres brancas seguem na mesma diregao,
como apontou Schucman (2014). O trabalho da pesquisadora deixou evidente que, no ambito das
relagdes interpessoais, ndo é prudente pensar em categorias identitarias fixas, sem entendé-
las dentro dos seus contextos de interacao e construcdao subjetiva. Mulheres brancas gordas,
com deficiéncia, atravessadas por marcadores de idade, classe ou territdrio, também podem
apresentar motivagOes diferenciadas para o casamento interracial, e, muitas vezes, também
podem expor, a partir das suas escolhas, uma tentativa de acesso ao amor e, claro, a dinamicas
de poder. Alids, se pensarmos apenas na hierarquia racial e de género, mulheres brancas olham
na diregdo dos homens brancos que estdo a sua frente, portanto, seu espelhamento performativo
de poder é aquele exercido por eles. Nesse sentido, o casamento interracial com homens negros
pode ser uma tentativa de equiparagdao de poder e atenuagdo da desigualdade de género, que
- elas sabem - pode ser extremamente violenta. Seu privilégio racial, entdo, convém tanto
para adentrar na experiéncia do amor romantico, culturalmente colocada como indispensavel as
existéncias humanas, como para ser uma carta na manga que, caso necessario, sera acionada

para devolver — ou antecipar - qualquer ataque.
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Além da motivacdo, o modelo de Argyle (1976) prevé o que chama de “percepgao de pistas”,
fundamental para o percurso bem-sucedido das relagdes. Conseguir identificar e interpretar os
efeitos de sentido dos seus proprios comportamentos sociais seria, entdo, um dos atributos mais
importantes da habilidade social. Isto €, reconhecer os rastros comportamentais do outro, que
deixam pistas de suas interpretagdes e construcées de sentido, € um dos processos essenciais
para antecipar e evitar mal-entendidos, desilusGes e imprecisdes nas interagdes. Na conjuntura
do amor e das relagdes interraciais, € muito interessante perceber que, na dimensdo da raca,
pessoas negras estao mais propensas a entender as entrelinhas.

O amor enquanto habilidade social pressupde, portanto, uma certa competéncia sensivel
para a interpretacdo dos efeitos sobre o outro. Se o amor, portanto, esta atravessado por raga,
é compreensivel que aqueles que convivem mais com os efeitos do racismo possam reconhecer
guando a violéncia racial chegou. Mas é interessante perceber que, em familias interraciais,
muitas vezes o efeito de sentido sobre racismo em pessoas negras pode ser minimizado por
pessoas brancas, que atribuem a qualquer violéncia racial percebida pelo integrante negro, outra
causalidade aleatédria. Pessoas racializadas, ao contrario, estdo acostumadas a perceber as pistas,
porque sabem que o racismo ndo se apresenta somente a partir de ataques explicitos, mas é no
cotidiano das sutilezas que mostra sua poténcia mais radical.

Lembro de um amigo contar sobre como ndo se sentia confortavel na casa da sua avd
branca, uma vez que se sentia excluido e preterido em relagdo aos primos. Sendo o Unico de pele
escura, cresceu ouvindo racismo recreativo naquele ambiente, assim como os enaltecimentos as
caracteristicas brancas dos primos preferidos (o primo loiro que “parece um anjinho”, por exemplo).
Nunca havia sofrido violéncia racial explicita, mas somente sentia que nao pertencia aquele lugar.
Sem saber direito como explicar a vontade de ndo frequentar a casa da avo, percebeu rapidamente
que sua mae branca nao percebia os olhares diferentes que ele recebia, assim como nunca entenderia
seus motivos. Embora ele ndo questionasse o amor da sua avd, que para ele parecia genuino, sentia
que aquele amor poderia ser um pouco maior se nao fosse pelo tom da sua pele.

Pessoas brancas, portanto, na dimensdo racial do amor, estdo mais no polo da oferta de
pistas que na percepcao dos seus efeitos sobre o outro. Estdao constantemente entregando
pistas da sua racializagao privilegiada e do seu poder racial em relacdo as pessoas negras do
relacionamento, mas nao estdo tao determinadas a reconhecer quando sdo expostas. Para uma
menina negra, é extremamente potente ouvir de sua mdae ou de suas tias, por exemplo, que a
sua prima branca tem cara de princesa e ela ndao, mesmo que esta mae e estas tias sejam figuras
extremamente amorosas e acolhedoras em outros contextos. Se a crianca negra aponta para o
racismo nesta fala, possivelmente sera lembrada deste contexto acolhedor, desacreditada da sua

percepcdo de racismo, e sentird que, inclusive, seu apontamento é deveras infantil.
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No aprendizado sobre o amor, pessoas negras, entao, entendem que possuem poucos
recursos de poder nas relagbes, e podem sentir que estdao correndo o risco de perder o afeto
do outro a qualquer momento. Se aprenderam que o seu deslize esta registrado na sua pele,
de que forma poderao ultrapassar a si mesmos para serem merecedores daquele amor? Nesse
sentido, podem se agarrar a qualquer oportunidade de acesso a poder e autoestima, mesmo se
for através dos seus outros marcadores interseccionais. Homens negros, portanto, podem apelar
para a violéncia do seu poder de género na tentativa de demonstrar que nao sao inferiores a suas
parceiras brancas; mulheres brancas apelam para violéncia racial para responder a desigualdade
de género; assim como mulheres negras, no dominio da sua vulnerabilidade de género e raga,
precisam se agarrar a qualquer atravessamento possivel de poder que perpassa seus corpos e
subjetividades, como idade, geolocalizagdao e colorismo, por exemplo.

De acordo com Argyle (1976, p. 218), as habilidades sociais também preveem “processos
de tradugdo centrais”, isto €, um certo reconhecimento das performances sociais adequadas e
determinadas culturalmente para cada sujeito, motivagao, contexto e lugar. Esta compreensao
“do que fazer” é apreendida com as interacdes, nas tentativas e nos erros, observando os
comportamentos e seus efeitos. Nesse sentido, sdo atribuidos alguns sentidos comuns para a
ideia de um todo social mais ou menos homogéneo, capaz de ser acionado para se antecipar
a melhor forma de interagao. E de certa forma uma generalizagdo necessaria a construgao
das relagbes, no sentido que é a partir dela que se constroem as repeticdes, as performances
adequadas e os desvios. Mais uma vez, é preciso falar sobre o amor.

No amor interracial entre pessoas privilegiadas racialmente e outras oprimidas na mesma
dimensao, ha pelo menos dois processos de traducdo a respeito destes sentidos comuns e
generalizantes das tradi¢cdes socioculturais. Um do polo do poder e outro do polo da sobrevivéncia.
O amor, por si sO, € uma experiéncia aprendida por meio da socializagao, €, cada um destes sujeitos
aprendeu e construiu camadas sobre o amor a partir de lugares préprios. O amor midiatizado
e circulado culturalmente parece destituido de particularidades e é apresentado em seu estado
uniforme, impecavel, justo e exemplar. Mas sé alguns o acessam de verdade para conseguirem
perceber que o amor, assim, é uma falacia. Alguns amam quem quiserem amar e sdo amados
sem esforco; outros amam a quem é possivel amar, a quem lhe oferece esta oportunidade.

Como reconhecer os sentidos generalizantes do amor se vocé ndao entrou em contato
com este todo unificado? Como aprender sobre os limites ténues entre o amor, o controle e a
manipulagdo? Como reconhecer quando ndo é amor, especificamente, mas sim a eterna busca
por ser amado? No polo do privilégio, o amor pode se apresentar em diversas camadas, com
diversos rostos, diferentes personalidades, atitudes e motivacdes. Pode se mostrar fragil, forte,

complexo e profundo. Pode ser, portanto, compreendido, problematizado e, inclusive, recusado.
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Nao ha privilégio maior que sentir-se apto a recusar o amor. No polo da sobrevivéncia, muitas
vezes sobrevive-se, exatamente, ao amor. Porque o amor se mostra, quase sempre, envolvido
em camadas de violéncia. Saberia reconhecer quando o amor vem sem este véu onipresente?
Neste contexto, ndo ha oportunidade para conhecer toda a complexidade do amor, todos os seus
cédigos, seus desvios significantes, ndo ha chance para apropriagdes e construcdes de sentido
Unicas. Para quem nao teve a oportunidade de experienciar as diversas modulagdes do amor,
seria possivel reconhecer suas nuances?

Como ndo paramos aqui de falar de raca, € preciso apontar para a importancia do colorismo
para esta compreensdao do amor como habilidade social. No polo da sobrevivéncia, parece
gue todas as pessoas racializadas experimentam o amor a partir do mesmo lugar e isso nao
é verdade. Embora seja possivel reconhecer que pessoas negras de pele clara muitas vezes
acessam a hiperssexualizacdo e ndo o amor, ou um amor sempre com ressalvas, é inegavel que
guanto mais carregado de codigos raciais negros é o corpo, mas distante ele se vé do afeto e do
amor, sobretudo aquele que a cultura impde idealizar. Acessar o amor, mesmo na sua forma mais
superficial, em alguma medida garante um certo aprendizado; acessar as diversas intensidades
e manifestagdes do toque, do desejo sexual, do processo de desenvolvimento afetivo permite
alcangar um grau a mais na escola exclusivista do amor. Esse pequeno aprendizado, muitas
vezes, pode ser a chave para o reconhecimento e a fuga de algumas crueldades brancas.

Os dois ultimos processos fundamentais do modelo de habilidade social de Argyle (1976)
sdo “respostas motoras” e “agdo corretiva”, que também podem ser acionados aqui para a
compreensao do amor interracial e seus impactos subjetivos. O primeiro diz respeito ao processo
de automatizacao das respostas sociais a partir do aprendizado adquirido durante as interagdes,
gue pode levar a perda de controle sobre os efeitos de sentido dentro das especificidades dos
contextos; e o segundo é a capacidade de apresentar ferramentas de ajuste e reparagdo, caso
haja algum desvio indesejado. No contexto racial do amor para pessoas negras (sobretudo
mulheres), as respostas motoras podem dificultar a sua entrega ao amor tranquilo, uma vez que
o repertorio apreendido sobre ele envolve camadas de conflito que ndo estdo ali reconhecidas;
assim como as agoes corretivas sao dependentes de processos profundos de autoconhecimento
gue nem sempre sdo acessiveis.

As respostas automatizadas sao resultados interacionais rapidos e irrefletidos porque
ja pressupdem um estimulo, que no aprendizado social foi frequente, e um retorno, que por
muitas vezes foi eficaz. No contexto das mulheres negras, por exemplo, quando sao socializadas
em contextos de pouco afeto e muita violéncia, ou até mesmo quando demoram a conhecer
e experienciar relacionamentos afetivo-sexuais em virtude do racismo, podem desconfiar de

amores muito tranquilos, porgue ndo parecem reais. Como resposta automatizada, podem
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responder com rispidez ao amor que chegou, imaginando que por detras daquela capa enganosa,
esconde o amor que ja conhecem: aquele que as faz sofrer. Podem, inclusive, emendar testes
atras de testes para esse amor estranho que se apresenta, em uma tentativa de tirarem dele o
véu imaginario que seu aprendizado social violento as fez acreditar ser inevitavel. A rejeicdo é
seu sentimento familiar, assim como é o abandono o seu amigo mais intimo. Como, agora, podem
aprender a responder a este afeto doce, presente e seguro? Se s6 aprenderam amor, violéncia,
amor, como saberdo lidar com esta monotonia de amor, amor, amor?

Embora apresente aqui mais a dimensao do amor romantico, acredito que a problematizacéo
racial do amor passa por relacbes de amizade, de maternidade, paternidade e tantos outros
arranjos possiveis para as interacdes que envolvem afeto e proximidade. Lembrei de uma amiga
gue, ao recuperar na memoria suas relagdes de amizade atuais, percebeu que havia se afastado
de todas as suas amigas negras e preservado seus amigos brancos do tempo de escola, apesar de
todas as violéncias que reconhecia ainda existir naqueles vinculos. Como resposta automatizada,
percebeu que ndao somente ja tinha naquele amor branco e violento, inevitavelmente, a
familiaridade e o conforto que desejava, como provavelmente tinha idealizado tanto as suas
amigas negras como valvulas de escape daquele contexto que acabou as desumanizando. No
final, terminou se percebendo mais compreensiva e tolerante com os amigos brancos que os
negros, acompanhando o aprendizado racial de toda a sua vida.

Escolho, portanto, o gancho das relagdes interraciais para falar de amor porque estas
relacbes me parecem representativas da complexidade desta palavra. Embora tenhamos o
apreco por atribuir sentidos maniqueistas as pessoas, dificilmente é possivel reduzi-las tao
facilmente, sobretudo no impacto subjetivo das nossas vidas pessoais. Minha vé é uma das
pessoas mais importantes da minha vida, justamente porque participou ativamente dela em
toda a sua profundidade, desde sempre. Esteve presente cotidianamente na minha formagao e
construiu, junto com minha mde e meu pai, os sentidos de amor que eu e meu irmdo carregamos
até hoje. Me chama ainda de gata amarela, em referéncia a minha cor, assim como meu irmao
de macaco-prego, acredito que na mesma direcao de pensamento. Nesse emaranhado de amor,
violéncia, amor, eu alimento muita saudade por estar longe, coletando nas memérias todos os
sentidos de presenca que me forem possiveis a distancia. Ontem lembrei do bolo de milho que

ela me fazia. Hoje escrevo um texto em sua homenagem.
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Caixa de ferramentas afetivas

Alffective Toolbox

RESUMO

Ensaio visual produzido a partir
de uma série de fotografias atra-
vés de um inventario catalografico
amoroso da caixa de ferramentas
do meu pai e das relagdes afetivas
gue estabeleci com ele através
destas pecgas.
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ABSTRACT

Visual essay produced from a se-
ries of photographs through a
loving catalog inventory of my fa-
ther’s toolbox and the emotional
relationships I established with
him through these pieces.
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“Quando terminar coloque depois tudo de volta na caixa”. Essa sempre foi a condicao definida
pelo meu pai para usar suas ferramentas, que guardava devidamente organizadas em sua caixa.
Ele nunca foi um construtor ou mestre de obras, mas dedicou muitos anos, energia e zelo a
esta colecdo de ferramentas. Em suas mdos serviam para pequenos reparos domésticos. No
entanto, simbolicamente esses objetos sempre exerceram uma grande influéncia na mediagao
das relagOes de afetividade, masculinidade e parentalidade comigo. Para ele sdo como uma caixa
de brinquedos, minuciosamente organizada e abarrotada. Para mim se constituem de objetos
vivos e afetivos de como sempre me conectava emocionalmente com ele. Cada ferramenta tem
sua histéria que cabe na mao. Era também uma forma dele demonstrar para uma nova geragao
gue algumas tecnologias nao podem ser superadas e que os saberes manuais possuem uma
energia conectiva e criativa.

O seu Robério é um organizador. Um catalogador de coisas, um eximio produtor
de processos, designador de ordens, arquivador de materiais, documentos e listas que
o continuem. Um homem de zelos, rotinas e apegos. Que nunca teve muita paciéncia em
repassar conhecimentos, mas exigia com rigor que todos ao seu redor compreendessem
a ordem sequencial dos seus métodos. Sua paternidade foi exercida com o empenho de
prover condicOes de vida, segurancga, educacdo e condutas éticas para mim, mas muito
emocionalmente distante, assim como muitos pais da minha geracdo e suas formas implacaveis
e inflexiveis de afeto. Nossas aproximacoes afetivas passavam por momentos em que
concertavamos juntos algo, sempre mediado pelo uso destas ferramentas.

Desde quando era seu ajudante de pintura, e de reparo domésticos de carpintaria e
eletrénicos, até os constantes concertos do ventilador que trabalhava initerruptamente no calor
recifense, ele me explicava a diluigao da tinta, os tipos de pincéis e rolos, o tempo de secagem da
tinta e a utilidade de cada ferramenta daquela caixa. As aulas continuavam na loja de ferramentas
e ferragens do meu padrinho que ficava rua da Praia, no centro do Recife. As memodrias de
infancia passam por percorrer e buscar para ele brocas, parafusos e dobradigas, como num jogo
educativo de habilidades manuais que eu necessitava aprender.

Sei bem que o conceito de criar homens que concertam sdo esteredtipos patriarcais
que atribuo a estas ferramentas em todos seus significados simbolicos e imaginarios. Afetos
mediados com um forte demarcador de género. Essa € a “a caixa de ferramentas do meu pai” que
tornava evidente um dominio masculino de aquisicdo, manutencdo e uso daquelas ferramentas.
Um legado que eu entendia como um espdlio que necessitava encapsular pela necessidade
heteronormativa de uma habilidade manual que consistia de um ser habil, de forma instintiva.
Uma inteligéncia de uso das maos estendida pelo artefato ferramenta, que segregava a minha

irma destes conhecimentos repassados e dos vinculos afetivos mediados por estes objetos.
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O ensaio visual Caixa de ferramentas afetivas (2021) € um inventario fotografico e catalografico
amoroso da caixa de ferramentas do meu pai e das relagdes afetivas que estabeleci com ele
através destas pecas. As imagens estdo dispostas em um conjunto organizado e isolado, assim
como ele faz com sua caixa de ferramentas. O ordenamento rigido das imagens e a precisao
técnica da producdo das imagens expdem uma sequéncia milimétrica e articulada de como esses
objetos mediadores representam e expandem uma experiéncia metddica e sistematica de afetos
com meu pai. Me instiga pensar sobre a relagdo entre as imagens e as coisas, em um exercicio
de construgdo/desconstrucdo das representacdes das memorias entre um pai e um filho.

Os registros fotograficos das ferramentas se constroem a partir das metaforas de como
esses saberes e habilidades passadas, ainda guardadas em uma caixa lacrada, partem de
um procedimento artistico meu, metddico e programado - inventariante - de recolhimento,
catalogacdo e apresentacgdo de cada pecga. Sao registros isolados de uma colecdo disposta de forma
taxonO6mica, que cria uma variacdo alternativa de ordenacgao, as vezes por cor, tipologia, fungao
ou mesmo materialidade, e sé ganha sentido quando se desvenda a estreita correspondéncia
entre a ferramenta, o afeto e a paternidade.
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Danca envolvente e ficcao
visionaria: fabulacao critica de
cidades amorosas para elas

Immersive dance and visionary fiction: critical fabulation of loving cities

for them

RESUMO

Proponho um texto para colocar
em contato dois filmes que tém
como protagonistas corpos vi-
brantes - que enfrentam e con-
frontam violéncias e opressées.
Corpos de mulheres cis, trans, ne-
gras, indigenas, ndo-binaries que
em suas trajetérias reinventam
0s usos de/e seus corpos periféri-
cos. Afeita a uma submetodologia
indisciplinada (MOMBACA, 2016;
BRANDAO; LIRA, 2020), parto
de cenas dos filmes em direcao
a uma cartografia dos afetos em
trénsito entre os corpos audio-
visuais em danga e o0 meu corpo
encarnado de pesquisadora im-
plicada, interessada na dimensdo
do fazer sentir, mais do que fazer
sentido. A ética amorosa (hooks,
2020) em busca de reparacao e
encontro com outras epistemes
fazem emergir corpos “delincuirs”
em enfrentamento contiguo.

Palavras chave: Fabulacio critica;
ética amorosa; cinema de fic¢do
visionaria

ABSTRACT

I propose a text to introduce two
films whose protagonists are vi-
brant bodies - bodies that face
and confront violence and oppres-
sion. Bodies of cis, trans, black,
indigenous and non-binary wom-
en who, in their trajectories, rein-
vent the uses of their peripheral
bodies. Fond of an undisciplined
sub-modology (MOMBACA, 2016;
BRANDAO; LIRA, 2020), I depart
from scenes in the films towards a
cartography of affections in transit
between the audiovisual bodies in
dance and my embodied body as
an involved researcher, interested
in the dimension of making people
feel, rather than making sense.
The love ethic (hooks, 2020) in
search of reparation and encoun-
ter with other epistemes makes
“delincuirs” bodies emerge in con-
tiguous confrontation.

Keywords: Critical fabulation; love
ethic; visionary ficcion cinema
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“E flutua, e flutua...
Ninguém vai querer nos dizer como amar”
Johnny Hooker

Escrevo este texto desde minha afetacdo e fruigdo estética cinéfila - enquanto mulher cis,
branca e bisexual - ao assistir a dois filmes que tém como protagonistas mulheres negras, indigenas,
cis, trans e ndo-binaries, que em suas trajetdrias enquanto personagens-vida (MEDRADO et al,
2023), reinventam os usos de/e seus corpos considerados periféricos e marginais, por meio de uma
pratica amorosa comunitaria (hooks, 2019). Tal pratica possibilita a criacdo, nas narrativas filmicas
em que os filmes estdo inscritos, dos usos das cidades com seus corpos que existem e resistem as
estigmatizagdes, subjugagoes e violéncias patriarcais, coloniais, histéricas. Ou melhor, historicizadas
oficialmente; aqui, a busca é por narrativas a contrapelo. (BENJAMIN, 1996)

O imaginario opressor é produzido desde os epistemicidios fundantes da modernidade: a
reconquista da Peninsula Ibérica, o genocidio dos povos origindrios desde as conquistas das
grandes navegacgoes, a inquisicdo e queima das bruxas e corpos dissidentes pela Igreja Catdlica
e seus fiéis seguidores durante mais de quatro séculos, e a escravizacdo e didspora negra
imposta aos povos africanos que configura até hoje racismo e genocidio (GROSFOGUEL, 2016).
Epistemicidios porque intentaram de variadas maneiras eliminar as diversas epistemes, modos

de sentir, fazer e pensar o mundo diferentes da universalidade ocidental racionalista.

A inferioriza¢do dos conhecimentos produzidos por homens e mulheres de todo
o planeta (incluindo as mulheres ocidentais) tem dotado os homens ocidentais
do privilégio epistémico de definir o que é verdade, o que ¢ a realidade e o que
¢ melhor para os demais. Essa legitimidade e esse monopolio do conhecimento
dos homens ocidentais tém gerado estruturas e instituicdes que produzem o
racismo/sexismo epistémico, desqualificando outros conhecimentos e outras
vozes criticas frente aos projetos imperiais/coloniais/patriarcais que regem o
sistema-mundo. (GROSFOGUEL, 2016, p.25)

Silvia Federici, em O Caliba e a Bruxa (2017), ressalta que o capitalismo implementou uma
nova fase do patriarcado que trouxe outra divisdo sexual nas relagoes trabalhistas, determinando
as mulheres como reprodutoras da forga de trabalho. Seus conhecimentos, que se relacionavam
com as tradigdes das curas das ervas, dos ciclos lunares, astroldgicos e sazonais, das dancas
e dos cantos, bem como de muitas outras relacdes entre e com seus corpos e a natureza,
conhecimentos a respeito do cuidado consigo e com outras formas de vida, foram proibidos de
serem transmitidos e experienciados. Eram tidos como pecados e deveriam ser extirpados da
terra. Essas pessoas foram silenciadas pelas torturas, julgamentos e execucdes nas fogueiras
em praga publica. Sua poténcia de vida e de transformacdo de mundo sofreu tentativas de

aniquilagdo. A atualizagdo de tal poder capitalistico é debatido com

Preciado (2014) (que) propde que as redes insidiosas e tentaculares do capitalismo
ocidental internacionalizado sdo sustentadas por légicas farmacopornograficas,
na producio e dissemina¢do em larga escala tanto de medicamentos como de
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audiovisualidades cujo objetivo nio é por exato alienar, mas, de modo intenso
e ostensivo, controlar, designando modos corretos e compulsérios de gozar
(ROCHA, 2018, p.81)

No século XXI, o controle dos corpos foi ampliado diante de desenvolvimentos tecnoldgicos
e tem atuado na dimensao de conquista e dominio de imaginarios narrativos e consequentemente
dos desejos. Em enfrentamento aos tentaculos, a danga envolvente das personagens-vida
protagonistas nos filmes “Abjetas, 288" e “"Mato seco em chamas” estabelecem uma retomada de
imaginario invocando libertacdo, alegria, amor e cuidado. Personagens-vida porque sdo mulheres
gue precisam ser conhecidas consonantes e estimulantes de uma transformagdo social. A danga
envolvente afirma a corporeidade de enfrentamento a determinagdo, ao controle de suas vidas,
circulando e misturando os espacos publicos e privados, cometendo delitos em relagdo as normas
e leis vigentes e/ou silenciosas. Nos filmes, as protagonistas realizam gestos de acolhimento
entre mulheres no espago publico enquanto compromisso, afeto e pratica. Cenas que valorizam
existéncias experimentadas sob uma ética amorosa, seguindo bell hooks (2021) se atualizam
resistindo, reivindicando e reinventando seus corpos em espacialidades especulativas desde duas
cidades brasileiras: Aracaju, cidade litordnea e capital de Sergipe, fabulada como “Aqui”, em
“Abjetas, 288" de Julia da Costa e Renata Mourdo (2019), e Brasilia, especificamente o bairro Sol
Nascente, no distrito de Ceilandia, expansdo da capital federal, em “Mato seco em chamas”, de
Adirley Queiroz e Joana Pimenta (2022). Com as entonagdes de submetodologias indisciplinadas,

desenharei um mapa dos afetos que os corpos destas mulheres dangam.

CINEMAS DE CIDADES PARA ELAS

As cidades e seus bairros e distritos que situam as narrativas das vidas das protagonistas dos
filmes escolhidos, se encontram, de partida, em situacdo periférica em relagdo aos imaginarios
e grandes centros urbanos. Sergipe, estado do nordeste brasileiro, estd longe de fazer parte do
cotidiano simbdlico enquanto conjunto de cidades relevantes; sua capital sequer figura enquanto
destino turistico. J4 a Ceilandia tem se constituido enquanto ambiéncia conhecida em tramas do
imaginario cinematografico que acompanha figuras da resisténcia ao poder e controle urbano. A
implementacdo do Centro de Erradicacao de Invasdes (CEI), em Brasilia, situa a Ceilandia como
resisténcia desde o planejamento da intervencdo urbana, que me foi apresentada em “Branco
sai, preto fica”, de Adirley Queiroz (2018). No filme eleito, "Mato seco em chamas” a espacialidade

€ mais periférica: Sol Nascente, afastada do centro da Ceilandia e dos holofotes do espetaculo,
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proxima das paginas policiais. Nos dois filmes, as mulheres dominam as urbanidades em uma
ética concatenada com seus sonhos, comunidades, corpos e desejos.

A tomada da territorialidade do espaco urbano e coletivo pelas mulheres, principalmente
racializadas, € uma consequéncia da resisténcia e persisténcia no existir. Elas se inventam
prioritariamente nas margens da “cidade e da cidadania, submetida a condigdes indignas de
sobrevivéncia, diante de um modelo colonial, capitalista e patriarcal de urbanizagdo desigual,
em que seu direito a ter direito é sistematicamente negado.” (MANZI, 2021, p.18). Para Grada
Kilomba, retomada por Manzi, “a margem ndo deve ser vista apenas como um espaco periférico,
um espaco de perda e privagdo, mas sim como um espacgo de resisténcia e possibilidade” (2020,
p.68). Foi nestes espacos que as mulheres constituiram suas comunidades de apoio, entre
mulheres, que configuram a resisténcia dos aquilombamentos no tempo presente. Um modo de
existir que como as cosmovisdes dos povos originarios, enfrenta o poder capitalistico, patriarcal e
controlador. A margem, nestes filmes, caracteriza e potencializa a invencao de cidades amorosas
para elas.

“Abjetas 288", de Julia da Costa e Renata Mourdo (2019) é um curta-metragem ficcao
cientifica musical no qual duas personagens amigas, Joana e Valenza estdo em busca de um
espaco de vivenda onirico propagandeado pela televisao onipresente - Aracaju gardens; o filme
se realiza durante um dia em que as amigas derivam pela cidade em sua busca. Realizado como
projeto de fim de curso das duas graduadas em cinema na Universidade Federal do Sergipe, tem
como espacialidade especulativa (ASANTE, 2022) a cidade “Aqui”, fabulada no territorio da capital
do estado!l,

Na primeira cena em que as protagonistas compartilham a tela, estdo a espera no que
reconhecemos como um ponto de O6nibus. Ambas levam pertences em bolsas: a de Valenza é
feita de plastico e a de Joana é um galdo adaptado com algas, ambas presas como mochilas,
indicando que estdo preparadas para deambular. No equipamento urbano ha diversos graffitis
nas paredes e estruturas, um pixo da palavra “coragem”, lambe-lambes com o texto “procuro
emprego”, um desenho de um rosto de perfil com uma marcacao de énfase nos olhos, como que

sinalizando, olho aberto.
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FIGURA 1: Imagem 1 de “Abjetas 288", amigas no ponto de 6nibus.

Valenza pergunta para Joana porque ela ndo avisou quando chegou em casa, depois de
sair da festa na qual ambas estavam, na noite anterior. Joana diz que ndo faria diferenca, ja
gue estava acompanhada. Joana entdo se levanta, diz que “vai mijar” e pede para a amiga ficar
de olho. No breve didlogo, o cuidado de uma com a outra é evidenciado. “Amizades amorosas
nos dao espaco para experimentarmos a alegria da comunidade num relacionamento em que
aprendemos a processar todos 0s nossos problemas, a lidar com diferencas e conflitos enquanto
nos mantemos vinculados” (hooks, 2021, p.165 ).

Em um corte, o ponto de vista da camera se coloca atras dela, enquadrando por entre as
coxas de Joana, Valenza e um pequeno cartaz colado com os dizeres “eles sabem”. Ao final do
xixi, percebemos que o pequeno cartaz tem uma alteragdao na imagem, como se fosse uma tela
fora do ar, com riscos/ruidos. Joana, depois de cometer a infracdo, volta a se sentar ao lado da
amiga. No cédigo de lei brasileiro, dependendo da conduta e territério, o delito urinar em publico
pode ser considerado penal ou administrativo. No texto “Queer decolonial: quando as teorias
viajam”, Pedro Paulo Gomes Pereira enfatiza o banheiro publico como um lugar do controle dos
corpos, disseminado pela burguesia, no século XIX e evidencia a relagdo que Cilene, uma mulher
trans, estabelece ao ser contratada para realizar os servigos gerais dos banheiros da rodoviaria
de sua cidade, Santa Maria: “esse corpo, considerado ambiguo, cuida do dispositivo que elide
a ambiguidade” (GOMES, 2005, p.425). Em “Abjetas 288" Joana extingue a possibilidade de

dominagdo do banheiro em seu corpo na sequencia da afirmagdo do amor comunal que rege sua
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relacdo com Valenza ela institui a rua como espaco para se aliviar, reivindicando a liberdade de
uso velada que homens tém de urinar em espacos publicos.

Na sequéncia, o carro que elas esperavam, chega. Na narrativa filmica, o transporte é
feito em carros que atravessam a cidade vazia. No percurso, Joana conta que o companheiro da
noitada queria Ihe tatuar no brago a frase “A rua é noix”, mas acabou tatuando o que ela pediu,
“Eu amo mamae”, afirmando mais uma vez o amor entre mulheres, comunal, mais valoroso do

gue a vinculagdo a outros grupos de afinidades

FIGURA 2: Imagem 2 de “Abjetas 288", cena “eles sabem”.

Em “Mato Seco em Chamas”, de Adirley Queiroz e Joana Pimenta (2022) as narrativas filmicas
giram em torno de Léa, Chitara, Andréia e outras mulheres que se organizam em atividades de
invencdo, manutengao e suporte do desvio e refinamento clandestino de petréleo a partir da
perfuracdo de um duto condutor que atravessa o subterraneo do setor habitacional Sol Nascente.
“A maior favela do Distrito Federal. O investimento cénico é pesado: no lote das gasolineiras ha
uma torre de observacdo e um ‘cavalo-de-pau’ (artefato para bombeio mecanico do petroleo),
entre outras traquitanas, maquinario presente em varias cenas, signo por exceléncia da invengao
ficcional (com suas particularidades, decerto)” (MESQUITA, 2022, p. 105).

Entre as atividades que enfrentam o poder na cidade que habitam estd a candidatura de
Andréia Vieira na concorréncia do cargo de deputada distrital, como representante do PPP,
Partido do Povo Preso. Com seu corpo a distribuir panfletos em conversa com os garis ou com
0s motoristas e passageiros de 0nibus, Andréia tem como medidas propostas se eleita, o fim do
toque de recolher, a liberacdo da pista para os eventos de realizacdo de No grau (performance
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de empinar as motocicletas em movimento) e o reconhecimento e autorizagao do trabalho dos
moto-taxistas. Na cena seguinte a documentada nas imagens, Andréia esta na garupa de Chicdo
gravando um video de campanha no celular, onde tematiza também as regras e praticas do
sistema prisional, jd que seus corpos a conhecem. Na narrativa do filme, Andréia e Léa se
conhecem na prisdo, em uma das temporadas de cumprimento de pena de ambas. Léa fica
sabendo na prisdo que Chitara, sua meia irmd, estd com a refinaria clandestina e ao sair do

carcere a encontra e passa a integrar a rede das gasolineiras.

FIGURA 3 E 4: Imagens 1 e 2 de “Mato seco em chamas”, a campanha de Andréia.
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Entre os frames capturados nas cenas de "Mato Seco em Chamas”, a forga do enfrentamento
do corpo de Andréia é poderosa diante da poeira da avenida. Sua imagem publicada no folheto
de campanha enfrenta a caveira plotada na caminhonete que acompanha o trio elétrico de outra
pessoa candidata a distrital, alguém com mais recursos do que o seu partido, o PPP. A disputa
politica das ruas, das eleicGes, da realidade e ficcdo produzem uma tensao, afeto que é indesejavel
pela fadiga, irritacdo e indiscernibilidade da situacdo presente na zona de liminaridade criativa.

Ambas as narrativas filmicas exploram as liminaridades criativas (MIGLIANO, 2021) entre ficcdo
e documentario, compreendendo a poténcia da zona de contato entre ao menos estes dois géneros
audiovisuais, experimentando perspectivas outras para suas histoérias. Embasadas em um passado

vivenciado, os filmes reinventam futuros que compdem ficgdes visionarias (IMARISHA, 2016).

A ficcio visionaria oferece a0s movimentos por justica social um processo por
meio do qual explorar a criagdo de novos mundos (embora nao seja em si uma
solugdo — e ¢ af que entra o trabalho prolongado de organizacio comunitaria). (...)
Quando liberamos nossas imaginacdes, questionamos tudo. Reconhecemos que
nada disto ¢ fixo, que é tudo poeira estelar, e que nés temos a forga para molda-lo
do modo como o fizermos. Para parafrasear Arundhati Roy: outros mundos nio
apenas sio possiveis, mas estio vindo — e ja podemos ouvi-los respirar. E por
isso que a descoloniza¢do da imaginacio é o mais perigoso e subversivo de todos
os processos de descolonizaciao. (IMARISHA, 2016, p.4)

Walidah Imarisha compreendeu um modo de escritura criativa que imagina outros mundos,
para além da ficcdo cientifica, como um modo de vislumbrar o que pode vir a ser e que a
criatividade que inventa é poténcia narrativa e combativa. Fabulam tempos nos quais outras
espacialidades podem vir a ser vivéncia cotidiana para as protagonistas; instauram o gesto
e pratica amorosa em comunidade enquanto uma escolha que enfrenta e contesta o modus
operandis, ainda em territérios dominados por perspectivas patriarcais e colonialistas. bell hooks
ja havia enfatizado a importancia da mudanca ética na transformacao dos padrdes: “O privilégio
do poder esta no coragdo do pensamento patriarcal.” (hooks, 2021, p. 184 )

Compreendo que tais fabulagdes filmicas em liminaridades criativas se realizam e enfrentam
desde o que venho chamando de uma ética da reparacdo (KILOMBA, 2019), reinscrevendo o lugar
das personagens em um protagonismo que atualiza as suas poténcias de vida, ha tanto violentadas,
silenciadas e invisibilizadas. Enquanto personagens-vida, as protagonistas reinscrevem mundos

oportunos aos seus desejos e demandas desde o processo de transformacao.

na “Carta da Autora a Edi¢ao Brasileira” de seu livro “Memorias da Plantagio:
Episédios de Racismo Cotidiano”, (quando) a autora situa o caminho da
“responsabilidade coletiva de criar novas configuragdes de poder e de
conhecimento” e sao negagao-culpa-vergonha-reconhecimento-reparagao. Para
a artista, autora, filésofa e psicéloga, tal percurso de “conscientizac¢do coletiva
(-.) ndo ¢ de forma alguma um percurso moral” (KILOMBA, 2019, p.11) mas
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uma trilha possivel na superacdo da contencio do imaginario politico racista,
colonial, xen6fobo, sexista... (AUTOR, 2022, p.2)

Para Grada Kilomba a reparagao é o primeiro passo no enfrentamento ao racismo estrutural,
que se constitui desde a tomada de consciéncia de que todos temos memdrias relacionadas
com as plantagbes, ou seja, as monoculturas coloniais que enriqueceram as metrdpoles e os
senhores as custas do trabalho escravo e servil e usurpacdo dos territérios das colOGnias. Nesse
sentido, destaco que uma ética da reparacao produz praticas que desejam transformar tal legado,
modificando os modos de produzir mundo, e vidas, estruturados na modernidade colonial; a ética
amorosa em comunidades de mulheres é uma destas praticas.

Nos filmes, a espacialidade especulativa é criada no trajeto pelas ruas em busca, e encontro,
de/com Aracaju Gardens , em “Abjetas 288" bem como nos espacgos de luta e intimidade das
protagonistas de “Mato Seco em Chamas”, sejam eles espagos publicos, como o 6nibus dangante,
ou privados, como o quintal refinaria de petréleo. As protagonistas inventam nas narrativas
territorialidades que diferem dos modelos de cidades modernas e contemporaneas, nas quais
o fluxo e o lucro sdo os elementos mais importantes; elas inventam territdrios nos quais a

comunhdo é fulcral, nas relagdes e associacées que criam para si.

FABULACAO CRITICA E “CORPOS DELINCUIRS”

O protagonismo colonial estruturou praticas e pensamentos que reforcam violéncias

até a contemporaneidade, como a misoginia, o machismo, o racismo, o racismo ambiental, a

xenofobia, a Igbtfobia, os capacitismos entre outros comportamentos opressores e genocidas

nas espacialidades cotidianas e institucionais. No campo da criacdo artistica estas resisténcias

sdo muito vivas no tempo contemporaneo, conscientes e atentando para a dificuldade de tal

agéncia. Saidiya Hartman ao problematizar a inexisténcia de narrativas de mulheres negras

durante o periodo do trafico negreiro e das escravaturas enfrenta a existéncia dos arquivos que
as assassinam e silenciam mais uma vez.

E uma histéria fundamentada na impossibilidade — de escutar o ndo dito,

traduzir palavras mal interpretadas e remodelar vidas desfiguradas — e decidida

a atingir um objetivo impossivel: reparar a violéncia que produziu nimeros,

coddigos e fragmentos de discurso, que é o mais proximo que nds chegamos a
uma biografia da cativa e da escravizada. (HARTMAN, 2020, p. 15)
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Em “Vénus em dois atos”, a partir da denuncia da brutalidade, silenciamento e perpetuacdo
da violéncia que os fragmentos dos arquivos sdo capazes de agenciar na invisibilidade destas
vidas no tempo contemporaneo, Hartman propdem um modo de escrita literaria com e contra o
arquivo. Tal modo é a fabulagao critica, que reconhece a fabulagdo como “uma série de eventos
relacionados ldogica e cronologicamente que sdo causados e experimentados por atores. Um
evento é uma transicdo de um estado a outro. Atores sdao agentes que realizam agoes. (Ndo sao
necessariamente humanos.) Agir é causar ou experimentar um evento.” (Idem, p. 29). A autora
realiza assim uma pesquisa extensa em busca de fragmentos destas narrativas de mulheres
negras, para entrelacéd-los e por meio de uma narrativa recombinante, fabular criticamente

histérias que tem como ponto de partida um verbo no subjuntivo: e se fosse de outro jeito?

Reconhecidamente, a minha prépria escrita ¢ incapaz de ultrapassar os limites
do dizivel ditados pelo arquivo. Ela depende dos registros legais, dos diarios
dos cirurgides, dos livros de contabilidade, dos manifestos de carga dos navios
e dos diarios de bordo, e nesse aspecto ela vacila diante do siléncio do arquivo
e reproduz as suas omissGes. A violéncia irreparavel do trafico atlantico de
escravos reside precisamente em todas as histérias que nio podemos conhecer
e que nunca serdo recuperadas. Esse obstaculo formidavel ou impossibilidade
constitutiva define os parametros do meu trabalho. (Idem, p. 30)

A fabulacgao critica com Saidiya Hartman imbrica fragmentos Unicos a historicidade da
realidade e inventa uma possibilidade para a irreparabilidade da auséncia e impossibilidade de
historias das mulheres negras existirem. Suas vidas sao imaginadas como as que poderiam ter
sido, em consonancia com a perspectiva de que conhecer, e imaginar, o passado pode fomentar
futuros outros, como sequenciabilidade narrativa desde outros percursos para os fragmentos.
Ao imaginar uma segunda jovem mulher da qual se tem apenas um registro que a denomina
Vénus, e que teria vivido ao mesmo tempo que uma outra jovem negra também assassinada
pelo capitdo e tripulagdo do navio negreiro, Saidiya lhes atribui uma amizade confortante
naquele espago de dor, sofrimento e aflicao: uma espacialidade especulativa capaz de mudar
a historia ancestral.

Em “Abjetas 288", o filme se inspira em fatos e vivéncias da cidade que é personagem
importante no filme também. Uma destas estérias € que em Aracaju, préximo a um shopping
local, vivia uma mulher que passava o dia a carregar alguns pertences pessoais em um carrinho
de supermercado pelo estacionamento; essa mulher, na vida real, entrou em uma cadeia do vicio
em comprar, no mercado, em lojas, pelas ruas, que fez com que ela perdesse tudo. Enlouquecida,
acabou assim, vivendo na rua s6 e em sofrimento mental. Depois de alguns anos vivendo assim,
foi encontrada um dia morta. Ao roteirizarem “Abjetas 288", na cidade “Aqui”, as realizadoras
criaram um duplo da personagem que performa esta senhora do carrinho de compras. Esta

personagem se compde com duas figuras femininas, cada uma com seu carrinho, com uma
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roupa branca celofanada e algumas grossas fitas a se movimentarem com o seu caminhar. A
experimentacdo com a imagem destas senhoras, cada vez que aparecem no filme, qualificam
talvez a liminaridade entre documentario e ficgao, trazendo para a baila o cinema experimental,
como de Vertov: a montagem agucga e recria os quadros, um ruido é assinalado nos corpos da
dupla. As diretoras inventaram em seu filme uma personagem parceira para a senhora do carrinho,
alguém que a acompanha, que conversa, interage com ela. Uma possibilidade de parceria, uma
colega, uma amiga, cuidado criado para a personagem real que vivia em sofrimento mental na
capital sergipana. Uma fabulagdo critica para a vida dessa mulher que morreu so; invengao que

transforma a vida como com Saidiya Hartman.

FIGURA 5: Imagem 4 do filme Abjetas 288, de Julia da Costa e Renata Mourdo. Duas
mulheres e carrinhos em Aqui.

Uma escrita filmica que transita entre a realidade vivida e um passado imaginado compdem
a narrativa com fragmentos de ambas materialidades simbdlicas, liminaridade criativa. Um
espaco entre vivéncia e criacdo, um espaco contaminado e embebido das possibilidades de se
sentir. Outra poténcia de tal fabulagdo critica estd em quando em “Aqui” mais de trés pessoas
aglomeradas pelas ruas, antes ou depois do toque e recolher de 15h, podem ser abordadas desde
o artigo 288 do Cddigo penal Brasileiro e que qualifica a realizacdo de crimes em grupo como
associacdo criminosa. O entrelacamento da liminaridade criativa entre documentario, ficgdo e
experimentagdao na montagem vai marcando o filme enquanto fabulagdo critica e criando uma

espacialidade especulativa desde a vida experimentada.
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Intrigadas com as senhoras dos carrinhos de compras, com quem ja se entrecruzaram
anteriormente, as amigas perguntam para elas se conhecem o caminho até Aracaju Gardens. Neste
momento, um policial vé a reunido das quatro mulheres e as aborda diante da infracdo do artigo 288
do cédigo penal. Juana e Valenza ficam para tras e tem suas bolsas revistas pelo policial. Em uma
sequé ncia de muita agonia, na qual as violéncias aos corpos das protagonistas sao decupadas e
repetidas, o policial leva a bolsa de Juana que chora. Para Le Guin (2021), em A teoria da bolsa ficgao,
a bolsa enfrenta a jornada do herdi na poética/estética/ética do texto. Diferente de um climax e uma
resolucdo na base da violéncia, pois “ainda ha sementes para serem coletadas, e espaco na bolsa das
estrelas” (p.24). Joana tenta alcancgar o policial, mas Valenza alcanga Joana, detendo sua revolta. As
amigas comegam uma danga de contato na qual os gestos sdo de cuidado e de acolhimento, muito

mais vida do que a conquista/roubo de seu pertence.

FIGURA 6: Imagem 05 do filme “Abjetas, 288", danga envolvente para curar traumas.

Seus gestos inventam um “pas de deux” que enaltece a parceria das duas, como amigas
em busca do sonho pelo lugar melhor para viverem. A fabulagdo critica do curta sergipano mais
uma vez se aproxima da de Saidyia Hartman, e realiza o cuidado e acolhimento entre mulheres.
Os filmes e suas personagens realizadoras, em um tempo presente, atualizam a memédria de
violéncia da cidade, mas também apontam para um futuro; instaura-se no processo de sonho
e projeto para este tempo porvir. Os corpos de Joana e Valenza, na dancga, se expressam,
afirmando a sua legitimidade e presenca na cidade. Corpos que enfrentam em infracdes as

duras regras para existir na cidade, com coragem em suas dissidéncias: corpos delinquentes das
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normas e do género, corpos que se movimentam e que se rebelam, corpos latino-americanos,
corpos “delincuirs”.

No texto “A beleza do Coro”, no livro “Vidas rebeldes, belos experimentos: histérias intimas de
meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers radicais”, ao apresentar e discutir
a vida e resisténcia de mulheres negras em Nova Yorque no comeco do século passado, Saidiya
(2022, p. 312) afirma, desde a experiéncia de muitas delas que “dancar e cantar alimentaram a
esperanca radical de viver de outra forma, e, nesse sentido, a coreografia era apenas outro tipo
de movimento pela liberdade, outra oportunidade de fugir ao servigo, outra elaboracdo de greve
geral” (HARTMAN, 2022, p. 315). As personagens de “Abjetas 288", um século depois, atualizam
a danga como espacialidade criativa, no cinema independente nacional. Mabel, a protagonista da

narrativa do texto de Hartman, buscava em sua juventude, a liberdade de ser.

Participar do coro envolvia muito mais que a sequéncia de passos ou o arranjo
de dangas no palco de um saldo ou na pista de um cabaré. Como a fuga da
plantation, o escape a escravidio, a migragao do Sul, a debandada para a cidade
ou as perambulag¢Ges pela Lenox Avenue, a coreografia era uma arte, uma pratica
de se movimentar mesmo quando nio havia outro lugar para ir, nenhum lugar
para onde fugir. Era um arranjo do corpo que escapava a captura, um esforgo
para tornar o inabitavel habitavel, para escapar ao confinamento de um mundo
cercado por quatro paredes, um cémodo apertado e abafado. Tumulto, levante,
fuga - eram as formas de articulacio para se viver livre, ou a0 menos tentar, eram
formas de insistir: eu ndo estou aqui para servir. Eu me recuso. (Idem, p. 315)

Mabel estd de maos dadas com Valenza, com Joana, com Andréia, com Chitara e com
Léa. Todas estas mulheres, no século XX e no XXI, encontram na criacdo com Seus corpos um
lugar legitimo de existéncia que é capaz de afetar o publico e contagiar com desejo de mudancga,
0 mundo. Ao sair da sala de cinema de “Mato seco em Chamas”, na Praga Castro Alves em
Salvador, vislumbrei a poesia urbana pixada no prédio defronte ao estacionamento no qual minha
amiga havia deixado o carro. Uma brisa fresca me fez vivenciar a cena do 6nibus, de modo

emancipador: o desejo do texto, em relagao com “Abjetas 288" nascia ali.
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FIGURA 7: Imagem 3, “Mato Seco em Chamas”, Léa vigia quintal.

Superar a contencdo do imaginario politico (RIBEIRO, 2011, s/p) e fabular outros mundos
proporciona o questionamento da realidade em que vivemos e que ndo desejamos mais; portanto
realizamos planos e agdes para modifica-lo. E essa a forca também de Chitara e Léa, as irmas
protagonistas do filme situado no planalto central. Chitara intercepta um gasoduto e passa a
refinar gasolina em casa. Em meio a uma manufatura industrial no quintal, ela distribui gasolina a
um preco mais barato para os motoboys, que se consolidam como parceiros do negécio paralelo.
Léa chega depois de iniciada a trama, pois ela estava cumprindo pena, encarcerada. Ao longo das
filmagens, ela se interessa pela narrativa e integra a equipe do longa-metragem como mais uma
personagem-vida. A personagem de Léa é uma das quatro mulheres que cumprem a vigilancia
do quintal petrolifero. Em uma das noites, um veiculo roda pelas vielas do bairro acompanhado

de dois drones.
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FIGURA 8: Foto 4, “Mato Seco em Chamas”, Léa fuma no 6nibus.

Na sequéncia das imagens ouvimos alguns tiros disparados por ela de seu posto de vigilancia.
Vemos o disparo da arma que ela empunha, na tela. A préoxima imagem enquadra Léa bebendo
e fumando dentro de um 6nibus em um contexto singular, de infracdo, mais um delito. Logo
o filme revela uma festa de mulheres que acontece enquanto o Onibus estd em movimento
pela cidade. As mulheres dangam, paqueram, se beijam, se divertem. E evidente que para as
mulheres em cena “ser Iésbica afeta a relagdo com o mundo” (BRANDAO, LIRA, p. 298) pois
vivem outra dimensdo do que ha na dura realidade do dia a dia. A musica que toca no 6nibus é
um funk pancaddo com uma batida que instiga o dancgar. Mas a letra é violenta. A letra tem como
refrao, “vai dar ou vai descer?”. Diz para a mulher que é o momento da vida dela, ela vai fuder
em um helicoptero, que vai ter que transar com o piloto e com o co-piloto, e se ndo quiser, vai
dar ou vai descer? Em meio a tanta violéncia, as mulheres dangam e se curtem, como se aquela
letra ndo pudesse lhes causar nenhum mal; ali, naquela festa, sé as mulheres é que existem. A
voz da musica é como um passado distante, que ndo as atinge mais. Amor comunal aqui, corpos
“delincuirs” que infracionam a musica que ndo as violenta mais, mas sim, as anima em suas

dissidéncias de género e desejo sexual.
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FIGURA 9: Imagem 5 - “Mato Seco em Chamas”, danga no 6nibus.

A ficgao visionaria sonha uma conducgdo no transporte publico livre de injdria, importunacao
sexual, registro ndao autorizado da intimidade sexual, estupro, entre outros crimes contra as
mulheres. Crimes cometidos por homens que ceifam suas existéncias e invengbes, traumatizando-
as. Na realidade social brasileira, segundo o Féorum Nacional de Seguranga Publica, em 2022
houve aumento em todos os indices de violéncia contra a mulhert?,

A ficcdo visionaria em “Mato Seco em Chamas” sonha com liberdade em seu direito de ir e
vir, mas também no sentido de libertacdo e emancipagdo sexual e de género. Visibilidade Iésbica
e amor comunal em uma mesma tela, liberdade de existéncia que existia em um tempo diferente
ao da modernidade. Espacialidade especulativa para futuros outros.

A especulagio ¢ diferente da esperanga, mas também ndo ¢ profecia; ¢ uma tentativa
focada de qualificar e quantificar o futuro com base no que sabemos hoje. A fonte

da especulagido é nossa atual contemplac¢io do passado, aumentada por nosso
conhecimento de mitologia, ética, tecnologia e estética. (ASANTE, 2023, s/p)

Sonhar com futuro que também é presente/passado, faz parte da narrativa de “Abjetas, 288".
O inicio do filme é uma deriva pelo mercado municipal fechado, no qual ha pedagos de carne de boi
e de aves dispostos nas mesas de corte, provocando um desconforto com o avango vertiginoso da
ca mera e incidental da trilha. Logo a narrativa passa para a casa de Valenza, acompanhando seu
trajeto do quarto até a saida de casa, em linguagem experimental. Ao passar pela sala, a televisao
ligada veiculada uma propaganda que anuncia com uma atriz uma branca, de sotaque paulista, ou

seja, da regido mais rica do pais, esnobando sua condicdo de moradora de Aracaju Gardens.
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A fabulagao critica enfatiza os arquétipos do poder que subjugam cotidianamente nas cidades
mulheres que sofrem violéncias em dimensdo interseccional: de classe, de género, de raga, de
territorialidade, religiosa. Ao sair de casa para encontrar com a sua amiga Joana, a camera altera
0s movimentos da sequenciabilidade provocando uma danga com o caminho que a personagem
trilha. A montagem dos fragmentos que documentam o encontro de seu corpo com a calgada, o
muro chapiscado, a queda e o levante, experimentam uma linguagem cinematografica que arrisca
entre a arte, o videoclipe e o0 novo, da criagdo das diretoras. Logo, Valenza comeca uma danca em
contato com as paredes e muros que permeiam a calgada que percorre. Entre pixacdes e uma musica
incidental, o musical comega tracando também o percurso em busca do condominio anunciado pela

televisdo. No beco de seu caminho esta grafada a frase “O futuro nao existe”.

FIGURA 10: Imagem 05 Abjetas 288, Valenza danga no beco.

Depois de alguns trajetos e encontros pela cidade, as protagonistas Joana e Valenza chegam
ao espaco onde seria Aracaju Gardens e comegam a gargalhar diante do absurdo que véem:
Bettina toma vinho em uma mesa disposta em um terreno baldio, em meio ao lixo; vestida com
sacos rasgados. Joana e Valenza rolam de rir no chdao e mais uma vez, e dancam, revelando
seus corpos cheios de vida e livres do enquadramento das cdmeras que constrangem Bettina.
Um texto é lido aos seus pais, recobrando a sua demanda de revolta e liberdade. A afirmacdo da

revolugdo é certa, e o filme, mais uma vez, nos implica em uma experiéncia estética disruptiva.
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BREVES CONSIDERACOES

“Abjetas 288" e “Mato Seco em Chamas”, se aproximam nesta cartografia enquanto
produgdes que fabulam criticamente corpos “delincuirs” que especulam espacialidades em ficgbes
visionarias. Mas se no curta a histdéria termina com as protagonistas em uma contagiante alegria
com a ousadia de haverem desmascarado Aracaju Gardens, no longa, a producgdo das gasolineiras
foi desmontada. “Delincuirs” que sao, elas e os motoboys se unem e atacam um carro blindado
gue passa, uma viatura do controle, a vigilancia que as destituiu. E as protagonistas terminam o
filme com uma revolta contagiante em seus rostos e em nossos imaginarios despertados com a
ira do fogo enquanto fagulha da libertacgao.

Valenza e Joana em “Aqui” e Léa, Chitara e Andréia no Sol Nascente colocam seu corpo para
jogo e provocam aberturas inspiradoras para quem as acompanha nestes territérios urbanos
fabulados com os ritmos dangados por elas, inventando espagos e futuros. Cinemas, cidades e
as “delincuirs” me convidam a experienciar com seus corpos que amam, mas violam as leis e
normas que as constrangem. A resisténcia dos corpos delincuirs das personagens-vida, produzida
desde uma ética da reparacdo, estda em um percurso de transformagdao da manutengdo do status
quo. Tal espacialidade especulativa também fabula criticamente desde outras epistemes, em
liminaridades criativas, o desenvolvimento narrativo no cinema. Narrativas que enfrentam a
histéria, recriando-a preparam terreno para imaginar futuros. Na tela a danga me encanta e faz

sentir tantos jeitos de existir. A sublevacdo “delincuir” é cinematograficamente compartilhada.
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