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EDITORIAL

O contexto faz estremecer a vida e precisamos aprender a caminhar 

sobre a instabilidade.

No desenrolar dos acontecimentos provocados pelo novo corona vírus 

(covid-19 ou vírus SARSCOv-2), nos deparamos com uma pluralidade de 

encerramentos e possibilidades, como no filme Doutor Estranho (Scott 

Derrickson, 2016), a intensa abertura e fechamento de mundos, portais, 

espaços e tempos. Diante das vertiginosas reviradas de perspectivas, muitos 

efetivamente se mantiveram em casa, outros adotaram medidas preventivas 

e flexíveis e, ainda alguns outros, recusaram os perigos e avisos e seguiram 

como se o mundo ainda fosse o mesmo de Outubro ou Novembro de 2019.

Narrativas audiovisuais, literaturas, novas e velhas mídias, geopolíticas, 

questões raciais, feministas, LGBTQIA+, indígenas, de classe, e tantas outras 

emergem como discursos e lutas afiadas no redemoinho das histórias.

Os pensamentos seguiram o confuso fluxo das coisas e dos movimentos 

humanos: desaceleraram, sideraram, caíram em vertigem, aceleraram mais 

uma vez.

Estamos diante do óbvio e do obtuso.

Na radicalidade imprevista, a Comunicação Social, mais uma vez, emerge 

como campo imprescindível no qual as disputas e negociações ocorrem. 

Observamos, através de telas ou não, novos agenciamentos, modalidades e 

organizações entre corpos, dispositivos, biologia e ética. Mediadores surgiram 

como asteroides e, assim como a metáfora, se dissolveram e perderam impacto. 

Termos e conceitos (re)surgiram no oceano semântico: alguns sobreviveram, 

outros retornaram às profundezas.

Produções artísticas divulgadas online, realizadas om recursos próprios, 

de formas amadoras, caseiras, movimentaram e mobilizaram as vidas de 

muitas pessoas. Lives, reuniões, shows, peças de teatro foram desenvolvidas 

para ambientes digitais, emolduradas pelas restrições e possibilidades de 

aplicativos. Pulverizada, a informação foi atomizada e, na era da pós e da 

auto verdade, usuários voltaram-se para meios e veículos tradicionais e 
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consolidados, enquanto outros apostaram (e ainda apostam) em novas configurações de produzir e 

consumir informações.

A LOGOS 54 é publicada e costurada dentro desse contexto.

Os oito artigos e a entrevista compõem uma edição plural, múltipla, que se conecta radicalmente 

com o momento atual sem tornar-se uma repetição exaustiva de muitas coisas que circulam pela rede.

É necessário observar que os temas abordados nos diferentes artigos se vinculam aos processos 

que nos trouxeram até aqui.

Em ‘A supremacia da visualidade e a leitura em contexto digital’, Carina Ochi Flexor aponta que 

a cultura digital vem provocando mudanças nas experiências leitoras, sobretudo quando se observa 

a condição ontológica da mídia digital, exigindo olhares atentos acerca da condição da imagem. 

Seu artigo reflete acerca do lugar da imagem diante da leitura em contexto digital. Tomando como 

arcabouços teóricos as noções acerca dos protocolos de leitura e a pragmática computacional, 

o trabalho defende, a partir de uma breve análise dos caminhos da imagem no livro, a reversão 

hierárquica conquistada por essa matriz de linguagem nos atuais contextos, apontando a imagem 

como elemento narrativo e janela de acesso à informação em ambientes informáticos.

‘As transformações do ator-personagem no rito cinematográfico’, por Cristiane Moreira Ventura 

e Lara Lima Satler, considera a emergência da forma híbrida de certa cinematografia brasileira 

contemporânea, a qual se utiliza em sua estratégia de realização a performance do ator-personagem 

em seus papéis sociais. As autoras examinam a realização como um rito de passagem,  a fim 

de compreender as transformações que ocorrem tanto no modo de fazer cinema, quanto às que 

ocorrem com o próprio ator-personagem ao se “iniciar” no meio cinematográfico.

Nathália de Sousa Fonseca, Danila Gentil Rodriguez Cal e Rosângela Araújo Darwich discutem, 

no artigo ‘Subjetividades em relação: diálogos entre o modelo praxiológico da Comunicação e 

perspectivas feministas do Sul Global’, como os processos comunicacionais, em interface com 

perspectivas feministas do Sul Global, corroboram com a construção de um olhar crítico às 

formas de dominação e mais sensível às resistências e redes de solidariedades do que as noções 

feministas hegemônicas. As autoras traçam um panorama do modo como a colonialidade do saber 

se materializou na distribuição desigual entre as mulheres, estabelecendo uma sujeita do feminismo 
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a partir da noção universalista partidária do movimento que toma o ocidente como sujeito absoluto 

– reverberando diretamente na produção de conhecimento feminista.

Luis Mauro Sa Martino realiza uma leitura do conceito de comunicação proposto por Charles 

H. Cooley em seu livro “Social Organization”, publicado originalmente em 1909. Ao que tudo indica, 

trata-se de uma das primeiras abordagens teóricas da Comunicação enquanto objeto específico 

de conhecimento. Embora escrito há mais de um século, em um contexto diferente do atual, 

suas proposições antecipam algumas ideias em circulação na área. São destacadas três de suas 

proposições: (1) a diferenciação dos fenômenos comunicacionais em relação a outros processos 

individuais e sociais; (2) a comunicação como relação humana primeira, vínculo mediador na 

formação dos sujeitos em articulação com o social e (3) cada mídia, da palavra ao impresso, atua 

com outros elementos na configuração de um ambiente sócio-cognitivo específico. Esses pontos são 

discutidos no contexto do debate epistemológico da Comunicação.

‘Framing the wall: The Palestinian resistance against the occupation in Five Broken Cameras 

(2011)’, de Diego Granja do Amaral, escrito e publicado na língua inglesa: This paper looks at the 

documentary Five Broken Cameras (Palestine, Israel, France, Netherlands, 2011) to discuss the 

temporal implications of a quotidian under occupation. More specifically, the investigation casts 

light over the peaceful resistance against the Israeli wall in the Palestinian village of Bil’in portrayed 

by the lenses of Emad Burnat, a Palestinian villager who becomes the villagé s filmmaker after 

the acquisition of his first camera. Upon the analysis, I claim that in the context of the Palestinian 

struggle, cinema is both an integral part of the resistance and an instrument to structure the 

experience of time in an area fragmented by the occupation.

No instigante ‘Coringa, mídia e bionecropolítica’, Luiz Felipe Zago toma o filme Coringa, de 2019, 

com o objetivo de mostrar a presença midiática na narrativa, na qual os meios de comunicação atuam 

de formas decisivas para o personagem fazer-se Coringa. Cenas do filme foram localizadas, descritas, e 

diálogos foram transcritos, nos quais a materialidade dos meios de comunicação aparece como elemento 

narrativo. Articulou-se essas cenas aos conceitos de biopolítica e necropolítica. Três formas de relação 

entre Arthur e a mídia aparecem: desejo de participar da TV para ser reconhecido em sua história como 

bom filho e bom comediante; reconhecimento de si como “palhaço assassino”, não como criminoso, mas 

como herói; e uso da mídia para relatar sua indignação e, também, para publicizar a prática de morte.
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Finalmente, Helena Katz tenciona o termo “pandemia” no artigo ‘Pandemia: porque não usar’. Com 

a proposta de praticar um “conhecimento situado” (Haraway, 1999), este artigo chama a atenção para 

a necessidade de identificar a lógica de dominação implicada no uso da nomeação de pandemia para a 

crise de saúde sanitária de alcance mundial que estamos vivendo. Tal nomeação suaviza a desigualdade 

que pauta o enfrentamento da Covid-19, doença que se apresenta na forma de epidemias que têm 

características locais. É necessário identificar o dano que causa uma imagem midiática que ignora as 

diferenças que deveriam ser destacadas nos modos de enfrentamento da contaminação, e que derivam 

das divergentes dimensões econômicas e políticas que distinguem cada lugar onde o vírus SARS-COv-2 

se instala. O uso reiterado da palavra ‘pandemia’ reforça o controle sobre a desigualdade que fissura a 

possibilidade da garantia de existência de um mundo ‘pan’.

A entrevista intitulada ‘Arquiteturas afetivas, moradas de imagens: conversa com o artista 

Alexandre Sequeira’ é, na verdade, a transcrição de uma conversa que aconteceu virtualmente no 

dia 14 de setembro de 2020, como parte das atividades do grupo de pesquisa ‘Formas de Habitar 

o Presente’. Sequeira apresentou sua tese “Residência São Jerônimo: entre o acontecimento, 

a memória e a narrativa”, defendida em 18 de fevereiro de 2020. A casa familiar, entre tantas 

reminiscências, detalhes e vestígios, onde vive atualmente, transformou-se em uma residência 

artística, aglutinando, em momentos distintos, 11 artistas. Alexandre Sequeira fez uma exposição 

inicial, sobre a tese, seguida de uma conversa com os presentes. Transcrevemos as perguntas que 

surgiram após a apresentação de Sequeira. O encontro foi aberto e estiveram presentes ouvintes 

não vinculados ao grupo de pesquisa.

Esperamos que essa edição chegue com provocações articuladas e que abra ainda mais camadas 

em nossos presentes vertiginosos, destacando a importância dos processos comunicacionais, 

subjetivos, éticos e estéticos que nos atravessam.

Boa leitura,

Equipe Logos UERJ
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A supremacia da visualidade e a 
leitura em contexto digital[2]

The supremacy of visuality and reading in a digital context

ABSTRACT
The digital culture has been caus-
ing changes in the reading experi-
ences, especially when observing 
the material condition of digital 
media, requiring attentive looks 
about the condition of the image. 
From a deductive approach and a 
qualitative perspective, the arti-
cle, considering bookish material-
ity and reading protocols specific 
to app books, reflects about the 
place of the image in contrast to 
the experience of reading in a dig-
ital environment. Taking as the-
oretical frameworks the notions 
about reading protocols and com-
putational pragmatics, the work 
defends, from a brief analysis of 
the image paths in the book, the 
hierarchical reversal achieved by 
this language matrix in the cur-
rent contexts, pointing the image 
as narrative element and as a win-
dow of access to information in 
computer environments.

Keywords: app book; reading 
protocols; visuality; reading 
experience

RESUMO
A cultura digital vem provocando 
mudanças nas experiências leito-
ras, sobretudo quando se obser-
va a condição material da mídia 
digital que, por sua vez, passa a 
exigir olhares atentos acerca da 
condição da imagem. De abor-
dagem dedutiva e partindo de 
uma perspectiva qualitativa, o 
artigo, considerando a materiali-
dade livresca e os protocolos de 
leitura próprios dos livros-aplica-
tivos, reflete acerca do lugar da 
imagem frente a experiência da 
leitura em ambiência digital. To-
mando como arcabouços teóricos 
as noções acerca dos protocolos 
de leitura e a pragmática com-
putacional, o trabalho defende, a 
partir de uma breve análise dos 
caminhos da imagem no livro, a 
reversão hierárquica conquistada 
por essa matriz de linguagem nos 
atuais contextos, apontando a 
imagem como elemento narrativo 
e janela de acesso à informação 
em ambientes informáticos.

Palavras-chave: livro-aplicativo; 
protocolos de leitura; visualidade; 
experiência do ler
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MUNDOS SUPORTÁVEIS E LEGÍVEIS

Se toda e qualquer relação possível entre sujeitos e mundo se dá na e pela linguagem, a 

leitura então seria tão somente uma lente que conduz à experiência que se tem com muitos 

mundos. Lente particular de cada legente que se constrói por entre intertextualidades de um 

universo próprio de interesses, valores e oportunidades. Uma construção que se dá pela e na 

experiência e que faz da leitura um processo orgânico que se mantém vivo em constante tecer 

como um fluxo que é apreendido através de nossos sentidos (DEWEY, 2010). 

Se para Eco (2008) lidar com a interpretação de textos implica em admitir “interpretações 

anteriores de mundo”, e se para Freire (1985) “a leitura do mundo precede a leitura da palavra”, 

nota-se que a experiência do ler é atravessada pelo acúmulo de experiências de cada sujeito e 

pelos repertórios acumulados. Se em uma perspectiva particular a atividade leitora é atravessada 

pelas muitas experiências de cada indivíduo com o mundo, modelando seus modos de ler, em 

um viés coletivo, cada momento histórico impôs/impõe desafios próprios dos seus contextos, o 

que faz notar que a experiência da leitura hodierna – como continuum – se configura como uma 

prática atravessada pelos modos de ler de outrora.

Embora as práticas circunscritas no universo do livro impresso já não se conformem como 

suficientes para se compreender a hipercomplexidade da leitura na atualidade, não se pode 

ignorar o fato de que os leitores hodiernos trazem consigo um repertório que foi – e ainda é – 

tecido pelo e no livro histórico. Independente das particularidades que possam ser atribuídas por 

distintas gerações e perfis cognitivos leitores – e mesmo peculiaridades de cada sujeito que lê –, 

a leitura, em uma perspectiva mais ampla, é impactada pelo know-how e repertórios acumulados 

por experiências construídas em um viés coletivo, no âmbito da cultura, que, outrora, foram 

mediadas pela supremacia da escrita e do papel.

Compreender o livro em ambiência digital, então, requer ultrapassar, embora deva se 

considerar, as questões focadas na mudança do suporte e processos tradicionalmente associados 

ao livro impresso. A digitalização do livro em contextos de desterritorialização informacional (LEMOS, 

2003) e a partir de artefatos de conexão contínua aponta para a emergência em se revisitar o objeto 

que influenciou um modelo de livro arraigado na cultura que, por sua vez, consolidou uma leitura 

marcada pela linearidade da escrita e, consequentemente, do próprio objeto. 

Assim, o objeto da leitura e a própria leitura em si mantiveram, ao longo da história, a 

linearidade herdada da oralidade (SAUSSURE, 1996), reverberando, inclusive, não só em sua 

conformação – em linhas, páginas, capítulos, volumes –, como também orientou princípios 

gráfico-visuais de sua composição. A imagem, embora carregue em si padrões mais universais, 

manteve-se subordinada aos hábitos de leitura impostos pela escrita, alicerçando-se, inclusive, 
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em leis de organização sintática atestadas pela Teoria da Gestalt, que, por sua vez, aponta para 

uma leitura orientada pela lógica da escrita, da esquerda para a direita e de cima para baixo.

Procede observar que as transformações do livro na atualidade – que impactam sobre a 

leitura – diz de questões que vão além da materialidade, apontando para uma revisão acerca da 

ideia de verdade histórica predeterminada pelo verbo, do autor enquanto figura de autoridade, das 

particularidades das matrizes de linguagem que imprimem modos próprios de leitura, inclusive 

fazendo ver a condição ontológica (Manovich, 2001) do objeto livresco que destina ao verbo 

múltiplos caminhos e elege a imagem como principal elemento de acesso ao conteúdo. Mais que 

revisitar a história do livro a partir da lente hegemônica, cabe reconhecer as transformações 

estabelecidas culturalmente, sobretudo, no que se refere à exploração das matrizes da linguagem, 

em especial, a visual.

Se revisitar a história da leitura pressupõe se defrontar com uma longa historiografia que 

faz notar a manutenção do modelo em que prevaleceu a relação escrita-suporte, lançar olhares 

mais atentos ao cenário hodierno faz admitir que, pela primeira vez, depara-se com revoluções, 

conforme afirma Chartier (1998, p. 56), em três fundamentais níveis, a saber: o da técnica, o da 

forma/característica do suporte e, consequentemente, o da prática da leitura. Essa perspectiva 

não só indica que se defronta com uma revolução mais ampla que as sofridas em outros tempos, 

como também ilustra o fato de que a leitura – e todos os gestos que a compreendem – é antes 

variante histórica que se adapta aos contextos nos quais se insere e, por essa razão, é tida 

como atividade “criativa, variável e constituída em torno de um conjunto de condições sociais” 

(DARNTON, 2010, p. 67). Dentre as muitas variantes, livro e leitura, além de se submeterem 

aos interesses político-ideológicos de cada época, respondem às possiblidades e/ou limitações 

materiais e de produção de cada período. A matriz da linguagem dominante não só orienta as 

maneiras de conformação do objeto da leitura como indica os modos de acesso ao conteúdo 

informacional, além de agir, diretamente, sobre os processos cognitivos e subjetivos de cada 

legente. Se os modos de reprodução de outrora permitiram uma maior expansão da leitura 

através do número de títulos padronizados, a multiplicação em distintas interfaces gráficas dos 

dispositivos de leitura faz do livro um conjunto de conteúdos pulverizados aqui e ali e que se 

apresentam de forma responsiva a partir das escolhas de cada leitor. 

Assim, diante do exposto, parece ser plausível pensar que os modos de conformação das 

matrizes da linguagem, bem como seus suportes e técnicas, permitem conceber a história 

da cultura livresca e, consequentemente, da leitura, a priori, em duas grandes eras: a era da 

linearidade e da supremacia do texto e a era da multilinearidade e da supremacia da imagem.

A primeira era – da linearidade e da supremacia do texto – teria levado centenas de anos 

consolidando o modelo de livro e de leitura que conhecemos. Uma era que, segundo Santaella (2010, 
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p. 155), se caracteriza pelos signos fixos, localizáveis, duráveis, manuseáveis e, ao mesmo tempo, por 

uma leitura individual, solitária, silenciosa e reclusa que indicaria o manuseio íntimo do leitor com o 

livro, encontrando na biblioteca seu lugar, pois apartado dos lugares de divertimento mais mundano. 

Uma leitura do mundo do papel, da estante, da catalogação, do passar de páginas, dos olhos que 

percorrem as linhas e da mente que vasculha as entrelinhas. Uma leitura que emprega relevância 

aos fólios na localização da informação e que legitima aspectos rigorosamente normalizados e 

institucionalizados pela cultura livresca e campo editorial. Uma era que viu a imagem galgar seu 

espaço de centro da narrativa muito lentamente, partindo das margens como adornos. Uma era 

das imagens que são evocadas em mente quando da leitura (CALVINO, 2008), da autoridade do 

autor e das barreiras linguísticas que se vertem em processos de transliteração ou transcrição. Uma 

leitura que veio se adaptando, paulatinamente, aos deslocamentos e à efemeridade propiciada pelas 

imagens em movimento e que veio se multiplicando em inúmeros objetos cotidianos, preparando, 

assim, os caminhos para os desafios impostos pela segunda e, ainda, incipiente era.

A segunda era – da multilinearidade e da supremacia da imagem – aponta para a fase 

embrionária da cultura livresca digital, uma era com paradigmas próprios e revoluções nos modos 

de ler, valorar e, quiçá, de pensar. Uma era em que a linearidade do verbo dá espaço para as 

lógicas multilineares da rede, remodelando os modos de acesso e conexões estabelecidas. Uma 

era que reorganiza “[...] a forma de inscrição da cultura escrita, preconizando uma transformação 

da relação com o texto escrito pelo leitor” (CHARTIER, 1998, p. 12). Uma era da hipermídia que, 

conforme Santaella (2013, p. 142), na sua “qualidade de linguagem prototípica da era digital”, faz 

com que os conceitos de escrita e de texto sofram mudanças substanciais, uma vez que se traduz 

em “conglomerados de informação multimídia (verbo, som e imagem) de acesso não sequencial, 

navegáveis através de palavras-chave semialeatórias”. 

Posto que a era da linearidade e da supremacia do texto exigiu padrões normativos 

que colaboraram com a disseminação do livro e da leitura ao longo do tempo, orientando 

uma alfabetização que antes esteve vinculada à norma culta de cada idioma, agora, na era 

da multilinearidade e da supremacia da imagem, o ler/escrever nessa contextura de signos 

passa a demandar uma alfabetização voltada para a estrutura multimodal da linguagem que 

se presentifica nas interfaces gráficas. Mais além, indica, ainda, letramentos orientados aos 

procedimentos interativos dados pelos affordances que, por sua vez, acionam uma espécie de 

prontidão cognitiva dos sujeitos, fazendo-os mergulhar em uma busca intuitiva por informações 

e trajetos que se tecem durante a experiência mesma. Da linearidade do livro impresso aos seus 

múltiplos caminhos, o livro se pulveriza, abandonando a áurea totalizante, posta como verdade, 

pois escrito, se transmutando em caminhos fluidos que se apresentam/dissolvem ao sabor de 

escolhas que se dão na experiência particular da leitura.
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Pensar a história da leitura a partir dessas duas grandes eras faz notar que refletir sobre essa 

prática em contextos digitais impõe analisar as transformações dadas em sua materialidade e, 

sobretudo, verificar as mudanças no ecossistema simbólico da linguagem e, consequentemente, 

no campo da sua produção-recepção. Daí decorre a necessidade de tecer revisões acerca dos 

sujeitos envolvidos no contexto editorial, em especial o próprio leitor, uma vez que os modos 

de ler são impactados por vestígios imputados na materialidade livresca antes demarcados 

por autores, editores, impressores, distribuidores, vendedores e todos os demais agentes que 

participam da cadeia livresca (CHARTIER, 2011, DARNTON, 2010). Chartier destaca que na 

dimensão material os objetos culturais são constituídos por indivíduos mediante os processos 

de produção, circulação e recepção, tornando-se essencial compreender as motivações e os 

múltiplos efeitos da materialidade. Decerto, os suportes materiais exercem forte influência sobre 

a leitura, fazendo perceber as coerções incultadas no texto/matéria. Embora aberto à cooperação 

do leitor diante das lacunas interpretativas, as leituras estariam, toda sorte, dentro dos limites 

previstos para a interpretação, tornando, pois, a experiência do ler um ato final-provisório que 

parte antes de um pacto de leitura (ECO, 1988) que se efetiva entre o que está encerrado na 

matéria e os sentidos e atribuições transitórias de cada apropriação. Investigar as práticas da 

leitura pressupõe, então, um exercício de situar-se no encontro entre o leitor e suas referências 

e experiências acumuladas e, ainda, entre as relações tecidas entre aos agentes envolvidos na 

tessitura livresca que, através de protocolos de leitura[3] imputados no objeto, orientam e mesmo 

tencionam a experiência do ler em si. 

ENTRE IMAGENS E PAISAGENS

Entre textos e contextos, os vestígios ou protocolos de leitura demarcados na tessitura do 

objeto livresco observaram não só a discutida linearidade da linguagem verbal como os contextos 

de sua produção. Entre imagens e paisagens, a história da matriz da linguagem visual ilustra 

uma trajetória que caminha da subserviência ao verbo, à emancipação como centro da narrativa 

e janela de acesso nos ambientes informáticos, configurando-se como uma espécie de zona de 

contato entre o mundo ficcional e o mundo empírico do leitor.

A escrita, ao assumir o papel de verdade e lugar de suposto saber, acabou por conferir 

modos inicialmente assimétricos de articulação para com os demais elementos com os quais se 

relacionou. Apesar da visualidade ter sido uma realidade presente desde os primeiros registros 
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pictóricos, que antecedem à escrita inclusive, o verbo, por exemplo, do cristianismo redefiniu a 

visualidade, transformando-a em instrumento pedagógico para a divulgação da palavra divina. 

Neste fazer, a imagem cristã pôs-se em um plano hierárquico diferenciado para com o verbo, 

seja como ornamento ou floreio às margens da moldura de texto, seja como via mais acessível 

do que o próprio texto. Esse exemplo serve para ilustrar como a trajetória da imagem no livro 

esteve submissa não só aos interesses político-ideológicos de cada época como, mais além, 

manteve-se sempre condicionada às bases materiais e tecnológicas que vieram permitindo a 

sua reprodutibilidade. Revisitar a história do livro e da imagem é deparar-se com circunstâncias 

diversas que ora sinalizam para o uso da imagem à serviço de interesses particulares, ora 

sinalizam para os recursos produtivos que viabilizaram a reprodução da imagem com crescente 

qualidade/quantidade. Observa-se que a imagem diante do livro veio cumprindo outros papéis 

relevantes, seja na sua relação com o texto e com a narrativa em si, seja no fortalecimento do 

símbolo-livro[4] tecido ao longo da história.

No que se refere à primeira questão, dada a multiplicidade de valores, interesses e 

tecnologias de cada época, a história da imagem no livro veio percorrendo um longo caminho 

de culto, adorno, apoio, complemento, amplificação até sua plena emancipação enquanto centro 

da narrativa e, ademais, de acesso ao próprio livro nos atuais contextos. Quanto à segunda 

questão, pode-se afirmar que a imagem, enquanto linguagem articulada na demarcação dos 

protocolos de edição no livro, veio constituindo padrões gráfico-visuais que, apesar de mutáveis 

ao longo das épocas, colaboraram com a legitimação do modelo histórico do livro. Tais aspectos 

podem ser observados nos padrões de seleção e aplicação tipográfica, padrões hierárquicos 

estabelecidos entre títulos, subtítulos e notas de rodapé, organização visual de sumários, capas, 

contracapas até o padrão estabelecido para as fichas catalográficas e a relação entre figuras e 

legendas. Reforça-se o papel dos protocolos de edição propostos por Chartier (2011), uma vez 

que tais vestígios implicam em escolhas – tipográficas, cromáticas, dentre outras – que além de 

priorizar questões relativas aos aspectos estéticos, comerciais e ergonômicos da leitura, ilustram 

os modos de acesso que se consolidou ao longo da história do livro impresso. 

Embora a linearidade da escrita seja objeto-linguagem fundante para a conformação e 

consolidação do livro, a imagem prestou-se como suporte-apoio na medida em que ela mesma 

se fez veículo do verbo. Nesse percurso, o livro e a imagem vieram fortalecendo parâmetros 

que foram institucionalizados pelo e no livro e que determinaram padrões que se multiplicaram 

em publicações e em diversos produtos editoriais que, mais amplamente, acabou por colaborar 

para a constituição dos modos de ler ao longo do tempo. A referencialidade livresca é mantida 

na contemporaneidade através da dimensão imagética, o que reforça a ideia de que “o conceito 

hegemônico e historicista de livro forneceu, no âmago da transição para a cibercultura – a cultura 
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das mídias (SANTAELLA, 1996) –, a segurança necessária para a fertilização do desenvolvimento 

imagético, e sua complexificação, provocada pelo advento tecnológico (FLEXOR, 2012, p. 63). 

Desse modo, a imagem, no horizonte dos livros digitais, cumpre o papel de lastro que 

assenta a novidade no seio da cultura e que carrega vislumbres das bases culturais que sustentam 

a ideia de livro diante de um objeto que, como já destacado, traz transformações profundas. 

A visualidade, então, vem portando a segurança dada pelas tradições – a partir da mimese 

livresca das primeiras manifestações de livros-aplicativos[5] –, permitindo a manutenção do lastro 

da cultura livresca frente aos leitores hodiernos, possibilitando a transição, em curso, para o 

livro propriamente digital e de uma leitura consonante com esse modelo. Reconhecer a era da 

multilinearidade e supremacia da imagem é, sobretudo, assumir a relevância da imagem nos 

processos de leitura hodierna.

Entretanto, antes de alcançar o status hoje atribuído à matriz visual, é preciso notar que a 

sua condição é antes fruto de um processo que veio sendo gestado na cultura ao longo do tempo. 

Sem desconsiderar manifestações anteriores, destaca-se que a cultura das mídias (SANTAELLA, 

1996) produziu e foi produzida por transformações cognitivas referentes à percepção imagética 

junto aos leitores que, ao entrarem em contato com as lógicas mais complexas de leitura 

promovidas pela televisão, por exemplo, transferiram estas para o texto (KERCKHOVE, 1997), 

promovendo, consequentemente, uma atualização do livro também no âmbito da linguagem que, 

por si, acabou por gestar impactos sobre a leitura. A cultura televisiva, a publicidade, os jogos 

eletrônicos e tantos outros processos modificaram as maneiras de conformação do livro impresso, 

alterando os modos de acesso e, consequentemente, da leitura, vez que se fizeram agentes 

catalisadores de um processo ulterior onde a imagem se posiciona de forma mais igualitária em 

relação à matéria textual, interferindo de modo mais ativo e amplificador de sentido no discurso 

livresco. Essa questão, faz esboçar repercussões diversas, das quais, destacam-se duas: a que 

se refere à dimensão da noção da leitura outrora vinculada à ideia de decifração e a que se dirige 

à questão do lugar ocupado pela visualidade no livro. 

O primeiro aspecto refere-se ao fato de que o ato do ler passou a exigir do leitor muito 

mais do que a decifração de letras, mas veio exigindo, cada vez mais, processos cognitivos que 

permitissem a leitura de narrativas que pressupunham as relações entre texto e imagem – de 

distintas naturezas – e que se organizaram de diferentes formas. Essa questão última aponta 

para o fato de que, conforme registra Santaella (2013, p. 155), não há por que manter uma visão 

purista da leitura restrita à decifração de letras, uma vez que o código escrito foi historicamente 

se mesclando às ilustrações e fotografias, fazendo com que o ato do ler fosse igualmente 

expandindo seu escopo para outros tipos de linguagens e, nesse sentido, “nada mais natural, 

portanto, que o conceito de leitura acompanhe essa expansão.” (SANTAELLA, 2013, p. 155). O 
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segundo aspecto aponta diretamente para os caminhos trilhados pela imagem, uma vez que a 

indústria editorial passou a viabilizar – tendo a visualidade como base – técnicas que permitiram 

a incorporação da matriz de linguagem sonora e estratégias de simulação do movimento no 

livro, antes lógicas próprias da televisão, do vídeo e do cinema. Potencializados pelos avanços 

dirigidos à reprodutibilidade técnica, essas técnicas apontam para atividades leitoras viabilizadas 

pelo livro histórico que, de certa maneira, constituíram-se como experiências antecessoras às 

interações demandas pelos livros-aplicativos, prestando-se como espaço-tempo de maturação 

cognitiva para o enfrentamento do que o leitor encontraria no âmbito da cultura digital. 

Esses recursos gráficos permitiram uma leitura atravessada por outras estruturas sensoriais 

que, em sua medida, já requeriam uma maior interação do sujeito leitor que era convocado a 

acionar imagens para obter sons ou mesmo alcançar a simulação de movimento, configurando 

uma participação que, a esse tempo, já se dava além das lacunas interpretativas. Essa questão, 

inclusive, ilustra a dependência da postura do sujeito para a transformação da matéria, algo que, 

resguardada as devidas particularidades e proporções, se próxima das lógicas encontradas nos 

atuais dispositivos interativos de leitura. Notadamente, esses recursos, alcançados pela indústria 

gráfica, tal qual as técnicas de ilustração dos denominados FlipBooks e Scanimation, por exemplo, 

configuram-se como protocolos de leitura que, inscritos na matéria livresca, indicam os modos de 

uso do objeto, conduzindo as experiências. O reconhecimento dessa questão, mais que reafirmar 

a relevância da materialidade livresca sobre a leitura, faz comprovar o papel que veio sendo 

galgado pela imagem ao longo da história do livro e seu impacto sobre os procedimentos leitores, 

reafirmando que a leitura é antes um trânsito entre a coerção e a liberdade. Embora a simulação 

de movimento alcançada por tais recursos ainda figurasse aquém da experiência permitida pelos 

gadgets ubíquos, não se pode desconsiderar o fato de que tais tecnologias vieram, ao passo que 

viabilizaram um processo de reorganização do objeto, afetando as experiências, preparando 

cognitivamente os leitores para acessar dedutivamente as obras livrescas digitais. Notadamente, 

essas técnicas ilustram a relevância assumida pela imagem diante da experiência com tais objetos 

e, mais amplamente, remontam a ideia dos vestígios demarcados na matéria que passam a 

conduzir as posturas leitoras que se configuram de uma forma bem distinta de outrora. Das mãos 

que seguravam o livro constituído de páginas espelhadas e dos olhos que vasculhavam as letras 

através da sequencialidade das linhas, os sujeitos passaram, aos poucos e a depender da técnica 

empregada, a implicar o corpo em outras atividades que passaram a exigir uma certa autonomia 

do sujeito e a participação do leitor para que aspectos da narrativa se efetivassem. Pode-se, 

ainda, reconhecer outros tantos recursos gráficos que vieram permeando os livros impressos 

e as experiências, ilustrando não somente a trajetória da imagem no livro como o papel que 

veio sendo a ela atribuído até alcançar o status atual. Técnicas como o harlequinade[6], por 
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exemplo, impuseram ao leitor uma participação além da interpretativa, exigindo dele interações 

com elementos visuais do livro como condição para se alcançar o movimento de personagens 

e demais estruturas da narrativa. Essa questão permitiu que o leitor começasse a se habituar 

a ser provedor de intervenções que modificam a matéria livresca. Técnicas como pop-up[7], 

recursos que exploram a dimensão do tato e, ainda, os livros-brinquedo, destacam a relevância 

dos protocolos de edição que imputam sobre as imagens funções que exigem dos leitores uma 

atitude que vai além do percorrer dos olhos pelas linhas do texto e uma atividade que vai além 

da leitura. Pode-se, então, inferir que foram experimentos como esses que vieram preparando 

o terreno para a citada supremacia da visualidade que, ao passo, arranca o sujeito do tempo-

espaço das linhas, exigindo uma postura que ilustra antes, uma progressiva abertura da obra à 

participação efetiva do leitor. 

A condição hierarquicamente privilegiada da visualidade em relação ao texto diz de um 

processo complexo que, ademais sinalizar para uma espécie de “retomada imagética”, veio 

sendo gestado desde as margens do códice medieval – quando assumia uma posição de culto, 

valorização ou universalização do texto –, percorrendo uma longa e conflituosa história que 

permitiu, como processo, chegar à emancipação conquistada na contemporaneidade. A imagem, 

imbuída da sua natureza mais universal, envolve a matéria a ser lida – e a própria leitura – em 

paradigmas que diluem a totalização imposta pelo verbo, embora venha permitindo modelizações 

protocolares mais globais e padrões de acesso que se multiplicam em interfaces gráficas de 

inúmeros aplicativos, não só livrescos. Sem esbarrar em fronteiras linguísticas, as imagens – 

resguardadas as questões relativas às peculiaridades culturais –, tendem a uma destotalização 

que, por fim, corroborada pelo despir da verdade do texto frente a uma lógica colaborativa 

da rede, faz da matriz visual uma linguagem pertinente aos modos engendrados pela cultura 

digital. A multiplicidade de instruções implícitas nas imagens, dados pelos protocolos de edição, 

demonstram como a matriz visual – embora se permita subordinar à logica linear –, carrega em 

si potência para estruturar-se a partir da lógica multilinear de acesso à informação que porta, 

o que faz dela, na contemporaneidade, uma matriz de linguagem deveras pertinente ao modelo 

fluido de acesso explorado pela cultura ora em voga. Essas questões apontam para o fato de que, 

seja na acessibilidade interfacial, seja na construção do discurso da obra editorial, a visualidade 

– pós-cultura de massa – foi, pouco a pouco, se reconfigurado, transpondo o papel de elemento 

compositivo para se plasmar como suporte mesmo da própria informação. 

Assim, alcançando no atual cenário uma reversão hierárquica para com o texto, a matriz 

visual que outrora prestou-se ao papel de ilustrar o verbo galga status de janela de acesso 

às narrativas plasmadas em contextos digitais. Ao estabelecer-se como janela de acesso ao 

conteúdo, conforme registra Flexor (2012, p. 66), a imagem passa a interferir na construção 
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do espaço, da profundidade e de outros recursos sensoriais, agora não mais pelos antigos 

estratagemas que a perspectiva euclidiana e demais técnicas de representação possibilitaram, 

mas, fundamentalmente, pela simulação, através da incorporação de outras mídias e uso de 

recursos tecnológicos promovidos pelos hardwares de leitura. Substitui-se a narrativa sequencial-

temporal pela narrativa espacial (MURRAY, 2003), na qual o leitor alcança a imersão navegando 

por entre linguagens e caminhos que se dão a sua escolha.

Se no micro nível da linguagem a visualidade se põe a serviço da construção de um discurso 

mais universal e menos totalizante – tendo em vista o não fechamento semântico e, consequente, 

abertura a apropriações particulares da informação –, no macro nível, no lugar de agente aglutinador 

de outras mídias e janela de acesso, ela também se apresenta enquanto vislumbre tangível do 

ciberespaço. Uma imagem que assenta os modos de acesso através de protocolos de edição que 

se manifestam a partir de um padrão visual que, aos poucos, vem se instaurando na cultura e se 

multiplicando em uma infinidade de aplicativos. Uma imagem que resguarda a característica de 

constante atualização não apenas atrelada aos refresh das telas, mas, pela possibilidade dos espaços 

coletivos de construção que reagem em rede e evoluem de maneira fluida e polissêmica. Uma 

imagem que aceitando o status de janela de acesso ao conteúdo livresco, implica-se em vestígios que 

orientam as práticas da leitura. Uma imagem que, de janela de acesso, a partir da interação por ela 

permitida, configura-se como ponte que vem estreitando, cada vez mais, os territórios informacionais 

(LEMOS, 2003) daqueles em que circula o leitor, aproximando, o mundo ficcional do mundo empírico 

do leitor, atribuindo à imagem maior relevância quando, através dos dispositivos ubíquos de leitura, 

os legentes, ao se deslocarem durante o contato com dado livro-aplicativo, fazem sobrepor, ou 

mesmo mesclar, imagens da narrativa livresca com as paisagens próprias dos seus deslocamentos. 

Notadamente, uma cultura que vem, aos poucos, padronizando – se não modelizando –, os modos 

de acesso às narrativas através e na visualidade.

Se a fotografia mudou a percepção do espaço e o cinema a percepção do tempo, as lógicas 

computacionais próprias dos livros-aplicativos não só, mais uma vez, transformam as noções 

espaço-temporais como, sobretudo, fazem ver atravessamentos distintos de outrora. Entre 

imagens, as narrativas livrescas contemporâneas se permitem contaminar pelas paisagens 

particulares dos deslocamentos ordinários dos sujeitos leitores, tecendo uma narrativa que se dá 

de forma particular, entrelaçando imagens sintéticas e paisagens do mundo do leitor. Se o tempo 

da fotografia é o da fruição, do cinema da exibição, o das imagens sintéticas configura-se como o 

tempo do leitor. O tempo de um sujeito que, portando dispositivos conectados em rede, passa a 

imputar uma nova camada informacional à narrativa livresca, sinalizando para imagens que são 

constituídas na experiência da leitura, endereçando vestígios que são demarcados não somente 

pelos agentes produtores da narrativa como, sobretudo, pelos múltiplos leitores.
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Ainda acerca das imagens no cenário das narrativas digitais, não se pode desconsiderar 

o fato de que a natureza delas revela, sobretudo, a natureza mesma do ambiente digital. 

Conforme registra Manovich (2001), a imagem que se presentifica nas telas dos dispositivos 

de leitura é, antes, uma interface para um banco de dados. O que essa questão revela é que 

sob o que é dado como visível – através da luminescência das telas dos hardwares –, residem 

códigos alfanuméricos próprios da programação, fazendo revelar que, para além do impacto da 

linguagem visual enquanto protocolos de leitura, a leitura hodierna é impactada também por uma 

linguagem de programação que estaria viabilizando as produções multimodais reconhecidas nas 

telas e no âmbito da cultura. Enquanto princípio fundante do livro-aplicativo, as prescrições se 

fazem vestígios – como protocolos do sistema[8] – que também estão a conduzir as experiências 

leitoras em ambiente digital. Reconhecer a natureza particular dessas imagens faz, sobretudo, 

entender que a imagem – estática ou em movimento –, permite, como coleção organizadas de 

dados, um acesso às narrativas livrescas que se dá em uma velocidade, diversidade e, sobretudo, 

particularidade que antes está atrelada às escolhas furtivas dos leitores. Ao abandonar o caráter 

do estático e perene em relação à interface comum nos impressos, para tornar-se imanente e, 

ao mesmo tempo, obsolescente – dada a atualização constante nas múltiplas interfaces gráficas 

–, a imagem se faz elemento essencial para as inferências feitas pelos sujeitos que, desse modo, 

estariam a orientá-los diante dos procedimentos de acesso ao conteúdo exigidos pelos atuais 

dispositivos de leitura. 

Na dimensão do visível – a partir de sintaxes próprias – as imagens técnicas assumem 

papel preponderante frente aos sistemas interativos, servindo-lhes como elemento motivador do 

acesso à matéria livresca e às interações previstas pelos protocolos de leitura. Como vestígios 

que indicam os modos de leitura, a imagem material (picture), conforme especificado por Mitchell 

(1987), carrega em si affordances capazes de produzir aquilo que ele denomina de imagem 

imaterial (image). De acordo com o autor, o diagrama taxionômico da imagem é dividido entre as 

imagens materiais e imateriais[9], sendo as primeiras aquelas que podem ser vistas em suportes 

materiais e as imagens imateriais, por sua vez, são aquelas que surgem na mente como sonhos, 

memórias ou mesmo imagens que surgem na mente de um leitor enquanto lê, fazendo-o visualizar 

cenas ou mesmo fazendo-o antever ações, neste caso, dos sistemas interativos. Essa questão, 

atribui à imagem que se plasma nas interfaces gráficas um papel relevante sobre a experiência da 

leitura hodierna. Uma matriz de linguagem que faz assentar ou ampliar as expectativas leitoras, 

conduzindo as experiências mesmas da leitura. A matriz visual articulada nos múltiplos produtos 

da cultura, além do livro, cumpre papel fundamental diante do horizonte de expectativas que estão 

sendo gestadas na contemporaneidade e que, por certo, vem impactando sobre as experiências 

de leitura dos livros-aplicativos disponíveis no mercado atualmente.
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Por fim, destaca-se que a cultura digital vem reverberando implicações profundas quando, 

se fazendo terreno fértil para a supremacia da visualidade, permite a fluidez narrativa própria 

da rede, o que, enfim, estaria a sinalizar para o fato de que o logocentrismo começa a ser 

rompido, senão, através de “prácticas culturales desde una perspectiva más transmedia y menos 

librocéntrica” (SCOLARI, 2009), preconizando, desse modo, aspectos de uma ontologia do livro 

em contexto digital. 
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RESUMO
Na última década, temos acompa-
nhado a emergência da cinemato-
grafia cuja estratégia de realização 
destaca a performance do ator-per-
sonagem e suas histórias de vida 
na construção de uma narrativa 
híbrida, que oscila entre a ficção e 
documentário. Tais procedimentos 
tem se tornado recorrente no cine-
ma brasileiro independente e pós-
-industrial. É possível notar que a 
presença desses não-atores nos fil-
mes  vem trazendo transformações 
nas estruturas narrativas e nos 
modos de produção cinematográfi-
ca. Neste sentido, o presente estu-
do questiona sobre o processo de 
transformação do ator-personagem 
na realização cinematográfica. Para 
buscar respostas, por meio de pes-
quisa bibliográfica, entenderemos 
a realização cinematográfica como 
rito. Assim, objetivamos compreen-
der tanto as transformações que 
envolvem o ator-personagem que 
se “inicia” no meio cinematográfico 
enquanto executa sua performance 
para a câmera, quanto aquelas pro-
vocadas pela presença do ator-per-
sonagem promovendo rupturas nas 
ritualidades da realização cinema-
tográfica. Como resultados, obser-
vamos que essa forma de produção 
fílmica se aproxima da ficção, fabu-
lando e reinventando o real, o que 
projeta uma nova possibilidade de 
narrativa e de vida para além dos 
dramas sociais.

Palavras-chave: ator-personagem; 
cinema híbrido; produção 
cinematográfica.

ABSTRACT
In the last decade, we have been 
watching the emergence of a cer-
tain kind of cinematography that 
uses, between its strategies, the 
performances of the actor-cha-
racter and his life story as a way 
to create hybrid narratives, swit-
ching the fiction and the docu-
mentary. Those procedures are 
now recurrent in Brazilian inde-
pendent and post-industrial fil-
ms. It is possible to notice that 
the presence of these non-actors 
in the movies brought changes in 
the narrative structures and in the 
film production modes. That way, 
the present paper asks about the 
transformation process of the ac-
tor-character  in the filmmaking. 
To seek answers,  through biblio-
graphic research, we will unders-
tand the filmmaking as a rite. Like 
this, we aim to understand booth 
the transformation that involve 
the actor-character who has his 
“initiation” to the cinematographic 
milieu as he is performing to the 
camera, as much as that ones cau-
sed by the presence of the actor-
-character who engages ruptures 
in the rituals of the filmmaking. 
As a result, we observed that this 
kind of filmic production comes 
close to fiction, as it fabulates and 
reinvents reality while it forecasts 
a new possibility of narrative and 
life beyond the social drama. 

Keywords: actor-character; hybrid 
cinema; film production.
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“Só existe saber na invenção, na reinvenção, na busca inquieta, impaciente, 
permanente, que os homens fazem no mundo, com o mundo e com os outros.”

Paulo Freire 

INTRODUÇÃO 

O imaginário que se tem do fazer cinematográfico, comumente está associado a algo 

misterioso, expressões como “a magia do cinema” nos remetem a um fascínio por esse universo 

que gera tanto encantamento. A realização cinematográfica por muito tempo, seja  cinema 

de arte, seja da indústria cultural, esteve distante do cidadão comum, uma vez que a arte 

cinematográfica figura-se como grandiosa tanto pelos custos envolvidos, quanto elaboração 

artística e técnica. Cenas de explosões, perseguições, de lutas, de naves, máquinas poderosas, 

heróis com superpoderes, ou mesmo planos muito elaborados, que geram perplexidade de sua 

feitura, parece algo muito distante de ser executado, e que tais cenas só podem ser executadas 

com um elevado orçamento e com uma equipe especializada. Nessa perspectiva, o fazer 

cinematográfico sinaliza um lugar de privilégio e poder[1].  

Por outro lado, o fazer cinematográfico documentário pareceu estar mais próximo aos 

sujeitos historicamente marginalizados na sociedade, mesmo que estes não tivessem o controle 

sobre sua própria representação (sendo muita das vezes excluídos do processo de construção 

de tais representações). Tal prática (em determinado contexto) foi importante para denunciar 

e travar lutas em favor de se reivindicar uma justiça social. Porém as representações do outro 

ficava circunscrita em sua condição de classe trabalhadora e seus dramas sociais, raramente seus 

afetos e subjetividades eram representados de forma não estereotipada. Mais recentemente, 

muitos cineastas têm experimentado “uma saudável ‘dúvida’ sobre sua capacidade de falar ‘pelo’ 

outro. [...] A questão não é mais representar o outro, mas colaborar com o outro em um espaço 

comum” (SHOHAT, STAM, 2006, p.69). Nesse horizonte é que iremos nortear nosso estudo.

Rancière, nos indaga a respeito de uma possível redução dos afastamentos entre arte, vida 

e política: “Como reduzir a distância, como pensar a adequação entre o prazer que se tem com 

as sombras projetadas numa tela, a inteligência de uma arte e a de uma visão de mundo?” (2012, 

p.13). Seria possível uma fabricação desse artefato mágico (entendido também como aparelho 

ideológico) de um modo mais próximo ou mesmo elaborado por aqueles que tanto estiveram 

afastados? Vale ressaltar que nosso objetivo não é responder tais perguntas neste artigo, mas 

estas fazem uma ancoragem para nossa discussão central: a performance do ator-personagem, 
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na narrativa híbrida, provocaria transformações no modo de fazer cinema e quais seriam as 

transformações que ocorrem com o próprio ator-personagem no processo de realização? Para 

tentar responder tal questionamento, compreenderemos a estrutura dos sets de filmagens um 

rito de passagem, considerando que a comunidade[2] envolvida no período de filmagens vivenciam 

o esquema tripartido formulado por Van Gennep (1978), o qual se divide em: segregação, período 

liminar e agregação. 

Assim, empregaremos a estrutura ritual com fins metodológicos, tendo como base a 

antropologia da performance para compreender como os “atores sociais”[3] (GOFFMAN, 1975) 

ao realizarem uma performance estética na realização cinematográfica, entram no estado 

de liminaridade[4] (TURNER, 1974), deslocam-se de suas práticas cotidianas, vivenciam a 

transformation[5] (SCHECHNER, 1985),  e passam a olhar com refletividade para a estrutura social 

na qual estão inseridos. Tomaremos como exemplo filmes, bem como depoimentos e entrevistas 

dos diretores sobre seus procedimentos de realização.

AS PRÁXIS DO CINEMA: CONVENÇÕES E RITUALIDADES

Apesar de muitos saberem o que faz um diretor de cinema, não é comum vermos sets 

de filmagem acontecendo em meio ao mundo cotidiano. As atividades e o acesso ao processo 

de realização fílmica é um tanto restrito e misterioso. Conforme Barnwell (2013), “Quando as 

filmagens são realizadas em locação, fora do estúdio, uma multidão de curiosos logo aparece. O 

que os atrai? O que esperam ver?” (BARNWELL, 2013, p. 9).  Para não sofrerem interferências no 

processo de filmagem, só se tem acesso aos tais sets as pessoas que integram a equipe. O set 

de filmagem seria então “um espaço-tempo fechado e controlado, porém permeado de alusões e 

devires; hierárquico, mas que só é eficiente pela comunicação em rede; em que atuam pessoas 

com perfis altamente heterogêneos, mas que compartilham a ideia do filme.” (ZIGONI PEREIRA, 

2013, p. 11). Tal definição torna-se muito próxima à definição da performance ritual, que segundo 

Milton Singer (1959, p. xiii), seria “um espaço tempo definitivamente limitado, um princípio e um 

fim, um programa de atividades organizado, um conjunto de performers, uma audiência, um 

lugar e uma ocasião de performance”. Seguindo essa lógica, poderíamos compreender que a 

realização cinematográfica possui uma ritualidade que lhe é própria. 

A feitura de um filme exige uma imersão durante períodos prolongados – geralmente a 

gravação de um longa-metragem de ficção (de médio orçamento)[6] pode levar uma média de 
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quarenta a sessenta dias (contando com os dias de folga). Porém, o período de gravação de um 

documentário pode variar muito, não sendo necessariamente gravado todo de uma vez, podendo 

ser gravados em períodos esporádicos, pode levar muitos meses ou anos. Nesse sentido, torna-

se complexo traçar comparações que tentam aproximar esses dois modos de produção. Como 

geralmente a equipe de um documentário é mais reduzida, torna-se possível a imersão desta 

em determinada comunidade sem trazer grandes alterações e impactos como uma produção de 

uma ficção.

Existem muitos livros[7] e cursos de cinema que ensinam a feitura de documentários e 

ficções, e que se esforçam na distinção dos modos de fazer. Poderíamos simplesmente suspender 

tais distinções no ensino da realização cinematográfica? Provavelmente tais diferenciações ainda 

sejam necessárias para um iniciante tenha em vista as diversas possibilidades de modos de 

criação e produção.[8] Entendemos que por questões pragmáticas, tais distinções se fazem 

necessárias a fim de atender às estruturas mercadológicas, dos editais de fomento, dos festivais 

e da distribuição. Tais classificações das produções cinematográficas, delimitam não apenas um 

perfil de exibição e consumo das obras,  mas modelam  e conduzem o modo de recepção. Além 

disso, nos editais de fomento à produção cinematográfica e audiovisual, as divisões entre ficção 

e documentário apresentam orçamentos bastante discrepantes. Comumente os orçamentos para 

produção de documentários são inferiores aos orçamentos dos filmes ficcionais. Na elaboração 

de um projeto de documentário, as informações são diferentes às exigidas em um projeto de 

ficção. No projeto de documentário, geralmente é solicitado uma sugestão de estrutura, que não 

é muito fechada, em que o autor indicará também as estratégias de abordagem, se irá utilizar 

imagens de arquivo, entrevistas, narração, entre outros procedimentos comuns no documentário. 

Já num projeto de ficção, é pedido um roteiro, formatado no padrão Master scenes[9], em que 

cada página do roteiro corresponderia aproximadamente a um minuto de filme. E a partir de tal 

roteiro, os chefes de departamento irão decupar cada cena a fim de conduzir seus trabalhos[10]. 

Na pré-produção, pode-se criar storyboards ou desenhos técnicos para orientar a posição e 

movimentos da câmera, o posicionamento do cenários, luzes, entre outros.  Assim, a prática do 

fazer cinematográfico acaba sendo modulada por um sistema estruturado e padronizado, sendo 

necessário um planejamento que otimize o tempo e os custos de produção. Essa tentativa de 

padronização dos modos de produção, acaba refletindo de algum modo na estética da obra e, 

geralmente alinhada a uma concepção estética dominante e universalista.

Entretanto, há cineastas que rompem e embaralham tais práticas, por necessitarem de 

mais liberdade e imersão em seus processos empíricos, buscam nos acontecimentos sociais e 

no “acaso” suas estratégias de realização, tornando o resultado, por vezes, imprevisível.  Há 

sets em que o espaço-tempo não é tão controlado, sets em que “[os] personagens, sozinhos ou 
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juntos, encarregam-se da organização de suas intervenções e aparições em cena” (COMOLLI, 

2008, p. 54), onde “a mise-en-scène”[11] é um fato compartilhado, uma relação” (Idem, p. 60). 

É o caso  dos que lançam mão das vivências, ou da “vivibilidade” (Butler, 2015) de “não-atores” 

(entendidos aqui como sujeitos socialmente localizados) para construir uma narrativa e uma 

mise-en-scène entre-lugares. 

Por fim, utilizaremos o termo híbrido para denominar os filmes que são construídos a partir 

do ator cotidiano[12] ou não-ator, que performam situações que lhes são próprias ou próximas, 

encenando ações típicas de seu cotidiano. Deste modo, estaríamos nos aproximando do que 

Rancière pontua ao afirmar que “a eficácia política das formas da arte deve ser construída pela 

política em seus próprios cenários” (RANCIERE, 2012, p. 24). Nesse sentido, ao não trazer mais 

um ator profissional para fazer um papel de um personagem contra-hegemônico e sim um sujeito 

autorizado em seu “lugar de fala”, estaríamos borrando as distâncias do cinema: aproximando, 

assim, vida, política e arte. Em outras palavras, estamos relacionando o que Rancière propõe 

“um cinema que participa do combate pela emancipação” (Idem).

A INCERTEZA COMO POTÊNCIA - AS FORMAS E POLÍTICAS DE INVENÇÃO DO 

FILME HÍBRIDO

 Na realização de filmes híbridos, há procedimentos que se aproximam da realização dos 

filmes de  ficção. Um deles seria a criação de um enredo para que os atores-personagens 

performem e improvisem dentro daquela situação ou dispositivo, aproximando-se assim do modo 

de produção documentária, em que a equipe registra as ações ali performadas. O cineasta 

Adirley Queirós seria um desses representantes desta cinematografia brasileira que se arrisca 

em novas formas de elaboração, sendo executados com baixo orçamento e que se engajam numa 

fabulação da realidade própria ou próxima do personagem (ou do realizador também em alguns 

casos). O realizador não traz grandes atores, mas personagens que performam cenas e situações 

que lhe são próximas ao seu papel ou localização social. Queirós, em uma entrevista, descreve 

os procedimentos adotados na realização de A cidade é uma só? (2011)

Não, não tem essa de decupagem… a mise-en-scène é justamente a possibilidade de 
interpretação desses personagens… O que a gente propõe é assim: a partir deste 
momento, você é fulano. Internaliza fulano. Pesquisa fulano. Você é fulano a 
partir deste momento pra mim. Então o que você faz, como você faz, como 
você reage com a câmera, ou como você reage com as situações que a direção e a 
equipe propõem, é outra coisa. Eu dava pra eles os motes e eles reagiam. A agonia 
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surgia nesse sentido. A gente propunha situações, a gente cercava as situações, 
mas não tinha texto pra eles falarem. (Queirós, 2012, informação oral)[13]

Assim, Dilmar Durães (morador da Ceilândia, que trabalha como faxineiro em uma universidade 

de Cinema no Plano Piloto)[14], ao se tornar o personagem Dildu (nome composto pelas iniciais de 

seu nome Dil e Du) em A cidade é uma só?, estaria empregando em sua performance, gestos, 

ações e falas próximas e/ou do próprio ator Dilmar. Entendemos que Dilmar fabula o personagem 

que se candidata a vereador da Ceilândia, pelo partido ficcional PCN - Partido da Correria 

Nacional, cujo jingle da campanha nos remete ao universo da “quebrada”, num estilo entre o  

rap e o  funk. E a potência dessa mise en perf ou performise[15] se abriga exatamente por estar 

nesse entre-lugar, entre o real e o fabulado. Tal procedimento adotado por Adirley, evidencia 

que a performance do ator-personagem torna-se parte da elaboração da narrativa fílmica, tendo 

o ator-personagem uma boa parcela na autoria da mise en scène. A práxis de Queirós, estaria 

relacionada ao que Rogério Sganzerla define como “cinema do corpo”, sendo “aquele que emana 

dos personagens enquanto nestes personagens provêm do enredo. A matéria-prima do cinema é 

o ator.” (SGANZERLA, 2001,  p.61) 

Neste contexto de produção, a equipe de um filme híbrido não vai ao set com tudo previamente 

arquitetado para rodar as cenas elaboradas pela direção, mas vai aberta à experimentação de 

uma fabulação errante, que se realiza pelo “como se” criado pelo devaneio fabulador (rêverie) 

do ator-personagem durante sua performance. Nesse sentido, esse modo de realização aciona 

“outras possibilidades de arranjos e articulações entre temporalidades e espacialidades de modo 

a alterar a dinâmica do aparecer dos sujeitos e dos acontecimentos, reorganizando o campo 

do visível e retirando-o de uma ordem hierárquica” (SALGUEIRO MARQUES et al, 2020, p.251). 

Compreendemos que esse processo de realização se torna mais colaborativo e fluído, abalando as 

hierarquias e os ordenamentos das diárias dos sets,  procedimentos comuns nos filmes ficcionais. 

A INICIAÇÃO E A TRANSFORMAÇÃO DO ATOR-PERSONAGEM NO RITO 

CINEMATOGRÁFICO

Muitos dos rituais, sejam religiosos ou sociais, possuem sua própria estrutura que é ordenada 

por um conjunto de gestos, palavras e formalidades, imbuídos de valor simbólico para aquela 

comunidade. Austin (1962), ao desenvolver o conceito dos “atos de fala”, demonstra a dimensão 

performativa da linguagem, uma vez  que algumas expressões proferidas por alguém “autorizado” 
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em determinado ritual teriam o poder de transformar, comandar, alterar um determinado sujeito 

ou grupo de pessoas. Um exemplo seria uma cerimônia de casamento, quando o sacerdote 

diz: “eu vos declaro marido e mulher”, ele está alterando o estado civil de duas de pessoas 

solteiras para casados.  Nesse sentido, quando uma equipe está imersa em um set de filmagem 

e escutamos o diretor enunciar: “som, luz, câmera, ação” e “corta!”, sabemos que tais dizeres 

iniciam e interrompem a “magia” do fazer cinematográfico. É neste instante entre “ação” e 

“corta” que se manifesta a substância que irá transformar-se na pós-produção, materializando a 

realidade fílmica a ser contemplada pelo espectador. 

Como vimos anteriormente, o processo de realização cinematográfica ocorre de forma 

imersiva, suspendendo as práticas cotidianas, instalando-se um tempo-espaço outro, algo que 

ocorre também nos ritos de passagem. Assim, os membros da equipe se organizam para se 

deslocarem à  determinado local (locação) e então se inicia o rito cinematográfico:

1) Separação do mundo anterior - as preliminares do set: quando os diferentes membros da 

equipe (produtor, diretor, fotógrafo, técnico de som, atores, entre outros) deslocam-se para 

um determinado local para iniciarem a realização, deixam para trás o mundo cotidiano que 

levam junto aos seus familiares, amigos, vizinhos (sua comunidade de origem). Dependendo 

da distância de onde será instaurado o set de filmagem (ou locação), alguns deslocam-se 

de suas cidades de origem e irão hospedar-se próximos ou junto aos demais membros 

da equipe. No entanto há casos em que as filmagens são realizadas na própria casa ou 

comunidade do diretor, do ator-personagem ou dos membros da equipe. São exemplos disso 

as realizações de Adirley Queirós, em que grande parte das filmagens são feitas na Ceilândia 

(DF), com atores-personagens e membros da equipe composta por moradores da Ceilândia. 

Outro exemplo seria a realização de Ex-Pajé, cujas filmagens aconteceram na aldeia dos 

Paiter Suruí (localizada na divisa de Rondônia e Mato Grosso), e que parte das locações 

eram a casa de Perpera Suruí e a igreja que ele frequenta. Para a realização de Mascarados 

(2020), rodado em Pirenópolis, Marcela Borela,  relata[16] que havia uma casa onde grande 

parte equipe se hospedava, lá eram realizadas atividades de pré-produção e até mesmo 

alguns ensaios de cenas. Porém as gravações aconteciam em locações da cidade, como 

na pedreira, na casa dos atores-personagens, nas matas, no estádio, etc. Em Vermelha 

(2019), as filmagens aconteceram na própria casa do diretor Getúlio Ribeiro, onde seus 

pais e irmã atuam como personagens do filme. Mas, mesmo não tendo um deslocamento 

espacial dos atores-personagens ou parte da equipe, tal lugar (região, aldeia, casa, igreja, 

etc) torna-se uma locação de filmagem. Nesse momento que precede as filmagens, a 

equipe de produção poderá instalar a estrutura e equipamentos que forem necessários.  As 
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pessoas silenciam-se para concentrar sua atenção no que está por vir, instala-se o estado de 

communitas, todos partilham um breve momento de espera até a gravação se inicie.  Assim, 

as práticas cotidianas naquele lugar estão de algum modo em suspensão, uma vez que as 

ações e gestos não são mais da ordem do cotidiano, mas sim da ordem da performance, 

da fabulação, do posado para a câmera. Para Schechner (2012), o ritual transgride a vida 

comum, cotidiana. Nesse sentido, há um afastamento “do mundo anterior”, pois mesmo 

não havendo um deslocamento espacial, aquele lugar torna-se “outro”. O cotidiano ali está 

suspenso e se instala a segunda etapa do rito: o liminar (margem).

2) O estado liminar – a imersão no processo de filmagem: essa etapa do rito de passagem é 

a mais complexa, uma vez que as transformações dos sujeitos envolvidos acontecem ou 

são ativadas nesta fase para se concluírem na próxima. A liminaridade é uma condição 

transitória e efêmera, é um momento “situado dentro e fora do tempo, dentro e fora 

da estrutura social profana” (TURNER, 1974, p.118). As observações das circunstâncias 

vividas pelas entidades liminares,  realizadas por Turner, estavam relacionadas às 

dimensões religiosas, poderiam ser sintetizados da seguinte maneira:

1) a função purificadora e pedagógica ao instaurar um período de mudanças 
curativas e restauradoras; 2) a experimentação de práticas de inversão -“o que está 
acima deve experimentar o que é estar embaixo” (1988, p.104) e os subordinados 
passam a ocupar uma posição proeminente (1988, p.109), daí que as situações 
liminares podem se fazer arriscadas e imprevisíveis ao outorgar poder aos 
fracos-; 3) a realização de uma experiência, uma vivência, nos interstícios de dois 
mundos; e 4) a criação de communitas, entendida esta como uma anti-estrutura 
determinada pela temporalidade e a transitoriedade, na qual se suspendem as 
hierarquias (CABALLERO, 2016, p.53).

Tais condições vivenciadas pelos neófitos no processo ritual, poderiam ser aplicados a outros 

contextos que não operam na dimensão religiosa. Nesse sentido, Caballero se apropria das 

condições apontadas por Turner, traduzindo-os para uma leitura que amplia essa compreensão 

do que o processo liminar pode provocar, despertar:

1) A dimensão pedagógica ou cognitiva, transformadora, religadora (e não 
precisamente curativa); 2) a imprevisibilidade e as práticas de inversão e 
deshierarquização, a subversão ou revulsão; 3) a dimensão experiencial e 
vivencial em uma situação intersticial e seu possível devir de testemunho; 4) a 
emergência de uma communitas efêmera ou anti-estrutura na que se suspendem as 
hierarquias e devém alguma possibilidade transformadora. (IDEM).

Ao relacionarmos essas condições aos processos vivenciados pelo ator-personagem no 

momento da realização cinematográfica, poderíamos perceber algumas correspondências às 

circunstâncias experienciadas pelos sujeitos imersos no estado liminar, veremos algumas.
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Quando instala-se assim uma relação de communitas, um sentimento de integração envolve 

os membros da equipe. Sobre esse aspecto, Luiz Bolognesi, diretor de Ex-Pajé, comenta em uma 

entrevista a respeito dessa imersão e integração:

Foi complicado estar ali com o equipamento porque é muito quente, muito 
úmido, não tem ar condicionado. Mas, por outro lado, nos ajudou porque não 
tem internet, wi-fi, telefone, televisão. A dificuldade virou a nossa força. Porque 
à medida que a gente se desconectou deste mundo, a gente pôde se conectar com 
o deles. Minha equipe de cinco pessoas mergulhou ali. E esse mergulho fez o 
filme ficar muito mais forte. A gente começou a ver o mundo com o tempo deles. 
(BOLOGNESI, 2018)[17].

Assim, os membros da equipe, distantes de suas realidades sociais e de seus cotidianos, 

suspensos na etapa liminar do ritual/realização, poderão vislumbrar, neste estado margem, as 

bordas e as estruturas de suas próprias comunidades. Todos ali estão envolvidos e dedicados na 

realização, seja estando atrás de um equipamento  ou em frente a ele. 

Para o ator-personagem, as filmagens suspendem os papéis que desempenham na vida 

e, ao performarem situações que lhe são próprias ou próximas de seu cotidiano, assumem um 

distanciamento e agem para  filme “como se” (no modo subjuntivo). É pela via da performance 

que os não-atores, ao executarem uma ação no modo subjuntivo, desencadeiam em si uma 

“transformação do ser e/ou da consciência”. Essa transformação da consciência estaria associada 

ao que Schechner chama de “comportamento restaurado”. Segundo o autor, comportamento 

restaurado seria “eu me comportando como se fosse outra pessoa, ou eu me comportando como 

me mandaram ou eu me comportando como aprendi” (SCHECHNER, 2003, p. 34). Ainda segundo 

o autor, “um comportamento pode ser restaurado a partir de ‘mim mesmo’ em outro tempo ou 

estado psicológico – por exemplo, contando uma história ou encenando para amigos detalhes de 

um acontecimento traumático ou comemorativo” (Idem). Porém, nas artes, esse comportamento 

é duplamente exercido, uma vez que se trata de encenações ou ações performadas, feitas para 

uma mise en scène, por isso ele trata como twice-behaved behavior, comportamento duplamente 

restaurado, pois os atores agem no modo subjuntivo “como se”.

Outras noções importantes para a compreensão das transformações sofridas/realizadas pelo 

“não-ator” e tratadas por Schechner (1985) seriam “transportation” e “transformation”. A primeira 

seria quando “os atores são transportados para os papéis que desempenham, e no final voltam à 

sua vida cotidiana.” (PESSUTO, 2011, p. 213). Tal noção seria mais aplicável aos atores profissionais, 

que desempenham uma atuação para um filme e voltam à sua rotina. Já “transformation” é quando 

o performer sofre uma transformação na consciência ou status na sociedade, assim como acontece 

nos rituais. Assim, a liminaridade possui essa dimensão pedagógica e terapêutica. Deste modo, 

quando o ator-personagem Marquinho do Tropa, de Branco Sai, Preto Fica (2014), de Adirley Queirós, 

ou quando o indígena Perpera Suruí, protagonista de Ex-Pajé (2018), de Luiz Bolognesi realizam sua 
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performance no set de cinema, eles voltam à sua realidade factual, sua consciência não é mais a 

mesma, ele passaria a se ver como um sujeito “outro” a partir do momento em que se “desloca” o 

olhar sobre si mesmo.“A performance será então, nesse sentido, um processo de alienação, momento 

que me alieno de mim mesmo, tornando-me outro. Ela é precisamente o encontro do ser com aquilo 

que o ultrapassa.” (BRASIL, 2014, p. 139).   

3) Agregação ao novo mundo – Ver-se no filme: quando o set termina e o ator-personagem 

vai às telas de cinema transformado em personagem, este torna-se ator. Ao ver-se no 

filme, há um certo estranhamento de se ver como um “outro eu”. No entanto este

não se transforma simplesmente em um ‘outro’. A condição subjuntiva, que 
envolve uma capacidade de ser outro, ‘não-eu’, também requer o estranhamento 
de um ‘eu’ vendo-se sendo visto de outro lugar pelo ‘outro’ como ‘outro’, como 
‘não não-eu’. Aqui, o estranhamento do ‘eu’ não transforma simplesmente o 
outro em algo familiar. Trata-se, justamente, de uma abertura para a estranheza 
do outro (DAWSEY, 2006, p. 137). 

Esse estranhamento ocorre na ordem do estético, pois é criado um espelhamento entre 

os dramas sociais com o drama performado (estético). Segundo Turner, tal espelhamento seria 

“interativo, matricial e ‘mágico’” (1985, p. 300-1). Nesse sentido, os “espelhos mágicos” refletem 

nos dramas estéticos (a performance no filme) a vida social, sendo a recíproca verdadeira: os 

dramas sociais espelhariam formas estéticas. 

Alguns dos atores-personagens (ou atores cotidianos), após terminado o filme, continuam em 

sua rotina anterior,  conscientes de seus dramas sociais, porém em uma perspectiva deslocada, 

como se estivesse observado o conflito do outro, é diferente de ver o próprio conflito. Assim, o rito 

cinematográfico “possibilitaria o trânsito do ser do homem por outros estados, físicos e mentais, 

deslocando-o da perspectiva e do horizonte cotidiano, e promovendo uma desestabilização radical de 

sua identidade ‘social’” (QUILICI, 2004, p. 70). Já outros desses atores-personagens arriscam-se em 

novas possibilidades de atuação, que é o caso de Aristides Sousa, que atuou em A Vizinhança do Tigre 

(2014), Arábia (2017) e Mascarados (2020), bem como o caso de Marquinho do Tropa, que já atuou 

em diferentes filmes do diretor Adirley Queirós. Aristides e Marquinho ganharam prêmios  de “melhor 

ator” por suas atuações no Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, alterando assim seu status 

social, tendo reconhecimento dentro da comunidade cinematográfica brasileira.  Nesse sentido, 

Marquinho do Tropa, além de ser rapper, torna-se também um ator de cinema com ofício instituído e 

premiado em festivais. Assim, por meio dessa analogia (realização/rito), poderíamos entender, então, 

o diretor como um sacerdote ou um xamã, sendo “um organizador de um evento coletivo capaz de 

‘transportar’ e ‘transformar’ indivíduos e coletivos por meio da eficácia performática e o modo como 

ela produz sua linguagem” (OLIVEIRA, 2017, p. 20).
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Tais apontamentos em torno das transformações ocorridas com o ator-personagem no 

processo de realização fílmica, traz-nos reflexões a respeito da responsabilidade dos cineastas 

pelos efeitos causados na vida daqueles que são filmados. Acreditamos na realização de tais 

filmes apontados anteriormente (como Branco Sai, Preto Fica, entre outros), em que os sujeitos 

filmados, por meio da política (e poética) da invenção, ancoram-se e “abrem o potencial para 

coalizões emancipatórias”. (SHOHAT; STAM, 2006, p. 445).

Nesta lógica, entendemos que tal cinematografia apresenta a performance dos “não-

atores”, ou do ator-personagem, não apenas por uma questão estética e ética, mas por uma 

motivação política. Pois ao trazerem o sujeito social, que anteriormente era retratado na dimensão 

documental, numa perspectiva hegemônica, agora tornam-se corresponsáveis pela construção 

do simbólico, ou seja, produz sua realidade enquanto ficção. Nesse sentido, compreendemos a 

produção de ficção fílmica como lugar de poder simbólico que projeta uma nova possibilidade 

de narrativa e de vida. Por isso a grande importância não só da representatividade diante da 

câmera, mas também da concepção das fabulações cinematográficas. Promove-se, assim, uma 

compreensão sobre suas potencialidades e sua inserção na sociedade, bem como na elevação de 

autoestima e na aquisição de uma consciência coletiva.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O cinema, como também as outras artes, traz em si os valores e o imaginário coletivo 

de uma época. Cineastas expressam em suas obras o contexto sociocultural em que estão 

inseridos, partilhando sua visão de mundo e dos elementos sociais que os cercam. Assim, as 

imagens cinematográficas enquanto resultado de uma ação humana possuem poder de criar e 

recriar representações das sensibilidades de um determinado grupo, em um tempo específico, 

possibilitando a formação de uma visão mais ou menos consensual sobre aquela realidade.

Na contemporaneidade, o contexto da multiplicação pós-moderna das lutas sociais, antirracistas 

e identitárias,  atrelado ao avanço tecnológico dos equipamentos de captação de imagem e som e 

finalização, possibilitou transformações em torno da representação e da autorrepresentação. Nesse 

sentido, os sujeitos e grupos contra-hegemônicos empreendem narrativas e fabulações descentradas 

de seus dramas sociais, deixando de ocupar a condição de atores sociais de filmes documentários, 

reivindicando o direito à ficção, à estética, à fabulação, e à reinvenção. O direito a se libertarem das 

narrativas de opressão que há muito tempo estiveram vinculados. 
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Nesse sentido, nossa pesquisa tratou de examinar as formas de realização que são 

condizentes a este novo momento que vivenciamos, em que as reivindicações à diversidade e 

democratização dos modos de se fazer palavra, imagem e som estão em evidência. Mesmo que 

no presente momento, forças conservadoras políticas estejam travando uma guerra (ou barbárie) 

cultural, atacando instituições de pesquisa, culturais, acadêmicas, artísticas e principalmente a 

área do cinema, do audiovisual e das comunicações. 

Nosso trabalho, de caráter interdisciplinar, buscou relacionar os estudos cinematográficos 

sob o olhar dos autores da antropologia da performance e do cinema, a fim de examinar os sets 

do filme híbrido. Tendo em vista que o filme híbrido tem se tornado uma prática recorrente no 

cinema brasileiro atual, buscamos compreender como esse tipo de realização torna-se mais 

ética e inventiva em relação às realizações convencionais. E partindo do caráter interdisciplinar 

do cinema e sua produção que envolve saberes de diferentes áreas, as performances culturais 

tornam-se potentes na construção de uma reflexão sobre a prática, sobre o processo de feitura 

de um filme e seus aspectos artísticos, políticos, sociais e suas políticas de representação. Assim, 

estudar o set de filmagem como um ritual e sua ritualidade, entendendo o diretor como xamã 

e o “não-ator” sendo aquele  que “sofre/realiza” a ação “mágica” do ritual, torna-se possível 

compreender como a performance realizada no rito cinematográfico transforma não apenas o 

ator-personagem, mas também transforma a própria maneira de se produzir cinema.
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[1] Entenderemos aqui o cinema enquanto instrumento agenciador de vozes e discursos, que muitas vezes foram 

silenciados por procedimentos de exclusão existentes na sociedade. Foucault (1996: 8), em A ordem do discurso 

questiona: “Mas o que há assim de tão perigoso por as pessoas falarem, qual o perigo dos discursos se multiplicarem 

indefinidamente? Onde é que está o perigo?”Nesse sentido, o discurso hegemônico encontra na máquina-cinema, um 

mecanismo de dominação ideológica.  Já numa perspectiva pós-colonial, Spivak (2014) indaga: “pode um subalterno 

falar?”, é com esta inquietação que iremos pautar nosso estudo.

[2] Compreendida aqui enquanto, Communitas (Cf. Victor Turner) que seria “uma forma de antiestrutura constituída pelos 

vínculos entre indivíduos ou grupos sociais que compartilham uma condição liminar em momentos especificamente 

ritualizados.” (NOLETO; ALVES, 2015)

[3] Conforme Goffman, a vida social seria entendida como um palco em que se encenam papéis sociais diversos, uma 

pessoa que está em determinada função social teria um vocabulário e um modo de agir condizente àquela função ou 

posição social. Para Goffman, todos somos atores sociais e nos comportamos de maneira que nossa performance seja 

crível perante o grupo para o qual nos “apresentamos”. Para isso, construímos uma fachada social, que é um meio de 

se expressar padronizado que uma pessoa assume, na sua representação diária de papéis. 
[4] Trata-se de uma “condição transitória na qual os sujeitos encontram-se destituídos de suas posições sociais anteriores, 

ocupando um entre-lugar indefinido no qual não é possível categorizá-los plenamente” (NOLETO, ALVES, 2015). 

Trabalharemos melhor este conceito mais adiante.

[5] Segundo Schechner (1985), os ritos de iniciação tem o propósito de transformar as pessoas de um status ou identidade 

social a outro, há uma transformação da consciência, uma vez que os rituais são eficazes. 

[6] No Brasil, filmes de baixo orçamento giram em torno de R$ 1,5 milhão a 2 milhões. Já um filme de médio orçamento 

fica em torno de R$ 5 a 6 milhões, e de alto orçamento acima dos R$7 milhões. 

[7]  Destacamos alguns livros que estão presentes em Projetos Pedagógico de Cursos de cinema : O cinema e produção - 

Chris Rodrigues (2002), Direção cinematográfica: técnicas e estéticas de Michael Rabiger (2007), Ideias em movimento: 

produzindo e realizando filmes no Brasil (2007), Roteiro de documentário: da pré-produção à pós-produção de 

Sérgio Puccini (2009), A realização cinematográfica de Terence Marner (2010); Como fazer documentários: conceito, 

linguagem e prática de produção de Luiz Carlos Lucena (2011), Cinema: Primeiro Filme - descobrindo, fazendo, 

pensando de Carlos Gerbase (2012), Fundamentos da Produção Cinematográfica de Jane Barnwell (2013),Fazendo 

filmes de Tristan Aronovich (2014),  Documentário e mercado no Brasil: da produção à sala de cinema de Teresa Noll 

Trindade (2015), A mise-en-scene no cinema: do clássico ao cinema de fluxo  de Luiz Carlos Oliveira Junior (2013).

[8] Por mais que muitos realizadores busquem ser inventivos em sua linguagem e no modo de se produzir um filme, há 

aqueles optam por uma realização mais tradicional ou que têm em vista um mercado que se serve de determinada 

padronização de linguagem e modos de produção. 

[9] Padrão de formatação adotado pelos roteiristas, existem programas para escrita de roteiro (como o celtx) em que a 

formatação já vem estrutura, porém também há como escrever em outros programas seguindo a formatação composta 

por: cabeçalho, ação, diálogo (centralizado), transição e uso da fonte courier new, tamanho 12.
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[10] Conforme Noel Burch o acaso era algo a ser evitado na produção cinematográfica, em seu livro Práxis do cinema, “A 

batalha do acaso não foi ganha em um dia. Era preciso ganhá-la de sob todas as suas formas e, em alguns casos, isso 

só foi possível com o desenvolvimento técnico. Paulatinamente, em todo caso, o estúdio tornou-se o refúgio de uma 

arte que procurava fugir de um mundo imprevisível, ao oferecer condições para um controle cada vez mais perfeito” 

(2011, p.136).Tal prática onde tudo é calculado e planejado previamente é uma premissa da escritura fílmica ficcional.

[11] “De modo um tanto literal, mise en scène indica um movimento de colocação em cena no qual estão envolvidos 

alguns agentes e objetos cuja importância é sempre relativa ao estilo adotado por um diretor de cinema” (OLIVEIRA, 

2019, p. 185).

[12] Rafael Conde em O ator e a câmera (2019) diferencia os atores nas seguintes categorias: ator cotidiano, sendo aquele 

que atua “‘em seu próprio drama’, apreendido na espontaneidade de sua própria paisagem ou experiência” (p. 208); 

o ator extracotidiano “é aquele que traz para o set um conhecimento técnico moldado pela prática da atuação como 

ofício instituído” (p. 210); ator desconstruído seria aquele que realiza suas atuações com as técnicas extra cotidianas, 

traz características do ator cotidiano, “fazendo uso de uma técnica consciente ou de ações estudadas” (p. 212); já o ator 

social seria o “personagem construído pelo filme na pessoa cotidiana” (p. 214). O autor ainda pontua que o termo ator 

social é utilizado por Bill Nichols para tratar das pessoas reais abordadas em um documentário. Tal termo também 

é empregado por Erving Goffman (1959) em A representação do eu na vida cotidiana para tratar das performances 

que desempenhamos socialmente. Optamos por empregar o termo ator-personagem para tratar das performances do 

ator cotidiano nos filmes híbridos examinados, uma vez que nem sempre esses atores performam a si mesmo, mas em 

alguns filmes, esse ator performa um personagem ficcional é construído a partir de dados biográficos do próprio ator.

[13] Entrevista realizada pelo site Multipolt:  http://multiplotcinema.com.br/2012/06/entrevista-com-adirley-queiros/ 

[14] Segundo informações do site https://vermelho.org.br/2013/07/15/o-filme-a-cidade-e-uma-so-escancara-a-

desigualdade-de-brasilia/ 

[15] Neologismo criado por Patrice Pavis (2013) para explicar a forma híbrida de uma mise en scène performática (ou de 

uma performance encenada).

[16] Relata em entrevista realizada por vídeo chamada para este estudo que integra nossa pesquisa de doutorado.

[17] Entrevista realizada por Mariane Morisawa, durante o Festival de Berlim, em abril de 2018, publicada na página da 

revista Veja.

http://multiplotcinema.com.br/2012/06/entrevista-com-adirley-queiros/
https://vermelho.org.br/2013/07/15/o-filme-a-cidade-e-uma-so-escancara-a-desigualdade-de-brasilia/
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RESUMO
Este artigo discute como os proces-
sos comunicacionais, em interface 
com perspectivas feministas do 
Sul Global, corroboram com a con-
strução de um olhar crítico às for-
mas de dominação e mais sensível 
às resistências e redes de solidarie-
dade do que as noções feministas 
hegemônicas. Para isso, traçamos 
um panorama do modo como a 
colonialidade do saber se mate-
rializou na distribuição desigual 
entre as mulheres, estabelecendo 
uma sujeita do feminismo a partir 
da noção universalista partidária 
do movimento que toma o ociden-
te como sujeito absoluto – rever-
berando diretamente na produção 
de conhecimento feminista. Dis-
cutimos ainda o papel da comuni-
cação na construção, contestação 
e subversão de sentidos, tecendo 
reflexões a partir de inquietações 
de teóricas feministas descentral-
izadas. Por fim, argumentamos 
que a forma pela qual os processos 
comunicacionais, na afetação do 
comum, podem possibilitar a con-
strução de novos sentidos, mais 
plurais e sensíveis às vozes ante-
riormente negligenciadas.

Palavras-chave: Processos 
Comunicacionais, feminismos,  
Sul Global.

ABSTRACT
This article discusses how com-
munication processes, in interface 
with feminist perspectives from 
the Global South, corroborate 
the construction of a critical look 
at forms of domination and more 
sensitive to resistance and soli-
darity networks than hegemonic 
feminist notions. For this, we draw 
a panorama of the way in which 
the coloniality of knowledge ma-
terialized in the unequal distribu-
tion among women, establishing a 
subject of feminism from the uni-
versalist notion of the movement 
that takes the West as an absolute 
subject - reverberating directly in 
the production of feminist knowl-
edge . We also discussed the role 
of communication in the construc-
tion, contestation and subversion 
of meanings, weaving reflections 
from the concerns of decentral-
ized feminist theorists. Finally, we 
argue that the way in which com-
municational processes, in the af-
fect of the common, can enable 
the construction of new meanings, 
more plural and sensitive to voices 
previously neglected.

Keywords: communicational 
processes, feminisms, Global South.
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INTRODUÇÃO

A relação entre o colonialismo e a produção acadêmica feminista Ocidental produziu, a partir 

da diferença colonial, duas mulheres: a mulher hegemônica, do Primeiro Mundo, e a subalterna, 

do Terceiro Mundo. Esse antagonismo parte das vozes do Norte Global, que constroem a si 

mesmas como universais enquanto constroem as mulheres do terceiro mundo como suas Outras. 

Nesse movimento, a produção acadêmica – que parte de um olhar ocidental – busca enquadrá-

las em categorias analíticas, como divisão sexual do trabalho, família, reprodução, patriarcado 

(MOHANTY, 1988). Esse movimento analítico não apenas apagou a particularidade das vivências 

dessas mulheres, mas as construiu como passivas, domésticas e incapazes de reconhecer os 

mecanismos de opressão aos quais estão submetidas.

Frente a esse cenário, buscamos realizar neste artigo aproximações entre perspectivas 

feministas que questionam essa colonialidade do saber e o modelo praxiológico dos estudos em 

Comunicação, que a entende como um processo constituinte de sujeitos, sentidos e que participa 

da construção de um comum (QUÉRÉ, 2018; FRANÇA, 2008). O objetivo é compreender como 

os processos comunicacionais, em interface com perspectivas feministas do Sul Global, podem 

corroborar com a construção de um olhar crítico às formas de dominação e mais sensível às 

resistências e redes de solidariedade do que as noções feministas hegemônicas. 

Ao discutir comunicação, trabalhamos com uma perspectiva abrangente e que não enfoca 

apenas as interações oriundas dos media, mas, ao invés disso, observa o processo comunicativo 

em seu potencial de construção, afetação e mesmo subversão dos sentidos tecidos na sociedade. 

Exploramos o paradigma relacional ou praxiológico da Comunicação, a partir da aproximação 

com as perspectivas feministas descentralizadas como uma prática de sujeitas[1] em comunicação 

(FRANÇA, 2003; 2016): lançando luz sobre o papel dos processos comunicativos na construção, 

contestação e subversão de sentidos acerca das sujeitas do feminismo. Para isso, parte-se da 

reflexividade de G. H. Mead na configuração do self por meio dos processos de interação social, 

que nos fornece a base para pensar a comunicação como um processo relacional na qual os 

sujeitos constroem sentidos acerca da realidade e se situam nela (FRANÇA, 2008).

Este artigo está dividido em três seções principais. Na primeira, apresentamos a crítica 

realizada por autoras do Sul Global à universalidade com a qual as perspectivas feministas 

hegemônicas construíram a si mesmas como sujeitas – enquadrando, por consequência, todas 

as mulheres que não compartilhavam de suas características e experiências como Outras. 

Em seguida, explicamos a visada comunicacional que anima este trabalho, com a finalidade 

de explicitar de que forma ela se oferece como alternativa ao universalismo contestado pelas 

autoras do Sul Global. Por fim, traçamos um paralelo entre as duas linhas teóricas exploradas 
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neste trabalho, para desvelar de que forma elas se complementam e, em diálogo, oferecem-nos 

uma lente complexa de análise e subversão das desigualdades sociais.

IGUALDADE, DIFERENÇA E AS SUJEITAS DO FEMINISMO

“O que tem validade enquanto conhecimento?”, questão emprestada de Donna Haraway (1995), 

tem sido foco de uma variedade incontável de trabalhos. Dentre os que mais reverberaram, optamos 

por partir das técnicas políticas de construção hierárquica que determinaram a colonialidade do saber 

(QUIJANO, 2005). Quijano (2005) identifica um novo padrão de poder, que se origina no processo de 

colonização e no estabelecimento do capitalismo colonial/moderno e eurocentrado, que, somado a 

um terceiro elemento, constitui a tríade de dominação colonial: a raça.

Um dos eixos fundamentais desse padrão de poder é a classificação social da 
população mundial de acordo com a ideia de raça, uma construção mental que 
expressa a experiência básica da dominação colonial e que desde então permeia 
as dimensões mais importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade 
específica, o eurocentrismo. Esse eixo tem, portanto, origem e caráter colonial, 
mas provou ser mais duradouro e estável que o colonialismo em cuja matriz foi 
estabelecido (QUIJANO, 2005, p. 227).

Ao estabelecer a tríade de dominação colonial como o argumento usado para sustentar 

a exploração, Quijano (2005) elucida como as hierarquias construídas para essa finalidade 

fornecem a base para a colonialidade do poder, seja no campo dos conhecimentos, nas relações 

estabelecidas entre os dois grupos, ou na construção da subjetividade.

Contudo, Quijano (2005) pouco se detém a pensar de forma complexa o papel das mulheres 

em meio a essas diferenças. Ainda que seja crítico da intrínseca relação entre o colonialismo, 

o capitalismo e a raça, as reflexões do autor mostram-se pouco sensíveis ao gênero e à forma 

heterogênea como ele atravessa a vida das mulheres. 

Tal qual Quijano (2005) e corroborando com aquilo que ele critica, prevaleceu, por muito 

tempo, uma homogeneidade na origem do saber feminista. Desde Mary Wolstonecraft com Os 

Direitos da Mulher e da Cidadã, passando por Beauvoir e a Outridade da mulher em relação ao 

homem e por Betty Friedan em sua Mística Feminina e chegando a Carol Hanish e sua declaração 

de que “o pessoal é político”, o saber feminista foi pautado pela dominação dos homens sobre as 

mulheres a partir da divisão entre público e privado, do acesso a esses espaços, da valorização 

do trabalho masculino e desvalorização do feminino, dentre outros pontos. Essas perspectivas, 

sustentadas na colonialidade do saber, construíram uma visão universalista do “ser mulher”.
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Em contrapartida, perspectivas feministas do Sul Global se oferecem como lentes para 

desestabilizar a hierarquia construída entre as mulheres. Consideramos do “Sul Global” aquelas 

perspectivas feministas que, apesar de não se constituírem de forma homogênea, partem de 

realidades distintas para demarcar a pluralidade de saberes e experiências que atravessam as 

mulheres de acordo com sua classe, orientação sexual, etnia e localização geopolítica, entre 

outras intersecções.

Contribuindo com Quijano (2005), para que contemplasse de modo mais sólido as 

desigualdades de gênero, María Lugones (2008) contradiz o olhar que toma o acesso negado à 

esfera pública como a base universal da dominação dos homens sobre as mulheres. A autora 

constata que enquanto as mulheres dos países colonizadores estavam relegadas ao lar, nas áreas 

colonizadas, as relações entre mulheres e homens eram baseadas na solidariedade mútua. Dessa 

forma, fica “visível a dissolução forçada e crucial dos vínculos de solidariedade prática entre as 

vítimas da dominação e da exploração que constituem a colonialidade”[2] (LUGONES, 2008, p. 77, 

tradução nossa).

Portanto, durante o processo de colonização, os colonizadores instituíram a raça, a 

exploração capitalista e desmontaram essa solidariedade, configurando o que Lugones (2008) 

conceitua como o sistema moderno/colonial de gênero. As mulheres passaram a viver sob o jugo 

de múltiplas formas de dominação, mas não sem resistir a elas – e mesmo os homens vítimas da 

colonização, em sua aliança com os colonizadores, não o fizeram com prazer, mas sob ameaça, 

muitas vezes de morte.

No entanto, especificamente no que diz respeito às mulheres, as formas de resistência 

foram apagadas pela colonialidade do saber feminista, moldando o que Chandra Mohanty (1988) 

conceituou como a construção das “Mulheres de Terceiro Mundo” como monolíticas, subalternas, 

pouco escolarizadas e religiosas, entre outros adjetivos - o oposto (ou as outras) das empoderadas, 

escolarizadas e donas de si, “mulheres de primeiro mundo”, ou do Norte Global. Isso demarca 

o enquadramento das mulheres do Sul Global, a partir destes olhares externos à sua realidade, 

como exclusivamente submetidas a múltiplas formas de poder como dominação, tal qual pode ser 

observado no quadro a seguir, criado a partir da pesquisa em que Mohanty (1988) analisa como 

as mulheres do Sul Global eram retratadas por autoras do Norte Global.
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QUADRO 1: “Mulheres de terceiro mundo” sob os olhos do Ocidente

AUTORA PROBLEMA DE 
PESQUISA

LOCALIZAÇÃO DA 
INVESTIGAÇÃO

VÍTIMAS DE 
QUEM?

VÍTIMAS DE 
QUÊ?

CONCLUSÃO: AS 
MULHERES...

Fran 
Hosken 
(1981)

Relação entre di-
reitos humanos e 
mutilação genital

África e Oriente 
Médio

Do controle sexu-
al masculino, que 

mutila o prazer e a 
satisfação feminina

São vítimas do controle 
sexual masculino.

Beverly 
Lindsay 
(1983)

Relações de 
identificação en-
tre mulheres do 
terceiro mundo

Países 
“subdesenvolvidos”,
Mulheres vietnamitas 

e afroamericanas.

Subordinadas uni-
versais, vítimas da 
raça, do sexo e da 

classe social

Do Terceiro Mundo 
criam laços de solidarie-
dade embasados em sua 
situação de dependência

Maria 
Rosa 

Cutrufelli
(1983)

Condição de 
subalternidade 
das mulheres 

africanas

África

Dos sistemas 
político e econô-

mico; do processo 
colonial, através do 

casamento

A prostituição é o único 
meio de trabalho para 
as mulheres africanas 

como grupo

Elisabeth 
Cowie 
(1978)

Estruturas 
das relações 
familiares

Oriente Médio 
(mulheres árabes e 

muçulmanas)
Da família 
patriarcal

Mesmo que ocupem lu-
gares de valor dentro da 
família, essas mulheres 
seguem sendo vítimas 

do “patriarcalismo”

Patrícia 
Jeffery 
(1979)

Relação entre “as 
mulheres” e a 
religiosidade

Oriente Médio (mu-
lheres islamitas do 

grupo Pizarda)

Da clausura do-
méstica (purdah)

O purdah afeta as rela-
ções socioeconômicas 

dessas mulheres

FONTE: Mohanty, 1988, elaboração das autoras.

A partir do diálogo entre a questão que inicia esta seção e o quadro acima, fica perceptível 

a necessidade, por parte do Sul Global, do movimento de autorrepresentação em contrapartida 

à sua subalternização, ao apagamento da complexidade de suas vivências e ao silenciamento 

de suas experiências (SPIVAK, 2010) imposto através da colonialidade do saber. Diante disso, 

como o poder estabelecido entre o colonizador e os colonizados não afetaria a validação do 

conhecimento daqueles postulados como subalternos? Se a subalternização está estabelecida, 

como desmontar suas estruturas? De acordo com Donna Haraway (1995), tal debate, agonístico 

mesmo dentro do campo feminista de gênero, pode ser superado por meio do olhar “a partir de” 

e “para os” saberes localizados. 

Seguindo esse raciocínio, o pensamento de Lélia Gonzalez (1988) contribui ao agregar 

ao marcador de raça as especificidades da América Latina. Gonzalez (1988) defende que o 

racismo, construído durante o período colonial, representa “a ciência da superioridade eurocristã 
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(branca e patriarcal)” (GONZALEZ, 1988, p. 71), marcando o que ela denomina “modelo ariano 

de explicação” como direcionador da produção acadêmica ocidental. Essa visão etnocêntrica 

alimenta representações de tradições culturais outras à ocidental como selvagens e exóticas, entre 

outros adjetivos. De acordo com Gonzalez (1988), o racismo foi internalizado pelos colonizados 

por meio de múltiplas estratégias discursivas que reforçavam a “superioridade” do colonizador, 

degradando os colonizados não apenas fisicamente, mas também em sua construção subjetiva, 

por meio da internalização de valores:

Dessa forma, as sociedades que constituíram a América Latina são herdeiras 
destas hierarquizações ideológicas que classificam os sujeitos. Sendo racialmente 
estratificadas, e com isso, garantindo a superioridade dos brancos, estas sociedades 
dispensam formas abertas de segregação. [...] Um racismo sofisticado que 
mantém subordinados negros e índios a partir da “ideologia do branqueamento” 
[articulada nas teorias da miscigenação] (GONZALEZ, 1988, p. 73).

Mobilizamos a perspectiva da autora por compreendê-la como imprescindível para a análise 

dos feminismos do Sul Global, uma vez que nos fornece base para pensar relações raciais no 

Brasil e, de modo geral, na América Latina, complexificando o olhar acerca da constituição das 

sujeitas do feminismo, das opressões e mesmo da resistência.

Em consonância com Gonzalez (1988), Marlise Matos (2010) defende a proficuidade de 

pesquisas que partam do que conceitua como um modelo altermundialista, ou seja, que tratem a 

luta feminista de modo internacional contra o neoliberalismo que se institui no regime capitalista 

global e que busque justiça social através da consideração das particularidades locais e sua 

relação com o global. A autora reforça, ainda, que mobilizar a prática política e teórica das autoras 

do Sul Global fornece subsídios para feminismos mais horizontalizados e que se preocupem para 

além das fronteiras das nações.

A partir do que foi apresentado, argumentamos que as perspectivas feministas do Sul Global 

reivindicam um processo de visibilização, discussão e reconstrução dos sentidos subalternizantes.

PROCESSOS COMUNICACIONAIS E A POSSIBILIDADE DE CONFIGURAÇÃO 

DO COMUM

Se os sentidos tecidos sobre a base do pensamento colonial foram estabelecidos como 

universais, é necessário contestá-los. Percebemos a comunicação tanto como a base do processo 

que refletiu no reforço à subalternização das mulheres do Sul Global, quanto como o ambiente 
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através do qual novas gramáticas podem ser formuladas, pois as “palavras não são gratuitas, 

nem se equivalem; elas trazem sentidos que conformam nossa apreensão e compreensão dos 

fatos do mundo” (FRANÇA, 2008, p. 71), o que ocorre de modo conjunto, em ações que se 

referenciam reciprocamente.

Compreendemos a comunicação como uma prática capaz de pôr em cena as sujeitas como 

ativas no mundo comum, tecendo sentidos sobre sua realidade e configurando a si mesmas – em 

contrapartida às definições externas, mas em interação com elas –, tomando-as como sujeitas 

em constante interação e afetação mútua. Essa noção emerge do paradigma relacional (FRANÇA, 

2016) ou praxiológico (QUÉRÉ, 2018), que tem como base a perspectiva do interacionismo 

simbólico, desenvolvida por G. H. Mead (1863-1931).

Mead, segundo França (2008), não percebe a sociedade como algo externo e desconectado dos 

sujeitos, mas como um “contexto objetivo de ação”, construído nas interações entre seus membros.

A sociedade, para Mead, não é uma totalidade exterior ou transcendente 
aos indivíduos, mas um contexto objetivo de ação; ela existe através da atividade 
cooperativa de seus membros, dos atos e trocas efetuadas em comum. A vida 
social promove e requer dos indivíduos uma personalidade social: os membros 
da sociedade são dotados de um self, um si mesmo unitário (embora flexível) que 
orienta e avalia sua ação concertada (FRANÇA, 2008, p. 74, grifo nosso).

Este self que marca a subjetividade em constante interação social é constituído socialmente. 

Podemos compreender como a personalidade dos sujeitos se forma e se manifesta socialmente 

a partir da interação entre o “eu” – a instância criativa, “a fonte não regulamentada” (HONNETH, 

2003, p. 130) das ações dos sujeitos – e o “mim” – a “imagem cognitiva que o sujeito recebe de 

si mesmo, tão logo aprenda a perceber-se na perspectiva de uma segunda pessoa” (HONNETH, 

203, p. 133). Desse modo, o “mim” conforma o olhar internalizado do outro generalizado; a 

maneira como a reação dos interlocutores os afeta mutuamente. 

O self não é simplesmente uma construção social (a importância de um modelo 
do exterior para o interior), mas o resultado de um embate – e ele apenas se 
torna possível pela intervenção do espírito. Este último, por sua vez, consiste 
na consciência reflexiva, na possibilidade de autoavaliação permanente do self, 
que se realiza graças à capacidade ou função de falar a si mesmo da mesma 
maneira como pode falar a um outro. O espírito é a “inteligência reflexiva do 
animal humano” (MEAD, 2006, p. 193), e se manifesta “quando o organismo é 
capaz de apontar significado aos outros e a si mesmo (MEAD, op. cit., p. 205) 
(FRANÇA, 2008, p. 75).

França (2008) elucida que o processo comunicativo e a linguagem configuram o eixo do 

trabalho do autor, uma vez que se inserem na construção dos sentidos, tornando a linguagem a 

materialidade das interações entre o self e o espírito. Tomada como um ato social, a comunicação 

configura os gestos – que fazem parte deste ato –, estabelecendo um estímulo para que os 
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interlocutores participem possibilitando a adaptação da conduta por meio das “modificações 

de comportamento resultantes das provocações” (FRANÇA, 2008, p. 76), conformando a ação 

coletiva e a convivência social.

Portanto, os sujeitos interlocutores estão implicados igualmente, pois atuam na produção de 

gestos que são atualizados na reação diante da ação e assim sucessivamente. Esse movimento 

gestual imprime sobre o processo comunicativo um caráter reflexivo, pois “um afeta o outro 

que é afetado pelo um” (FRANÇA, 2008, p. 79), possibilitando um ajustamento por meio da 

afetação mútua entre um e outro, o que também ilumina a possibilidade de constituição dos 

processos de agenciamento diante da vida social. A perspectiva interacionista, enfocando ações 

reciprocamente referenciadas, possibilita a superação das dicotomias que segmentam a vida 

social e individual (FRANÇA; SIMÕES, 2015).

Quéré (2018), inspirado em Mead, toma essa reflexividade como base para pensar a 

comunicação a partir do paradigma praxiológico/relacional. França (2003), ancorada em Quéré, 

sistematiza as especificidades desse paradigma a partir da natureza da comunicação, do papel 

da comunicação e dos sujeitos da comunicação. No encontro entre as teorias comunicativas e 

a perspectiva sociológica emergem nuances que incentivam uma nova abordagem da questão 

comunicacional (FRANÇA; SIMÕES, 2015, p. 83), na qual há “a preocupação com o cotidiano e 

o resgate das pequenas atividades do dia a dia; a combinação entre valores coletivos e atitudes 

individuais; a ênfase no trabalho empírico e a utilização de técnicas qualitativas [interessando-se] 

pelo particular e pelas pequenas ocorrências da vida cotidiana” (FRANÇA; SIMÕES, 2016, p. 84).

Nesse paradigma, a comunicação é um processo; uma prática de construção, reconstrução e trans-

formação de sentidos. Sua natureza está inserida na esfera da “ação, da intervenção e da experiência 

humana” (FRANÇA, 2003, p. 40), e é por meio dessa prática que o mundo é constituído pela humanidade 

como “o mundo”. O papel da comunicação é o de constituir e organizar os sujeitos, suas subjetividades 

e intersubjetividades, assim como a “objetividade do mundo comum e partilhado” (FRANÇA, 2003, p. 

40). Logo, o sujeito da comunicação é dialógico, afetável, sensível, dotado de experiências e conheci-

mentos anteriores que afetam seu processo de interação com o mundo e que afetarão e serão afetados 

pelos processos comunicativos. O papel da linguagem no paradigma relacional é marcado por “uma 

concepção expressiva e constitutiva” (FRANÇA, 2003, p. 42), pois a linguagem é a materialização da 

expressão (QUÉRÉ, 2018).

Essa visada nos permite compreender a vida social como uma chave de leitura que observa 

sua dimensão constitutiva da sociedade, por possibilitar a dinâmica de manutenção e mudança 

das relações sociais, enfocando a importância dos processos comunicativos (FRANÇA, 2018). 

Quéré (2018) constrói quatro ações que delineiam a comunicação a partir da reflexividade: 
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1) Conectando “a objetividade e a subjetividade, a individualidade e a sociabilidade” (QUÉRÉ, 

2018, p. 16) – dimensões que se configuram recíproca e simultaneamente e possibilitam 

a formação de sentidos coletivamente compartilhados a partir da interação no mundo 

comum e com outros sujeitos;

2) Dispensando as representações predeterminadas que emergem de fora do contexto de 

ação – visada relacional que prioriza a “atividade organizante”, “conjugada dos atores 

sociais, por meio da qual um mundo comum, um ‘espaço público’, um campo prático, 

um sentido compartilhado de uma realidade comum são continuamente modelados e 

mantidos como condições e resultados da ação” (QUÉRÉ, 2018, p. 16).

3) Associando “o sentido, a racionalidade, a inteligibilidade, [e] a intercompreensão” (QUÉRÉ, 

2018, p. 16) à articulação de ações no espaço público, possibilitando práticas conjuntas 

que emergem das mediações simbólicas compartilhadas entre os sujeitos;

4) Concedendo à linguagem sua expressão constitutiva do comum, por percebê-la como “parte 

integrante das próprias realidades que permite descrever e relatar” (QUÉRÉ, 2018, p. 17).

Quéré (2018) entende a comunicação como atividade de organização social na qual o 

comum se configura, de modo que as relações sociais e a própria organização da sociedade 

sejam reconhecidas como diretamente atravessadas por esquemas comunicacionais. Seguindo 

esse raciocínio, a perspectiva relacional possibilita compreender a atuação e interferência dos 

feminismos do Sul no comum construído pelo Norte Global, criando um espaço que nos permita 

vislumbrar sua ação no mundo a partir das questões que tematizam. As perspectivas delas 

podem, então, ser analisadas a partir de seu reconhecimento como sujeitas em comunicação.

COMUNICAÇÃO RELACIONAL E OS FEMINISMOS SUL GLOBAL

Percebemos a interface entre as demandas levantadas por autoras do Sul Global – como 

a desconstrução da universalidade feminista ocidental (LUGONES, 2008) e a subversão dos 

enquadramentos subalternizantes (MOHANTY, 1988) – e a perspectiva relacional como uma 

proposta analítica profícua para investigações que busquem compreender a interação no sentido 

da produção de um comum que não ignore, apague ou subjugue as vivências das mulheres no 

Sul Global, questionando, assim, as bases hegemônicas sobre as quais os feminismos Ocidentais 

constituíram a si mesmos. 
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Se a linguagem, no paradigma relacional, é “parte integrante da construção social da 

realidade” (QUÉRÉ, 2018, p. 31), foi e é por meio dela que a hegemonia do Norte Global se 

constitui, mas também é por meio dela que pode ser questionada. Da mesma forma que se a 

outridade da América Latina – e dos demais países colonizados – foi construída por meio da 

linguagem, em sua materialidade podemos visualizar, de modo mais articulado, a organização 

do comum e o lugar que ocupamos nele. Portanto, nela podemos vislumbrar a possibilidade de 

subverter a mudez imputada aos sujeitos subalternos (SPIVAK, 2010). Isso porque, de acordo 

com Quéré (2018, p. 31-32),

A linguagem também desempenha um papel importante na compreensão que 
temos de nós mesmos e de nossas práticas ordinárias. Na verdade, é nela que se 
torna possível formular o horizonte de valores, a textura das pertinências ou as 
caracterizações do desejável em função das quais nos orientamos e qualificamos 
nossas ações e nossas condutas interiores.

Dessa forma, compreendemos os processos comunicativos empreendidos pelas sujeitas como 

a materialidade desses horizontes valorativos que pode impulsioná-las em direção ao combate 

às opressões que as interpelam. Vislumbramos na comunicação a possibilidade de publicização 

de suas próprias narrativas, em contrapartida àquelas hegemônicas e homogeneizantes, 

desestabilizando o modo pelo qual o discurso dominante nega legitimidade à experiência dos 

oprimidos (ALCOFF, 2016; AUTOR, 2016). Contudo, Butler alerta que “não existe uma trajetória 

moral inata em direção ao engajamento, à participação e à emotividade, já que somos seres 

que, desde o início, tanto amamos quanto resistimos à nossa dependência, e cuja realidade 

psíquica é ambivalente por definição” (BUTLER, 2020, p. 145). A autora argumenta que mesmo 

uma postura comunicativa engajada com o outro não necessariamente caminha em direção ao 

reconhecimento recíproco, mas, ao contrário, pode levar à reificação. 

Investigar processos comunicativos a partir do Sul Global nos permite lançar mão do que 

Sônia Alvarez (2009) define como o movimento de tornar comum empreendido pela tradução 

de realidades. Essa atividade teórica e política permite a concepção de epistemologias que 

fomentem alianças feministas que abarquem as questões de colonialidade – assim como o 

racismo e a exploração capitalista, uma vez que o modelo social vigente se construiu sobre essas 

categorias de diferenciação – e as mulheres concernidas são os sujeitos com maior legitimidade 

para tematizar suas questões.

Constituímos uma política de tradução ao despudoradamente traficarmos teorias e práticas 

feministas, cruzando fronteiras geopolíticas, disciplinares e de outras naturezas, trazendo insights 

dos feminismos de latinas, de mulheres de cor e do feminismo pós-colonial do norte das Américas 

para as nossas análises de teorias, práticas, culturas e políticas do Sul, e vice-versa (ALVAREZ, 

2009, p. 743-744, grifo no original).
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Por compreender que pesquisar os sentidos que constroem sobre si mesmas permite a 

análise de sua configuração como sujeitas políticas, tomamos o processo comunicativo como a 

própria ação de se autoconstruir e, com isso, contestar as construções a partir de olhares externos. 

Nesse sentido, o paradigma praxiológico nos oferece instrumentos para apreender a comunicação 

empreendida pelas sujeitas, pois a linguagem é parte das realidades por elas retratadas (QUÉRÉ, 

2018). Tal análise não pode prescindir da observação dos contextos socioculturais e valorativos 

nos quais as sujeitas estão inseridas e do qual participam, como afirma França (2018, p. 98), 

“analisar relações é captar linhas de força e de fuga” e isso pressupõe recorrer a um desenho 

conceitual que permita a investigação tanto da produção discursiva e dos seus dispositivos, 

quanto “das operações e desempenho dos agentes, mas também dos interesses e das questões 

específicas que estão em causa em cada tipo de interação, bem como de sua inscrição em 

contextos normativos e axiológicos que são colocados pela sociedade” (FRANÇA, 2018, p. 99). 

Assim, mesmo as condições de comunicação, de se colocar e de serem reconhecidas como 

interlocutoras devem entrar em questionamento.

O olhar comunicacional, atrelado às epistemologias do Sul Global, possibilita-nos a realização 

de investigações para além dos enquadramentos que construíram categorias “tradicionais” e, 

mais do que isso, a compreensão do mundo que constroem comunicacionalmente, do olhar sobre 

suas questões e como decidem publicizá-las e resistir à dominação, reescrevendo a historiografia 

dos movimentos feministas (AMOS; PARMAR, 1984).

Ao realizarmos esse movimento, deslocamos as feministas do Sul Global para o espaço 

de interlocução (COSTA, 2014), reconhecendo suas vozes não mais como ruídos, mas como 

audíveis. Dessa forma, a análise comunicacional nos possibilita visualizar a interface entre o 

comum que tem sido construído pela sua atuação e “o social que se internaliza e conforma o 

texto; o texto que se externaliza e modifica o campo social e da cultura” (FRANÇA, 2006, p. 

18). Isso porque:

A abordagem comunicacional busca desvelar, nos fenômenos sociais, a presença 
da comunicação enquanto momento constituidor. Seu objetivo é apreender as 
relações comunicativas, relações estabelecidas pelas práticas simbólicas, como 
um espaço de agenciamento e de escolha; um embate entre forças (FRANÇA, 
2006, p. 19).

Concebemos essa abordagem como produtiva por permitir a observação da constituição do 

comum no processo comunicativo empreendido por nossas sujeitas. Dessa forma, a comunicação, 

enquanto prática e ação no mundo (FRANÇA, 2016) se desloca do olhar dos feminismos hegemônicos 

por: (1) reconhecer as sujeitas como agentes; (2) permitir identificar quais experiências têm sido 

publicizadas; (3) considerar de que forma a interação e a alteridade se manifestam; e (4) reconhecer 

a linguagem como parte do processo interativo e de ação no mundo.
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O primeiro ponto, reconhecer as sujeitas como agentes, pode ser realizado através da 

descrição dos tipos de ações que elas realizam – seu reconhecimento enquanto sujeitas ativas e 

capazes de agenciamento, pois a comunicação é prática, é ação (AUTOR, 2016). Investigar sua 

atuação nesses moldes desloca nosso olhar da perspectiva hegemônica – que as constrói como 

politicamente passivas – para um olhar que permite perceber que tipos de ações essas mulheres 

têm empreendido e a partir de quais operações têm modificado e desenvolvido novas formas de 

lidar com as experiências.

Para aprofundar esse ponto, é relevante considerar o caráter subjetivo tanto das sujeitas 

quanto de quem realiza a pesquisa. Enquanto o olhar a partir do Ocidente delimita as experiências 

de mulheres subalternizadas unicamente ao local da subalternização, mobilizar o pensamento a 

partir do Sul Global nos oferece a possibilidade de observar o agenciamento como a relação entre 

a resistência e a opressão, complexificando-a com a inserção do conceito de “subjetividade ativa” 

(LUGONES, 2003), que provoca a expressão da subjetividade de modo infrapolítico, marcando 

“a volta para o dentro, em uma política de resistência, rumo à libertação” (LUGONES, 2014, p. 

940). Assim, o reconhecimento da capacidade de agenciamento deve ser, ele mesmo, capaz de 

identificar o histórico de opressões para, dessa forma, conhecer como se tece o agenciamento e 

ele se converte em resistência. 

Para que a realização da pesquisa se desprenda do olhar subalternizante, o movimento 

infrapolítico, antes de ser buscado no contato com interlocutoras/interlocutores de pesquisa, 

deve ser realizado por quem realiza a pesquisa. Isso porque, sem a descolonização do olhar, 

recairemos na própria lógica de assujeitamento criticada por Spivak (2010). Tal movimento, que 

se concretiza na relação entre o “eu” e o “mim”, mostra-se essencial para o deslocamento da 

visada colonialista. 

O segundo ponto, sobre as publicizações das experiências, permite a mobilização de um 

olhar que não apenas as percebe como vítimas dos sistemas de dominação, em sua relação 

com o Estado ou suas interações cotidianas, mas também possibilita identificar como elas 

constroem sentidos acerca dessas experiências, como elas as interpretam e de que forma as 

instrumentalizam.

O âmbito das experiências é caro às teóricas feministas do Sul Global. bell hooks (2015) 

ressalta como marco do feminismo contemporâneo A Mística Feminina, de B. Friedan, que 

demarcou a experiência de mulheres brancas, escolarizadas e de classes alta e média como o 

padrão de mulheres concernidas pelas questões feministas. Esse ponto de vista, como explica 

hooks (2015), descreveu a realidade como se as mulheres negras não existissem, mantendo-as 

na condição silenciosa marcada pelas violências de gênero, de classe e de raça intersectadas. 

Embora trate exclusivamente de como isso se manifestou entre as mulheres estadounidenses, 
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hooks (2015) elucida que essa abordagem unilateral se torna uma das características mais 

expressivas dos movimentos feministas contemporâneos, que toma as experiências de mulheres 

brancas como as questões concernentes aos feminismos, apagando simbolicamente as mulheres 

que não se enquadram nessa categoria.

É por meio da vocalização das experiências dessas mulheres construídas como subalternas 

(HOOKS, 2015; SPIVAK, 2010) que essas hierarquias serão desveladas e combatidas. Portanto, se 

a comunicação “produz espaço e oportunidade para novas e diferentes experiências, que não são 

iguais e nos afetam numa escala de gradação” (FRANÇA, 2016, p. 161), podemos compreendê-la 

como uma arena central de confronto com as noções universalistas e subalternizadoras. 

O terceiro ponto, interação e alteridade, é marcado pelo olhar da reflexividade. De acordo 

com França (2016), na comunicação, nossas interações são marcadas pela dupla afetação, o que 

nos permite compreender que a interação ao mesmo tempo em que se constitui, modifica os 

parceiros de interlocução durante o processo, haja vista que vamos construindo e repensando 

nossa posição na interação e nos reposicionando diante da reação ou da previsão da reação 

do outro, tudo isso “em decorrência daquilo que fazemos juntos” (FRANÇA, 2016, p. 162). A 

reflexividade dos processos comunicativos, portanto, permite-nos perceber que a comunicação 

implica um trabalho de agente, de ação no mundo. Partindo disso, esse ponto se desdobra em 

duas vias paralelas de observação possíveis para a desconstrução do feminismo hegemônico: a) 

o comum que se desvela na interação; e b) o comum que está sendo construído em interação. 

Ambas as vias são atravessadas pela alteridade, uma vez que a reflexividade é intersectada 

tanto pelo interlocutor quanto pelo outro internalizado, o que afeta a forma como o interlocutor 

é ouvido, se é considerado ou tem sua voz interpretada a partir da desumanização alimentada 

pela colonização. A alteridade precisa ser observada a partir de uma visada capaz de apreender 

a multiplicidade de experiências que afetaram a construção das sujeitas em questão. 

Se as narrativas históricas foram construídas de modo a consolidar determinadas sujeitas 

como subalternizadas e a subjetividade se constrói na interação – o que pode ser observado, 

por exemplo, na discussão de Gonzalez (1988) sobre a construção intersubjetiva do racismo 

na América Latina –, as perspectivas descentralizadas também nos oferecem instrumentos 

para compreender o movimento da subjetividade ativa (LUGONES, 2003) frente às formas de 

dominação. Trata-se, portanto, de racionalizar o caráter internalizado da matriz colonial de poder 

na sociedade a ponto de compreender de que modo essas construções são a base da forma como 

as mulheres – e demais grupos subalternizados – são ouvidas e tratadas na contemporaneidade.

O quarto e último ponto, centrado na linguagem enquanto espaço de interação, possibilita a 

visualização do modo pelo qual as afetações criam a possibilidade de reconstrução de sentidos e 

é especialmente relevante no que tange à necessidade de abertura para escuta de narrativas que 
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se deslocam das vozes hegemônicas que pautaram e têm pautado os feminismos no ocidente. 

Se percebemos as interações como definidas em termos relacionais, compreendemos o comum 

como atravessado por relações de dominação e resistência que se interseccionam (MOHANTY, 

2003). Diante disso, para desestabilizar a hegemonia ocidental, precisamos estar sensíveis às 

“divisões de gênero, de raça, de classe, de sexualidade e nação” (MOHANTY, 2003, p. 44); se 

Quéré (2018) percebe a linguagem como o espaço no qual os sentidos se constituem, é nela que 

se materializam esses marcadores sociais da diferença. 

Collins (2016) nos oferece seu olhar forasteira de dentro de mulher negra acadêmica, 

demarcando a importância da atuação de mulheres negras na construção de um olhar que 

compreenda o quanto de político sua autodefinição carrega, uma vez que as resistências das 

mulheres ditas subalternas foram ofuscadas por sua definição como tal. É na linguagem que a 

resistência é definida como tal e, seguindo a crítica de Mohanty (1988), uma análise feminista que 

se proponha a desestabilizar os feminismos hegemônicos não deve homogeneizar experiências 

tão diversas, pois tende a incorrer na marginalização e na incompreensão da resistência. Portanto, 

devemos abrir mão do modelo que orienta as ciências para ignorar as diferenças e, ao invés 

disso, buscar a “função criativa da diferença em nossas vidas” (LORDE, 2013), em vias de não 

apenas desestabilizar as definições externas, mas a estrutura Moderno/Colonial que estabeleceu 

esse olhar como o único digno de legitimidade.

Se as sujeitas possuem capacidade de agenciamento, é também por meio da linguagem que 

tensionam e reconstroem os sentidos que fundamentam os marcadores sociais de diferenças. Por 

esse motivo, entendemos como relevante a identificação dos mecanismos de dominação que at-

ravessam as mulheres e as “poderosas histórias de resistência e revolução no dia-a-dia e nos mov-

imentos organizados de liberação. E é esse contorno que define o solo complexo no qual emergem 

e se consolidam as políticas feministas das mulheres do Terceiro Mundo” (MOHANTY, 2003, p. 44).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Argumentamos que o eixo hegemônico de produção de conhecimento e das demandas 

feministas delineadas como universais podem ser tensionados a partir dos processos 

comunicacionais, por meio da prática de sujeitas em comunicação (FRANÇA, 2006). As 

aproximações entre o modelo praxiológico comunicacional e as perspectivas feministas do Sul 

Global que empreendemos permitem diálogos teóricos profícuos, mas também se configuram 
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como gesto teórico-metodológico fundamental, pois denunciam a necessidade de considerar 

as práticas comunicacionais das próprias mulheres tematizando suas experiências não apenas 

de dominação, mas também considerando-as como sujeitas políticas. Esse processo atua em 

duas direções: por um lado, possibilita a desestabilização da hegemonia colonial nos saberes 

feministas e, por outro, permite o reconhecimento das práticas políticas de mulheres que foram 

tradicionalmente subalternizadas teórico e empiricamente.

O modelo relacional se oferece, portanto, como eixo norteador para compreensão da mútua 

afetação e da construção do comum através da linguagem. Nos processos comunicacionais, aquelas 

mulheres que foram subalternizadas encontram a possibilidade de verbalização de suas experiências, 

contestando e buscando um novo comum a partir de gramáticas que as considerem sujeitas políticas 

que, apesar da multiplicidade de formas de opressão, são agentes sobre suas realidades.

Já em relação à contribuição dos feminismos Sul Global à comunicação, percebemos o desvela-

mento de fraturas no processo de interlocução, que podem afetar a escuta daquele construído como 

subalterno e desconsiderar sua fala. Diante disso, destacamos a relevância de uma reconstrução 

epistemológica que se desprenda do modelo Sujeito-Outro Ocidental para tecer relações sociais 

pautadas na solidariedade. Embora a crítica decolonial se esforce para demonstrar necessárias no-

vas metodologias que se desloquem do modo cartesiano de pensar, reivindicando um movimento 

de resistência “teórico e prático, político e epistemológico à lógica da modernidade, colonialidade” 

(BALLESTRIN, 2013, p. 100). Em contato com as perspectivas como a de Quijano (2008), observa-

mos muita crítica aos efeitos do colonialismo e poucas alternativas a suas amarras. A interface entre 

o modelo relacional e os feminismos Sul Global, nesse sentido, insere-se como uma possibilidade 

teórico-metodológica e pode fornecer uma ferramenta mais completa para observar as relações 

sociais, incluindo as intragênero, de uma forma mais ampla e complexa.

REFERÊNCIAS

ALVAREZ, Sonia E. Construindo uma política feminista translocal da tradução. Revista Estudos Feministas, Florianópolis: 

UFSC, v. 17, n. 3, p. 743-753, 2009.

AMOS, Valerie; PARMAR, Pratibha. Challenging imperial feminism. Feminist review, Nova York: SAGE Publishing, 

v. 17, n. 1, p. 3-19, 1984.

BALLESTRIN, Luciana. América Latina e o giro decolonial. Revista brasileira de ciência política, Brasília: UnB, n. 11, 

p. 89-117, 2013.



LOGOS 54 VOL 27 N 02 PPGCOM UERJ

58
NATHÁLIA DE SOUSA FONSECA  |  DANILA GENTIL RODRIGUEZ CAL  |  ROSÂNGELA ARAÚJO DARWICH  |  Subjetividades em relação: diálogos 
entre o modelo praxiológico da Comunicação e perspectivas feministas do Sul Global  |  Subjectivities in relation: dialogues between the praxiological 
model of Communication and feminist perspectives of the Global South

BUTLER, Judith. Adotando o ponto de vista do outro: implicações ambivalentes. HONNETH, Axel. Reificação: um estudo 

de teoria do reconhecimento. Editora UNESP, 2020, p. 104-128.

CAL, Danila. Comunicação e Trabalho Infantil Doméstico: política, poder, resistências. Salvador: Edufba/Compós, 2016. 

Disponível em: <https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/19357>. Acesso em: 15 jul. 2020.

COLLINS, Patricia Hill. Aprendendo com a outsider within: a significação sociológica do pensamento feminista negro. Sociedade 

e Estado, Brasília: UnB, v. 31, n. 1, p. 99-127, 2016.

FRANÇA, Vera. Discutindo o modelo praxiológico da comunicação: controvérsias e desafios da análise 

comunicacional. In: FRANÇA, Vera; SIMÕES, Paula (org). O modelo praxiológico e os desafios da pesquisa em 

Comunicação. Porto Alegre: Sulina, 2018, p. 89-118.

FRANÇA, Vera. O objeto e a pesquisa em comunicação: uma abordagem relacional. In: MOURA, Cláudia Peixoto de; 

LOPES, Maria Immacolata Vassallo (Org.). Pesquisa em comunicação: metodologias e práticas acadêmicas. Porto 

Alegre: EDIPUCRS, 2016. p. 154-174.

FRANÇA, Vera. Interações comunicativas: a matriz conceitual de G. H. MEAD. In: PRIMO, Alex; OLIVEIRA, Ana 

Claudia; NASCIMENTO, Geraldo; ROSINI, Veneza (Org.). Comunicação e interações. Porto Alegre: Sulina, 

2008, p. 71-91.

FRANÇA, Vera. L. Quéré: dos modelos da comunicação. Revista Fronteiras, São Leopoldo: UFRGS, v. 2, n. 2, p. 49-

155, 2003.

FRANÇA, Vera. Discutindo o modelo praxiológico da comunicação: controvérsias e desafios da análise comunicacional. In: 

FRANÇA, Vera; SIMÕES, Paula (org). O modelo praxiológico e os desafios da pesquisa em Comunicação. Porto 

Alegre: Sulina, 2018, p. 89-117.

FRANÇA, Vera. Sujeito da comunicação, sujeitos em comunicação. In: FRANÇA, Vera. Na mídia, na rua: narrativas do 

cotidiano. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, p. 61-88.

FRANÇA, Vera Veiga. SIMÕES, Paula G. Curso básico de Teorias da Comunicação. Belo Horizonte: Autêntica, 2016.

GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro: UFRJ, nº 92/93, 

p. 69-82, 1988.

HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial. Cadernos 

pagu, Campinas: Unicamp, n. 5, p. 7-41, 1995.

HONNETH, Axel. Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos sociais. Ed34, 2003.

HOOKS, Bell. Mulheres negras: moldando a teoria feminista. Revista Brasileira de Ciência Política, Brasília: UnB, v. 16, 

p. 193-210, 2015.



LOGOS 54 VOL 27 N 02 PPGCOM UERJ

59
NATHÁLIA DE SOUSA FONSECA  |  DANILA GENTIL RODRIGUEZ CAL  |  ROSÂNGELA ARAÚJO DARWICH  |  Subjetividades em relação: diálogos 
entre o modelo praxiológico da Comunicação e perspectivas feministas do Sul Global  |  Subjectivities in relation: dialogues between the praxiological 
model of Communication and feminist perspectives of the Global South

[1] Tratamos de sujeitas do feminismo mesmo conscientes de que, na literatura feminista, o termo “sujeitos” ainda é utilizado, 

por compreendermos que a própria linguagem, ao tomar o masculino como expressão universal do gênero, bebe da fonte 

a partir da qual as mulheres foram [são?] subjugadas.

[2] No original: “visible la disolución forzada y crucial de los vínculos de solidaridad práctica entre las víctimas de la 

dominación y explotación que constituyen la colonialidad”

LORDE, Audre. Mulheres negras: As ferramentas do mestre nunca irão desmantelar a casa do mestre. Tradução de Renata. 

Geledés [online], São Paulo, v. 10, n. 07, 2013.

LUGONES, María. Colonialidad y género. Tabula rasa, Bogotá: Asociación de Revistas Culturales Colombianas – 

ARCCA, n. 09, p. 73-101, 2008.

LUGONES, María. Rumo a um feminismo descolonial. Revista Estudos Feministas, Florianópolis: UFSC, v. 22, n. 3, 

p. 935-952, 2014.

LUGONES, Maria. Street Walker Theorizing. In: _____. (Ed.). Pilgrimages/Peregrinajes: Theorizing Coalition 

Against Multiple Oppression. Lanham, Md.: Rowman & Littlefield Publisher, 2003.

MOHANTY, Chandra. Under Western eyes: Feminist scholarship and colonial discourses. Feminist review, Nova York: 

SAGE Publishing, v. 30, n. 1, p. 61-88, 1988.

QUÉRÉ, Louis. De um modelo epistemológico da comunicação a um modelo praxiológico. In: FRANÇA, Vera; SIMÕES, Paula 

(org). O modelo praxiológico e os desafios da pesquisa em Comunicação. Porto Alegre: Sulina, 2018, p. 51-86.

QUIJANO, Aníbal. A colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, Edgardo et al. (Ed.). 

A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais: perspectivas latino-americanas. CLACSO, Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales= Conselho Latino-americano de Ciências Sociais, 2005.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o Subalterno Falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.





LOGOS 54 VOL 27 N 02 PPGCOM UERJ 61

Pensar a comunicação em 1909: 
uma leitura do conceito em “Social 
Organization”, de Charles H. Cooley
Thinking about communication in 1909: a reading of Charles H. 
Cooley’s concept in ‘Social Organization’

LUIS MAURO SA MARTINO
Professor do PPG em Comunicação 
da Faculdade Cásper Líbero. Doutor 
em Ciências Sociais pela PUC-SP.

RESUMO
Este texto é uma leitura do con-
ceito de comunicação proposto 
por Charles H. Cooley em seu livro 
“Social Organization”, publicado 
originalmente em 1909. Ao que 
tudo indica, trata-se de uma das 
primeiras abordagens teóricas da 
Comunicação enquanto objeto es-
pecífico de conhecimento. Embora 
escrito há mais de um século, em 
um contexto diferente do atual, 
suas proposições antecipam algu-
mas ideias em circulação na área. 
São destacadas três de suas pro-
posições: (1) a diferenciação dos 
fenômenos comunicacionais em 
relação a outros processos indivi-
duais e sociais; (2) a comunicação 
como relação humana primeira, 
vínculo mediador na formação 
dos sujeitos em articulação com o 
social e (3) cada mídia, da pala-
vra ao impresso, atua com outros 
elementos na configuração de um 
ambiente sócio-cognitivo específi-
co. Esses pontos são discutidos no 
contexto do debate epistemológi-
co da Comunicação.

Palavras-chave: Teoria da 
Comunicação. Charles H. Cooley. 
História da Comunicação.

ABSTRACT
This text is a reading of Charles 
H. Cooley’s concept of communi-
cation, as presented in his book 
“Social Organization”, first pub-
lished in 1909. Although he wrote 
more than a century ago, in a very 
different context, it seems to be 
valid to get a renewed glance on 
his ideas concerning communi-
cation, as some of them became 
seminal to other developments in 
communication research throught 
the forthcoming years, such as 
the Symbolic Interacionism and 
the microsociological approach 
to interpersonal communication. 
This paper outlines some aspects 
of Cooley’s concept in three ways: 
(1) the place of his book in the 
context of what would become 
‘communication research’; (2) the 
core notion of ‘communication’ as 
the very ground of social orga-
nization and (3) the neighboring 
concepts of ‘media’ and ‘sign’. 
These elements are discussed 
from a communication epistemol-
ogy framework. 

Keywords: Communication 
Theory. Charles H. Cooley. 
Communication history.
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INTRODUÇÃO

Em algum momento ao redor de 1971, um estudante – ou uma estudante – em uma 

universidade norte-americana tinha algum trabalho ou atividade relacionada ao Interacionismo 

Simbólico para fazer e, usando um volume da biblioteca, preparou um fichamento detalhado de 

trechos de “Social Organization”, de Charles Horton Cooley, e “Mind, Self and Society”, de George 

H. Mead, publicados no “Reader in Public Opinion and Communication”, de Berelson e Janowitz 

(1966). As anotações mostram cuidado: além da caligrafia legível, trazem a localização do livro 

(“Comm. Lib. HM261 B383”) e a data original dos textos (“1909”, “1934”). No entanto, por algum 

motivo, a pessoa esqueceu os fichamentos dentro do livro. Não há outras indicações no volume, 

exceto uma inscrição com esferográfica na primeira página,  “Syllabus, jan. 1971”, sugerindo que 

a obra estava listada em um programa de ensino.

Pelos caminhos do mercado de livros usados, o volume foi adquirido e, encontrados 

os fichamentos, formulou-se uma questão: se Mead é até hoje mencionado nos estudos de 

Comunicação, o que levaria alguém a destacar, em 1971, o trecho de Cooley, autor que escreveu 

no início do século 20 e cuja última edição das obras tinha aparecido, nos Estados Unidos, mais 

de dez anos antes? E que, ademais, quase não figura da produção sobre Teoria da Comunicação, 

ao menos em língua portuguesa? O aleatório raramente é levado em consideração como critério 

de pesquisa mas, neste caso, esteve na origem do texto, remetendo a um olhar sobre esse 

momento na pesquisa em Comunicação.

O conhecimento da história de uma área, recorda Gaston Bachelard (1976), é uma das 

maneiras de compreender suas rupturas e continuidades epistemológicas ao longo do tempo. 

Os estudos de Comunicação indicam, há tempos, uma preocupação em organizar sua história 

na sucessão de modelos ou escolas teóricas, como McQuail e Windhal (1993), Willett (1995), 

Mattelart e Mattelar (1999) ou Melo (2008), tentativa permeada por conflitos, como mostra Varão 

(2007; 2008). Como lembram Jenkins (2009) ou White (2018), a narrativa histórica está ligadas às 

perspectivas da época de sua elaboração. Escrever sobre esse aspecto da Teoria da Comunicação 

não significa falar de seu “passado” como algo fixo, mas propor uma leitura desse passado no 

movimento de sua construção no presente. É dentro dessa perspectiva que a obra do sociólogo 

norte-americano Charles Horton Cooley pode ser pensada, aqui, na pesquisa em Comunicação. 

Ao que tudo indica, Cooley é um autor menos estudado na atualidade. Mesmo em inglês, 

em livrarias online, seus livros estão fora de catálogo, e o número de estudos a seu respeito 

parece ser igualmente reduzido. Em português, um capítulo de “Human Nature and the Social 

Order” foi traduzido em 2017 na Revista Brasileira de Sociologia da Emoção. Há também um 

trecho de “Social Organization” na seleção “Homem e Sociedade”, de Ianni e Cardoso (1983) que 
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aparece também em duas importantes coletâneas norte-americanas, organizadas por Berelson e 

Janowitz (1966) e Schramm e Roberts (1972). A produção sobre ele também parece ser restrita, 

como indica Baptista (2015) em sua tese de doutorado, com quem este texto dialoga a partir de 

um foco diferente. 

Cooley parece ser conhecido sobretudo por seus conceitos de “eu espelhado” (“looking-

glass self”) e “grupos primários”, tal como se pode observar, por exemplo, em Rodrigues (2013), 

Aguiar (2014) ou mesmo Honneth (2013), que analisam, em diferentes modos, a relação entre 

indivíduo, grupo e sociedade.

Este texto é uma leitura crítico-analítica do conceito de comunicação de Charles H. Cooley 

tal como apresentado em seu livro “Organização Social”, publicado pela primeira vez em 1909. 

Optou-se, em termos metodológicos, por uma leitura analítica de seu conceito, secundada por 

estudos contemporâneos de epistemologia da comunicação. Embora tenha escrito há mais de um 

século, em um contexto muito diferente, parece ser válido revisitar suas idéias na medida que 

algumas se tornaram base para desenvolvimentos posteriores e dialogam com problemas atuais.  

Foram usadas duas fontes. A primeira é uma versão digital facsimilar de “Social Organization” 

(1909). Esse texto é cotejado com a segunda edição, impressa pela editora Free Press com 

uma introdução de seu aluno e sobrinho Robert Cooley Angell (1956). Nas citações foi usada a 

paginação facsimilar, com tradução do autor.

No que se segue, o texto é dividido em três partes: (1) situa-se o livro de Cooley em um 

panorama breve dos estudos de Comunicação para, em seguida (2) focalizar seu conceito de 

comunicação enquanto relação e (3) enquanto aspecto técnico, voltado para o aparato da mídia.  

Não é o objetivo fazer um comentário ou interpretação da obra de Cooley, composta de dezenas 

de artigos e livros – detalhamentos biográficos estão em Angell (1956) e Baptista (2015). Trata-se 

da leitura de um conceito, delineando como Cooley o desenvolve e de que modo suas proposições 

podem ser informar  concepções contemporâneas.

A DEFINIÇÃO DA COMUNICAÇÃO COMO FENÔMENO E OBJETO DE ESTUDOS

Os estudos de Teoria da Comunicação parecem ter uma tendência de situar suas origens em 

torno de 1920, momento das primeiras publicações de Lasswell ou Lipmann e outros estudos, às 

vezes reunidos sob o título de “escolas norte-americanas” ou “funcionalismo”. Apesar de válida, 

essa delimitação temporal deixa de lado os estudos anteriores ou paralelos à esses trabalhos. 
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Isso pode ser notado, por exemplo, nas poucas referências ao interacionismo simbólico ou à 

publicística na teoria da comunicação – embora retomados por França (2008) e Marcondes Filho 

(2016), em um caso, ou Rüdiger (2015), em outro. A obra de Cooley parece estar nessa região 

menos visível dos estudos da Área. 

Na área de Comunicação, a definição das genealogias vem sendo feitas por várias autoras 

e autores, em tentativas de estabelecer não apenas a historicidade do pensamento teórico-

epistemológico, mas também procurando compreender um espaço caracterizado por uma 

“diversidade” que beira a “dispersão”, para usar duas expressões de Braga (2010). Não por 

acaso, aos delineamentos dos saberes da comunicação são desafiados por outros caminhos 

genealógicos, que procuram contar “outra história” do pensamento comunicacional, como fazem, 

por exemplo, Varão (2007; 2008) e Martino (2009; 2011; 2019). 

Sem discutir as razões de sua ausência no “cânone” das teorias, ou seu lugar em um 

campo multifacetado, Cooley parece ser um dos primeiros pesquisadores a dedicar espaço para o 

fenômeno da comunicação procurando entendê-lo por si, ainda que no âmbito de uma sociologia 

da interação. Catt (2014), indica uma instabilidade de origem nas pesquisas norte-americanas 

entre uma perspectiva mais “sociológica” e outra “comunicológica”: se Cooley tem uma origem 

na sociologia, sua perspectiva comunicacional parece se distanciar disso, situando-se em uma 

maneira “comunicológica” de entender o social, problema de indefinição de origens trabalhado, 

em outra perspectiva, por Eadie (2011). Sua concepção de “comunicação” está relacionada ao 

conjunto de suas preocupações como sociólogo interessado em processos sociais.

Ao colocar esses processos como pano de fundo a partir do qual as interações sociais 

são elaboradas, a comunicação ganha uma proeminência inédita até então na obra de outros 

sociólogos de sua época. Cooley, nascido em 1864, é da mesma geração de Weber, Mead, 

Durkheim e Simmel. Sua obra situa-se no momento de elaboração da sociologia, à qual ele se filia 

desde o início.  A perspectiva de Cooley difere de seus colegas pelo enfoque dado aos fenômenos 

comunicacionais a partir de uma noção da interação como fundamento dinâmico das relações 

sociais e, mais ainda, da própria organização da sociedade a partir do que denomina “grupos 

primários”. É como precursor do chamado “interacionismo simbólico” que Cooley costuma ser 

mencionado nas ciências sociais. 

Na versão ampliada e modificada de sua obra “Social Organization” publicada em 1930 por 

Angell e Carr (1933), com o título de “Introdução à Sociologia” (“Introduction to Sociology”), 

seus colegas propõe essa pergunta desde a primeira frase do livro: “para que servem as outras 

pessoas?” Essa questão coloca em cena um dos pressupostos que orientam a perspectriva 

sociológica de Cooley e vão encontrar sua síntese em seu conceito de comunicação: o social 

não é dado, é construído nas interações interpessoais. Apesar dos outros “estarem aí” e dos 
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processos de socialização começarem, a rigor, desde o momento do nascimento, a ideia de 

uma sociedade preexistente, no sentido durkheimniano, não parece ter ressonâncias exatas no 

pensamento de Cooley que, sem diminuir a importância do social, apresenta-o como produção 

em curso, mais do que fato dado. 

A pergunta pela possibilidade do social se desloca para o questionamento a respeito de sua 

constituição: como é possível a formação da sociedade? De que maneira indivíduos podem se 

reunir e organizar relações sociais? 

Uma das respostas de Cooley é colocar, em pé de igualdade, o social e o individual como 

partes complementares de uma continuidade que se configura de maneira diferente a cada 

interação. O indivíduo constitui e constitui-se no social no momento em que interage com o 

outro, na troca de vivências, experiências, ideias e, sobretudo, no intercâmbio das impressões 

e percepções que se tem uns dos outros no espaço das relações sociais. Essa postura reflexiva 

é dinâmica o bastante para comportar a ideia de que o social está em constante movimento, 

reconstituindo-se nas menores interações a partir das quais cada pessoa constrói sua percepção 

de si e do mundo. O resultado prático é a elaboração do social nas interações comunicacionais. 

O lugar da Comunicação não está vinculado a uma “centralidade”, no sentido de ser algum 

tipo de pólo ou eixo ao redor dos quais outros elementos poderiam ser organizados, mas está 

espalhada, de maneira desigual e diferente, nos estratos do tecido social. Esse quadro interacional 

está dentro de um princípio de reflexividade, com o ato comunicacional apresentando-se como 

espelhamento infinito entre os participantes de uma determinada situação. 

Há, portanto, um direcionamento tanto na esfera racional quanto na afetiva. No primeiro 

caso, trata-se do do conhecimento a respeito do social no processo de socialização, enquanto o 

segundo remete às dimensões sensíveis da identidade dos sujeitos reciprocamente construídos – 

o eu se forma reflexivamente a partir  da visão do outro a respeito da imagem que uma pessoa 

tem de si e do mundo. 

A mente humana, para Cooley, forma-se na relação com as outras: a interação é a principal, se 

não a única, fonte de conhecimento e formação da mente. Desde pequenos, explica, aprendemos 

o mundo mediados pelo encontro com os outros, a partir dos quais tornamos inteligível a realidade 

e, mais ainda, definimos quem somos. 

Nesse ponto Cooley propõe seu conceito de “si espelhado” ou “eu de espelho” (“looking-

glass self”): na interação, aprendemos a ver a nós mesmos através dos olhos dos outros, isto é, 

do conceito que fazem de nós, e a partir disso derivamos nossas próprias concepções a nosso 

respeito. Como sintetiza Baptista (2016, p. 121), “o ‘eu’ é social porque quando nos olhamo-nos, 

quando nos percebemos, não percebemos apenas sob nosso ponto de vista, mas também sob o 

ponto de vista do ‘outro’”. A elaboração de si mesmo a partir da reflexividade está ligada a uma 
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perspectiva do entendimento a respeito da maneira como outras pessoas compreendem um 

determinado indivíduo. 

A auto-imagem uma pessoa se forma a partir da maneira como ela acha que as outras 

pessoas a veem. Atribuindo valor a esse tipo de consideração, define igualmente seu próprio 

conceito, mais alto ou mais baixo, sobre si. Uma concepção errada, para mais ou para menos, 

do que os outros pensam dela tende a se tornar uma fonte de distorção da imagem da pessoa 

para si.  A capacidade de reconhecer, no outro, o ato cognitivo de formação de sua imagem é um 

ponto-chave em todo esse processo. 

Na medida em que esse tipo de interação social é dinâmica e contínua, porquanto o “eu” é 

sempre o “outro” de alguém, os processos sociais fundamentais, para Cooley, se organizam a partir 

desse compartilhamento e troca dessas impressões recíprocas. Não por acaso, apresenta a ideia 

de “realidade” mais como o resultado da interação entre mentes do que como um fato objetivo: a 

reprodução e transformação das práticas sociais aprendidas ao longo da trajetória de um indivíduo 

é um dos fatores dos quais resulta o social em si – um conjunto reflexivo de trocas simbólicas.

Essa visão poderia colocar Cooley ao lado de outros sociólogos de sua geração, sem maior 

interesse para a Área de Comunicação, não fosse o fato dele introduzir, nesse cenário teórico, um 

elemento importante: o fundamento de todo processo de socialização, bem como de organização 

das sociabilidades, está ancorado em relações de comunicação.

A COMUNICAÇÃO NO FUNDAMENTO DAS RELAÇÕES SOCIAIS

É sintomático que em sua segunda principal obra Cooley dedique toda uma seção ao conceito 

de comunicação. Ela vem logo após a introdução e o primeiro segumento do trabalho, nos 

quais o autor expõe seus pressupostos a respeito da formação da mente, em uma perspectiva 

eminentemente relacional. A comunicação aparece na obra como o elemento fundamental de 

qualquer tipo de interação humana a partir das quais se constitui não apenas o indivíduo, mas 

também o tecido das relações sociais.

O “si espelhado” é origem da construção da identidade: na interação simbólica com os 

outros o indivíduo se define e redefine continuamente. A presença e importância da terceira 

pessoa, presente na ideia do “si” (“self”) em oposição ao “eu” (“I”) como forma de reflexividade é 

demonstrada na dinâmica dessa interação que, anterior a todas as outras, se define em si mesma 

como uma maneira de criação de laços e vínculos com os outros, a comunicação: 
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Comunicação significa aqui o mecanismo através do qual as relações humanas 
existem e se desenvolvem – todos os símbolos da mente, juntamente com os 
meios de conduzi-las através do espaço e preservá-las no tempo. Isso inclui a 
expressão do rosto, atitude e gesto, os tons da voz, palavras, escrita, impressão, 
ferrovias, telégrafos, telefones e qualquer outra coisa que possa ser o mais recente 
avanço na conquista do espaço e do tempo (COOLEY, 1909, pp. 61)

O conceito de comunicação apresentado no livro é vasto, e inclui desde a interação entre 

pessoas mediada por signos até estradas de ferro, da troca simbólica efetuada na linguagem verbal 

e nos gestos até a construção de si a partir da relação com os outros. Essa definição, embora 

ampla, tem limites: Cooley escapa da armadilha de definir qualquer coisa como “comunicação” 

ou como “processo comunicacional”, e aponta uma restrição epistemológica: a comunicação se 

apresenta como  um processo interacional, mediado por símbolos, entre seres humanos. 

Esse processo é, em sua visão, o fundamento de todos os outros, mas não se confunde 

com eles: vista como relação, a comunicação é um ponto de troca e convergência que torna a 

interação social possível, sem, no entanto, se misturar com as atitudes, ações, sentimentos e 

comportamentos derivados desses momentos de interação. A partir da comunicação,  indivíduos 

organizam reciprocamente não apenas suas ações, mas também a imagem mental que fazem de 

si, dos outros e da realidade. 

O autor prossegue: 

(...) a comunicação, incluindo sua organização na literatura, arte e instituições, é 
de fato a estrutura externa ou visível do pensamento, tanto causa quanto efeito da 
vida interior ou consciente dos seres humanos. Tudo é um só desenvolvimento: 
os símbolos, as tradições e as instituições são projetadas a partir da mente, com 
certeza, mas no instante de sua projeção e, a partir disso, elas reagem a ela e, 
de certo modo, controlam-na, estimulando, desenvolvendo, e arrumando certos 
pensamentos às custas de outros, dos quais nenhuma sugestão de despertar vem 
(COOLEY, 1909, pp. 64).

Ao colocar a comunicação como eixo das interações sociais, Cooley não parece expandir 

indefinivelmente os limites do fenômeno comunicacional ou, no sentido oposto, reduzir todas as 

relações humanas a “comunicação”. Tanto uma postura quanto a outra teriam como consequência 

epistemológica a impossibilidade de estudo da Comunicação, seja por sua incomensurabilidade, 

seja pela dissolução em meio ao conjunto de outros processos sociais.  

Cooley situa a comunicação no âmbito das relações humanas, mas convoca imediatamente 

a presença de um diferencial – as trocas simbólicas responsáveis por permitir o entendimento e 

as ações recíprocas dos indivíduos. A organização da vida social é, por assim dizer, um processo 

eminentemente comunicacional, mas que não se esgota no conjunto de trocas simbólicas entre 

os indivíduos, expandindo-se para as outras atividades e práticas sociais. Dito de outra maneira, 

por seu caráter de base e fundamento, e por sua presença em todas as relações, a comunicação 

é vista como um meio, não como um fim, na constituição das tramas do social. 



LOGOS 54 VOL 27 N 02 PPGCOM UERJ

68
LUIS MAURO SA MARTINO  |  Pensar a comunicação em 1909: uma leitura do conceito em “Social Organization”, de Charles H. Cooley  |  Thinking about 
communication in 1909: a reading of Charles H. Cooley’s concept in ‘Social Organization’

O ato comunicacional não existe per se, desprovido de algum tipo de fundamento, 

enquadramento, perspectiva e consequência necessariamente dirigido a outrem, sem os quais 

não há o comunicar: o verbo não se constitui necessariamente como transitivo, como sugerem 

Ciro Marcondes Filho (2012) ou Ferrara (2013), mas as reverberações do ato de comunicar no 

sentido da ação em relação aos outros. 

A comunicação não é “usada” para comunicar algo específico, não é apresentada como 

“instrumento” ou “ferramenta” para se “passar uma mensagem”, mas o processo interacional por 

excelência. Nas relações sociais, a comunicação é em si um ato, uma ação – próxima da perspectiva 

de Ferrara (2013) ao designar a diferença entre a abertura do “comunicar”, verbo, em contraponto 

com a circunscrição da “comunicação”, substantivo – em relação a outra pessoa e a si mesmo. 

É possível, localizar os processos comunicacionais no conjunto das práticas sociais e, a partir 

daí, endereçar questionamentos às suas características, dimensões e especificidades de sua 

localização em situações e contextos diferentes, tomando como chave de análise os elementos 

presentes em uma interação e focando no que produz significado na relação – sempre altamente 

reflexiva – entre os indivíduos. 

Isso permite localizar a comunicação enquanto objeto de conhecimento, em perspectiva 

epistemológica, com seu objeto empírico a ser observado – e tornar-se observável – dentro 

da particularidade, ou mesmo da singularidade, das interações comunicacionais subjacentes às 

outras práticas sociais. Isso torna possível, inclusive, a operacionalização de uma epistemologia 

da comunicação frente às outras áreas do saber, com as quais dialoga sem no entanto se misturar: 

se o fundamento das práticas sociais são as interações comunicacionais, um ponto central reside 

nas trocas, realizadas entre os indivíduos e grupos, em situações comunicacionais relativas às 

processualidades específicas de cada prática. 

Daí a pouca atenção que Cooley parece dar à operacionalização específica da comunicação 

nesta ou naquela circunstância específica, mas ressalta o aspecto comunicacional presente em 

todas elas, isto é, as condições nas quais há uma produção de sentidos e, sobretudo, uma 

interação entre os participantes de maneira que suas ações, atitudes e concepções a respeito de 

uma determinada situação possam ser reciprocamente entendidas e direcionadas.

Daí o domínio da comunicação se estabelecer como o estudo das trocas simbólicas presentes 

em todas as interações: gestos, palavras, textos, imagens e qualquer outro tipo de produção 

simbólica interessam na medida em que são maneiras da consciência humana expandir-se para 

além de si mesma e estabelecer relações, bem como um espaço comum, com a alteridade, com 

quem se compartilha algo. 

Seguindo a divisão proposta por Lima (1983) a partir de Williams (2003), a perspectiva de 

comunicação de Cooley situa-se como o ato de compartilhar, de encontrar pontos que permitam 
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o estabelecimento de um espaço comum entre os indivíduos a partir dos quais lhes será possível 

definir, de maneira reflexiva, quem são, o que podem fazer e como precisam agir reciprocamente 

diante daquele momento ou pensar em atos futuros.

A MÍDIA COMO AMBIENTE: A PRÁTICA DA COMUNICAÇÃO

E quando chegamos à era moderna, em especial, não podemos entender nada 
corretamente a menos que percebamos a maneira pela qual a revolução na 
comunicação criou um novo mundo para nós (COOLEY, 1909, pp. 65).

Cooley não parece fazer uma distinção entre o que seria hoje chamado de “mídia” 

e “comunicação”. Embora utilize uma única palavra para se referir ao conjunto “mídia” e 

“comunicação”, o sentido atribuído à segunda é amplo o suficiente para compreender ambas. As 

duas concepções, embora ligadas, não se confundem: a comunicação é uma dimensão central do 

processo de trocas e interações humanas que, no entanto, demanda imediatamente algum tipo 

de meio (das palavras aos trens, passando pelos gestos e pela imprensa) para chegar ao outro – 

meio que, por sua vez, interfere na maneira como a comunicação acontece. 

A divisão proposta aqui, portanto, não indica uma dicotomia na obra de Cooley, mas uma 

forma de análise, em separado, desses dois sentidos – usando o termo “mídia” para referir 

este segundo aspecto, em um anacronismo pensado em termos de facilitar a inteligibilidade 

do argumento. 

A mídia, para Cooley, não se resume a uma aspecto instrumental, embora essa dimensão 

também esteja contemplada em seu texto. Sua concepção de “mídia” se desenvolve contra um 

pano de fundo das transformações culturais, sociais e históricas que deram origem a novos tipos 

de mídia – e o aspecto complementar dessa relação, com a mídia atuando sobre o desenvolvimento 

político e cultural dos povos. 

Cooley não chega a formular uma teoria da história pautada na mídia, mas a destaca no 

desenvolvimento da cultura, tomada em sentido amplo:

 (…) o sistema de comunicação é uma ferramenta, uma invenção progressiva, 
cujas melhorias reagem sobre humanidade e alteram a vida de cada indivíduo e 
instituição. Um estudo dessas melhorias é uma das melhores maneiras de entender 
as mudanças mentais e sociais que estão ligadas a elas; ela [a comunicação] 
fornece uma estrutura tangível para nossas idéias (COOLEY, 1909, pp. 64)

Lida em conjunto com suas demais concepções, essa perspectiva coloca a mídia como parte 

da construção humana de seu próprio habitat, na medida em que está ligada à realidade construída 
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pelos indivíduos em suas relações. A mídia atua na formação de outros aspectos da interação e, 

por isso mesmo, como uma das instâncias de constituição das formas de sociabilidade. 

Cooley propõe uma interpretação da relação do ser humano com esse ambiente levando em 

consideração quatro tipos de mídia relacionadas com transformações no modo de ser, pensar e 

agir: o domínio da palavra, a criação da escrita, o desenvolvimento da imprensa e os modos não-

verbais, ou artísticos. Vale seguir sua argumentação. 

Palavras, para Cooley, são os blocos de construção do pensamento humano e, ao mesmo 

tempo, sua forma privilegiada de expressão. Ele propõe que o desenvolvimento de aprendizado 

das palavras, na criança, acompanha a perspectiva de conhecimento da espécie, na aquisição 

gradativa dos símbolos verbais de expressão. A centralidade da palavra no desenvolvimento do 

pensamento tem lugar não apenas no indivíduo, mas também na cultura. 

Sua concepção não reserva às palavras apenas um lugar como “expressão” do pensamento: 

mais do que isso, são responsáveis por sua formação. A linguagem é uma forma de constituição, não 

apenas expressão, do pensamento. A relação com o mundo é definida pelas palavras disponíveis 

para seu entendimento, na medida em que a linguagem confere existência significativa à realidade 

ao redor: o que está além disso simplesmente não existe enquanto fenômeno apreensível pela 

mente humana. 

A criança não aprende uma palavra para dizer algo que já queria mas, ao contrário, o 

aprendizado da palavra permite delimitar uma parcela da realidade e  atribuir sentido a ela. A 

partir da linguagem verbal, são instauradas as condições básicas de sociabilidade, que, permitindo 

uma interação detalhadamente e formas complexas de sociabilidade.

As palavras, por si só, garantem uma organização imediata, mas não permitem um 

desenvolvimento para além de um tempo presente desprovido de outra referência cronológica: se 

as palavras fundam a sociedade, a escrita cria o tempo histórico. Para Cooley, a escrita, meio para 

registrar as palavras e pensamentos, é uma maneira de perpetuar, no tempo, os modos de pensar e 

agir do ser humano, suas impressões do mundo onde vive, leis, tradições e costumes – sua história. 

A invenção da escrita, para Cooley, modifica radicalmente a relação dos seres humanos 

entre si e, de maneira ampla, com o tempo. O registro escrito não se encerra em sua capacidade 

de “estocar” informação: o arquivo, como sugere Derrida (2003), é algo sempre vivo, próximo, 

um “fantasma”, jogando com a etimologia do termo “phantasia”, no âmbito das civilizações. 

O escrito confere às sociedades uma permanência inexistente de outra maneira, desafiando a 

dinâmica do tempo com a perenidade dos acontecimentos. A permanência e preservação das 

ideias, com a escrita, são fundamentais, em Cooley, para a auto-compreensão das sociedades. 

Ao criar a História, seres humanos colocaram sobre si mesmos o peso da referência ao 

passado como uma das variáveis para entender o tempo presente. A partir daí pode-se falar em 



LOGOS 54 VOL 27 N 02 PPGCOM UERJ

71
LUIS MAURO SA MARTINO  |  Pensar a comunicação em 1909: uma leitura do conceito em “Social Organization”, de Charles H. Cooley  |  Thinking about 
communication in 1909: a reading of Charles H. Cooley’s concept in ‘Social Organization’

“civilização”. Não haveria, para ele, uma “civilização romana” sem registro da escrita formando 

um corpo comum de leis, práticas e procedimentos, mas também expressões literárias, artisticas 

e, de modo amplo, de todo um imaginário do que constituia e constitui “ser romano”. Assim 

como a palavra não expressa o pensamento, mas é um dos elementos que o cria, a escrita não 

é apenas o registro da palavra, mas uma maneira diferente de situar a mente humana no tempo. 

A revolução, no entanto, é impressa. Cooley examina as transformações sociais e políticas 

às quais a invenção da imprensa esteve ligada. Curiosamente, não coloca em momento algum a 

prensa como “causa” das mudanças, mas como variável necessárias para sua realização: 

Imprensa significa democracia, porque coloca o conhecimento ao alcance das 
pessoas comuns; e o conhecimento, a longo prazo, certamente fará valer sua 
reivindicação de poder. Traz ao indivíduo qualquer parte da herança de idéias 
que ele esteja apto a receber. O mundo do pensamento e, em tempo, o mundo 
da ação, gradualmente está sob o domínio de uma verdadeira aristocracia de 
inteligência e caráter, no lugar de um mundo artificial criado por oportunidade 
exclusiva. Em toda parte, a disseminação da impressão foi seguida de um 
despertar geral, devido às sugestões perturbadoras que espalhou no exterior 
(COOLEY, 1909, pp. 75).

Como no caso da palavra e da escrita, Cooley não parece ver na imprensa um “canal”, 

mas como um dos agentes da transformação de ideias e práticas a partir da divulgação, em 

larga escala, de outros modos de pensar. Seu exemplo é a Reforma Protestante, na divulgação 

do pensamento de Martinho Lutero e as disputas que se seguiram. A imprensa, para Cooley, 

é espaço plural de debate. Não porque os meios sejam intrinsecamente democráticos ou em 

países tolerantes: a Reforam Protestante acontece em um mundo marcado pela concepção de 

um poder divino dos reis e da prevalência da nobreza, mas porque nenhuma censura impede 

completamente o trânsito da página impressa e das ideias que a acompanham. Como indica 

Simonson (1996), essa postura leva Cooley a deixar de lado aspectos mais triviais dos processos 

democráticos e comunciacionais.

A título de nota final, Cooley menciona aos processos não-verbais de comunicação, 

associando-os sobretudo com as formas de expressão artística, embora inclua aí também os 

gestos. Nesse momento, o autor parece se filiar novamente a uma postura eminentemente 

construtivista das expressões, situando as formas do semblante no como parte dos aprendizados 

sociais – embora reconheça uma raiz biológica. No mesmo segmento desse tipo de expressão, 

Cooley nomeia os processos artísticos enquanto derivados desses procedimentos não-verbais, 

que comunicam de uma maneira diferente do conjunto das interações verbais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura do texto de Charles Cooley sobre comunicação, mais de um século depois de ser 

escrito, não deixa de chamar atenção também por seus maneirismos e marcas de de seu tempo, 

de elementos formais (o uso de “man” para se referir a seres humanos, citações indicadas com 

asteriscos) até as questões conceituais. Nota-se também lacunas: nenhuma palavra sobre as 

questões econômicas ou às divisões sociais existentes em seu tempo, relacionadas à mídia e ao 

processo democrático. 

Observa-se, do mesmo modo, o recurso a argumentos sociológicos ainda hesitantes a 

respeito de sua própria validade: situado no início da Sociologia, Cooley ainda luta pela visibilidade 

e reconhecimento de seu campo.

Cooley, ao longo do texto, manifesta várias vezes seu entusiasmo pelas possibilidades da 

mídia no sentido de ampliar a trama das interações comunicacionais, mas não deixa de lado as 

potencialidades negativas: se não é um autor “crítico”, no sentido que a palavra toma posteriormente 

na Teoria da Comunicação, indica problemas no desenvolvimento técnico-comunicacional:

A ação da nova comunicação é essencialmente estimulante e, em algumas de suas 
fases, pode ser prejudicial. Custa ao indivíduo mais, no que diz respeito à função 
mental, participar normalmente da nova ordem das coisas do que na antiga. (…) 
é indiscutível que o estímulo constante e variado de um tempo confuso torne 
difícil manter a atenção (COOLEY, 1909, pp. 85/100).

Individualismo, fechamento em grupos de pensamento monológico e superficialidade 

da produção cultural são os principais problemas apontados por ele em relação às formas de 

Comunicação de sua época – que, em alguma medida, estão na raiz de algumas das problemáticas 

contemporâneas. 

Seria possível encontrar em suas proposições, anacronicamente, as origens de várias 

perspectivas atuais no estudo da comunicação, desde o Interacionismo Simbólico, em suas 

várias ramificações e decorrências, até as pesquisas sobre Ecologia da Mídia, no sentido de 

Adriana Braga (2019), em particular antecipando algumas das proposições de Innis e McLuhan. 

No entanto, como mencionado acima, a perspectiva aqui não é apresentá-lo como “precursor” 

ou “fundador”, mas como alguém interessado em problemas da comunicação que, situado em 

um espaço e tempo histórico definidos, lidava com questões e desafios epistemológicos que, em 

sua duração, permanecem contemporâneos na medida em que são dirigidos a temas centrais 

da área – o conceito de comunicação, as relações com a mídia e seu lugar nas práticas sociais. 

Nesse aspecto, revisitar o texto de Cooley vai além do interesse histórico no desenvolvimento 

das teorias da comunicação, e mostra como algumas de suas proposições e problemáticas, 

embora situadas no contexto de sua época, parecem não ter sido resolvidas até hoje –sua chave 



LOGOS 54 VOL 27 N 02 PPGCOM UERJ

73
LUIS MAURO SA MARTINO  |  Pensar a comunicação em 1909: uma leitura do conceito em “Social Organization”, de Charles H. Cooley  |  Thinking about 
communication in 1909: a reading of Charles H. Cooley’s concept in ‘Social Organization’

de análise, se não indica resoluções, ao menos pode ajudar a formular os problemas.

Vale terminar, por isso, com esse aspecto.

Na edição de 1956, ao final do livro, há uma seção de nove páginas intitulada “Questões de 

Estudo” (“study questions”), aparentemente escrita por Cooley (embora não conste da edição de 

1909 e possa ser uma adição de Robert C. Angell: há refeerências a “o autor” e “professor”, mas 

não é possível saber se se trata dele ou de Cooley referindo-se a si mesmo em terceira pessoa). 

De qualquer modo, trata-se de perguntas de estudo, com duas observações pedagógicas que 

permitem vislumbrar o aspecto prático de seu ensino (COOLEY (?), 1956, p. 421): os alunos devem 

preparar “artigos originais, baseados na observação, e tratar alguma questão prática do ponto 

de vista sociológico em conexão com o estudo”. E conclui com uma observação metodológica: “O 

estudante não deve nunca ficar satisfeito até poder oferecer, com cada resposta, ilustrações a 

partir de sua própria experiência: não há outra maneira de entender esse assunto”.
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ABSTRACT
This paper looks at the documenta-
ry Five Broken Cameras (Palestine, 
Israel, France, Netherlands, 2011) to 
discuss the temporal implications of 
a quotidian under occupation. More 
specifically, the investigation casts 
light over the peaceful resistance 
against the Israeli wall in the Pales-
tinian village of Bil’in portrayed by 
the lenses of Emad Burnat, a Pales-
tinian villager who becomes the vil-
lagé s filmmaker after the acquisition 
of his first camera. Upon the analy-
sis, I claim that in the context of the 
Palestinian struggle, cinema is both 
an integral part of the resistance and 
an instrument to structure the expe-
rience of time in an area fragmented 
by the occupation.

Key-words: Temporality. Palestine. 
Documentary film.

RESUMO
Este artigo analisa o documentário 
Five Broken Cameras (Palestina, 
Israel, França, Holanda, 2011) 
para discutir as implicações tem-
porais de um cotidiano sob ocu-
pação. Mais especificamente, a 
investigação lança luz sobre a re-
sistência pacífica contra o muro 
israelense na vila palestina de 
Bil’in, retratada pelas lentes de 
Emad, um morador palestino que 
se torna o cineasta da vila após a 
aquisição de sua primeira câmera. 
A partir da análise, o artigo desen-
volve o argumento de que o cine-
ma, no contexto Palestino, é tanto 
uma forma de resistência quanto 
uma forma de estruturar a ex-
periência de tempo em uma área 
fragmentada pela ocupação.

Palavras-chave: Temporalidade. 
Palestina. Documentário. 
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1. ON THE NECESSITY TO NARRATE 

A shaking camera records a series of blurred images. The movement and sounds suggest a 

complete lack of control from the part of the person shooting the images. Contrasting with the 

scenes, a male voice calmly talks to the audience: “I’ve lived through so many experiences” the 

voice declares. His feelings resonate on the screen where the protests appear. The man contin-

ues stating that his feelings “burn […] like a hot flame. Pain and joy, fears and hope are all mixed 

up together” (Five Broken Cameras, 2011). 

The scenes described above are part of Five Broken Cameras’ opening sequence. As suggested 

by Elsaesser and Buckland (2002) a film ś opening scene functions as a declaration of intentions of 

sorts, providing a hint on the content, form and style. Confronting the first images of Five Broken 

Cameras, the spectator is invited to a fragmented and, at times, discomforting narrative. 

Minutes later, the spectator is introduced to Emad Burnat, a Palestinian villager who decided 

to document his life events with the camera he bought to film his new-born son Gibreel, in 2005. 

As the episode suggests, Emad becomes a filmmaker by a combination of chance and circum-

stances. Were Emad not in Palestine, he probably would not have been pulled into the role of 

filmmaker. It is precisely this intuitive approach of a common man under pressure that makes the 

documentary appealing. Emad is not involved with politics on an institutional level and seems to 

be sceptical when it comes to party politics. He also does not claim to be an artist, on the con-

trary, he admits that his interest in filming was casual at first, and afterwards became a therapy 

of sorts. In his own words, he is just trying to “keep track” of his life. 

The result of this experience is the award-winning documentary film Five Broken Camer-

as (Palestine, Israel, France, Netherlands 2011), co-directed with the Israeli filmmaker Guy Davi-

di. The narrative is developed around Emad’s routine during the demonstrations against the Sep-

aration Wall in the village of Bil’ in (Palestine). Commenting on the filming process Emad admits 

to “mix everything — the filmmaking and the mind and the head and the blood — everything to 

work and to be there” (NPR, 2013).

As the opening sequence suggests, the film is narrated from the Emad’s perspective, which, 

in its turn, is often disturbed by the circumstances. In this vein, the narrative presents an inter-

esting combination between Emad’s declared intentions and the contingent developments of his 

endeavour. Bearing that in mind, this work shall discuss the hypothesis that the documentary 

Five Broken Cameras is a symptom of a larger trend in the Palestinian culture: the narrative is as 

a tool in the political struggle and a form of healing amidst an intense conflict. More specifically, 

this work tackles the large issues of the Israeli occupation of the West-Bank and the collective 

trauma caused by the expulsion of the Palestinians from their homeland (Al-Nakba) through the 
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point-of-view of a villager who becomes a filmmaker to narrate the sorrows of the occupation. In 

Emad ś story, a few characteristics of the Palestinian experience cross paths: the peasant who 

becomes an icon, the individual history of suffering that represents an entire population, the 

endurance and tenderness despite the harsh circumstances, and finally, and perhaps the most 

emblematic in the film, the becoming of a narrator forged by the circumstances. 

Structured around the life-spam of the cameras, the film is a visual diary[1] of a villageŕ s 

quotidian during the construction of the wall and corresponds to what Bill Nichols describes as a 

performative documentary (NICHOLS, 2011). For Nichols, this kind of film “emphasizes the sub-

jective or expressive aspect of the filmmaker’s involvement with a subject; it strives to heighten 

the audience’s responsiveness to this involvement”(NICHOLS, 2011, p.32). In Emad’s narrative, 

this involvement serves the double purpose of engaging the audience in his struggle and in the 

collective fight for the Palestinian liberation.

Hence, the documentary is suggestive from its very foundations. Firstly, it is one of many 

films portraying the Separation Wall, which cuts through much of the Palestinian territory. The 

wall not only imposes a brutal separation between Israel and the West-Bank but, more impor-

tantly, cuts much of the Palestinian territory. Secondly, the film discusses the problems of nar-

ration and testimony in Palestine. Echoing Said’s (1984) emblematic piece Permission to narrate, 

the documentary bears the implicit question on whether Palestinians are allowed to narrate their 

struggle or not. 

As the opening monologue suggests, Emad’s account of his motivations to shoot the docu-

mentary is an outburst of a man living under pressure. A tension that is visible in the precarious-

ness of the shooting in the sequence, an indistinguishable series of dizzying and discomforting 

images (Fig 1). In this sense, the opening monologue functions as a manifesto of sorts. A some-

what improvised yet meaningful riot against the occupation through the eyes of a villager and its 

cameras. Emad, similarly to Suleiman, films from a first-person POV, with a camera that is almost 

never static and reflects the unsettling environment. In the fragility of the cameras, the narrative 

seems to be hanging by a thread. 
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FIGURE 1: Five Broken Cameras (Film still, 00:00:48s)

Reacting to overwhelming circumstances of the life under occupation, aggravated by the 

construction of the separation wall, Emad reports a natural feeling of anguish and confusion. 

These emotions, he admits, are all “mixed up together” (Five Broken Cameras, 2011). Such con-

fusion is illustrated by unintentional camera movement in the shot above (Fig. 1). Despite not 

being planned, the camera captures Emad ś hassle amidst a confrontation with the army. 

Admitting that he is “losing track”, Emad claims that filming is his way of coping with the 

intensity of the life under occupation. Recording the events becomes Emad’s way of keeping 

track of time and structure his life. According to him “the old wounds don’t have time to heal, 

new wounds cover them up”, and he films to “hold onto […his] memories” (Five Broken Cameras, 

2011). Showing the cameras used in the project, he explains that each of them is “an episode” 

in his life. 

Given that the cameras are not broken due to obsolescence or lack of care, it is symptom-

atic that they represent episodes in Emad’s life. Each of them holds a testimony on violence and 

a process of silencing. In a brutal materialization of the dynamics in the region and of the film’s 

message, one of the cameras was shot while Emad filmed the action. The camera served as a 

shield and protected the filmmaker from a shot in the eye. Such an event is emblematic of the 

hybridism between man and camera, which, throughout the film become increasingly closer. As 

Emad becomes a filmmaker, his attachment to the cameras increases. An indication of that is the 
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fact that the first camera was used to film Gibreel and shows parties and community events in 

the camera, whereas latter in the chronological time, under arrest, Emad is turning the camera 

to himself as a mix of mirror and diary, as if he were holding his consciousness. The film is, es-

pecially in this case, a form of prosthetic memory (LANDSBERG, 2004).

From a political standpoint, the shift between a teleological interpretation of the future and 

a radical present is crucial for a pragmatic approach towards the challenges presented by so-

cial reality. Replacing the Jewish/Cristian eschatological notion that pervades Modern time, this 

radical present focuses on experiences resistance in daily life. In a more general sense, Emad ś 

words are symptomatic of part of the contemporary Palestinian culture and its visual productions. 

Trying to keep track of his life, to elaborate on his “pain and joy” (Five Broken Cameras, 

2011) he did not simply shoot a film on the quotidian of his family life. At this point, Davidí s 

participation seems to have a crucial role. If Emad is the central character around whom the 

images are constructed, Davidi played an essential role in editing process of the film. The Israeli 

co-director functioned as a storyteller for Emad ś narrative, going as far as suggesting Emad 

to focus on his personal life to structure the narrative. Arising from that decision, the film blurs 

the boundaries between Emad ś personal life, his subjective perception of time and the events 

around him. It is precisely in this opaque zone between oné s private life and the social struggles 

that the notion of resistance as a mode of being in time is perceived. 

Moreover, it is also symptomatic that in the film’s opening scene, Emad and Davidi decide 

for the shooting of men taking measures of the land to build the separation wall and a bulldozer 

uprooting a tree. The uprooting is their didactic way of presenting the struggle to be portrayed in 

the film. In doing so, the film echoes one of the most typical clichés of Palestinian visual culture. 

Nevertheless, the repetition of such a scene in the documentary is revealing of a long-term pat-

tern: the Israeli ongoing colonial occupation of Palestine. In these terms, a question that shall be 

posed is whether the film is repeating a cliché, a trait of lack of creativity, or if the reality of that 

landscape is trapped in a temporal loop of sorts. 

In this paper, I shall discuss Emad ś trajectory as a filmmaker as a quintessentially political 

one. Firstly, because it curves a filmmaker with international impact out of a Palestinian villager. 

With the film, Emad publicized the struggle of the Biĺ in village to the world and made its way to 

political, academic and artistic debates with the endorsement of an Academy Award Nomination 

for “best documentary film”. Secondly, the film itself became an element of connection among 

the villagers (Fig 6), as discussed ahead (topic 4). 

It is in this spirit that I argue that the act of narrating became a matter of survival. The 

notion of a narrative as a survival tool has a twofold significance in this argument: a. it is a way 

of raising attention to the illegal detentions, land grabbing and other forms of physical and psy-
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chological violence, as portrayed by the film; b. In the making of the film, Emad, his family and 

neighbours find comfort and relief from a tense quotidian.

2. THE OCCUPATION THROUGH PALESTINIAN LENSES

Transcending the condition of objects, the cameras are a strategic element to the film ś 

narration. Beyond the function of recording instruments, they become milestones for the tem-

poral passage in the film and actants of the narrative, as they appear on the film screen bearing 

testimony to the events filmed. 

In this vein, the cameras have a twofold importance. Firstly, they establish the temporal lim-

its of the film, since each chapter in the film ends with the destruction of a camera. Secondly, the 

cameras depict Emad ś lack of control over many of the situations in his life. An example of this 

lack of control is the number of broken cameras in the title.  In the overlap of these two points 

lies the fact that these cameras are really an extension of Emad’s body, which functions more like 

a cyborg (HARAWAY, 1985) instead of working through a human-object logic. The camera’s, thus, 

are Emad’s body, and he depends on them to structure the reality around him. Due to Emad’s 

vulnerability, the cameras are broken, touched and turned by soldiers off along the film.

In this regard, a comparison with another film within a similar context is illustrative. The film 

in question is Avenge but one of my two eyes (Israel, France, 2005), shot by the Jewish Israeli 

director Avi Mograbi. In Mograbí s documentary, he is also reproached by a soldier for filming the 

army in a zone under the IDF ś control. The scene starts with the soldier walking in Mograbí s 

direction and asking him to stop shooting (Fig. 2). As the filmmaker refuses to obey and keeps 

shooting, the soldier approaches him and places his hand in front of the camera, yet, he keeps a 

slight distance from it. 
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FIGURE 2: Avenge but one of my two eyes (Film still, 1:19:57s)

Defying the soldier, the director commands him to remove his hands from the equipment 

and a discussion on who has the right to film or to order the filming to stop takes place. Under 

pressure, the soldier calls his superiors and, apparently, receives orders to retreat. As the convoy 

leaves, Mograbi teases them yelling that they doń t know the word “sorry”. 

The entire scene lasts for roughly three minutes, which is already indicative of the differ-

ence in the treatment received by Mograbi and Emad. More important, however, is that Mograbí s 

camera was barely touched, and the soldier was not only reproached by the filmmaker but also 

had to leave with his colleagues due to superior orders. The entire negotiation, however, only 

happened due to Mograbí s filiation. As a Jewish citizen, he is free to narrate, even if his goal is 

to criticize his home country. Emad, on the other hand, had his cameras broken and went to jail 

for shooting his documentary during a protest.

In an analogous situation as that described before, now with Emad as a protagonist, the 

outcome is somewhat different. At some point in Emad ś film, soldiers enter his home and order 

him to stop filming. Responding to the filmmakeŕ s refusal to lower the camera, the soldier covers 

the screen with his hand and forces Emad to move the camera. The whole process is recorded 

and appears in the film, in a demonstration not only of the invasive attitude but also of a stylistic 

choice in favour of the camerá s autonomy to create images. At times, these images, as already 

demonstrated by the opening sequence (Fig. 1) reflect the directoŕ s lack of control over his cir-

cumstances. The third element to be considered is the level of investment the project receives, 

and Emad ś maturing from peasant to filmmaker. 
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A look at the five (broken) cameras (Fig. 5), gives a clear notion of the evolution of the docu-

mentary from homemade footage to a more professional endeavour. In this sense, the cameras dis-

play the temporal experience also in the quality of the images they produce. In the contrast between 

Emad and Mograbí s experiences lie some cues on the different positions from which the conflict is 

narrated. Unlike Mograbí s film, in Emad́ s story, time is urgent, conditions are precarious, and there 

is a permanent sense of insecurity. This uneven relationship can be illustrated by the shot below.

Filmed from below, the scene shows the moment when a military Jeep arrives in a camp 

where Emad is filming. As soon as the soldier opens the caŕ s door, he yells at Emad “why are you 

filming me?!”, to which he responds “You just arrived here, I was already here. Did I ever film in 

your house?”. The soldier insists “who cares…” and makes an ultimatum: “if you ever point that 

camera at me again, it will bust it, ok?”. Naturally, Emad responds with the only logical answer: 

“ok”. That is the end of the sequence, which lasted less than 30 seconds.  

FIGURE 3: Five Broken Cameras (Film Still. 00:31:50s)

The contrast with Mograbi’s scene is revealing. The uneven relation is materialised in the 

perspective from which it is shot and in the soundscape, which reveals a soldier who speaks much 

louder than the filmmaker. If Emad starts the scene trying to keep his position claiming that he 

was “already here”, a recurrent and innocuous statement, the sequence ends with “ok”, in the 

acceptance of the impossibility of the situation. Furthermore, in the second sample, aware of his 

privileged position, the soldier displays an authoritarian attitude without any hesitation. In the 



LOGOS 54 VOL 27 N 02 PPGCOM UERJ

85
DIEGO GRANJA DO AMARAL  |  Framing the wall: The Palestinian resistance against the occupation in Five Broken Cameras (2011)  |  Enquadrando o 
muro: A resistência Palestina contra a ocupação em Cinco Câmeras Quebradas (2011)

conversation with Mograbi, on the other hand, the dialogue is symmetric and the soldier seems 

challenged to balance an imperative tone and the caution demanded in the relationship with a 

Jewish citizen in possession of a camera.

In Mograbí s narrative, the temporal dimension is radically different from Emad ś. In Mogra-

bi, despite the inherent tension to such confrontations, there is a sense of predictability in the 

director’s behaviour. The confident attitude, the claim that the soldier is the one who needs to 

present documents for him to stop shooting or the comment that the soldier is a “public servant” 

are all distinctive of a citizen in a democratic country. This predictability culminates with the con-

clusion of the scene when the convoy leaves and Mograbi states that they should apologise. From 

a filmic point of view, all this is evident in the careful distance the soldier takes from the camera, 

even when placing his hand in front of it. The camera is relatively steady in Mograbí s firm hands. 

In that relationship, there is a distance and a respect characteristic of a civil relation. 

Now, contrasting with this scenario, most of the scenes of confrontation in Five Broken Cam-

eras show a moving camera, as if the equipment were under imminent danger. A danger that is 

not only perceptible in the images but demonstrated by the fact that so many cameras ended up 

broken. With that in mind, the research will move onto the field of politics of representation and 

performance within the realm of the documentary film.

3. POLITICS AND PERFORMATIVITY IN THE IMAGES

Throughout this paper, I defended the idea that the production of images and discourses 

of the conflict by Palestinians are part of a large discursive endeavour to raise the visibility and 

to provide a counter-narrative against the Zionist version on the problem of the occupation. In 

this regard, the film analysed here is of special importance due to its capacity to conjugate an 

individual performance (Emad ś) and the collective discourse (the village, the demonstrations 

etc). In his project of filming his life and the demonstrations, Emad, along with Davidi, manages 

to provide a face, and a body, to the Palestinian experience. In providing proper names (Biĺ in, 

Emad, Gibreel…) and embodying Palestine, they manage to play a strategic role in the political 

life. As Laclau observes, “the essentially performative character of naming is the precondition for 

all hegemony and politics” (LACLAU 1989, p. XIV, my emphasis). 

Echoing Lacan, Laclau stresses the importance of naming to open-up flanks of political ac-

tion. He argues that the very notions of hegemony and politics are bound with the symbolic order.  
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This is precisely the value of Five Broken Cameras as a narrative. To understand that the political 

struggle, in this case, primarily against the construction of the wall, goes beyond the material 

elements such as the ground, the fences and the machineguns.

Returning to Laclau, it is relevant to notice the emphasis on the notion of performativity. To 

name is not to define, on the contrary. It is an open process, which happens through time and, 

consequently, is at once intentional and contingent. It is both an act of creation in the sense that 

it establishes a new order, for it requires the acceptance of another to be rendered socially valid. 

To name, thus, is an utterly political gesture, an act that creates, and/or challenges, the condi-

tions for political life.

 In this sense, Emad ś trajectory is emblematic. He buys a camera to keep a record of his 

soń s growth and ends up dragged by the surrounding conflict, which turns him into a filmmaker 

and a political figure. The key moments of this process were not, and could not be planned. The 

construction of the wall happened regardless of Emad ś desires, and his process of becoming a 

filmmaker was both a product of his doings as well as a product of the surrounding circumstanc-

es. Performativity, thus, is the condition of possibility for the film production. The filmmaker ap-

pears along with the film and is trimmed by the conflict and its circumstances. 

On the bright side, the apparent spontaneity of these scenes does not only present violent 

images. The frame below shows a moment when Gibreel hands an olive branch to an Israeli sol-

dier while they wait for the soldiers to open a gate they need to cross. In the child ś apparently 

spontaneous gesture, tacitly accepted by the soldier, the film operates one of many cuts in the 

series of unsettling sequences to register a moment of kind cohabitation in a landscape marked 

by machine guns. 

Once again, the repetition of a symbolic sign appears. The olive tree, which appears to exhaus-

tion in Palestinian visual culture, emerges as an almost incidental element in Gibreel gesture. The 

brief scene, however, holds immense expressive value. In the brief period of an instant, when the 

child handed the uprooted branch, an entire history of uprooting takes place. In the figure of both 

agents, two peoplé s marked by collective uprooting are framed. In the background, the landscape 

where the uprooting of Jewish and Palestinian peoples took place, lays its quiet horizon. 

Adding symbolic value to the shot (Fig.4), every element in the frame seems to point at 

the scene. On the bottom left of the viewer, a Palestinian kid observes the scene while, on the 

opposite side, another young soldier observes. Moreover, the scene takes place in the middle of 

a crossroads, as if the scenario were suggesting the multiple roads of history. From a rhetorical 

standpoint, the image is also emblematic. Among its formal elements, we have the height differ-

ence between the child and the adult, the contrast between a civilian and a soldier and the fact 

that it is the child who takes the initiative of approaching the adult with a gesture of kindness. A 
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closer look at the frame also reveals that another child witnesses the scene, while in the opposite 

side an armed soldier looks at Gibreel.  

FIGURE 4: Five Broken Cameras (Film still, 00:36:09)

 In a way or the other, Emad ś work became a vector linking the small village of Bil’in, its 

inhabitants and the rest of Palestine and the world. After all, the cinematographic discourse plays 

the role of bridging concrete reality and the realm of representation. This exercise resonates 

Derridá s claim that “the movement of signification adds something, which results in the fact that 

there is always more, but this addition is a floating one because it comes to perform a vicarious 

function, to supplement a lack on the part of the signified” (DERRIDA, 1993, p. 237). Following 

this logic, the repetition of the image of an uprooted olive tree is not a repetitive gesture as it is 

an innovation.

 If, on the one hand, the image has been exhausted by several narratives throughout seven 

decades, on the other hand, every time the image is evoked it supplements the original refer-

ence. For instance, in the case in hand, it fills the screen with the very decades throughout which 

it has been represented. In other words, the image is not a simple repetition, it is a re-inscription 

of the signifier in time. The image here, more than representation is a deviation of form, it ap-

pears as to install a new regime. This regime can be illustrated by Emad ś relationship with the 

cameras. They materialize his lifé s episodes and give him a sense of movement through time. 
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Each new camera means a new phase, and therefore, contributes to order the temporal experi-

ence of a man who was “losing track”. 

Furthermore, deciding to document the struggles of his village, and his personal oné s, Emad 

articulates his confusion in the form of an intrinsically political narrative. In this sense, Five Broken 

Cameras, is a reaction, to the occupation and the wall, but it is also a gesture of creation. In the 

encounter of these two elements in the realm of politics – that of the symbolic – the documentary 

establishes itself as a work of resistance. In this vein, Emad́ s case is paradigmatic. The way he elab-

orated his feelings into a practice (filming) illustrates how the resistance to the occupation can be 

effective, especially in pacific endeavours. Emad́ s film produces forms of looking at the conflict and 

speaks to the Palestinian capacity to elaborate political interventions out of the oppression. 

From a theoretical standpoint, these activities correspond to what Butler describes as strat-

egies to reorder power relations not only from the economic dimension but also in the symbolic 

order. In a dialogue with Derrida’s Structure, Sign, Play (1993) and Laclau and Mouffé s work on 

hegemony, Butler questions the single focus on capital, and structures as fixed entities, in order 

to point at the necessity of social and political theories capable of embracing contingency and the 

strategies that allow a “re-articulation of power” (1997, p.13). In her own words, which form an 

especially convoluted yet insightful argument, 

The move from a structuralist account in which capital is understood to structure 
social relations in relatively homologous ways to a view of hegemony in which 
power relations are subject to repetition, convergence, and rearticulation brought 
the question of temporality into the thinking of structure and marked a shift 
from a form of Althusserian theory that takes structural totalities as theoretical 
objects to one in which the insights into the contingent possibility of structure 
inaugurate a renewed conception of hegemony as bound up with the contingent sites 
and strategies of the rearticulation of power (Butler 1997, p.13)

At this point, Butleŕ s argument overlaps with the Warburguian approach. If Warburg (2009; 

1912) suggests that the arts leave prints of a certain historical period, potentially re-inscribed 

in different epochs, Butler advocates for the importance of aesthetics in the making of political 

innovations. It is in this spirit that Laclau and Mouffe, argue that “a notion of the social conceived 

as a discursive space - that is, making possible relations of representation strictly unthinkable 

within a physicalist or naturalistic paradigm - becomes of paramount importance” (2001, p. X, 

my emphasis). In the level of the discourse, as constitutive of the very social space, Palestinian 

aesthetic production operates. 

Along these lines, the very title of the film is a lead on the repression of narratives. In this 

way, the cameras are evidence of systematic repression of the look. They are also a measure of 
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time, of material losses, and of the capacity to endure violence. After all, despite the pressures, 

Emad keeps registering the violence, one camera after the other. 

Throughout a total of six cameras, the resistance against the separation wall and the life 

of a child are narrated. In this process, the cameras destroyed are markers of frequent losses. 

The thread connecting the destruction of each camera points at a network of rising violence in 

Emad’s village. His first camera was broken by a gas grenade; The second was smashed by an 

Israeli settler; the third camera was shot by a sniper; the fourth broke in a car accident, and the 

fifth was shot by an M16 assault rifle[2].

 Beyond the marks of violence, the cameras provide different registers of Emad́ s memory. As 

the quality of the images improves, the spectator witnesses Emad́ s growth as an activist, filmmaker 

and, ultimately as a narrator of his own life. In this sense, the change in the cameras also represent 

changes in Emad́ s gaze and, in a collective sense, a hint on the fact that after decades of struggle 

Palestinians learned to perform and report their lives in order to grasp the world́ s attention.   

Another element pointing at the Emad ś maturing process is the growth of Gibreel, his 

later son. Gibreel symbolizes that even the harshest stories have their tokens of joy. Despite 

witnessing several violent moments, the boy remains as a reminder of the existence of hope and 

tenderness amidst the conflict (Fig. 4). Not coincidentally, Gibreeĺ s birth coincides with the ac-

quisition of Emad ś first camera. The camera was acquired to film Gibreel and ends up as a tool to 

document the conflict, which is inseparable from Gibreeĺ s childhood. The four years of shooting 

are the first four years of the boý s development, from his first words to his first world cup and 

reactions to the military repression. 

FIGURE 5: Five Broken Cameras (Film Still, 00:01:38s)
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In the identification between the imbricated lines connecting the life of a Palestinian child, 

and perhaps that of every Palestinian child since the Nakba, and the conflict, lies a story of resis-

tance. As any other kid raised amidst an armed conflict, Gibreel becomes used to violence and 

death. He is also familiar with the hostile presence of soldiers around him. 

The absurdity of the environment is highlighted in the sequence of a conversation between 

Gibreel and his mother. Following images of a protest, with the sound of a boy coughing, the 

scene starts with the boy telling his mother about a confrontation between protesters and the 

army. Confident, he reports that “the soldiers came. They were everywhere. But I wasn’t afraid. 

They were in front of daddý s car”. Listening carefully, the mother asks “and you weren’t afraid? 

Weren’t you afraid that they’d take you? Weren’t you afraid Gibreel?” the mother insists playful-

ly. Bowing his head down he admits “yes, I was [afraid]”. Smiling, the mother condescends: “if 

there was tear gas, just smell an onion… Yoú re a hero”. Gibreel replies with a dry “No!”. Yet, the 

mother insists: “a hero”.

What could be an ordinary family reunion in the kitchen, is a portrait of the environment in 

which many Palestinians are forced to grow-up in. The change of having to smell tear gas, when 

less than five years old, is banal. From an early age, the boy needs to understand how to cope 

with violence and abuse. In other words, more than having to grow up, or mature, they need to 

learn how to resist. The necessity to fight does not acknowledge Gibreeĺ s age. He is part of a 

territory where a child can be tortured, arrested or shot dead in the same way an adult would. In 

this sense, his life as a kid is not too different from his fatheŕ s. Nor is it different from the life he 

will probably have in the future and to which he has been prepared.

Gibreel lives in the now-time, and therefore he does not have the luxury of waiting to 

adulthood. In this temporal spectrum, what must be done, must be done immediately, the cir-

cumstances require immediate action. In this vein, the kid will not be able to afford the luxury of 

revolution, a future-oriented concern. What he does have is a heritage, a father and neighbours 

who fight and a community doing its best to live as well as possible.  Similarly to many of the 

inhabitants of the Global South, this child and his neighbours share a temporality based on the 

present, on a horizon that does not indulge long term planning. 

Immersed in a chain of violent acts, Emad and his family learn about the assassination of an-

other villager by the IDF. The assassination took place in a neighbouring village but revolted with his 

death the people from Bil’in deciding to go to the streets. As expected, the protest is repressed by 

force in a sequence of events that include the surrounding of the village by snipers and a man arbi-

trarily shot in the leg by a soldier, apparently as a form of punishment for protesting. 

The brutal scene is recorded by Emad and left unexplained in the documentary, which 

leaves the spectator with the impression that it is simply part of the quotidian state of affairs. 
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In the banality of the violence suffered by Emad, his family and fellow neighbours lie one of the 

film’s greatest strengths. Instead of problematizing each inherently problematic situation, Emad 

lives through the film, he records the events as trivial situations. The film edition, however, which 

had more intense participation of the filmmaker Guy Davidi, turns these pieces into suffocating 

scenes interrupted by little moments of celebration and joy. 

The film continues with an 11-years-old boy shot dead and, after the funeral, a 17-years-old 

was also killed. Narrating these tragic episodes, while filming scenes of post-demonstrations de-

struction, Emad confesses that “these images bring back old memories” (Five Broken Cameras, 

2011), memories that he would rather keep from his children. In the statement, which is followed 

by the acknowledgement that his son will have to become “a strong man” to endure life it be-

comes clear that the narrator does not expect life to improve in this realm.  On the contrary, his 

“old memories” will, at some point, hunt his son albeit on different clothing.

Such a sequence of scenes is illustrative of the film ś dynamic. Despite being interrupted by 

heart-warming scenes, such as the celebration for a court decision to dismantle a section of the 

barrier, the temporality is marked by the systematic attacks on the villagers and consequent losses, 

illustrated in each of the chapters by a broken camera. In other words, the temporal progression is 

measured by deaths and destruction, in an articulation that pushes the characters and the spectator 

towards a sense of urgency that challenges any teleological idea of “revolutionary action”. Such piec-

es of evidence by the film underline the need for a different temporal approach towards the problem 

of time and are valid for much of the Global South, formerly third world, countries. 

In the documentary, the loop of losses is broken by a moment when the filmic narrative 

meets its reception by the villagers. In a metalinguistic exercise, the film shows the villageŕ s 

watching a preview of the film ś footage. According to the filmmaker, it was an attempt to boost 

the morale of his neighbours after a long series of defeats. Although it is not clear whether the 

film contributed to a change in the morale or not, the following scene points at the spread the re-

sistance against the Israeli wall through other Palestinian villages. From a political and aesthetical 

point of view, the screening is also an emblematic milestone. It is the rupture between the formal 

distancing from film and audience, and consequently, between a projected, fabulated reality, and 

the present struggle. It is relevant to observe that, although Emad has been physically involved 

with the resistance, placing his body in the front, up until the exhibition, the film itself has been 

encapsulated in the symbolic realm. 
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FIGURE 6: Five Broken Cameras (Film still, 1:34:21s)

Even if the strategy of screening the film in the village had not had a practical effect in that 

environment, this gesture illustrates the iterative relationship between the realm of the aesthetic 

discourse and the quotidian (political) struggle. In this specific case, the film displayed to the 

villagers a sense of their own resistance, articulated and represented on the screen. It was a 

meeting and rupture point, between the footage as a mediated version of reality and immediate 

reality as perceived by each villager. According to Emad, the film allowed the villagers “to gain 

some distance from the events” (5 Broken Cameras, 2011). Interestingly, they gained distance 

from the events through an immersion on a different dimension of those very events captured 

by the camera. 

In this sense, the scene is emblematic for at least two reasons. Firstly because, in terms of 

temporality, it is the one situation when the immediate present is not a priority for the villagers. 

During the screening, they can indulge a relationship with the past, and perhaps the future of 

their movement. Secondly, it was an opportunity for self-reflection as well as a moment when 

they could realize that despite what they might feel, they are part of a larger movement. 

The importance of works such as this one lies in the fact that it not only raises visibility on 

the Palestinian resistance, but it contributes to articulate it. It renders visible the image of a small 

boy confronting his fears and of a father who protests and risks his safety for his family while 

exposing this very family. In the process of witnessing the events unfolded by the riots, the film 

goes beyond a simple capture of images of the present. In fact, it inscribes images in the present 
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supplementing the very idea of resistance undertaken by the villagers. The footage reorganizes 

the grammar of the demonstrations, expanding the reach of the local struggle and reshaping the 

ontology of the conflict. 

In this vein, Emad ś child occupies the statute not only of a Palestinian kid but also that of a 

child in the conflict. This duplicity, achieved by the representation of the child in the film, is cru-

cial for the politicisation of the struggle. Gibreel is, simultaneously, a paradigmatic and a specific 

child. The universality of his condition, portrayed locally, is the epitome of politics of representa-

tion and of Palestinian resistance in the realm of cinema. 

CONCLUSION

The most emblematic allegory for the conflict narrated in Five Broken cameras comes from 

Emad, as a first-person narrator and co-director. He claims that one of his cameras was broken 

by a shot and, by blocking the bullet, the camera saved him from blindness or even death. In 

both cases, the erasure of his eyesight was avoided. Along with the cameras, Emad acquired the 

possibility of narrating the struggles he went through during the protests and became a critical 

voice against the occupation.

 Narrating the story from a first-person POV, Emad invites the spectator to take his side in 

the experience of these disturbing events. In doing so, he also organized his feelings and aspi-

rations in a coherent form, something he admitted being struggling within the opening scenes. 

Furthermore, he unveiled the political dimension of the quotidian life, a task facilitated by the 

tension in that region. 

 In this vein, the idea of the filmmaker, who had his life saved by a camera, offers a hint 

on the Palestinian drama, or at least the one depicted in the documentary. If on the one hand, 

Emad was a greater target for rebelling and documenting the injustices, on the other hand, he 

was saved because he was narrating. Following the dynamics of narration and representation of 

a political and personal struggle, Emad and Davidi, contribute to the humanization of a struggle 

often framed as ancient, unsolvable and too complex to be fully grasped. 

Beyond the village of Bil’in and the occupied Palestinian territory, Five Broken Cameras finds 

resonance due to its capacity to present the inevitable connection between macropolitics and 

subjectivities. Naturally, the documentary can be interpreted as a pro-Palestine propagandistic 

film. It presents an elaborated grassroots perspective on a long-term conflict relying on Emad ś 
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charisma and authority as a victim of the occupation. Nevertheless, this potential criticism only 

underlines the sophistication not only of this specific narrative but that of the Palestinian re-

sistance in general. As a people living through a neo-colonial ruling since the foundation of the 

Israeli state in 1947, the Palestinians, managed to articulate their claims in a myriad of visual 

forms. In this context, Five Broken Cameras is a major example of this capacity to articulate and 

propagate a grassroots agenda towards justice.
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[1] Emad claims that he films to “hold onto” his “memories” (Five Broken Cameras, 2011).

[2] An infographic connecting the rise of violent events and the destruction of the cameras can be found here: https://

visualizingpalestine.org/visuals/5-broken-cameras#&gid=1&pid=1.

https://visualizingpalestine.org/visuals/5-broken-cameras#&gid=1&pid=1
https://visualizingpalestine.org/visuals/5-broken-cameras#&gid=1&pid=1
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Coringa, mídia e bionecropolítica
Joker, media and bionecropolitics

RESUMO
Toma-se o filme Coringa, de 2019, 
que narra a transformação de 
Arthur Fleck em Coringa. O ob-
jetivo é mostrar a presença mi-
diática na narrativa, na qual os 
meios de comunicação atuam de 
formas decisivas para o persona-
gem fazer-se Coringa. Cenas do 
filme foram localizadas, descritas, 
e diálogos foram transcritos, nos 
quais a materialidade dos meios 
de comunicação aparece como 
elemento narrativo. Articulou-se 
essas cenas aos conceitos de bio-
política e necropolítica. Três for-
mas de relação entre Arthur e a 
mídia aparecem: desejo de parti-
cipar da TV para ser reconhecido 
em sua história como bom filho e 
bom comediante; reconhecimento 
de si como “palhaço assassino”, 
não como criminoso, mas como 
herói; e uso da mídia para relatar 
sua indignação e, também, para 
publicizar a prática de morte.

Palavras-chave: Coringa; Biopolítica; 
Necropolítica.
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ABSTRACT
The film Joker, from 2019, is taken 
as it narrates the transformation 
of Arthur Fleck into Joker. The ob-
jective is to show the media pres-
ence in the narrative, in which the 
media act in decisive ways for the 
character to become Joker. Scenes 
from the film were located, de-
scribed, and dialogues were tran-
scribed, in which the materiality of 
the media appears as a narrative 
element. Those scenes were artic-
ulated to the concepts of biopoli-
tics and necropolitics. Three forms 
of relation between Arthur and 
the media appear: desire to par-
ticipate on TV to be recognized in 
his story as a good son and good 
comedian; recognition of himself 
as a “murderous clown”, not as a 
criminal, but as a hero; and use 
of media to report his indignation 
and also to publicize the practice 
of death.

Keywords: Joker; Biopolitics; 
Necropolitics.
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INTRODUÇÃO

O filme Coringa (Todd Philips, 2019) estreou nos Estados Unidos em 04 de outubro de 

2019, com Joaquim Phoenix como ator principal, interpretando Arthur Fleck. Também Robert 

DeNiro desempenha um papel importante atuando como Murray Franklin, um apresentador de 

programa de televisão. Além dos relevantes números de arrecadação e de espectadores, foi a 

própria narrativa que chamou a atenção do público e da crítica. A violência de algumas cenas, 

mas também a revolta e o choque provocadas pela história, fizeram com que rapidamente fosse 

interpretada como uma crítica social e política do tempo presente.

Coringa está na indústria do entretenimento desde 1940, quando apareceu pela primeira vez 

nas histórias em quadrinhos, criado por Bill Finger e Bob Kane. Neste artigo, não são analisadas 

as diferentes narrativas envolvendo o personagem nos quadrinhos, televisão ou videogames – 

que são múltiplas e têm particularidades. Ocupa-se de uma narrativa para o cinema em especial: 

aquela que conta como Arthur Fleck se forja em Coringa, no filme de Philips (2019). A principal 

razão desse interesse preciso se justifica pela forma como a mídia aí funciona na construção 

de Coringa, que ocorre diferentemente nos filmes Batman, dirigido por Tim Burton, de 1989, e 

Batman – The Dark Knight, dirigido por Christopher Nolan, de 2008. Na história de Phillips, os 

meios de comunicação atuam de formas decisivas para Arthur fazer-se Coringa.

Assim, o objetivo é mostrar essa presença midiática na narrativa, na qual os meios de 

comunicação participam da transformação de Arthur em Coringa, tomando-o como um sujeito 

necropolítico. Para isso, ao longo dos 121 minutos do filme, cenas foram temporalmente localizadas, 

descritas, e diálogos foram transcritos[1], nos quais a materialidade dos meios de comunicação aparece 

como elemento narrativo. Essas cenas foram articuladas com elementos que remetem ao arcabouço 

teórico escolhido: centralmente, os conceitos de biopolítica, em Michel Foucault, e necropolítica, em 

Achille Mbembe. Aproximam-se esses conceitos às considerações sobre comunicação, liberdade e 

violência, principalmente em Arjun Appadurai, Henrique Antoun e Fabio Malini.

“ASSIM É A VIDA!”

A frase de abertura de Coringa é: “A notícia nunca termina”, dita por um locutor de rádio. 

A presença do rádio, no qual notícias sobre a cidade são veiculadas, sublinha a relevância dos 

meios de comunicação na narrativa e, também, marca o tempo midiático no qual se passa. A 
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onipresença das televisões analógicas, dos telefones de linha fixa, das máquinas de escrever, 

caracterizam um tempo pré-internet. Coringa é um filme de um “tempo-outro”, separado do 

nosso contemporâneo. Nenhum elemento fílmico explicita uma data do calendário. É somente 

aos 109’ que aparece o letreiro de um cinema que anuncia a exibição de Blow out (dirigido por 

Brian de Palma), e Zorro, The Gay Blade (dirigido por Peter Medak) – ambos lançados em 1981. 

Esse não é um ano aleatório: é o primeiro do mandato de Ronald Reagan na presidência dos 

Estados Unidos, que durou até 1989, marcado pela forte política neoliberal oposta ao Estado 

de Bem-Estar Social (NAVARRO, 1991). Portanto, por mais que a narrativa não se passe na 

contemporaneidade, é provável que haja nela elementos a partir dos quais possamos pensar 

sobre o presente.

Nesse sentido, uma perspectiva produtiva sobre a história do capitalismo nos é apresentada 

por Michel Foucault (2015). O autor sustenta que o desenvolvimento do capitalismo se deveu, 

em grande parte, aos investimentos do poder sobre o corpo entre os séculos XVII e início 

do século XIX, na Europa. O corpo como força de produção capitalista se tornou a superfície 

biológica sobre a qual um modo específico de relação de poder passou a incidir: “o corpo é uma 

realidade biopolítica”, ele afirmou ineditamente (p. 144). Essa abordagem marca uma inflexão 

no pensamento de Foucault. Até então, ele esmiuçara as práticas de esquadrinhamento, de 

controle espaço-temporal e ortopedia social disseminadas entre os séculos XVIII e XIX em 

instituições como a prisão, hospital, manicômio, escola, caserna (FOUCAULT, 2006). Assim, 

caracterizou, a emergência das sociedades disciplinares, sublinhando que as disciplinas eram um 

modo historicamente específico, capilar e microfísico de funcionamento de relações de poder. 

As disciplinas produziam corpos dóceis: úteis, moldáveis, dos quais se podia extrair o máximo 

de desempenho e o máximo de obediência. O corpo como realidade biopolítica surge como 

objeto de teorização ao Foucault mapear a organização disciplinar. Assim, ele postula dois polos 

interligados por relações de poder, disseminadas nas instituições sociais: a anátomo-política dos 

corpos, que corresponde às disciplinas, e a biopolítica das populações, que trata do corpo como 

coletividade, como população (FOUCAULT, 2012).

O funcionamento do poder soberano se desloca e se reorganiza nas sociedades europeias 

a partir do século XVII, segundo Foucault (2012, p. 151). O poder soberano era incorporado 

pelo monarca, que dispunha da vida de súditos quando a sua própria estava em risco: deixava-

os viver, mas os expunha à morte se necessário. Daí a fórmula que o poder soberano “deixa 

viver e faz morrer”. Já o poder disciplinar cuida da anatomia individual, da docilidade microfísica 

dos corpos, e liga-se à formação de um cuidado amplo da vida, da espécie e da população, 

com vistas a extrair o máximo de sua produtividade no âmbito anátomo-político. O biopoder 

apoia-se no poder disciplinar, infiltra-se na materialidade biológica dos processos de vida e de 
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morte; assim, inverte a fórmula soberana: “promove a vida e deixa morrer”. O vigor somático, a 

saúde, a “felicidade”, a celebração da vida, o “direito” de satisfação de “necessidades básicas” (a 

própria ideia de que, para viver, realmente há “necessidades básicas”) são invenções biopolíticas 

específicas (FOUCAULT, 2012, p. 158; ver FOUCAULT, 2015, p. 236). Sugere-se, no bojo dessa 

abertura sobre a atuação das racionalidades biopolíticas, que as redes de comunicação podem 

compor o funcionamento do biopoder nas sociedades contemporâneas.

Isso pode ser visto na cena aos 46’22”, quando Arthur chega em casa, e a TV está ligada. 

Sua mãe, Penny, está dormindo em uma cadeira em frente à TV, que tem o volume bastante 

alto. Quem aparece é Murray Franklin, apresentador do programa Live with Murray Franklin, de 

quem Arthur é fã. Murray se despede com a frase: “Lembrem-se sempre: assim é a vida!”. Essa 

expressão remete à música de Frank Sinatra, That’s life, que é a trilha sonora com que o filme 

termina. Também assinala a característica de seu programa televisivo, que pretende “mostrar a 

vida” pela TV, e associa-se de modo particular à maneira como Arthur se reconhece e age em 

relação às formas como a mídia o toca e diz de sua vida.

A máxima “Assim é a vida!” acompanha as transformações pelas quais Arthur passa ao 

longo do filme, que sempre têm o elemento midiático presente. Na cena entre os 12’18” e 15’21” 

ele se lança dentro de um espaço midiático imaginado. A cena começa quando Arthur e mãe 

se animam: o programa de Murray Franklin vai começar. A música da orquestra do programa 

aumenta enquanto Arthur olha fixamente para a tela, sentado ao lado da mãe, na cama. Murray 

aparece por entre as cortinas coloridas, entra pelo palco, aponta para a orquestra e, ritmado 

pela bateria e pelo trompete, executa um gesto teatral. Arthur aparece na plateia, aplaudindo 

esfuziantemente o apresentador. Arthur grita: “Eu te amo, Murray!”. Murray pede para direcionar 

a luz dos holofotes em Arthur, pergunta quem ele é e pede para que se levante. A plateia aplaude. 

Murray diz que há algo de especial nele e pergunta de onde ele é. “Eu moro bem aqui nesta 

cidade, com minha mãe.” A plateia ri da resposta. Murray diz que não há nada de engraçado 

em viver com a mãe e dá seu testemunho sobre seu pai, que abandonou a família. A plateia se 

consterna. Arthur diz que sabe o que é isso, que tem sido o homem da casa desde que consegue 

se lembrar e que cuida bem de sua mãe. A plateia e Murray aplaudem. O apresentador o chama 

para o palco. Algumas pessoas da plateia se levantam e aplaudem Arthur. Arthur abraça Murray, 

que levanta sua mão e o exibe à plateia; Arthur estende seus braços e dá um largo sorriso 

enquanto o holofote volta-se para ele e todos o aplaudem. Murray diz que abriria mão do show, 

da audiência, tudo por um garoto como Arthur. Eles se abraçam. A cena termina com Arthur 

sentado ao lado da mãe, na cama, tal como começou.

As cenas recém-descritas talvez não mostrem apenas uma alucinação ou uma mera fantasia 

de um personagem com transtornos mentais. Podem sugerir uma relação particular que Arthur 
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tem com a mídia de seu tempo, analógica, que funciona como uma engrenagem biopolítica 

reguladora de afetos, da vida (PARENTE, 2004). Desde o início do filme, Arthur não aparece como 

um telespectador manipulado. As cenas recém-descritas mostram o desejo de reconhecimento 

público e de participação na mídia por Arthur. Ele quer ser entrevistado e elogiado por Murray; 

ele quer ser aplaudido pelo cuidado que dedica à mãe (ele serve suas refeições, lhe dá banho, 

vela por ela no hospital, em três cenas), quer se expor às plateias como um grande comediante. 

Ao dar banho na mãe, na cena aos 21’45”, ele afirma que todos dizem que suas stand up comedies 

já estão prontas para os grandes clubes. Assim, Arthur não apenas assiste à TV passivamente, 

mas tenciona habitá-la, participar dela como “bom filho” e “bom comediante”, aparecer na mídia 

como agente de vida qualificada (“bios”).

Pode-se sugerir, nessa direção, que os meios de comunicação analógicos e digitais 

constituem instância importante da produção biopolítica, no sentido de que tecem e entretecem 

(eventualmente esgarçam, descosturam e rasgam) as tramas nas quais os modos de vida se 

fazem e se instituem (ANTOUN; MALINI, 2010; PARENTE, 2004). Os meios de comunicação 

atuam biopoliticamente quando estimulam o fluxo de signos (sons, imagens, textos), mediando 

permanentemente o poder sobre as vidas e os corpos daqueles que os usam, que fruem suas 

formas-conteúdo, que os habitam e os animam. Henrique Antoun e Fábio Malini (2010, p. 186) 

apontam que, no funcionamento do biopoder, “já não se governa somente o corpo da população, 

mas todo o seu meio ambiente, a sua comunicação, os seus conhecimentos e seus afetos”. Por 

sua vez, Michael Hardt e Toni Negri (2006, p. 52) sugerem que as “indústrias de comunicação 

integram o imaginário e o simbólico dentro do tecido biopolítico”. O biopoder midiático se exerce 

quando imagens, sons, textos circulantes nas diferentes mídias se instituem como pontos de 

articulação entre os indivíduos e suas culturas, balizando modos de ser, chancelando afetos. Nesse 

sentido, para André Parente (2004, p. 107), a vida é produzida e gerida pela “sinergia coletiva, 

a cooperação social e subjetiva no contexto da produção material e imaterial contemporânea, 

a produção social e intelectual geral. Vida significa afeto, inteligência, desejo, cooperação” em 

redes de comunicação.

Talvez essa sinergia coletiva, cooperativa, e a produção imaterial por meio de redes de 

comunicação estejam vinculadas não somente a um poder sobre vida. Foucault (2010) localizou na 

experiência da II Guerra Mundial, especialmente na emergência do Estado nazista, o paroxismo 

de uma sociedade organizada em torno do biopoder – no caso da Alemanha, pela obsessão 

da construção cultural e somática de uma raça biologicamente superior. O paroxismo repousa 

no fato de essa mesma sociedade atravessada pelo biopoder em sua máxima estatização ter 

também arregimentado práticas de um poder sobre a morte, na medida em que promovia a 

execução em massa de parcelas inteiras de inimigos de guerra e de seus próprios concidadãos, 
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considerados impuros. Daí que Foucault identifica uma cesura promovida pelo biopoder: um corte 

no nível mesmo da espécie, que bifurca a vida que deve ser promovida, estimulada, cuidada, em 

relação àquela vida cuja morte deve ser promovida, organizada, pragmaticamente executada 

(FOUCAULT, 2010, p. 214—219). Para cuidar da vida da população, seria necessário promover o 

extermínio da vida-outra, do inimigo impuro, da ameaça biológica, que poderiam degenerar uma 

coletividade inteira. Por isso, haveria um exercício suplementar ao biopoder, que se encarregaria 

da morte para preservar a vida aniquilando o perigo.

HERÓI E HOMICIDA

A cena da fantasia de aparecer no programa de Franklin é a única na qual o personagem 

quer participar da mídia sendo reconhecido como Arthur Fleck. Nas demais, em que se vê em 

jornais ou na TV, ele já está se tornando outro. O momento da narrativa em que o devir Coringa 

se instaura é precisamente a partir da cena do assassinato triplo no metrô, entre os 29’24” e 

34’10”: Arthur atira em 3 homens depois de eles terem debochado sarcasticamente das suas 

risadas compulsivas e lhe terem esmurrado a ponto de fazê-lo cair no chão. Isolada, essa cena 

da narrativa é menos interessante do que aquilo que ela desencadeia na vida de Arthur: sem que 

esperasse, o assassinato triplo se torna um evento noticiável nos jornais e na TV, e ele passa a 

ver seu feito nas manchetes, apresentado midiaticamente como o “palhaço assassino”.

A insidiosa presença da morte no filme permite considerar as teorizações de Achille Mbembe 

(2018) sobre o poder de matar. Mbembe ilustra tal exercício de poder com descrições de imagens 

atuais, elevando-o a uma soberania cujo objetivo e condição seria decidir acerca da divisão entre 

os corpos e as vidas que seriam deixados à morte, ou cuja morte seria ativamente promovida, 

daqueles outros cuja vida seria preservada e cuidada, no limite, melhorada. O autor segue os 

passos de Giorgio Agamben (2010), para quem o poder soberano é o fundamento da política 

precisamente na sua função primeira de separar a bios, a vida qualificada, da zoé, a mera vida. 

Mbembe também se aproxima de Arjun Appadurai (2009) que, por sua vez, não correlaciona 

suas análises ao exercício de soberania foucaultiano; prefere falar dos efeitos da globalização. 

Inobstante, o autor destaca a produção de “emoções abjetas” (p. 94) como o medo, a incerteza e 

a violência, construídos na relação com a diferença étnica no bojo da tensão entre o que chamou 

de “sistemas vertebrados” dos modernos Estados-Nação e os “sistemas celulares” do capitalismo 

pós-fordista (p. 27—p. 31).
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Mbembe e Agamben deslocam a “ciência política da vida e da morte” em relação a Foucault. 

Aqueles autores postulam outra genealogia do exercício do poder soberano que decide sobre a 

vida e morte. Esse poder não teria se desenvolvido entre os séculos XVII e XIX, tampouco estaria 

circunscrito à Europa, mas poderia ser localizado já entre os gregos (para Agamben) e, sobretudo, 

nas colônias modernas e nas ocupações contemporâneas (para Mbembe). Isto é: se o Estado 

nazista é exemplar na prática radical do poder soberano, não é porque tenha sido o primeiro 

na história a fazê-lo, nem porque foi o último. Mas, sim, porque foi o primeiro que comunicou 

explicitamente que o fazia. Por isso, é importante assinalar o uso que o Estado nazista fez do 

rádio e do cinema na promoção midiática de imagens que encarnavam a vida ariana. Por meio de 

uma rede de comunicação, os judeus (mesmo alemães) foram representados “pela propaganda 

nazista (...) como um câncer, um problema para a pureza do sangue ariano-germânico, para o 

projeto quase perfeito de um ethnos nacionalmente puro e imaculado” (APPADURAI, 2009, p. 49). 

A instauração da cisão entre os cidadãos “puros e imaculados” e os “perigosos e degenerados” 

aparece aos 38’20” do filme. Thomas Wayne é entrevistado no telejornal e fala sobre o assassinato 

triplo no metrô. Arthur e Penny o assistem. O entrevistador afirma que parte dos cidadãos 

estariam tomando o lado do assassino e afirma que uma testemunha descreve o suspeito dos 

assassinatos como um homem que usava uma máscara de palhaço. Wayne responde: “Faz todo 

o sentido para mim. Que tipo de covarde faria algo assim a sangue frio sem se esconder atrás de 

uma máscara? (...) Aqueles de nós que fizeram algo de bom de nossas vidas vamos sempre olhar 

para aqueles que não o fizeram e ver nada além de palhaços”. Arthur ri, e Penny diz que não é 

engraçado. Nesta cena, a risada de Arthur é o riso de quem repele o que está vendo e ouvindo 

na TV. De acordo com a narrativa fílmica, Arthur não era um covarde, tampouco usava uma 

máscara. Arthur recusa a opinião veiculada, o que marca uma tensão entre as diferentes versões 

para seu ato homicida: aqui acontece um descolamento ou esgarçamento no tecido biopolítico 

que a mídia tecia em Arthur, na medida em que o homicídio triplo é objeto de julgamento na TV 

sem haver o registro do “estado de injúria” daquela vida, que precedeu e condicionou o ato.

Em Mbembe, necropolítica não é apenas o exercício do poder de matar. É mais abrangente: 

o trabalho da morte é “a instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição 

material de corpos humanos e populações” (MBEMBE, 2018, p. 10-11), operado por meio de 

tecnologias específicas, refinadas, aplicadas em certos territórios, dirigidas a grupos diferenciados. 

Trata-se de articulações singulares entre exercício soberano, recorte espacial, e captura de 

vidas sobre as quais se impõe o terror e a condição permanente de tortura. Populações são 

mantidas vivas, “mas em um ‘estado de injúria’, em um mundo espectral de horrores, crueldade 

e profanidade intensos” (p. 28): assim Mbembe define a condição de “morte-em-vida” do escravo 

colonial do regime da plantation. O autor também analisa as ocupações dos territórios palestinos 
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e o modelo do apartheid que funcionou na África do Sul para explicitar o exercício soberano 

de decidir “quem importa e quem não importa, quem é ‘descartável’ e quem não é” (p. 41). 

Em consonância com Agamben (2008), Mbembe mostra que os campos de concentração não 

são circunscritos à II Guerra, mas se tornaram um paradigma político-espacial de cesura entre 

vida e morte no desenrolar da modernidade até a contemporaneidade. Aproxima-se também de 

Appadurai (2009, p. 18), quando este aponta que a violência global crescente, ao longo da década 

de 1990, foi acompanhada por “um tipo de excesso de raiva, de excesso de ódio, que produz 

incontáveis formas de degradação e violação, tanto do corpo quanto do ser da vítima” – entre 

essas formas de degradação, o autor destaca a atuação da mídia.

A cena que talvez melhor ilustre o abandono necropolítico de Arthur é já aos 3’, em que 

ele está no chão, rodeado de latas e sacos de lixo abertos em um beco depois de ter sido 

espancado[2]; o som grave do cello (leitmotiv do personagem) toca enquanto a câmera se afasta 

o título do filme ocupa o quadro inteiro. Esse abandono necropolítico de Arthur marca o filme 

que narra, em grande parte, seu estado de “morte-em-vida” (MBEMBE, 2018, p. 29): aos 41’06”, 

em um encontro com uma funcionária do Departamento de Saúde que o atende semanalmente, 

Arthur afirma que “Por toda minha vida, eu nem soube se eu realmente existia”.

Já na cena entre os 45’16” e 46’09”, Arthur e sua vizinha andam pelas ruas sujas de Gotham 

à noite e passam em frente a uma banca de jornal, onde há várias capas expostas. Entre as 

manchetes estão: “Violência no metrô” e “Palhaço assassino à solta”, com uma ilustração de 

um palhaço com dentes afiados, sorrindo. Arthur para em frente a essa capa de jornal e refaz o 

sorriso do palhaço. Sua vizinha se aproxima e pergunta se ele acredita naquilo. Aparece outra 

capa de jornal, cuja manchete é “O palhaço vigilante”. A vizinha diz que acha um herói quem 

fez aquilo. Arthur ri e percebe que um homem usa uma máscara de palhaço dentro de um taxi. 

Arthur sorri, com prazer. Ele se vê nos jornais, representado como “palhaço assassino”. Mas 

também se vê como um herói ao perceber que o sentido de seu ato escapa à determinação 

midiática: sua história passa a ser ressignificada entre os cidadãos de Gotham como símbolo de 

resistência. A impotência da mídia em monopolizar a narrativa sobre o homicídio e sobre quem 

o praticou permite que Arthur passe a se forjar como um assassino-herói, um homicida que, 

justamente por sê-lo, é agente de mobilização – muito embora a companhia da vizinha, nesta 

cena, seja uma alucinação, mostrada retroativamente entre os 78’37 e 78’47”.

Tão decisiva no devir Coringa quanto o assassinato triplo no metrô é a cena, entre os 

59’18” e 61’01”, na qual um vídeo de Arthur é exibido no programa de Murray Franklin. Ele fora 

gravado fazendo uma stand up comedy, mas ninguém ri de suas piadas e, em certa altura, ele 

passa a gargalhar involuntariamente. Trata-se do registro de sua humilhação enquanto comediante 

aparecendo justamente no programa de seu ídolo. Murray debocha do vídeo, ironiza a des-graça de 
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Arthur, e a plateia ri. Arthur assiste em uma TV no quarto de hospital, onde Penny está inconsciente. 

Parafraseando Mbembe (2018, p. 59), ao debochar de Arthur ao vivo, Murray o inscreve em uma 

economia máxima da humilhação. O rosto de Arthur se transfigura à medida que as gargalhadas 

da plateia respondem ao sarcasmo de Murray, assim como se transforma o sentimento que ele tem 

de si mesmo. A cena imediatamente seguinte, entre os 61’02” e 62’18”, mostra Arthur prostrado 

pela humilhação, deitado na cama; a arma, telefone e carteiras de cigarro sobre o criado-mudo. No 

chão, um exemplar do Gotham Journal com a manchete: “Mate os ricos: um novo movimento?”. A 

televisão está ligada, e a voz de uma jornalista narra os acontecimentos violentos da cidade. Ela 

chama um repórter, que apresenta protestos espalhados por Gotham. Isso chama a atenção de 

Arthur. Na reportagem aparece um grupo de pessoas protestando contra as condições da cidade 

(violência, sujeira, corrupção, desigualdade econômica). Algumas usam máscaras de palhaço, outras 

estão maquiadas como palhaços. Uma jornalista pergunta a um manifestante: “Qual o sentido de 

tudo isso?”. O manifestante, maquiado de palhaço, responde: “Foda-se todo o sistema!”. Arthur se 

compraz ao ver pessoas protestando, incorporando o herói homicida. Parte dos protestos é uma 

revolta da população que habita uma cidade degradada, espaço urbano de alta tensão social. Mas o 

prazer de Arthur está em saber, pela TV, que o palhaço assassino-herói se tornou agente da revolta 

urbana, um articulador de movimentação social – algo bastante diferente de como ele é mostrado 

por Murray, um comediante sem graça, objeto de escárnio.

A relação de Arthur com a mídia progressivamente o transforma ao longo do filme. Num 

primeiro momento, ele deseja participar da TV para ser reconhecido como bom filho, bom 

comediante; depois de cometer o assassinato triplo, vê que seu ato vira notícia a ponto de dividir 

e mobilizar a população de Gotham. “Assim é a vida”: como Arthur, ele só participa da mídia 

sendo objeto de escárnio coletivo ou num exercício de imaginação. Como o “palhaço assassino”, 

ele se reconhece como um herói que dissemina o terror e arregimenta seguidores. Aos 41’13”, 

Arthur afirma para a funcionária do Departamento de Saúde: “Eu existo. E as pessoas estão 

começando a notar”. Nesse processo, mediado pelos meios de comunicação, Arthur já não é mais 

o mesmo palhaço espancado e humilhado do começo do filme. 

Talvez o tempo do filme seja o da experiência “do encadeamento de vários poderes: disciplinar, 

biopolítico e necropolítico” (p. 48). Esse encadeamento supõe a coexistência do exercício do 

biopoder na promoção e no poder sobre a vida, como argumenta Foucault (2012, 2010), com um 

exercício de decisão sobre a morte e manutenção da “morte-em-vida”, sustentando uma existência 

enclausurada num estado de terror, em Mbembe (2018). Funcionam nesse acoplamento redes de 

comunicação como suportes de um poder sobre a vida (ANTOUN; MALINI, 2010; PARENTE, 2004), 

e também como instrumentos do ideocídio, civicídio e promoção da morte (APPADURAI, 2009; 

MBEMBE, 2018). Por isso, postula-se a existência de acoplamentos bionecropolíticos, midiáticos, 
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verificáveis na forma como o personagem de Arthur Fleck converte-se em Coringa: um sujeito 

necropolítico, produto de uma sociedade estranhamente familiar na qual a morte se tornou aquilo 

que o poder promove e organiza.

NECROPOLÍTICA AO VIVO

As cenas nas quais Arthur é agente homicida são importantes na construção daquele quem 

se tornará: Coringa. Entretanto, as cenas do homicídio triplo, o parricídio e o assassinato de 

Randall (ex-colega de trabalho que lhe dá a arma, mas que também sugere ter entregado Arthur 

à polícia) não têm elementos da mídia. São irrupções necroafetivas radicais do personagem, 

aniquilando as vidas de pessoas que, por sua vez, degradaram a sua própria. Especialmente o 

assassinato da mãe, aos 121’18”, é exemplar desse necroafeto: ao ler os registros médicos de 

Penny no Asilo Arkham, Arthur descobre ser filho adotivo e, ainda criança, ter sido torturado por 

ela e abusado pelo então namorado da mãe adotiva. Outros momentos de violência e abandono 

alçam Arthur para mais perto da morte: o espancamento inicial, a demissão, o soco que leva 

desferido por Thomas Wayne; no último encontro com a funcionária do Departamento de Saúde 

que o atende, aos 46’06”, ela diz: “Eles não dão a mínima para pessoas como você, Arthur”. Essas 

são experiências de injúria e humilhação que precedem e condicionam as práticas de morte 

de Arthur no filme. Essas experiências compõem uma vida não registrada midiaticamente, um 

estado de “morte-em-vida” que lhe subtrai a humanidade.

O clímax necroafetivo midiático acontece na cena, entre os 97’13” e 106’36”, na qual Arthur 

participa do programa de Murray Franklin depois de ser convidado pela produção. Os relatos 

de Arthur, em resposta às provocações de Murray, inscrevem sua vida nas telas da TV. Ele diz: 

“Eu matei aqueles caras porque eles eram péssimos. Todo mundo é péssimo nos dias de hoje. 

O suficiente para fazer qualquer um ficar louco”. Arthur afirma que os três homens que matou 

no metrô não foram bons o suficiente para manterem-se vivos. A plateia vaia. Arthur contesta: 

“Uh, por que todo mundo está tão triste por esses caras? Se fosse eu morrendo na calçada vocês 

passariam por mim desapercebido! Eu passo por vocês todos os dias, vocês não me notam! Mas 

esses caras, só porque Thomas Wayne choramingou por eles na TV?!”. Murray responde que nem 

todo mundo é péssimo, ao que Arthur replica: “Você é péssimo, Murray”. Ele pergunta por quê. 

“Mostrando meu vídeo. Me convidando para o seu show. Você só queria fazer piada de mim. Você 

é bem como o resto de todo mundo”. É por meio dessas falas, em um programa de entrevistas, 
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que Arthur alcança o limite da exposição midiática do abandono necropolítico que constituiu sua 

vida até então. É também seu próprio limite enquanto Arthur: aos 104’55” ele pergunta: “Que tal 

mais uma piada, Murray?”. Ele responde que já ouviu piadas demais de Arthur, que insiste aos 

gritos: “O que você consegue quando você cruza com uma pessoa mentalmente transtornada 

numa sociedade que a abandona e a trata como lixo?! Eu vou te dizer! Você consegue a merda 

que merece!”. Aos 105’11”, Arthur atira na cabeça de Murray. O terror se instala no estúdio, e 

Arthur levanta, caminha pelo palco, segura a câmera voltada para seu rosto. Ao fundo, Murray 

está morto e há uma mancha de sangue na parede do cenário. Arthur diz “Boa noite. E lembrem-

se sempre: ...” e a transmissão ao vivo é cortada pela emissora. Ele completaria a frase como 

Murray: “Assim é a vida!”. Em seguida, aparece a tela de uma TV, e um zoom out mostra 

lentamente várias outras, de noticiários de vários canais, que informam sobre o assassinato.

Essa cena, apesar de se passar dentro de um estúdio de TV, tem repercussões em todo 

o tecido urbano de Gotham, incitando revoltas. A dinâmica da fragmentação espacial é “uma 

formação específica do terror” no funcionamento do necropoder, sugere Mbembe (2018, p. 43): 

para promover a morte, opera-se na divisão dos territórios, no policiamento de fronteiras, na 

imobilização do trânsito. Remetendo à Faixa de Gaza, Mbembe sugere que a ocupação colonial 

é “uma ocupação fragmentada, assemelhada ao urbanismo estilhaçado que é característico do 

mundo contemporâneo” (p. 45). Sustenta que as ocupações coloniais modernas se basearam, 

também, na construção de imaginários sociais que “deram sentido à instituição de direitos 

diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo 

espaço” (p. 39). Nesse sentido, o exercício do necropoder visa à degradação de corpos de 

populações inteiras e seu correspondente domínio cultural. Mais precisamente, trata-se de uma 

forma de ideocídio ou civicídio, prática brutal, violenta, que “coloca ideologias inteiras, amplas 

regiões e modos de vida fora dos limites da preocupação ética humana” (APPADURAI, 2009, p. 

88). Appadurai sublinha, permanentemente, a complexidade da geografia da raiva, que articula 

território, história, política e morte, expressos no rechaço das minorias étnicas. “Com certeza, 

o combustível para essas geografias encontra-se na mídia (pelo noticiário, pela Internet, por 

mensagens e discursos políticos, por documentos e relatórios incendiários)” (p. 77). Assim, 

Appadurai destaca a relevância das mídias analógica e digital na produção de imagens fractais 

do “inimigo”, do “traidor mascarado” e do “terrorista”; para ele, os meios de comunicação fazem 

chegar aos níveis locais os “dramas globais da guerra, paz e terror” (p. 77-78). A mídia atua 

necropoliticamente quando participa do ideocídio e do civicídio, invisibiliza narrativas, pratica o 

despotismo de histórias únicas, sustenta o estado de injúria e publiciza práticas de morte.

Pode-se aproximar o personagem de Arthur à figura do “escravo colonial”, em Mbembe 

(2018), cuja “morte-em-vida” é enclausurada em uma condição de terror no exercício do 
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necropoder; ou ao status de “minoria”, um “malquisto no espaço do estado-nação”, em 

Appadurai (2009, p. 40):

Minorias do tipo que descrevi [...] tornam nebulosas as fronteiras entre “nós” 
e “eles”, aqui e ali, dentro e fora, sadio e doente, leal e desleal, necessário porém 
não bem-vindo. Esse último par é a chave do enigma. [...] são, ao mesmo tempo 
necessários (ou, no mínimo, inevitáveis) e mal recebidos. São ao mesmo tempo 
nós (podemos ser donos deles, controlá-los e usá-los, na visão otimista) e não-
nós (podemos evitá-los, rejeitá-los, viver sem eles, negá-los e eliminá-los, na 
visão pessimista. (grifos do autor)

Inevitável e malquisto, Arthur é um escravo urbano, uma minoria – não porque há poucos como 

ele, mas porque os muitos que existem como ele são restos humanos ou “sombras personificadas” 

(MBEMBE, 2018, p. 30). Na única oportunidade que Arthur tem de relatar sua revolta em um meio 

de comunicação, seu testemunho é deslegitimado pelo ídolo, Murray Franklin. Segundo Antoun 

e Malini (2010, p. 189), governo biopolítico da mídia tem pelo menos dois momentos: o primeiro, 

que parece ser correspondente ao tempo do filme, no qual a mídia detinha parte importante do 

poder de narrar o passado e o presente, exercendo um “imenso poder sobre os mecanismos 

de lembrança e esquecimento social das populações”. Outro momento é o da proliferação de 

redes horizontais de comunicação, supostamente mais cooperativo, que talvez seja o tempo 

contemporâneo. Aí os autores localizam a possibilidade técnica de haver práticas de liberdade 

negativas e positivas, “atos autônomos de cooperação social (...) a ativação social e a ativação 

psicológica de afetos” (p. 186). Seriam “negativas” as práticas de liberdade reguladas por leis de 

direito autoral e formatadas pelos interesses das grandes indústrias, a “profusão dos sites de fãs 

de ídolos e programas da cultura de massa, as conversas recorrentes sobre os temas das TVs e 

grandes jornais, e as repetições em cascata de bordões e ritornelos propagandísticos” (p. 187). 

Já as práticas “positivas” seriam as atividades nas quais se constitui, singular e conflituosamente, 

um espaço alargado “dos significados dos acontecimentos sociais, em que entrelaçam narrativas 

que esmiúçam fatos, ideias, dados, imagens, que ampliam a capacidade da rede de revelar 

sentidos que até então se reprimia na lógica gatekeeper” (p. 189) da mídia tradicional, analógica. 

É desafiador sugerir que Arthur exerce um pouco das duas liberdades: a negativa, quando é fã 

de Murray Franklin e deseja participar de seu programa; positiva, quando toma a palavra na TV 

para relatar sua condição de “minoria”. Porém, o faz como sujeito necropolítico, agente promotor 

da morte e instaurador do terror.

No filme de um tempo midiático pré-internet já aparece o borramento dos limites da lógica 

gatekeeper. Pois a população de Gotham se apropria da imagem do “palhaço assassino”, tal como 

apresentada pelos jornais e TV, ao usar máscaras em protestos como símbolo de resistência 

coletiva. Simultaneamente, por meio das aproximações e afastamentos de Arthur em relação 

àquilo que é veiculado na TV e nos jornais, opera-se nele a transformação de comediante sem 
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graça em herói-homicida-parricida, cujo testemunho enquanto “escravo urbano” transmitido ao 

vivo é decisivo. Na cena do assassinato televisionado, Arthur é profundamente ele mesmo quando 

acusa todos de serem “péssimos”, quando denuncia o estado de permanente tortura em que sua 

vida se fez. Mas é depois de assassinar Murray ao vivo, e finalmente ser notícia por tê-lo feito e 

explicar por que fez, que deixa de ser Arthur para ser Joker – nome que pede para ser chamado 

ao entrar no palco do programa.

E SE CORINGA FOSSE UM INFLUENCIADOR DIGITAL? NOTAS FINAIS

Neste artigo, objetivou-se mostrar a presença da mídia na narrativa do filme Coringa (2019) 

ao sugerir articulações entre mídia e bionecropolítica, sobretudo a partir de Michel Foucault, 

Achille Mbembe e Arjun Appadurai. Caracterizou-se as redes de comunicação como redes 

biopolíticas, em Henrique Antoun, Fábio Malini e André Parente. A partir da decupagem do filme, 

um conjunto de cenas foi organizado de acordo com o arcabouço teórico escolhido. Sustentou-

se, pela descrição e análise das cenas, que Arthur se forja em Coringa por meio de relações 

que o personagem estabelece com a mídia. Há uma fase em que Arthur deseja participar da TV 

para ser reconhecido em sua história como bom filho e bom comediante; há outra fase em que 

Arthur se reconhece como “palhaço assassino”, mas não como criminoso e, sim, como herói – 

principalmente devido à apropriação da figura do palhaço em protestos da população de Gotham; 

e uma terceira fase em que ele usa o espaço da mídia para relatar sua indignação e, também, 

para publicizar a prática de morte.

Como comentário final, é produtivo fazer menção ao “diário de piadas” que Arthur mantém 

consigo ao longo do filme. O “joke’s diary” aparece já aos 5’51”, quando a funcionária do 

Departamento de Saúde solicita ver o que Arthur tem escrito. Ela folheia o diário, e uma frase 

se destaca: “Eu só espero que minha morte valha mais centavos que minha vida” – a mesma 

que Arthur lê em silêncio pouco antes de matar Murray Franklin ao vivo, pela televisão. Já na 

cena aos 26’50”, ele redige um texto em seu diário no qual se lê: “As pessoas esperam que 

você se comporte como se você não :) [sorrisse]”, desenhando um emoticon “feliz”. Seu diário 

é uma timeline íntima na qual experiências de humilhação são escritas como “pensamentos 

engraçadinhos”. Sugeriu-se alhures que, talvez, a sinergia coletiva e a produção imaterial por 

meio de redes de comunicação estejam vinculadas não somente a um poder sobre vida. Hoje as 

redes sociais on-line podem fazer as vezes de diário, mídias atuantes na regulação dos modos de 
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ser, na promoção da vida ou no exercício da política da morte. Isso leva à questão: e se Coringa 

fosse um influenciador digital? A cena aos 108’10” na qual, ferido, Coringa (não mais Arthur) se 

põe de pé sobre o capô de um carro, rodeado por manifestantes que o aplaudem; ele dança, toca 

nos lábios e desenha um sorriso no rosto com seu próprio sangue; abre os braços e se volta para 

uma multidão de seguidores, que o ovaciona; essa cena responde àquela pergunta: ele já é.
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[1] A tradução dos diálogos é de responsabilidade do autor. 

[2] Elementos igualmente importantes, que acompanham o desenrolar da narrativa de Arthur e que se aproximam do conceito 

de necropoder, abordam o espaço urbano de Gotham enquanto necrotopia – que será desenvolvido em outro trabalho.
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RESUMO:
Com a proposta de praticar um 
“conhecimento situado” (Har-
away, 1999), este artigo chama 
a atenção para a necessidade de 
identificar a lógica de dominação 
implicada no uso da nomeação de 
pandemia para a crise de saúde 
sanitária de alcance mundial que 
estamos vivendo. Tal nomeação 
suaviza a desigualdade que pau-
ta o enfrentamento da Covid-19, 
doença que se apresenta na forma 
de epidemias que têm característi-
cas locais. É necessário identificar 
o dano que causa uma imagem 
midiática que ignora as diferenças 
que deveriam ser destacadas nos 
modos de enfrentamento da con-
taminação, e que derivam das di-
vergentes dimensões econômicas 
e políticas que distinguem cada 
lugar onde o vírus SARS-COv-2 se 
instala. O uso reiterado da pala-
vra ‘pandemia’ reforça o controle 
sobre a desigualdade que fissura 
a possibilidade da garantia de ex-
istência de um mundo ‘pan’. 

Palavras-chave: pandemia; 
globalização; glocal

ABSTRACT:
With the proposal to practice 
“situated knowledge” (Haraway, 
1999), this article draws attention 
to the need to identify the logic of 
domination implied in the use of 
the pandemic appointment for the 
global health crisis we are facing. 
Such appointment smoothes the 
inequality that guides the con-
frontation of Covid-19, a disease 
that presents itself in the form of 
epidemics that have local charac-
teristics. It is necessary to identify 
the damage that causes a media 
image that ignores the differenc-
es that should be highlighted in 
the ways of coping with contam-
ination, and that derive from the 
divergent economic and political 
dimensions that distinguish each 
place where the SARS-Cov-2 vi-
rus is installed. The repeated use 
of the word ‘pandemic’ reinforces 
control over inequality that cracks 
the possibility of guaranteeing the 
existence of a ‘pan’ world.

Keywords: pandemic, globalization; 
glocal
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Segundo Bailly (1950), quando Platão, em Das Leis, usou a palavra ‘pandemia’, referiu-se 

a qualquer acontecimento capaz de atingir ‘toda a população’. Aristóteles também a empregava 

assim[1]. Foi Galeno[2] quem a adotou para identificar epidemias de grande difusão e alcance. 

A sua incorporação ao vocabulário médico se deu no século XVIII, no Dictionnaire universel 

français et latin, de Trévoux (1771)[3]. Em português, foi dicionarizada como termo médico por 

Domingos Vieira, em 1873[4].

Hoje, usamos pandemia (do grego, pan = tudo, todo; e demos = povo) para nos referir a 

uma doença infecciosa, que se transforma em epidemia, e se espalha por uma vasta região. A 

lista não é pequena, tampouco seus números. Para lembrar de algumas, podemos começar pelo 

HIV, que surgiu nos anos 1920, em Kinshasa, capital da República Democrática do Congo, e se 

disseminou no final dos anos 1970, tendo já infectado mais de 76,3 milhões de pessoas, com 

mais de 39 milhões de mortes (cerca de 52%), segundo a OMS – Organização Mundial da Saúde 

(https://www.who.int/ hiv/data/en/). 

A varíola, que os colonizadores trouxeram, dizimou metade da população nativa da América 

Espanhola (1518). Pandemias foram produzidas por distintos vírus de gripe (em 1580, 1781, 

1830-1833, 1889-1892, 1918-1919, 1957-1958, 1968 etc), de tifo (1489, 1542, 1812 etc) e de 

cólera (1816-1826, 1829-1851, 1863-1875, 1961-1966 etc). 

O que pode existir de errado, então, no uso dessa palavra? Se lembrarmos que as palavras, 

além do estabelecimento dos liames necessários com as coisas que designam, fazem mais do 

que isso, pois também criam mundos, nossa atenção com cada uma delas não mais abandonará 

o estado de alerta. O nosso, é um tempo em que o uso apressado de um novo neologismo ou do 

jargão mais recente se impõem como uma senha, agregando os que passam a se reconhecer como 

pares. A rapidez com que são mobilizados nas narrativas cotidianas esvazia as suas referências 

habituais e, mais adiante, o que era novidade, é substituída por uma outra, com a mesma função. 

Apegar-se ao uso justo das palavras vai, então, se configurando como condição para evitar as 

ciladas que a imprecisão produz, que podem esconder o que deveria ficar exposto.

 

Certa palavra dorme na sombra

de um livro raro.

Como desencantá-la?

É a senha da vida

a senha do mundo.

Vou procurá-la.

 

https://www.who.int/
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Vou procurá-la a vida inteira

no mundo todo.

Se tarda o encontro, se não a encontro,

não desanimo,

procuro sempre.

 

Procuro sempre, e minha procura

ficará sendo

minha palavra.

 

A Palavra Mágica, de Carlos 
Drummond de Andrade (1902-
1987), em Discurso de Primavera

 

No caso do uso da palavra ‘pandemia’, o que se deve observar é que ela distende, em um ar-

co abrangente e suave, arestas e reentrâncias que precisam ser mantidas crispadas, para que não 

sejam ignorados os abismos de desigualdade que nelas estão contidos. Para ler com mais acuidade 

o que vivemos agora, quando já se anuncia um cotidiano pautado pela re-contaminação, é indis-

pensável buscar por nomeações que cumpram o seu papel: apresentar com precisão as coisas a 

que se referem, com tanta acuidade que não possam ser associadas com outras, para que possam 

ser identificadas por especificidades jamais borradas por generalizações. Afinal, se são as especifi-

cidades que distinguem uma coisa da outra, elas precisam se manter muito bem delineadas. O risco 

de não cuidar do rigor das nomeações permite que o ato de nomear se preste para outros fins, dos 

quais cabe desconfiar, e para esse risco, não podemos desativar os alarmes jamais. Afinal, é o no-

mear que permite a construção de uma narrativa. Justamente por isso, há que atentar para o risco 

de narrativas que estabilizem as fricções que devem permanecer pinicando.

Hoje, por exemplo, estamos associando, em uma única palavra, duas situações distintas. 

Uma, é a ação, de alcance ‘pan’, do coronavírus SARS-CoV-2, que causa a doença Covid-19, e que 

contamina regiões distintas do mundo e mata cidadãos em todas elas, pois as suas mutações 

não estancam a sua proliferação, nem tampouco, parece, uma possibilidade de re-contaminação; 

e a outra, diferente desta, é a condição para que isso ocorra, e essa condição não é ‘pan’, mas 

estritamente local, pois se estabelece de formas distintas, relacionadas às características das 

políticas de saúde e da situação da desigualdade social de cada ambiente no qual age. 

Quando se fala em pandemia, não fica dito, em primeiro plano, que os tipos de condição de 

produção das mortes e da contaminação não são os mesmos em cada um dos lugares nos quais 

o coronavírus SARS-CoV-2 produz seus milhares de mortos. Aliás, relatar a pandemia adotando 
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o critério numérico para dimensionar os seus danos obscurece essa questão fundamental, pois 

se as condições para a ação do vírus são distintas, os números resultantes precisam estar em 

molduras que evidenciem a proporção da desigualdade dessas condições, que de relacionam com 

a ação das políticas de saúde de cada local. Segue um exemplo, usando números: a Organização 

Mundial da Saúde (OMS), antes do SARS-CoV-2 se instalar, mostrou dados que revelavam que o 

Brasil tinha a maior população do mundo com ansiedade, configurando uma epidemia local por 

reunir 18,6 milhões de pessoas (9,3% da sua população). Ou seja, quando a Covid-19 passou 

a agir aqui, essa situação já existia e nos caracterizava, e foi esse gigantesco segmento, já 

fragilizado, que aumentou em 80%, no Brasil, segundo dados da Universidade Estadual do Rio 

de Janeiro (Uerj), publicados na versão online da revista científica Lancet (sciencedirect.com)[5], 

no início da quarentena obrigatória (Mesquita e Neves, Folha de S. Paulo, 21/08/2020, B3). 

Evidentemente, a combinação de uma ansiedade tão expandida na população com a necessidade 

do isolamento social não é inócua e não pode ser ignorada como um traço que compõe condições 

que diferenciam localmente a ação do vírus, tonalizando o fenômeno de alcance mundial. 

Continuar a reproduzir a palavra pandemia sem uma reflexão crítica sobre a força do ‘pan’ 

que ela traz, reúne e apaga, de forma danosa, as características tão distintas que des-identificam 

os tantos países hoje contaminados pela Covid-19. Continuar a chamar apenas de pandemia à 

ação desta doença, traça uma linha sem as descontinuidades e sem as fendas que desenham 

as distintas violências do seu percurso, embolando o aqui com o lá. Além disso, cria um objeto 

inexistente (a pandemia como sendo um monolito do tamanho do mundo), que não mostra que, 

na verdade, se trata de um agregado composto de partes muito diversas (os distintos lugares 

atingidos pela mesma doença), e não um todo sem relevos. 

Esses tantos lugares não guardam uma semelhança que permita uma reunião que apague a 

profundidade das suas diferenças, reguladas por índices, taxas e percentuais de saúde, educação, 

desigualdade e racismos bastante distintos. Quando se sabe que, no Brasil, cerca de 100 milhões 

de habitantes não têm rede de esgoto (47%), e cerca de 35 milhões não têm água potável 

(16%)[6], tais números explicitam um tipo de condição bem específica para uma ação contra a 

Covid-19, que vai se diferenciar de qualquer outro lugar sem estas mesmas cifras. 

Estudos populacionais realizados em epidemias anteriores (H1N1, SARS) explicitaram o 

peso que a desigualdade tem na taxa de transmissão e no grau de severidade de ação de vírus 

(Pires; Carvalho; Xavier, 2020). Estamos em um país, no qual ela vem sendo tecida ao longo da 

sua história colonial de exploração e de suas práticas de escravidão, com a indiferença social com 

os pobres e com a pobreza, e com a manutenção do patrimonialismo[7], como um valor associado 

à cidadania.
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E no Brasil as desigualdades têm raça, cor e etnia, pois é um país estruturado pelo 
racismo... Negras e negros estão mais representados nos indicadores negativos, 
como atividade no mercado de trabalho informal, que limita o acesso a direitos 
básicos como a remuneração pelo salário mínimo e a aposentadoria. Por outro 
lado, são os brancos que apresentam o maior rendimento médio domiciliar per 
capita, superando quase duas vezes o da população negra – R$ 1.846 contra R$ 
934 (IBGE, 2019, in GOES, RAMOS, FERREIRA, 2020)

 

Vale lembrar da Gripe Espanhola, que matou certa de 35 mil brasileiros, para trazer um dado 

fundamental: esta epidemia foi fortemente marcada por preconceito, em um momento em que 

negros lutavam pela mudança das narrativas sobre a escravidão (MEDEIROS e SILVÉRIO, 2020). 

Na época, os negros eram apontados como causadores de “doenças negras” (DALL’AVA, 2015, in 

MEDEIROS e SILVÉRIO, 2020), como os que agravavam as precariedades sanitárias existentes, 

sendo, portanto, desordeiros e perigosos (SILVA, 2017, in MEDEIROS e SILVÉRIO, 2020). 

A ação da COVID-19 desnuda também uma outra característica, que não pode permanecer 

velada, pois ata a desigualdade com o racismo. Cabe lembrar que mais da metade da população 

brasileira é negra[8], e vive uma “segregação residencial racial, onde negras e negros residem às 

margens, nas franjas das cidades” (Goes, Ramos, Ferreira, 2020). Nestes lugares, com condições 

adversas à saúde, seus moradores ficam expostos a fatores de risco que os vulnerabilizam para 

a contaminação. 

 

Williams e Collins (2001) consideram a segregação residencial racial uma causa 
fundamental das disparidades raciais em saúde, pois é uma das principais causas 
das desigualdades em relação ao status socioeconômico, determinando o acesso 
a educação, emprego e oportunidades. Os bairros segregados em que as pessoas 
negras são alocadas as impedem de acessar recursos e bens, além de promover 
seu controle político e sua exploração econômica (Kilomba, 2019). Segundo o 
mapa racial do Brasil, as cidades como Porto Alegre (RS), Vitória (ES), São 
Paulo (SP), Belo Horizonte (MG) e Salvador (BA) figuram entre as cinco cidades 
do país mais segregadas racialmente (Mariani et al., 2019). Entre elas, São Paulo 
é considerada o epicentro da epidemia no país (GOES, RAMOS, FERREIRA, 
2020)

 

A ação e o alcance de uma epidemia depende dos recursos que cada país mobiliza para 

a saúde pública, do tipo de seletividade social que pratica com o seu projeto de governo, 

da proporção da desigualdade da exposição da sua população aos riscos, da força das suas 

instituições democráticas, do modo como mecanismos específicos e variados são continuamente 

gerados para preservar, de forma duradoura, a associação entre posição socioeconômica e saúde 

(SANTOS, 2020)

Cabe sempre distinguir, ao usar a palavra ‘pandemia’, que ela agrega dois traços que 
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necessitam permanecer sempre demarcados: que se trata de uma doença viral que infecta 

ambientes muito diferentes e que ela tem alcance internacional. Repare novamente no ‘pan’ 

dessa palavra, em como ele materializa uma falsa equivalência entre lugares de características 

distintas, que não podem ser juntados porque as suas condições de vida e saúde os apartam 

nas suas discrepâncias profundas, que se manifestam, inclusive, nas maneiras de lidar com uma 

mesma doença. Uma coisa é simplesmente continuar a usar ‘pandemia’, e outra é reconhecer que 

uma mesma doença infecta povos diferentes, pessoas diferentes, culturas diferentes, regiões 

diferentes, e que o que ela promove é uma crise sanitária de proporção global e atuação local. 

Esta crise é produzida por uma contaminação veloz e ampla, mas as condições para que essa 

contaminação exista e prolifere depende das condições específicas de cada local. O tipo de dano 

que o vírus promove pode ser o mesmo, em termos clínicos, mas o modo como esse dano se 

manifesta se vincula ao particular de cada local. Ou seja, os danos deixam de poder serem vistos, 

lidos e chamados de “os mesmos”.

Sobre o uso das palavras, segundo Garcia-Roza (1990, p.3), na Grécia arcaica, “A palavra, 

juntamente com as condições de sua enunciação, não valia apenas pelo seu sentido manifesto, 

mas como signo a ser decifrado para que um outro sentido, oculto e misterioso, pudesse emergir, 

num interminável de decifrações”. 

 

Conserto a palavra com todos os sentidos em silêncio

Restauro-a

Dou-lhe um som para que ela fale por dentro

Ilumino-a

 

Ela é um candeeiro sobre a minha mesa

Reunida em uma forma comparada à lâmpada

A um zumbido calado momentaneamente em exame

 

Ela não se come como as palavras inteiras

Mas devora-se a si mesma e restauro-a

A partir do vômito

Volto devagar a colocá-la na fome

 

Perco-a e recupero-a como o tempo da tristeza

Como um homem nadando para trás

E sou uma energia para ela
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E ilumino-a

 

Conserto a palavra, de Daniel Faria 
(1971-1999), em Homens que são 
como Lugares Mal Situados 
(1998) 

PANDEMIA E GLOBALIZAÇÃO

O ‘pan’, da pandemia, carrega alguma sintonia com o ‘global’, da globalização. Segundo 

Peter L. Berger (2004, p.12), a palavra ‘globalização’ havia ganho um peso emocional, ao ser 

apresentada como o caminho para o desenvolvimento, a “promessa de uma sociedade civil 

internacional, levando a uma nova era de paz e democratização”. Mas ela significava também “a 

ameaça de uma hegemonia econômica e política americana, com a consequência cultural sendo 

um mundo homogeneizado, semelhante a uma Disneylândia em metástase”. 

Tanto da promessa quanto da ameaça, colhemos impasses sociais e políticos, incluindo 

a vulnerabilização da soberania nacional. O número de pessoas que passam fome voltou 

a aumentar, segundo o relatório lançado por cinco agências da ONU (Estado da Insegurança 

Alimentar e Nutricional no Mundo em 2019). Em 2018, 821,6 milhões de pessoas passavam 

fome (insegurança alimentar severa), ou seja, uma em 9 pessoas, mas se a esse dado se juntar 

outro, que mede quem não tem acesso estável a alimentos nutritivos (insegurança alimentar 

moderada), a FAO diz que a fome atinge 2 bilhões de pessoas. Tal cifra expõe o insucesso de 

um projeto que prometia uma era de paz e prosperidade para todos. A globalização se refere ao 

estágio do capitalismo no qual a diminuição das distâncias favoreceu o estreitamento das relações 

econômicas, sociais, culturais e políticas entre países muito diferentes, e isso foi facilitado pelo que 

a tecnologia promoveu nos sistemas de comunicação e de transporte. Mas o encurtamento das 

distâncias só foi capaz de produzir uma pseudo-integração, pois se deu na forma de dominação 

dos mais pobres. Afinal, tanto na economia quanto na cultura, os interesses e os valores que 

passaram a valer foram os dos centros de poder, ou seja, dos países mais ricos. A pilhagem das 

riquezas naturais e das culturas locais não poderia mesmo promover consequências que não 

fossem o enfraquecimento e a instauração da desigualdade como o termômetro balizador do 

sucesso da globalização. 

Há autores (Braudel, 1997; Silva e Lopes, 2008) que defendem que a prática europeia 

marítimo-mercantilista do final do século XV e início do XVI já era um rascunho da globalização, 

https://www.stoodi.com.br/blog/2018/06/01/o-que-e-cultura/
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no modo como expandia o capitalismo. E há mesmo uma certa similaridade daquele tempo com, 

por exemplo, a ação das empresas transnacionais de agora (a matriz é de um país rico, mas a 

produção vai acontecer em países que oferecem vantagens fiscais, o que geralmente ocorre 

em países pobres). Elas ‘invadem’ países, pensando-os como mercados consumidores, indo em 

busca de isenção de impostos e de tarifas alfandegárias e, sobretudo, de matéria prima e mão 

de obra baratas. 

Os enormes lucros que essas empresas obtêm ficam com elas mesmas, e isso cria uma 

relação desproporcional, que tende a gerar uma brutal concentração de riqueza: eis a estrutura 

que sustenta a desigualdade que nutre a globalização. A sua falsa promessa de integração 

mundial se desnuda, revelando que o ‘global’ que compõe a palavra ‘globalização’ tem também 

uma função apaziguadora: garante a possibilidade de uma horizontalidade, como que se todos 

fôssemos mesmo parte de um mesmo mundo, e empurra a violência que a globalização instaura 

para baixo do tapete, tentando esconder os danos que produz. 

O desconforto com a impossibilidade de uma globalização se manifesta também na 

necessidade de propor uma outra forma de nomear esse fenômeno. A proposição de que não 

seria global, mas ‘glocal’, já explicita a necessidade de abandonar o aceno para um mundo 

enredado, como se o enredamento pudesse simplesmente atar sem oprimir, pilhar, explorar. 

Ao escancarar que a operação é sempre entre o global e o local, o ‘glocal’ avança no quesito 

que cuida da justeza do ato de nomear. Para expor o falseamento promovido pelo ‘pan’ da 

pandemia, ainda não inventamos uma outra maneira de nomear, sintética e auto-explicativa 

como o ‘glocal’. Precisamos de uma palavra que não esconda a relevância da desigualdade no 

alcance mundializado da contaminação do vírus SARS-COv-2, uma vez que não se trata de uma 

pan-doença, que atinge igualmente a todos. De fato, não existe um ‘todos’ que faça parte de 

algo que possa ser chamado de ‘mesmo mundo’. Não há consenso sobre a origem desse termo, 

o ‘glocal’. Uns dizem que foi Akio Morita, então presidente da Sony, quem cunhou ‘glocalização’, 

na década de 1980, nomeando uma estratégia mercadológica japonesa. Glocalização viria da 

palavra dochakuka, que é derivada de dochaku, que quer dizer algo como ‘o que vive em sua 

própria terra”, referindo-se à adaptação das técnicas de cultivo da terra às condições locais 

(LOURENÇO, https://doi.org/10.4000/mulemba.203).

O The Oxford Dictionary of New Words confirma que ‘glocal’ aparece na década de 1980, 

referindo-se ao processo de “fazer uma mistura entre o global e o local”. Roudometof (2020) 

registra que Manfre Lange, então chefe do German National Global Change Secretariat, a 

empregou em 1990. E o sociólogo Roland Robertson se tornou conhecido por propor que o conceito 

de “glocalização” teria o mérito de restituir à globalização a sua realidade multidimensional. Já 

Eugênio Trivinho, professor no Programa em Comunicação e Semiótica, da PUC-SP, distingue 

https://doi.org/10.4000/mulemba.203
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Roland_Robertson&action=edit&redlink=1
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o contexto glocal da condição glocal, explicando que entre eles existe somente a separação 

temporal entre diacronia de sincronia, “e de função social-histórica e tecnocultural, e não de 

natureza e desdobramento autopoiético” (TRIVINHO, 2013, p. 32).

 

A condição glocal designa a configuração social-histórica de longa duração (sem 
horizonte anunciado para ocaso) em que a vida contemporânea mergulhou desde 
o surgimento da primeira máquina capaz de tempo real, de seu desenvolvimento 
diferenciado, de sua sofisticação progressiva e enraizamento na vida cotidiana (da 
esfera da produção à do tempo livre e de lazer) a partir de todas as modalidades 
de apropriação multilateral, para fins sociais, cultu- rais, políticos e econômicos 
e, consequentemente, depois que a promiscuidade entre cérebro e telas e a mélange 
entre imaginário individual e imagèrie das redes se converteram em modus vivendi e 
ha- bitus social. (TRIVINHO, 2013, p. 31)

O contexto glocal corresponde ao modo pelo qual, na dinâmica cotidiana das 
relações sociais, a condição glocal da história se autorratifica diuturnamente no 
âmbito das práticas em rede – práticas glocais (de sociabilidade, de articulação 
política, de aprendiza- gem, de entretenimento, de consumo, etc.) (ibidem, p.32)

 

Para ele, o glocal reordena tudo, dada a “magnitude da sua abrangência”, sendo “a destinação 

social-histórica do presente”, um fenômeno que regerá, com o seu hibridismo entre o presencial 

e a desterritorialização que as mídias promovem. Ou seja, nada escaparia a essa hibridização 

entre o local e o global.

O glocal comparece invisivelmente, invariavelmente, ali onde o global das redes 
comunicacionais, representado por seus fluxos de conteúdo, jorra no e para o 
local em que o ente humano se situa, âmbito representativo da prontidão para 
acessar/receber/responder/ distribuir; e, vice-versa, aparece também ali onde 
o local, assim configurado, se projeta para a ordem global, nos termos postos. 
(TRIVINHO, 2013, p. 28) 

Segundo Trivinho (2013, p.40), trata-se de uma hibridização, que “rearticula e reescalona, às 

últimas consequências (a se perder de vista em culminâncias ulteriores), todas as demais misturas 

existentes”, entre as quais ele lista a do “público e privado, coletivo e individual, interno e externo, 

próximo e longínquo, familiar e heterodoxo, imaginário e real, verdade e ficção, masculino e feminino, 

e pares polares semelhantes”. Destaca que há uma ruptura com binarismos e dicotomias, e que “a 

categoria do glocal constitui, no fundo e antes de tudo, instrumento de percepção sine qua non em 

prol da renovação epistemológica consistente da crítica socialmente orientada” (2013, p.39).

Mas, antes de celebrar o uso de ‘glocal’ como a solução para a impropriedade de sustentar 

a existência de uma globalização horizontalizada, acelerada pela capilaridade da comunicação 

que a internet possibilita aos indivíduos, às empresas e aos países, será necessário atentar que, 

nesse conceito, também existem duas situações a serem distinguidas, tal como no uso da palavra 

‘pandemia’. E elas, no caso do ‘glocal’, são as seguintes: é preciso considerar o tipo de hibridização 
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da globalização do local, sem confundir com o da localização do global, uma vez que cada qual 

tem distinta regência das condições sócio-econômico-políticas para que possam ocorrer. Além da 

distinção entre o movimento do global no local e a ação do local no global, tendo como moldura 

a condição epistêmica do geral operar no particular, que não é a mesma do particular operar no 

geral, é indispensável lembrar que essas duas operações dependem das especificidades sócio-

econômico-políticas que as permitem/conduzem/impedem. Ou seja, a relação entre local e global 

em contextos coloniais difere da de outros, não-coloniais, inviabilizando que se veja o glocal sem 

este tipo de consideração. E esse traço aproxima o que sucede com o emprego de glocal do que 

ocorre com a nomeação de pandemia. 

Sem misturar a globalização do local com a localização do global, pode-se atentar para 

o fato de que a proposta hibridização que gestaria o ‘glocal’, ao que tudo indica, se aproxima 

mais de um tipo de relação entre o que antes não ‘se encostava’, produzindo transformações 

em ambos. Assim, aquela aldeia que foi, pouco a pouco, encurtando as distâncias com o que lhe 

era exterior, por conta dos avanços das tecnologias que iam surgindo, passou a conviver com os 

efeitos da instantaneidade que a vida digital instaurou. A ‘aldeia global’ que McLuhan descreveu 

em 1959, e publicou em 1962, no seu livro A Galáxia de Gutenberg, vai nascendo da velocidade 

da comunicação e na crescente ampliação de seu uso, que, mais adiante, passa a conectar, em 

tempo real, o que estava separado geograficamente. O mundo on line atualizou, no contexto da 

tecnologia que o sustenta, o que já unia os avanços tecnológicos que o antecederam.

No entanto, a possibilidade de um contato em tempo real também necessita ser colocada no 

contexto que distingue a localização do global da globalização do local. As operações que poderiam 

viabilizar que o global se localizasse, e que o local se globalizasse, esbarram no que distingue carac-

terísticas gerais de características particulares, e nas especificidades das condições sócio-econômi-

cas-políticas de cada lugar. Cada qual, tanto o local quanto o global, cultivam o conjunto de traços 

que os singularizam, mas o fato de agora se relacionarem com a frequência e a intensidade que antes 

não existia na sua comunicação, essa intensificação produz algo, mesmo que não seja a hibridização. 

Afinal, se o contato com a informação transforma os corpos nela envolvidos, nem um e nem o outro 

poderiam haver se mantido fora da mudança que continua em curso.

A força e a importância do ‘glocal’ está na formulação de que se trata da contaminação 

entre duas naturezas distintas, a do geral e a do particular, que, assim, não mais de mantêm as 

mesmas. Chamar a essa contaminação de hibridização tende a apagar as arestas que precisam 

se manter visíveis. A hibridização, frequentemente entendida como o processo de produção 

de algo misturado, de certa maneira, não evidencia o fluxo de transformação constante que a 

contaminação contém. A contaminação explicita uma transformação inestancável, sem resultado 

que não seja transitório ecircunstancial.
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Lembremos que, na globalização, os países periféricos permanecem excluídos do contexto 

político e legal, e são impossibilitados de pertencer aos grupos sociais hegemônicos, aqueles 

que se autoproclamam como reduto dos únicos que são capazes de produzir conhecimento. Para 

manter o poder, a relação com os subalternos é a de lhes atribuir um conjunto de características 

negativas, salvaguardando somente alguns de seus traços, habitualmente os que forem os mais 

‘típicos’ daquele lugar, e que, assim, possam identificar aquele local ‘exótico’. Exemplo: chamar 

o Brasil de país do Carnaval, como se toda a complexidade que nos tece não interessasse, e que 

valêssemos somente como o país da festa carnavalesca que, por sua vez, também não é vista 

nas muitas camadas que a constituem, mas sim com o olhar superficial que lhe atribui como 

característica a permissividade de costumes. Trata-se sempre de uma operação metonímica, 

essa que enuncia algo como típico ou exótico, isto é, de uma operação que elege somente uma 

parte, e a faz valer como se fosse o todo.

Não à toa, Boaventura Sousa Santos (2003) escreve sobre Próspero (o moderno, o 

desenvolvido) e Calibã (primitivo, selvagem, subdesenvolvido), ressaltando que “quem tem poder 

para declarar a diferença, tem poder para declará-la superior às outras diferenças em que se 

espelha” (SOUSA SANTOS, 2003, p. 30).

Um mundo que funciona assim ainda se pensa dentro de uma globalização que costura, 

sem atentar para nenhuma especificidade, lugares muito diversos e distintos. E a palavra ‘glocal’, 

nascida para dizer de um enredamento entre global e local que os hibridiza, não dá a devida 

visibilidade para a violência que nutre a relação entre os dois e impede acordos que beneficiem 

com equidade as duas partes envolvidas. A desigualdade entre os que exploram e os que são 

explorados, que está escondida na palavra globalização, se torna, ela mesma, um alerta para a 

impossibilidade de existência de um glocal híbrido capaz de resolver essa tensão. Exatamente, 

por isso, a tensão e a violência necessitam estar mais expostas.

Uma operação semelhante está também presente na palavra ‘pandemia’, que, a seu modo, 

tenta equivaler a globalização do local e a localização do global: o pan, tanto globaliza a doença 

(a Covid-19 contamina aqui e no mundo todo), quanto a localiza (a Covid-19 está em todos os 

lugares, e também aqui). 

Em um tempo no qual o digital não cessa de mudar o entendimento de presença, des-

montando a dependência da geografia e montando outros tipos de cotidianos e de hábitos 

cognitivos, ‘local’ e ‘global’ também ganharam outros entendimentos. Desde que as telas se 

tornaram o ambiente no qual todos os lugares podem se encontrar, as noções geográficas de 

lugar se transformaram. 

Neste agora no qual estamos adubando outros jeitos de viver, de conviver e de viver com, 

fica cada vez mais evidente a inadequação de apagar as diferenças entre as condições de cada 
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país lidar com a saúde e a doença. A sugestão é a de substituir a palavra ‘pandemia’ pelo que 

descreve melhor o que está ocorrendo, e passar-se a dizer que vivemos uma crise sanitária de 

alcance internacional. A palavra ‘crise’, com todas as rachaduras e abalos que põe em relevo, se 

aproxima mais da convulsão que se estabeleceu do que a promessa de apaziguamento da ação 

niveladora escondida no ‘pan’, de pandemia.

Não constitui mais novidade a força do que o capitalismo captura e consagra, como se vê, 

tanto no caso do sucesso da difusão da proposta de globalização, como no do novo mantra, a 

‘pandemia’. As palavras podem inventar mundos perversos, por isso precisamos zelar para que 

digam bem o que estão a nomear. “A linguagem, como um dia soubemos, não se limita a nomear, 

ela também confere existência à realidade: ela é um ato de evocação por meio de palavras” 

(MANGUEL, 2008, p.18).

Pode parecer pouca coisa, mas é no pequeno que os afetos podem enlaçar mais as pessoas 

no desejo de construir tempos mais justos.

Como escreveu Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004), a primeira mulher a receber 

o Prêmio Camões, em 1999, com fúria e raiva, no O Nome das Coisas (1977),

 

Com fúria e raiva acuso o demagogo

E o seu capitalismo das palavras

 

Pois é preciso saber que a palavra é 

Sagrada

Que de longe muito longe um povo a

Trouxe

E nela pôs a sua alma confiada

 

De longe muito longe desde o início

O homem soube de si pela palavra

E nomeou a pedra a flor a água

E tudo emergiu porque ele disse

 

Com fúria e raiva acuso o demagogo

Que se promove à sombra da palavra

E da palavra faz poder e jogo

E transforma a palavra em moeda

Como fez com o trigo e com a 

Terra.
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O grupo “Formas de habitar o Presente”, sediado na Escola de Belas Artes da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, congrega pesquisadoras interessadas no contemporâneo das artes, 

imagens e visualidades implicadas com as questões do corpo, gênero, sexualidades e relações 

raciais. Ao longo de 2020, estamos em alianças virtuais, ora debatendo textos e referências 

teóricas, ora em conversas e interlocuções com pessoas que articulam respostas, proposições e 

descentramentos dos modos e maneiras de estar/agir/viver o mundo.

Neste sentido, inauguramos uma série de encontros e articulações, para de certa maneira, 

perceber as múltiplas formas de habitar o tempo presente. Nosso primeiro convidado, o artista 

visual Alexandre Sequeira, belenense, é professor da Faculdade de Artes Visuais do Pará (UFPA). 

Doutor e mestre em Artes, pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). O trabalho de 

Sequeira é, em múltiplos sentidos, a construção de universos sensíveis, de teias e tramas poéticas 

que fundamentalmente buscam o encontro e a possibilidade de estamos juntos no presente.

As obras do artista não se limitam a suportes ou técnicas, mas em processos relacionais, à 

fala, à escuta e ao percurso afetivo que Sequeira desenha nas linhas do mundo. Um baú de afetos, 

arquiteturas de sentimentos, viagens íntimas e reciprocidades. Alexandre nos faz, sobretudo, um 

convite para partilhar seus causos, seus diálogos e os mil mundos possíveis pela arte.

A conversa, aqui transcrita[1], aconteceu virtualmente no dia 14 de setembro de 2020. Sequeira 

apresentou sua tese “Residência São Jerônimo: entre o acontecimento, a memória e a narrativa”, 

defendida em 18 de fevereiro de 2020. A casa familiar, entre tantas reminiscências, detalhes e 

vestígios, onde vive atualmente, transformou-se em uma residência artística, aglutinando, em 

momentos distintos, 11 artistas. Tese-obra.

Alexandre Sequeira entrega ao mundo um método poético raro, potente e original na escrita 

acadêmica. A tese é polifônica, alterna pessoas verbais, recolhe fractais da memória, tece em 

linhas o invisível do morar/viver/compartilhar. A casa é mundo vasto, conecta o dentro e o fora 

e possibilita, a partir da arte, ensaiar formas outras de viver. Modos e maneiras de transformar 

tijolos, madeiras e janelas em lar. E assim, tomados pela materialidade da Residência São 

Jerônimo, aos poucos percebemos que o lar não se limita ao espaço físico, a funcionalidade de 

seus objetos e cômodos. Nos incorporamos a ela e ela nos habita. Assim, a cada partida, a cada 

encontro, a cada deslocamento, levamos uma casa em nosso coração. Não, desculpem, um 

lar. E nesse lar, que está em um constante fazer e refazer, habitamos o presente e planejamos 

a construção de um futuro outro. Também arquiteto, de formação, Sequeira rascunha outros 

mundos, outros encontros. E aqui, nesse encontro prazeroso, podemos ouvi-lo. 
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CONVERSA REALIZADA APÓS A APRESENTAÇÃO DA TESE DE  

ALEXANDRE SEQUEIRA

DIEGO PALEÓLOGO: Alexandre, é um prazer imenso ouvir você, esta partilha do seu 

trabalho, da sua experiência, dessa tese que vem de um lugar muito pessoal, muito afetivo 

e convoca, como você mesmo aponta, coletividades. Eu estava ouvindo a sua apresentação, 

com sua tese que tive o prazer de ler, e também com o artigo que você escreveu para o 

dossiê da Imagofagia[2]: “colhendo flores a beira do abismo”. E a acumulação de imagens, 

a dialética da imagem contemporânea. Fiquei pensando, tem uma questão que eu gostaria 

de ouvir um pouco de você, sobre a questão dos fantasmas. Porquê como você vai usar 

esta casa como um dispositivo poético, estético, para desenvolver o seu trabalho, convidar 

outras pessoas para desenvolverem os próprios trabalhos ali dentro, não tem como fugir da 

ideia de uma casa habitada por fantasmas. 

Até em um determinado momento da sua escrita, que é belíssima, você escreve: “Tinha 

a certeza que, pelo convívio com outras pessoas que lidam com o mundo por vias poéticas, 

que muitos dos fantasmas que comigo habitam a casa, são, em verdade, mais uma de minhas 

tantas criações e que, como tal, podem assumir a forma que eu me proponha dar a elas. ” 

Eu acho muito instigante, potente, esse vínculo imagem e fantasma. Não é algo exatamente 

novo, são as formas que podemos dar a estes fantasmas, para esse passado. E a figura do 

fantasma que habita o presente, mas não necessariamente com materialidade. Queria que você 

convidasse para sua fala esses fantasmas, e essas ideias de uma casa assombrada. 

Sua tese abre para muitos lugares nesse sentido, tem a ideia de um gótico tropical, essa 

casa que sobrevive a tantas décadas e todas as histórias que estão acumuladas ali. Você fala 

muito da casa de banho, o espaço no qual as memórias estão entulhadas e acumuladas.

ALEXANDRE SEQUEIRA: Acho muito legal o que você está colocando. Primeiro, eu acho que 

essa alegoria do fantasma, de certa forma, está tão presente na literatura, ela acaba sendo 

uma forma da gente se referir de uma outra perspectiva ao rastro, que o Benjamin trata tão 

bem, ou seja, são essas incompletudes, é o morto que ainda se mantém vivo e que retorna o 

tempo todo como recalque, essa imagem da memória, que ela volta. Você ao mesmo tempo 

quer guardar, você guarda uma memória, talvez porque você não queira lembrar, mas ao 

mesmo tempo você não consegue se libertar dela. E ela está ali, como se fosse a própria piscina 

desta casa que trato na tese que está enterrada, mas ela pulsa lá embaixo. 

Você sente ela vibrar no solo, porque ela foi sepultada, mas ela está viva, ela volta. E 

de certa forma, essa memória recorrente, essas figuras de ruínas, que são incompletudes, 
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elas não dão conta do todo, como o fantasma na verdade ele não se apresenta como um 

todo, ele é quase uma sugestão de presença, cabe a quem experimenta isso dar o seu 

sentido completo, perseguir o que falta para essa presença. Então, é como se essa memória 

que se coloca, esses fragmentos, esses cantos da casa, essas fotografias e esses objetos, 

eles são uma promessa de memória absolutamente incompleta, lacunar. E aí é que onde 

todos se veem presente nela, todos os residentes entravam e diziam “eu sinto como se eu já 

estivesse estado nessa casa muitas vezes”. Ou eles se referem aos ruídos da casa, qualquer 

casa antiga é cheia de seus ruídos, dos seus códigos, dos seus cheiros. E, de certa forma, 

todo mundo carrega um pouco isso. 

Todo mundo carrega um pouco de ruína. Então, esse sentimento todo nós carregamos 

e encontramos nesses fragmentos uma possibilidade de dar forma a muitas dessas nossas 

memórias incompletas, que não nos abandonam. Nem todas muito agradáveis, algumas 

que adoraríamos nos ver livres delas, mas elas voltam. E, no entanto, você acaba forjando 

mais de uma história, que é uma história que você a envolve de uma outra camada como 

se tentasse mais uma vez sepultá-la; e não tratar de questões que insistem em voltar. 

Ouvir essas outras vozes foi lindo, foi muito libertador. Essas quimeras se transformaram 

em grandes personagens. A cabine da casa virava cabine de comando. Foram experiências 

lindas, todos traziam alguma questão para dentro da casa. 

A Natália Queiroz ela se montava, ela se vestia e performava pela casa. Ela fez um 

calendário de todos os dias que ela passou na casa e, no mesmo lugar da casa, ela se 

fotografava sem roupa, só com a luz daquela hora exata incidindo sobre o corpo dela. Então 

ela apresenta um calendário desse tempo. De certa forma, mais do que ir de encontro aos 

meus fantasmas, foi um exercício muito libertador, quase catártico, de sublimar muitas 

questões. E acho que hoje posso sair da casa pela porta da frente, muito tranquilo, sabendo 

que saio só eu, só com meu corpo, mas carregando muita coisa comigo, não preciso de mais 

nada material da casa. Como se, por fim, eu tivesse conseguido que ela esteja em mim, 

agora valendo e seguindo comigo.

VINICIOS RIBEIRO: Questões feitas no chat. Ramusyo pergunta como era sua dinâmica 

com os residentes.

ALEXANDRE SEQUEIRA: Esse é um dado, que de certa forma, define uma característica 

particular da residência. Claro que cada residência artística tem de certa forma algum viés 

conceitual, como modus operandi. A casa, até por ser um lugar carregado de sentido familiar, 

que também é uma casa em que moro dentro dela, até hoje trabalho com uma perspectiva 
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de encontro, de convívio. Então, esses artistas vêm pra cá e eles vivem comigo na casa, 

a gente toma café juntos, sim ou não, dependendo da hora que cada um acorda. Lava a 

roupa, troca ideias em conversas que entram pela noite. Tem um gabinete de estudos e uma 

biblioteca, que é aqui onde eu estou falando com vocês, essa biblioteca tem muito material 

de Artes, de Antropologia, de Sociologia, que a gente vem pra cá e, às vezes, o artista pega 

livros e os leva pros seu quarto pra ficar lendo e isso anima muitas discussões. 

De certa forma, a perspectiva da residência é muito isso. É quase que conseguir 

estabelecer uma comunhão entre o viver e o criar. Como se o ato de viver e de conviver 

pudessem ser geradores de proposições poéticas, de disparos poéticos. E que também 

se colocam para além da casa. A casa não é uma matéria sobre a qual o artista deva 

necessariamente se debruçar. Vários, inclusive como o Hirosuke Kitamura, discutia a cidade. 

A casa acabava sendo esse local para onde retorna. E aí com eles, eu gravava. Entrando 

um pouquinho na resposta da Rosângela, ali era quase que se a casa, a residência, eu 

tivesse a compreendido com um método, como uma possibilidade metodológica, de reunir 

essas diferentes vozes. Claro que os artistas sabiam que estavam numa residência com 

finalidades ou por interesses pessoais, pelas suas poéticas. Mas eles sabiam que eu, assim 

como eles, também estava desenvolvendo um trabalho artístico. 

E o trabalho artístico dizia respeito a própria casa, a própria residência artística. E 

eu pedia para eles que as nossas conversas fossem gravadas. Então, eu tinha horas de 

gravação. E depois transcrevi todas essas conversas e que estão no anexo da tese. Mas, a 

fala desses artistas são recortadas e entram na tese como fala de um único personagem. 

A tese, na verdade, ganha um formato de romance, ela é um grande romance. Trata-se da 

saga de uma casa. Esse personagem é único, é o personagem que compra a casa, que pode 

ser o meu avô, mas até isso também é fabulação. Parte era memória, parte era (...). Por 

exemplo, a minha mãe quando leu, ela olhou e disse: “nossa, mas como é que tu sabes que 

o teu avô fez isso”. Eu falei: “foste tu que me falaste, mãe”. Ela falou: “eu que te falei?”. 

Eu disse: “é, tu falaste a muito tempo atrás, numa conversa e eu gravei”. Então, eu pego 

fragmento de falas de outras pessoas, como também falas dos próprios artistas. A fala dos 

artistas não está como citação blocada, ela entra como narrativa desse personagem, onde 

todos se diluem num único indivíduo. Todos emprestam não só as suas imagens e suas 

obras, como as suas falas. As suas falas são apropriadas por esse personagem, que narra 

esta saga da casa. E aí tem outro ponto de inflexão curioso. 

A obra que é esperada numa tese da linha de poéticas (você tem que criar uma obra) é 

a própria tese. Então, o que eu estava apresentando para a banca avaliar, não era uma tese 

que fala de uma obra, era uma tese que é a obra propriamente dita. Assim como os meus 
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outros trabalhos: o que gerou o mestrado e tantos outros, eu tenho quase que uma grande 

história. Quando eu vou participar em algum evento, é como se eu tirasse um extrato, um 

pequeno fragmento daquela história, para me referir, naquele determinado evento, que 

só vou ter dez minutos de fala. É como se eu tivesse um grande corpo, que é a grande 

experiência, um baú de memória, e dali eu extraio fragmentos. 

O que estás falando, Rosângela, do Bachelard, um dos autores que eu usei na tese 

certamente incorporei a imagem da escada, da janela, do porão, do cadeado, enfim, tanta 

coisa que ele apresenta como uma pérola. Bachelard se colocava para mim quase que como 

uma possibilidade de pérolas poéticas, onde eu poderia - a partir do Bachelard, encontrar 

um caminho de fabular. Estás falando também do “arquiteto em ti”, eu sou formado em 

arquitetura, então tem uma questão aí que atravessa, eu sou muito encantado pela casa e 

cuido da casa. Não sei se eu expliquei paro o Ramusyo e para a Rosângela, mas o curioso é 

assim, às vezes a pessoa: “ah, tu estás falando sobre um trabalho”, eu digo: “não, a tese é 

o trabalho”. Às vezes a pessoa franze a testa: “não, eu não estou entendendo”. E eu digo: “a 

tese é a obra”. Eu apresentei na minha defesa, eu dizendo, vocês têm na mão a minha obra, 

desculpa se pode parecer pretensioso. Até mesmo porque eu não sou da área da escrita ou 

da literatura, mas acabou que a banca elogiou, falou que era um texto prazeroso de ler e me 

deixou um pouco feliz, porque nem sempre é prazeroso ler tese de doutorado.

VINICIOS RIBEIRO: Pegando o gancho da Rosângela, a sua tese, além desse prazer do 

texto, da generosidade da escrita e da forma como você nos convida a adentrar, não só na 

casa, mas nas múltiplas camadas que constituem essa rememoração. E aí eu percebo que 

foram perguntas que sempre surgiram ao acompanhar o seu trabalho, desde de Nazaré do 

Mocajuba, Meu Mundo Teu, Lapinha da Serra. Tem uma coisa que achei genial na sua escrita 

que é a alternância de vozes. Você não começa na primeira pessoa, achei uma sacada muito 

boa, porque quando você toma para si essa palavra, ela já traz para a gente uma ideia de 

coletividade e de uma experiência que tem a ver com a mediação do mundo. Não é uma 

experiência como um gesto narcisista ou um exercício de falar de si. Mas que tem a ver 

com o tempo presente, a sua tese responde ao espírito desse tempo, a esse espírito da 

destruição, a cidade que é confrontada por esse caráter destrutivo. 

O que fazer com a memória? Como dar conta e ordenamento a essa imagem? Logo lá na 

página 45, você fala: “Nos últimos quinze anos, seu interesse tem se dirigido a proposições 

artísticas que, de certa forma, contribuem para um gradativo deslocamento de sua condição 

autoral a de idealizador de mecanismos de aproximação e interação com o outro”. Acho que 

é um pouco no gancho, do que você estava respondendo para a Rosângela, e eu gostaria de 
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ouvir um pouco mais, porque é o que me mobiliza muito no seu trabalho, essa questão da 

reciprocidade, a troca, uma troca genuína. E você fala em outro momento em sair de uma 

ideia de autoria e entrar no compartilhamento.

ALEXANDRE SEQUEIRA: que legal, que lindo isso. A tese logo estará disponibilizada no 

repositório de teses da UFMG. Agora, Renato, falando também do livro do Lucio Cardoso. 

Eu li esse livro e foi interessante ler, embora, na verdade, eu acabei não optando pelo viés 

que ele escolheu, mas eu li esse romance sim. Eu li tudo que se tratava de casa, até bula 

de remédio eu pegava pra ler. Agora, Vinicios, você falou uma coisa que foi um desafio, na 

verdade foi um grande risco que eu me lancei, e que por sinal eu fiquei muito feliz, porque 

meu orientador comprou toda a ideia. O Carlos Falci, uma figura linda, um doce de pessoa, 

e que era essa a questão, eu disse: “Carlos, eu quero levar para dentro da tese a própria 

questão que eu estou discutindo”.

Eu quero levar a auto-ficção a ponto da pessoa que ler a tese ficar em dúvida sobre 

quem é a pessoa que está com a caneta na mão. Isso demandou de mim um exercício. O 

tempo todo eu voltava, pra dar sentido a esses saltos temporais, há que se atentar para os 

tempos dos verbos. Porque o tempo começa no presente, alguém falando de um menino, 

só que essa pessoa que está escrevendo sou eu e falando de um menino que sou eu, que 

adorava imagens, que folheava livros de história da arte. E eu estou revisitando a minha 

infância, mas eu estou narrando como se fosse um outro falando.

Depois, esse trecho que você está falando aí, quando o narrador começa a citar as 

obras porque esse menino foi crescendo e começando a desenvolver, ele por fim, não sei se 

você lembra, ele diz: agora é hora de eu passar a caneta pra quem de direito deve falar, e 

nessa hora a caneta vem pra minha mão e aí vem pra primeira pessoa, só que essa primeira 

pessoa sou eu, mas no quarto capítulo essa primeira pessoa está falando em 1950, não, em 

1859 quando é batizado, falando da memória dele, que foi batizado em Vila Nova de Gaia, 

de como ele ia pro Porto de Belém e fantasiava que as pessoas que desciam do navio ele 

conhecia e ele dava adeus.

Tem uma hora que essa primeira pessoa é o meu avô e tem várias outras horas que a primeira 

pessoa é cada um dos residentes. Então, tinha um jogo aí temporal que o verbo, o tempo do verbo... 

às vezes eu era traído, eu voltava e dizia não, não pode ser esse tempo de verbo. Esse tempo de 

verbo não está correto aqui. Porque tem esse deslocamento temporal que eu queria que essa 

pessoa, já no início, tivesse dúvidas. Afinal de contas, quem fala nessa tese? Quem é?

E, por exemplo, os próprios artistas, quando entra a fala deles, a única coisa que eu 

faço é colocar em itálico e colocar um ícone assim em cima, que é até meio... art nouveau 
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assim, eu separo os blocos e coloca em uma nota de rodapé: o bloco em itálico se refere 

a fala do artista tal e você pode encontrar no anexo X, mas só aparece na nota de rodapé, 

porque – outra coisa bem legal: quando eu fui pra minha qualificação, eu estava mais ou 

menos com essa ideia formulada e eu falei bem, ou eles vão dizer querido: vou te receitar 

um remédio tarja preta porque o problema tá sério aí, né? Ou eles podem dizer, vamos lá e 

pisa no acelerador. E foi justamente isso que aconteceu, a qualificação foi, eu ainda estava 

com alguns vícios de colocar citação em bloco, e me disseram: não, os teóricos, quem fala 

sobre eles, é o personagem; nós vamos conhecer o teórico pela atitude do personagem e 

no rodapé você vai dizer que o que aquele cara está fazendo corresponde ao pensamento 

de tal autor. 

Então, a própria banca de qualificação disse, querido, tira citação teórica e joga para 

o rodapé. O que tem que ter aqui é um romance aonde nós vamos ser conduzidos pelas 

lógicas que sustentam todo um arcabouço teórico da tese. E quem apresenta essa lógica 

é o personagem. Então pra mim foi muito legal, eu saí da tese e digo, assim, que demais 

encontrar, primeiro uma instituição com esse respiro, né? A gente sabe que não é todo lugar 

que vai acolher um desprendimento desse.

Por exemplo, quando eu fui para regra da ABNT, com uma pessoa que fazia as 

adequações às normas, ela dizia: mas olha, isso aqui não pode estar em nota de rodapé, e 

eu dizia, pode, porque é aí mesmo que vai ter que ficar. E é isso que me pediram, ou seja, 

é uma aposta muito mais na estrutura do texto e compreendendo que eu não tô abrindo 

mão de dizer de onde vem a citação, não é nada disso, de escamotear quem é o autor... 

não! Ali tão todos, inclusive da literatura, Oran Pamuk, Milton Hatoum e muitos outros. Mas 

enfim, eu fui mergulhando em uma fantasia que no final eu não sabia nem o que estava 

acontecendo. Foi muito delicioso, do espirito libertador. Não sei se eu te respondi, Vinicios.

VINICIOS RIBEIRO – Sim, com certeza. A Maria tá fazendo uma pergunta também, 

no chat.

MARIA FANTINATO: Muito legal essa alternância de vozes que o Vinicios apontou. Notei 

que você toma para si a palavra pela primeira vez a partir do momento que abre a casa 

para o mundo... logo depois de falar sobre “abrir mão da penumbra da casa” que por tempos 

concentrou seu campo visual. Ao mesmo tempo, a primeira pessoa chega logo depois da 

imagem da casa fechada (p.64). Você pode falar um pouco mais sobre essa relação entre 

abrir e fechar a casa e as vozes do texto?
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ALEXANDRE SEQUEIRA: Ah, legal. Muito legal. Essa primeira pessoa que chega, logo 

depois da imagem da casa fechada... deixa eu te dizer: o primeiro personagem que toma a 

voz pra si... Eu não sei, Maria, se você chegou a ler a tese, mas pelo que você está colocando 

aqui, certamente sim, porque você cita um trecho. Eu faço uma transição temporal muito 

curiosa que é o meu avô, caminhando pela casa que ele quer comprar, ou seja, ele está em 

1953, caminhando por um ambiente e, de repente, passa por ele um operário carregando 

uma escada, quando esse operário passa por ele carregando a escada, ele se vira e ele 

estranha aquele personagem. E aquele personagem é um eletricista que está preparando a 

casa pra inauguração da residência São Jerônimo.

Então, bem ali, na passagem daqueles dois personagens um pelo outro, o eletricista 

com o meu avô, tem um gap temporal ou um salto temporal, em que a narrativa pula de 

1953 para 2016. E a partir daí esse deslocamento passa a ser constante, um vai e volta 

temporal, mas que não cita que o tempo está mudando, simplesmente tudo se cola, numa 

flutuação, onde o tempo se esgarçou. Em que eu vou buscar um tempo de Santo Agostinho, 

de Paul Ricoeur. Paul Ricoeur têm umas citações lindas de tempo... tem uma que é linda que 

ele fala assim: tem o rio e tem uma pessoa que está sentada na margem do Rio, olhando pro 

rio. Para essa pessoa que está sentada na margem do rio olhando, toda a água que passa 

por ela, a nascente do rio, lá no ponto de nascente é o futuro e a foz é o passado, porque 

toda essa água já passou. Só que pelo rio vem vindo um cara numa canoa remando lá da 

nascente para a foz. E pra esse cara que está no barco, a nascente é o passado e a foz é 

o futuro. Ou seja, o Ricoeur fala que dependendo do ponto de vista que você se coloca, o 

passado vira futuro e o futuro vira passado.

Do mesmo modo, quando eu vi a foto do meu avó no time de futebol e eu me reconheci 

ali, todas as outras fotos que eu passei a olhar do meu avó, eu não olhava pro passado, 

eu não via o passado, eu olhava pra foto e dizia: “olha eu, olha eu com 70 e tantos anos 

de idade”. Ou seja, bem ali, aconteceu uma subversão temporal onde as fotos do meu avô 

passaram a me falar de futuro e não mais do meu passado, mas do meu futuro.

Então, eu posso te dizer, Maria, que essa passagem, foi uma passagem que eu 

determinei um salto temporal. Quando eu olhei essa experiência que eu escrevi, eu digo, 

gente, é isso. É bem aqui que eu vou diluir a narrativa de ali entrou tal residente... aí depois 

entrou tal residente, aí depois tal... não. Não eram assim. Porque não é essa lógica que era 

pretendida, né? E, e essa abertura da casa fechada, o JpAccacio, paulista, videomaker, ele 

fez um vídeo lindo. Porque ele chegou aqui e encontrou a casa muito cheia de cadeados, ela 

se abre mais pra dentro e para um jardim que tem nos fundos dela. Se fecha muito pra rua, 

porque a rua acabou se tornando muito hostil até pra própria casa. 
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E o JP faz um vídeo em que ele lentamente vai abrindo todas as portas e janelas da 

casa e ele faz um timelapse lindo em que a luz vai entrando na casa … muito bonito. Porque 

isso pra mim foi muito forte, porque ao mesmo tempo em que eu via a luz, e eu tinha 

medo da luz, eu tinha medo da casa estar se abrindo toda. Era muito doido, um sentimento 

ambíguo de um ar, um frescor de um ar que entra e, ao mesmo tempo, um certo temor, 

mas enfim] … eu não sei se eu te respondi bem, Maria. Mas vou adorar conversar contigo 

mais sobre isso.

BEATRIZ MORGADO: Queria agradecer a sua apresentação, como sempre, pena que eu não 

consegui ainda ler a tese. Agora já estou super curiosa e vou com certeza pegar correndo para ler.

ALEXANDRE SEQUEIRA: ah, tomara que não seja tediosa, Bia.

BEATRIZ MORGADO: Que nada, eu já vi que vou adorar essa tese-obra. Eu acho muito 

interessante também sempre na academia, desde seu último trabalho, como vc consegue 

passar pra parte acadêmica, todos esses processos e vivências, e se inscrever na academia 

como uma artista que vivencia e isso passa pro seu texto. Todo o processo, a própria tese 

ser a obra. E elas se confundirem, obra e tese. Mas eu fiquei pensando um pouco sobre esse 

movimento dos projetos anteriores em que você vai na casa das pessoas e visita outros 

locais, onde você é o estranho de alguma forma, e nesse você faz o movimento inverso, 

você convida as pessoas pra virem pra sua casa. Fiquei interessada em saber como você 

chegou a esse lugar, porque você está sempre descobrindo lugares novos e de agora forma, 

parece que você foi descobrir sua própria casa como um lugar novo e também quis trazer 

esse movimento e o que você fazia, como artista indo na casa dos outros, agora chamando 

artista pra entrarem na sua casa, como se fosse um ato generoso também, assim: poxa, se 

todo mundo me recebeu, agora eu vou receber também, né?

ALEXANDRE SEQUEIRA: Olha, Bia, de certa forma, você perguntou e roubou todas as 

minhas palavras em resposta. Risos. Posso te dizer que a questão é exatamente essa, eu 

fui a lugares e curiosamente, o que eu encontrava nesses lugares, as vezes tão remotos, 

era um pedacinho de mim. Era como se eu tivesse ido muito longe e encontrado alguma 

coisa que às vezes eu chorava e porque eu me via, era como se fosse. Quando eu vi o Rafael 

em cima daquela pedra, olhando Lapinha, eu me tremi todo naquela hora, porque eu digo, 

gente, essa pessoa que tá em cima dessa pedra sou eu, eu sempre sonhei ser aquele dândi 

do quadro do Caspar David Friedrich.
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Eu olhava para aquele quadro quando molequinho, eu olhava para aquele quadro 

sentado no sofá da minha casa, e eu dizia, gente, eu quero ser esse homem, eu quero olhar 

do alto de uma montanha, eu quero ver essa paisagem. E o Rafael se colocou na minha 

frente naquele dia, de costas pra mim, ele não sabia que eu estava vendo aquilo e nisso eu 

o fotografei, mas ele estava me oferecendo um fragmento da minha vida, ele ali foi eu. Eu 

digo: gente, esse é o meu parceiro de trabalho, porque ele sou eu. Então, de alguma forma, 

quando eu optei por trazer pra casa era exatamente isso, chegou o momento de quem tá 

precisando ouvir e ver outras coisas sou eu, agora, eu quero que o terreiro de encontro seja 

o que eu habito.

E de certa forma, que essas vozes, pudessem também me libertar de um mundo ou 

de uma memória pré-concebida, fechada, definida. Como se a memória ou uma história 

familiar fosse uma coisa que a gente tem que necessariamente carregar como fardo, porque 

já nos foi dado como pronto, eu digo, eu não quero isso e eu não suporto mais esse peso. 

Eu quero outras possibilidades de entender a minha história, a história dessa casa, e que 

seja leve e que seja bonito e que me faça voar. E que me faça um dia sair dessa casa sem 

nenhuma dor, sem chorar, sem olhar para trás, porque ela é minha agora, ela é minha no 

pensamento. Então eu queria sublimar, e se eu trouxesse eles pra cá, pra dentro, eu teria 

essa possibilidade, né?

Pelo menos é onde eu estava depositando todas as fichas, desse encontro ser aqui e 

dele ser comandado. Ao mesmo tempo em que eu era um propositor, a ação já não estava 

mais também, como nos outros trabalhos também, mas a ação escapava das minhas mãos, 

a co-autoria se dava de uma maneira muito horizontal, tanto que o texto, eu pedi permissão 

pra todos os artistas receberem a tese antes da defesa porque o que tem ali é fala de 

muitas pessoas. Aquilo dali confunde fala de mais de 10 pessoas. Então, até talvez a gente 

poderia estar discutindo aqui essa coisa de direito de obra ou até essa coisa de plágio, de 

apropriação da fala de outros, porque gente, isso é um prato cheio porque a tese de ponta 

a ponta é uma fala de muitos. Não sei se eu te respondi Bia.

BEATRIZ MORGADO: Obrigada, adorei. Surgiram vários outros pensamentos que eu tô 

organizando agora. Muito bom. Obrigada.

VINICIOS RIBEIRO: Eu tenho mais uma. Pegando esse gancho da fala que o Sequeira 

mencionou dessa polifonia do texto, eu acho que o seu texto não só é prazeroso, mas ele 

é um exemplo, ele inaugura uma metodologia, eu acho que isso é fundamental na área das 

artes visuais, dos programas de pós-graduação em Artes Visuais, mas na Comunicação 
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também, que a questão da experiência é uma coisa muito cara. E eu acho que tem aí 

uma potência de um método da experiência com essa constituição de um tecido coletivo, 

então, lá na página 185, você coloca que “instalava-se assim uma questão fundamental em 

minhas práticas artistas que serviria como elemento motivador para esta pesquisa em arte, 

entender a fala enquanto obra”. Aí se você puder falar mais um pouquinho assim de como 

foi a sua percepção de que a fala era a obra.

ALEXANDRE SEQUEIRA: – Isso Vinicios já surge... eu te confesso que quando eu fui fazer 

o mestrado em Minas, eu já tinha feito “Nazaré do Mocajuba”, eu já tinha feito “Meu Mundo 

Teu”, mas era um movimento que meio que eu fazia e eu não entendia muito o que eu tava 

fazendo, só fazia. Era um movimento muito orgânico que ia acontecendo e eu fui orientado 

pela Mabe Bethônico, maravilhosa. E a Mabe trabalha essencialmente com imersão em 

territórios de arquivos ou de outras falas e outros documentos em que ela reordena. E era 

engraçado que eu descobri Lapinha, eu descobri o Rafael, descobri o trabalho e ela falou: 

maravilha, vai lá, e lá pelo meio, eu começava a dizer pra Mabe: eu tô tão angustiado porque 

eu não tô vendo o trabalho. E ela disse: não tô entendendo, o que você tá falando? Eu dizia: 

não sei Mabe, não tá me surgindo, não tô vendo as imagens. E ela dizia, mas Alexandre eu 

acho que você ainda não entendeu que o trabalho não são imagens, o teu trabalho é tudo, 

o teu trabalho ele está acontecendo já a um bom tempo, e você precisa olhar pra ele como 

um todo.

Ou seja, a Mabe lançou luzes sobre um território que eu não compreendia muito bem 

e eu fui me dando conta de que o meu trabalho, ele não é as imagens, as imagens são 

documentos de processo. Elas até podem ser apresentadas em uma parede e uma pessoa 

chega e vai dizer uau, que imagem legal, mas ela não é isso. Ela faz parte de um todo e a 

obra é esse todo.

E eu fui me dando conta de que a minha obra, ela é essa experiência na totalidade, e 

que muitas vezes a obra também ganha conformações de apresentação que pode se resolver 

em um fragmento textual, com uma imagem, em um desenho com um som, dependendo 

de todos esses arquivos de fragmento de processo que eu reuni e esses fragmentos eles se 

compõem e dão conta de um determinado recorte e que são parte de uma obra que é um 

todo. Claro, ali eu colocava a narrativa...

Enfim, a Mabe, ela abriu um pouquinho essa porta da compreensão dessa dimensão e 

essa foi a grande questão que eu trouxe para o doutorado. Na verdade, quando eu saí do 

mestrado, eu saí e sabia que eu tinha uma questão muito séria para pensar. É essa dimensão 

da minha obra nessa matéria, que é uma matéria fala, acontecimento. Esse híbrido. E é 
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claro que não é a invenção da roda nem nada, uma porrada de gente trabalha com isso de 

uma maneira espetacular. Paulo Nazareth. Paulo Nazareth foi pra Bienal de Veneza levando 

um indígena que narrava coisas na língua dele. Ninguém sequer entendia o que o indígena 

estava falando e o indígena simplesmente narrava, narrava, narrava.

Ou seja, muita gente trata disso, mas eu, muito verde, estava fazendo uma coisa 

e, meio que não sabia por onde eu tava andando e de certa forma o mestrado foi muito 

legal pra me dar luzes e eu vou te dizer eu mesmo falando pra academia, eu vou dizer pra 

vocês, eu na academia, no mestrado, primeiro em um especialização que eu fiz, depois no 

mestrado, e depois no doutorado, eu sempre fiz a mais absoluta questão de discutir o que 

eu trato, é processo de criação. Eu quero discutir sobre processo de criação porque eu sou 

artista, e eu não domino, eu não sou bom e eu não sei fazer aquele texto muito formatado. 

Eu morro de medo disso porque eu sou um zero à esquerda. Aí eu simplesmente, eu digo: 

bem, a única maneira de eu ser honesto com todas as questões que me inquietam é ser 

absolutamente verdadeiro também no modo de falar, o modo de tratar e fazer com que o 

próprio processo criativo contamine a escritura, contamine o próprio documento acadêmico.

Eu acho que pra nós, a academia quando acolhe um artista, seja pra fazer mestrado, 

seja pra fazer doutorado ou para ser professor como eu sou. Eu sou um artista-professor, 

a academia não tá fazendo concessão, ela quer o artista. A academia quer uma dissertação 

escrita por artista, ela quer uma tese escrita por artista. Então, o grande perigo é quando 

o artista se rende a uma determinada formatação por achar que a maneira dele se afirmar 

seja cedendo a isso e não perceber que tudo que academia quer é esse oxigênio que vem 

desse exercício criador. Então, eu posso te dizer que eu não abri mão disso em nenhum 

momento, nem na minha especialização, nem no mestrado e nem no doutorado. E por sorte, 

meus anjos da guarda são poderosos, e tive uma orientadora de mestrado espetacular que 

abria todas as portas e agora do doutorado igual. O Cacá disse: querido, vai!!! As vezes a 

gente ficava nas nossas orientações conversando. Conversando muito. E foi lindo, sabe. 

Eu até brinco que meus anjos da guarda são tão poderosos que cada uma dessas minhas 

aventuras, depois que se acabam, os anjos da guarda vão para uma clínica de sonoterapia 

e passam 6 meses tentando se recuperar da experiência, porque eu me jogo sabe, eu não 

sei fazer de outra maneira, gente, não sei mesmo. Não aprendi. 

BEATRIZ MORGADO: Eu fiquei pensando, alguém falou aí mais cedo no chat sobre essa 

coisa do etnógrafo, do artista como etnógrafo. Eu fiquei pensando um pouco o que seria esse 

lugar do artista como etnógrafo, que tem o texto do Foster que muitas pessoas conhecem. 

Mas eu sempre penso nessa coisa do etnógrafo com essa relação com o objeto, e eu vejo o 
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seu trabalho, muito mais, claro que dá pra relativizar, mas vejo pela relação com o sujeito 

do que com o objeto. Eu tava até lendo sobre uma artista que eu acho que dialoga bastante 

com o seu método, que é a Virginia de Medeiros, que eu adoro.

ALEXANDRE SEQUEIRA: Eu adoro muito também. Uma grande amiga.  

BEATRIZ MORGADO: ela também é da experiência, da vivência. Eu tava vendo um texto 

dela em que ela fala um pouco sobre a coisa do... tem muitos textos que escrevem sobre ela 

como artista etnógrafa. Aí eu fiquei pensando um pouco sobre esse lugar e eu vi que ela conta 

que uma amiga falou que ela fazia autoetnografia, que era diferente do artista-etnógrafo, 

porque na verdade ela tava interessada muito mais em se conhecer e se transformar. E 

quando você falou mais cedo essa coisa do que você se vê nesses personagens que você 

vai encontrando e se põe no lugar do menino que subiu na pedra, então eu queria saber um 

pouco mais como você trabalha com essas ideias de etnógrafo ou autoetnógrafo, o que você 

se considera, você já pensou nessa questão?

ALEXANDRE SEQUEIRA: Olha, Bia, pensei desde o início e olha, essa da Virginia eu não 

conhecia, vou tomar pra mim, adoro! Autoetnógrafo. Eu vou te contar de um capítulo que 

está lá no início das minhas práticas e que foi muito determinante. Eu tava fazendo o trabalho 

de “Nazaré do Mocajuba” e eu decidi frequentando a vila, foi um trabalho bem longo, né? 

Foram dois anos intensos. Eu decidi que eu ia trabalhar também com uma paisagem sonora. 

Então, eu comprei um “Tascam” e eu andava com ele na minha bolsa, em uma sacolinha, 

onde pra fora ficava só aquela pontinha do microfone. E eu ficava captando os sons, que 

horas podiam ser, os sons ambientes. Eu peguei um pouquinho da Gestalt, aquela coisa de 

campo, fundo e figura. O campo todo, o fundo e a figura como um recorte sonoro. Ora eu 

pegava o som do vento, das folhas, da chuva, depois eu pegava o som da vila, da paisagem 

sonora da vila e depois eu pegava relatos, pessoas falando. Só que aconteceu o grande pulo 

do gato que também não dependeu de mim. 

Eu tava uma hora sentado num lugar captando lindamente lá as narrativas e passa 

pelo meu lado um molequinho, pequenininho, acho que ele não tinha mais do que 6 anos, aí 

ele olhou bem pra minha sacola, aí ele chegou bem perto assim e virou pra mim e disse: o 

que é isso? É um microfone, é? Aí eu fiquei paralisado olhando pra ele assim, aí ele ficava e 

ia perto do microfone assim e ia “Alô, Alô Alexandre! Alexandre. Alô, Alô!” E eu disse: “olha 

esse moleque, que doido”. Aí, ele o tempo todo andava pelos lugares, quando eu tava nos 

lugares e ele gritava de longe: “Eeee, Alexaaandreeee!” 
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Ai quando eu fui pegar esse material todo para fazer a paisagem sonora, eu tinha 

um amigo músico que tava me ajudando e aí a gente parou nessa hora e ele ouviu e aí 

a gente parou e ele me disse: e aí, Alexandre? Tú és o observador ou tu és também o 

objeto? Tu tás fora ou tu tás dentro? Aí eu falei: “não, Fábio”. É o Fábio Cavalcanti. Um 

cara que eu amo. Um criador também do som. Eu falei: eu tô completamente dentro e até 

o último fio de cabelo.

É uma sopa que está rodando e eu tô rodando com a sopa. Eu não sei. O trabalho não 

fui eu que determinei, o trabalho se faz. E tempos depois eu me dou conta que o trabalho já 

afirmou o caminho que ele queria tomar. E do mesmo modo foi com a paisagem sonora. Esse 

garotinho, ele tava me dando uma coisa tão preciosa. Ele tava me dizendo: querido, você 

não é essa criatura que estava olhando o objeto, você é o objeto. E foi muito legal porque 

a partir dali eu sabia que qualquer rastro tinha que expressar e, às vezes, o personagem 

que eu persigo ou que eu narro nada mais é do que uma maneira de eu falar um pouco de 

mim. Eu tô falando um pouco de mim. Eu acho que o artista sempre fala um pouco dele. 

De alguma maneira, ele procura no mundo questões em que é nele que essas questões se 

espelham, e é a partir daí que ele entende. Não sei se eu te expliquei, Bia.

ALEXANDRE SEQUEIRA: Aqui, a Rosângela está aqui e fez um comentário legal. “A 

autoetnografia não deixa de ser uma etnografia, como narrativa de si com o outro. ” 

Legal, Rosângela. Às vezes eu preciso aprender muito contigo, porque a Rosângela fez um 

doutorado em Antropologia Visual. Então, a Rosângela traz questões pra mim que são muito 

importantes, que são conceitos e pensamentos que de certa forma eu não estou muito a 

par. Obrigado, Rosangela.

DIEGO PALEÓLOGO: Alexandre, eu tava pensando que você falou também da questão do 

método e da composição do seu romance e que você responde, e de certa maneira também 

atualiza, uma certa tradição literária que vai remexer né, na ideia do insólito, que vai lá pro 

Poe, Borges, Cortázar, você trouxe o Milton Hatoum também, que vão tangenciar essa questão 

da autoficção, de você ficcionalizar e fabular as suas vivências. E como o Vini trouxe, que você 

cambia as vozes dos personagens de diversas maneiras. Ao mesmo tempo produzindo uma 

grande personagem, que é uma espécie de pluralidade vocal que vai convocar também as 

imagens que vão ser produzidas ali, nesse contexto. Eu acho assim isso muito potente. Essa 

atualização que é tanto literária e acadêmica de um trabalho produzido nesse contexto. E todas 

as aberturas que convocam. E, se eu não me engano, você fala muito de 2016 na sua tese. É 

uma tese que você vai começar em 2016, né? O seu trabalho?
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ALEXANDRE SEQUEIRA: Sim.

DIEGO PALEÓLOGO: Que responde a movimentos éticos e políticos do tempo. Que 

estão atravessados na sua história. Em vários momentos também você comenta das crises 

políticas, financeiras, econômicas. Então, o momento em que vocês tiveram que sair da 

casa e depois voltam pra casa. Então, é muito rico esse trabalho no sentido de trazer 

essas articulações políticas pra dentro dessa história. E lembrei enfim, de um autor que eu 

trabalhei brevemente no mestrado que é o Xavier Valêncio ou Valêncio Xavier, eu nunca 

lembro qual a ordem (risos), que também vai buscar nessas imagens essa certa arqueologia 

do insólito. Do insólito das imagens. Eu acho isso muito potente, assim, essa tradição que 

rompe e atualiza, assim...

ALEXANDRE SEQUEIRA: É. Você citou, por exemplo, tem uma hora que eu falo do golpe, 

do período da ditadura militar. Eu falo de 68 e aquilo realmente é um fato que aconteceu. O 

parto da minha irmã mais nova que nasceu no dia de uma manifestação. E mais à frente em 

uma conversa, já que a fala é do JP Accacio, eu me refiro a esse momento em que a gente 

tá vivendo agora já da crise e as marquises de um prédio aqui em frente da casa começam 

a encher de pessoas dormindo, já homeless, e eu começava a fazer garrafas de café. E teve 

uns dias a noite que eu fazia uma garrafa de café preto e atravessava a rua e ia pra lá sentar 

com eles e oferecer café. E a gente conversava. E era louco, porque por exemplo, tinha um 

senhor lá dormindo no chão que ele começou a falar e eu percebi que ele falava com muita 

fluência. Teve uma hora que eu disse pra ele: puxa cara, você fala tão bem... e ele me disse: 

“deixa eu te contar uma coisa, eu entrei numa crise tão profunda de dinheiro e de dívidas, 

de tudo, que a única maneira de que eu tive de salvar a minha mulher e meus filhos foi 

sumindo. Eu não tenho RG, eu não tenho CPF. Eu sou um desaparecido. Porque se eu voltar 

a ser eu, eu tenho uma dívida que vai sobrar inclusive para os meus filhos e pra minha 

mulher. Eu tenho uma dívida que não cabe mais na minha vida, que me resta ainda. Eu 

preferi deixar de ser eu e ser ninguém. Eu não tenho mais nenhum documento. ” Eu fiquei 

chocado porque ali estava a prova real de uma pessoa que abre mão de sua identidade por 

outras vias e que assume outra identidade absolutamente radical. E aí, às vezes ele vinha 

tomar banho aqui, na torneira que tinha do jardim, pedia remédio quando ele tava sentindo 

dor de alguma coisa. E num dia desses eu encontrei com ele no supermercado e ele me falou 

que já tava trabalhando, que ele conseguiu um emprego assim de serviços, né? De serviço 

geral, porque ele não voltou mais a ser ele. Mas enfim, é muito doido, porque a gente fala de 

autoficção como uma coisa, como se fosse um capricho de artista que brinca de ser outro. 
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Gente, o nosso mundo está atravessado de ponta a ponta disso. E outra coisa que eu acho 

bem legal, Diego, é que quando eu tava começando o meu doutorado, eu comecei a me dar 

conta de experiências até da academia, que hoje acolhem em artigos, a assinatura também 

autoral de, às vezes, uma pessoa muito humilde que sequer sabe escrever, mas ela deu a voz. 

A oralidade foi captada e foi transcrita. E essa pessoa também é aceita como co-autora de 

determinados artigos porque ela está ali. Não no formato escrito, mas através da oralidade. 

Então, eu comecei a compreender muito feliz que a própria academia estava compreendendo 

esse esgarçamento de um sentido de autoria ou de saberes que estão espalhados. 

O saber está bem aí do outro lado da rua com um cara que está dormindo no papelão 

e está fudido e não muito longe de várias outras famílias classe médias, que estão só 

na antessala. Na antessala do que ele está vivendo, do que ele está vivendo agora, né? 

Então, de certa forma, isso tudo tá na minha tese, eu fiz questão de falar dessa marquise 

e atravessar a rua e tomar um café também pra contextualizar que eu não estou numa 

bolha de fantasia. Eu tô falando de uma coisa que atravessa nossa vida de ponta a ponta. 

Qual das nossas memórias aqui não são todas forjadas? A nossa história, quando a gente 

pensa na chegada dos portugueses, a nossa memória recai num quadro que foi pintado 

200 anos depois, ou o Grito do Ipiranga ou tudo. Tudo o que a gente até compreende 

como documento de história e que foi absolutamente elaborado e forjado. Então, vivemos 

numa grande fantasia. Parece aquele último texto lá, fragmento do texto do Žižek, que eu 

apresentei no fim da tese: a gente vive num mundo de sombras, e são elas que nos ajudam 

a estruturar nosso sentido de real.

 DIEGO PALEÓLOGO: Eu achei muito interessante assim também esse determinado 

momento lendo a sua tese, pensei muito num conto do Cortázar que se chama Casa 

Tomada, que é do Bestiário, um livro de contos dele, no qual a casa, que seria a autoficção 

do Cortázar, mora com a irmã, a casa vai sendo tomada por uma presença fantasmagórica 

que vai ocupando todos os cômodos. E o seu movimento é um movimento de resistência 

também, né? Dentro dessa casa tem essa memória, que seja, enfim, simbólico, físico ou 

uma forma também de você lidar com esse processo como que ao contrário desse, né? Você 

ocupa e co-habita com esses fantasmas e convida mais gente pra manter aquele espaço 

ali como um campo de outras possibilidades. Isso é muito legal. Muito potente, Alexandre.

ALEXANDRE SEQUEIRA: Oh, obrigada. Desculpa, o do Cortázar é A casa?

DIEGO PALEÓLOGO: A Casa Tomada.
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ALEXANDRE SEQUEIRA: Obrigado. Vou procurar.

ALEXANDRE SEQUEIRA: Engraçado que essa coisa lá do capítulo do nascimento da 

minha irmã mais nova que foi uma manifestação. Era cavalo correndo, porrada de polícia. 

Era outubro de 1968. E meu pai que era professor de direito da universidade queria ir para 

a manifestação e a minha mãe brigava com ele, gritando pra ele não ir, pra ele não ir, e ele 

querendo descer. E aí rompe a bolsa d’água da minha mãe. E ela começa a chorar. E aí, a 

partir daí tudo começa a ser uma movimentação de levar ela pra maternidade a pé, porque 

não dava pra ir de carro e por sorte a maternidade era perto. Porque as ruas estavam 

tomadas de polícia e cavalo e tudo. E quando eu falei isso, primeiro eu fiquei pensando, 

gente será que isso é mais uma das minhas ficções, mais uma das minhas construções, 

elaborações mentais de moleque? Porque eu tinha 7 anos de idade. Aí eu perguntei pra 

minha irmã mais velha, deixa eu te falar: tu lembra, Daniela, do dia que a mamãe foi pra 

maternidade? E ela: lembro. Teve uma manifestação? E ela: teve. Você pode me falar um 

pouquinho sobre ela? Sim, tinha cavalo e aí nosso pai começou a brigar com ela porque 

queria descer. E eu disse: bingo! Então era isso mesmo. Minha mãe quando ouviu, ela disse: 

“não, tú tá viajando”. E minha irmã mais velha disse: não, é isso sim. E ela: “ah, então vai 

ver que era porque eu estava com tanta dor que não lembro direito”; e fica confuso porque 

nessas situações de parto rola meio que um apagamento. Mas era muito doido, porque 

eu tateava entre coisas que poderiam ser real ou poderiam ser ficção, nem eu sabia se a 

memória que eu tinha e que eu prezava tanto, se aquilo era uma ficção ou não. Então, eu 

tinha às vezes que buscar amparo em outras memórias, pra dizer: “não não, nem tudo é 

ficção, nem tudo é fantasia”. Eu tô também tateando em alguns fatos.

ROSANGELA BRITTO: Memória é sempre reconstruída e ressignificada no hoje; borra o 

limite, entre ficção e não ficção, que de fato não existe.

ALEXANDRE SEQUEIRA: É mesmo Rosângela, a memória é sempre uma ilha de edição.

VINICIOS RIBEIRO: Bom então, acho que é isso. A gente pode já encaminhar pra 

encerrar. Passamos já das 9 horas, mas eu continuaria aqui por muito tempo, porque esse 

diálogo foi realmente muito profícuo, né, esse encontro, essa partilha. É quem ainda não leu 

a tese do Alexandre, eu recomendo fortemente e eu posso mandar, ele já autorizou. E eu 

tô com ela no drive e eu encaminho pra vocês. Mais uma vez, muito obrigada, Alexandre.
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ALEXANDRE SEQUEIRA: Olha, Pablo Pinheiro, Obrigado. Muita gente querida. Pablo do 

RN, um puta fotografo também. Muito obrigado. Diego, Vinicios, obrigado mesmo. Uma 

honra estar aqui. É bom falar também, porque vai acomodando também uma série de 

questões que parece que estão em suspensão. E acreditem, cada vez que eu falo, essa 

obra, essa obra-fala vai ganhando uma conformação. Eu sabia que entre a defesa da tese e 

o depois, eu teria que ter um tempo de acomodação de fazer que o bebê que nasceu dentro 

da academia, ele pudesse ser puxado agora para o mundo das artes, né? Cada momento 

desses de fala é um exercício de encontrar trilhas que me ajudam a fazer recortes e falar 

mais poeticamente, me afastando de referenciais teóricos, mas sim deixando fluir mais o 

poético da experiência. E certamente um espaço como esse, não só pelo que eu falei, mas 

também como pelo que vocês me falaram, é de uma riqueza incrível. Super obrigado.

DIEGO PALEÓLOGO: Alexandre, uma última pergunta, a residência ainda está aberta?

ALEXANDRE SEQUEIRA: Sim, claro. Eu vou receber uma artista agora.

DIEGO PALEÓLOGO: E como que faz, manda um e-mail?

ALEXANDRE SEQUEIRA: É e-mail. Manda um e-mail, a gente troca conversas sobre 

campos de interesse e agenda tempo. Também tem artista que passa 12 dias, mas outros 

por exemplo o Hiroski Kitamura passou 45 dias. O artista define quanto tempo ele quer 

ficar. E agora eu vou estar recebendo uma artista que foi o Grande Prêmio do Diário 

Contemporâneo de Fotografia. Ela é do Rio Grande do Sul, Anna Ortega. E o grande prêmio 

é uma estada aqui na Residência São Jerônimo. Eu vou recebê-la aqui no fim do mês. Os 

dois trabalhados no álcool em gel, com máscaras e vamos lá. Vamos retomar.... Olha, está 

também aqui o Ubiraelson Malheiros, que é um grande amigo meu. Também da UFPA, que 

também participa de um projeto de pesquisa muito legal sobre arte pública. Obrigada, 

Ubiraelson, pela sua presença.

ALEXANDRE SEQUEIRA: Ah, tem um programa de tv, feito pela TV Cultura, que dá pra 

ver um pouco a residência. Programa Circuito, Residência São Jerônimo. Um mini doc[3], pra 

quem quiser dar uma olhada pra saber onde vai ficar hospedado está aí.

VINICIOS RIBEIRO: Wladimir também mandou parabéns pra você e pro seu trabalho.
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ALEXANDRE SEQUEIRA: Ah, obrigada, Wladimir. Cara, é muito legal, sou muito grato a 

vocês, viu? É tão legal a gente falar e é tão recente. Eu defendi essa tese em... uma coisa 

que é real é que a jiboia quando come um bezerro, ou alguma presa grande, passa seis 

meses digerindo e você pode até sentar em cima da jiboia que ela não vai fazer nada. Ela 

com uma barriga imensa fica só digerindo. E eu tô ainda no meu momento totalmente jibóia, 

sabe? Uma jibóia com uma tese dentro da barriga e esse contato foi lindo pra eu poder, 

enfim, digerir um pouco.

VINICIOS RIBEIRO: a gente também está digerindo aqui, porque realmente é muito 

densa, muito linda, muito potente. Obrigada pela partilha Alexandre.

ALEXANDRE SEQUEIRA: Obrigada, querido!

[1]  Alexandre Sequeira fez uma exposição inicial, sobre a tese, seguida de uma conversa com os presentes. Transcrevemos 

as perguntas que surgiram após a apresentação de Sequeira. O encontro foi aberto e estiveram presentes ouvintes não 

vinculados ao grupo de pesquisa. As/os participantes, registrados no chat, foram: Andrey Chagas; Nelia Fonseca; 

Marcus Ramusyo de Almeida Brasil; Maria Fantinato; Elane Abreu; Teresa Bastos; Ubiraelcio Malheiros; Ana Del 

Tabor; Fernando Gonçalves; Rosangela Britto; Renato Mendonza; Wladimir Machado; Pablo Pinheiro. Agradecemos a 

participação de todas/os, especialmente a generosidade de Alexandre Sequeira. A transcrição foi realizada e revisada por 

Beatriz Morgado, Diego Paleólogo e Vinicios Ribeiro. Sequeira participou do processo de revisão. Tentamos manter o 

texto o mais próximo possível do diálogo, apesar das dificuldades passar da oralidade para a escrita.

[2]  Disponível em: http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/1529. Acesso 30 out 2020.

[3]  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wdNst00wzD0&ab_channel=PortalCultura. Acesso: 30 out 2020.
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