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RESUMO 
Este texto é construído a partir 
de andanças no centro da cidade 
de Goiânia. Uma cidade plane-
jada, criada na década de 1930, 
que abrigou nas proximidades 
da praça central, a praça cívica, 
os fotógrafos lambe-lambe. Eles 
fizeram vários retratos daqueles 
que andaram nas proximidades 
de suas bancas. Mas, não tiveram 
seus nomes gravados na história 
da fotografia. Pretende-se, por 
meio da metodologia da pesquisa 
narrativa, contar as histórias des-
tes fotógrafos, cujas montagens 
se dão de forma inventiva atra-
vés da relação criada durante a 
pesquisa. Conclui-se que não há 
uma única história da fotografia, 
mas histórias da fotografia, que 
se constroem também nas ruas 
da cidade.

Palavras-chave: Fotografia lambe-
lambe; cidade; Goiânia.

ABSTRACT 
This text is based on wander-
ings through the city center of 
Goiânia. A planned city, created 
in the 1930s, which housed the 
“lambe-lambe” photographers 
near the central square, the civic 
square. They took several por-
traits of those who wandered 
near their stands. However, their 
names were never recorded in 
the history of photography. Using 
narrative research methodol-
ogy, the aim is to tell the stories 
of these photographers, whose 
montages are inventively con-
structed through the relationships 
created during the research. The 
conclusion is that there is not a 
single history of photography, but 
rather histories of photography, 
which are also constructed on the 
city’s streets. 
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INTRODUÇÃO

Este texto é escrito a partir da pesquisa “Foto na rua: um retrato dos fotógrafos ambulantes de 

Goiânia”[1], desenvolvida de 2022 a 2024. O projeto de pesquisa parte da percepção da inexistência 

de documentação sobre os fotógrafos lambe-lambe no Museu da Imagem e do Som de Goiás.

Para a sua produção, em decorrência desta ausência de documentação, parto da metodologia 

da flânerie[2], proposta por Benjamin (1994b), e passo a andar pelo espaço urbano sem um 

rumo certo, mas em busca do detalhe, daquilo que, normalmente, não se presta atenção, 

agindo simultaneamente como o detetive e o trapeiro. Ando pelas ruas de Goiânia em busca 

das narrativas destes fotógrafos[3] a fim de compreender como se dá a constituição da fotografia 

lambe-lambe em Goiânia e a produção do retrato feita por estes fotógrafos.

Essas narrativas foram criadas a partir da realização de cinco entrevistas, com os fotógrafos: 

José Barreto de Novaes, Carlos Antônio de Moraes, Marcos José de Jesus, Jonas Barreto dos 

Santos e Nádia Barbosa, no mês de maio de 2022. Para construir as narrativas, me converto 

também em uma narradora, seguindo, também a proposição benjaminiana (BENJAMIN, 1994a, 

p. 198), já que busco as experiências que passam “de pessoa a pessoa” e os fotógrafos são as 

fontes que recorro. 

Construo estas narrativas pela perspectiva da pesquisa narrativa, proposta por Claudinin 

e Connelly (2011) que a definem como “uma forma de entender a experiência” em um processo 

de colaboração entre pesquisador e pesquisado. Se trata de uma metodologia de abordagem 

qualitativa com a intenção de compreender e interpretar as dimensões pessoais e humanas 

para além de esquemas fechados, recortados e quantificáveis. Ela se funda na experiência, 

compreendida com histórias vividas e narradas, seguindo a proposição de Dewey.

Parto da minha experiência de andar e me conectar com os cinco fotógrafos como uma 

pesquisadora narrativa. Para Claudinin e Connelly, 

Quando pesquisadores narrativos estão em campo, eles nunca estão ali como 
mentes (sem corpo) registradoras da experiência de alguém. Eles também estão 
vivenciando uma experiência, qual seja: a experiência da pesquisa que envolve 
a experiência que eles desejam investigar. Se o pesquisador está investigando 
sobre a vida numa ala de hospital, ele torna-se parte da vida desse lugar, e, 
consequentemente, da experiência que está sendo estudada. A experiência da 
narrativa do pesquisador é sempre dual, é sempre o pesquisador vivenciando 
a experiência e também sendo parte da própria experiência (CLAUDININ e 
CONELLY, 2011, p. 120). 

Me tornei parte do cotidiano da fotografia lambe-lambe em Goiânia. Fui fotografada pelos 

cinco fotógrafos e também os fotografei enquanto conversávamos. Tomei café com o Zezinho 

enquanto ele me mostrava sua câmera lambe-lambe, que comprou quando iniciou o oficio. Visitei 
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a mercearia do Carlos. Tive longas com conversa com Marcos e Nádia nas proximidades da praça 

cívica e com Jonas na rua 4, ambos espaços no centro da cidade.

Esta pesquisa foi fundada na relação que culmina na constituição das histórias de vida dos 

cinco fotógrafos que se conectam às histórias da fotografia. Digo histórias no plural, pois percebo 

que as histórias narradas dos cinco fotógrafos me ajudam a compreender a história da fotografia 

oficial e perceber a sua insuficiência ao invisibilizar as histórias destes fotógrafos populares, que 

fizeram das ruas suas escolas de fotografia e seus estúdios fotográficos.

Os fotógrafos ambulantes ou “lambe-lambes”[4] ou “fotógrafos ambulantes” ou “fotógrafos 

de jardim” são profissionais cujo local de trabalho é o espaço urbano. As ruas das cidades, praças 

e parques são o cenário do seu trabalho. Nestes locais, eles instalam suas “barraquinhas” ou 

“cabines”, contendo seus equipamentos de trabalho, câmeras fotográficas, vestimentas (casacos, 

paletós) para que os fotografados possam utilizar, espelho e mostruário de fotografias. 

Estes fotógrafos não têm nomes conhecidos. Eles são populares e aprenderam o ofício na 

prática, sem um estudo formal da fotografia. Passam a fazer parte do cotidiano das cidades 

possibilitando que pessoas sem condições de pagar uma fotografia de um estúdio fotográfico 

também tivessem sua imagem eternizada de forma artesanal. Entretanto, encontram-se em vias 

de extinção em decorrência do avanço tecnológico.

Em Goiânia, os lambe-lambes se tornaram fixos na região de concentração das repartições 

públicas, ao redor da Praça Cívica (Imagem 1). Ali também se concentram os edifícios públicos 

em estilo art déco[5] tombados como patrimônio cultural. As bancas de fotografia, que, segundo 

relatos, existiam desde a década de 1960, eram montadas e desmontadas todos os dias pelos 

fotógrafos. Apenas no início da década de 1980 é que a Prefeitura Municipal começa a emitir 

autorizações para a instalação de cabines fixas nas mesmas calçadas em que eles mantinham 

seus pontos (FREITAS, 2019, p. 20). 

FIGURA 1: Vista aérea da Praça Cívica. Déc. 1960. Alois Feichtenberger. Goiânia – GO. 
(Localização das bancas de foto).

Fonte: Acervo MIS-GO
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As cabines de “foto rápido” passaram, então, a fazer parte da paisagem urbana no centro 

histórico de Goiânia, tombado pelo IPHAN, em 2003. Os olhares de quem busca a harmonia 

entre o estilo arquitetônico, que representou “a modernidade possível” para a capital símbolo 

da Marcha para o Oeste estadonovista[6], vão encontrar os remanescentes de uma atividade que 

representava também a vida daquele espaço da cidade.  

Os fotógrafos lambe-lambe passam a fazer parte da cidade. Assim como suas produções, 

as fotografias de retrato para documento passam a fazer parte dos registros de identidade, 

constituindo a visualidade dos rostos das pessoas que não estão publicizadas, mas guardadas 

nas carteiras de identidade, de trabalho, currículos e outras documentações pessoais. 

Estes retratos que muitos ainda conservam não mostram seus produtores ou mesmo estão 

presentes nos livros de fotografia ou em instituições de guarda e conservação como o MIS de 

Goiás. Por isso, a partir das entrevistas realizadas com os fotógrafos, crio as narrativas de cada 

um deles, que se constituiu no verso destes retratos, o verso da história da fotografia que se 

revela nos textos construídos como se fossem contados por eles, produzidos pela relação criada 

entre eu e eles, fundindo nossas experiências. A minha com as ruas e suas histórias e as deles 

com suas histórias nas ruas e a com fotografia. 

A sequencia do texto traz estas histórias, escritas por mim, a partir das falas deles. Escolhi 

escrever na primeira pessoa, como se fosse cada um deles narrando sua própria história. Um 

recurso narrativo que dá visibilidade ao fazer fotográfico que está às margens da história da 

fotografia. Convidamos o(a) leitor(a), nesse momento, a seguir os caminhos de Zezinho, Carlos, 

Marcos, Jonas e Nádia adentrando uma história da fotografia ainda não contada.

NARRATIVA DE JOSÉ BARRETO DE NOVAES (ZEZINHO)

EU E MINHA HISTÓRIA COM A FOTO 

O ano era 1968 quando cheguei em Goiânia. Nunca me esqueço. A cidade parecia ferver. 

Só tinham cerca de 350 mil pessoas vivendo aqui. Mas todo dia chegava gente. Muita coisa por 

construir, muito emprego na construção civil e todo mundo precisava de foto. Tinha que fazer 

carteira de trabalho, carteira de saúde, título de eleitor pra fichar nas firmas.

Não imaginava que eu, que nunca tinha produzido uma fotografia, ia fazer várias. Na época, 

meu irmão, o Guilherme, tinha adquirido uma banquinha na Avenida Goiás. Ele vendia frutas que 

comprava no Mercado Central. Um dia, estava passando pela Araguaia para fazer as compras das 
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frutas e parou em uma banca de foto. Começou a conversar com o senhor de idade que tomava 

conta dela. Ele tinha vindo do Mato Grosso e queria voltar pro interior e ofereceu o ponto pra ele. 

Meu irmão disse, eu nem sei mexer com isso. O senhor prontamente respondeu: Eu te vendo e 

te ensino.

Meu irmão titubeou, observou ao redor, viu que tinha sempre gente chegando pra fazer foto, 

o dinheiro entrando. Então, fez negócio. O senhor ainda ficou ali por uns 30 dias, mostrou como 

tirar a foto, revelar, lavar e entregar pro cliente e, depois, seguiu seu rumo.

Isso aconteceu em 1965 e eu, cheguei em 1968 e logo aprendi o ofício e comecei a trabalhar 

sozinho com uma câmera tipo caixote que eu mesmo construí. Criei um sistema inventado. Eu 

era rapaz novo, cerca de 18 anos, e não queria usar aquela câmera com um sacão preto e ficar 

com o cabelo arrepiado. Aí, pra não arrepiar, criei esse modelo, que é só encaixar o rosto. E, todo 

mundo copiou. 

Fiz muita foto, até que em 1971, tive que sair das ruas. Nessa época, a profissão de fotógrafo 

de rua não era regularizada, mas já pagávamos taxa. Éramos como feirantes de rua. Nos tempos 

duros da ditadura mexeram com a gente. Tinha uma feira em frente ao palácio, tiraram tudo. E, 

fomos proibidos de trabalhar. Nessa época, era perseguição toda hora. O rapa vinha e pegava 

tudo. Os fiscais vieram, me levaram preso e todo o meu equipamento fotográfico. 

Fiquei muito revoltado, juntei o pouco que restou e fui tentar a sorte em São Paulo 

trabalhando na construção civil, de 1971 a 1972. Votei em 1973 e já tinha tudo se regularizado e 

voltei a fotografar.

Apesar de gostar muito da fotografia, ficava incomodado com esse termo lambe-lambe. E, 

pensava: Que negócio é esse de lambe-lambe? Me lembrava de um ditado que minha mãe dizia, 

“trabalhar pros outros só faz pra lamber”, ou seja, nunca “enrica”, nunca melhora de vida. Aquilo 

ficou na minha cabeça. Pensava que me chamarem de lambe-lambe impedia que enriquecesse. 

Decidi que tinha que tirar esse complexo. Procurei um fotógrafo, dos antigos, que trabalhava na 

antiga rodoviária. Ele só tirava foto grande, tipo postal, não era de documento. E, entendia de tudo. 

Ele me emprestou um livro. Eu li e entendi. A história era mais ou menos essa. O fotógrafo 

de rua quando fotografava com sua câmera caixote, ainda era da época do negativo de vidro, 

colocava o negativo a ser fotografado e retirava o que estava dentro. Um era com a mão e o 

outro com a boca. As crianças viram aquilo e gritavam: “Ele está lambendo a foto”. Aí ficou 

lambe-lambe.

Eu tive que ir atrás do conhecimento pra tirar o complexo de não enriquecer por causa da 

profissão que tinha. Acabei voltando pra fotografia. Mas, o dinheiro só dava pra pagar as contas, 

o que entrava, logo eu gastava. E, me pegava sonhando com uma casa e um carro próprios. Um 

carro zero km.
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Decidi percorrer o sonho. Durante a semana trabalhava com a fotografia, nos fins de semana 

vendia picolé. Minha esposa também trabalhava e conseguíamos manter nossos quatro filhos. E, 

voltei pra igreja, o que fortaleceu minha vontade.

Os dias foram passando e, continuei trabalhando firme. Porém, estava bem angustiado 

e preocupado com a situação financeira e com dúvidas se conseguiria criar meus filhos. Fui 

trabalhar mesmo assim. Na espera dos clientes, vi um senhor de idade, bem franzino e com 

vestimentas bem simples, descendo do ônibus. Fazia três meses que sempre passava ali, fazia 

tratamento no Hospital Santa Genoveva. Ao descer do ônibus, convidei-o para se sentar. Sempre 

gostei de escutar conselhos dos mais velhos e lhe pedi uma orientação.

Eu lhe disse: “Eu sou trabalhador, honesto, trabalho duro, às vezes melhoro de vida, mas 

parece que sempre volto atrás, não sei o que acontece”. O senhor me olhou de modo penetrante 

no fundo dos meus olhos e respondeu: “O senhor está precisando de um conselho, meu filho?”. 

Eu disse, sim.

E, arrematou. “Eu estou com pressa, meu ônibus está quase chegando, não vai ter tempo 

de conversar. Mas, vou te dar um conselho. Vou te orientar”. E, perguntou: “Você tem a Bíblia?. 

Abra no livro dos provérbios e os leia. Aquele versículo que falar no seu coração, tem o conselho 

que você precisa. Você marca e pratica. Se precisar de conselho, vai na Bíblia, lá tem tudo o que 

precisa”. O senhor se foi antes que eu o agradecesse ou perguntasse seu nome e dissesse o meu. 

Mas, suas palavras calaram fundo dentro de mim.

Eu comecei a ler o livro dos provérbios, lá na rua mesmo. Às vezes, a fotografia estava meio 

parada, eu ia ler. O provérbio 20 versículo 1 falou no meu coração. As palavras desse versículo 

surgiram como um retrato que se revelava diante dos meus olhos, como tantas vezes eu fiz com 

a foto, a Bíblia se revelou a mim que aparecia através do conselho daquele desconhecido.

Como não tinha mais o complexo do termo lambe-lambe, arregacei as mangas com vontade 

e passei a guardar tudo o que ganhava. Daí sempre tinha uma reserva e logo consegui realizar 

o meu sonho de ter uma casa só minha. Paguei à vista. E, fui reformando e ampliando aos 

poucos. Eu mesmo, com o conhecimento que adquiri nos tempos da construção civil. O carro 

veio depois, mas foi um Zero Km. E, hoje, guardo na parede da minha casa, as fotografias do 

processo de construção da casa com a árvore que plantei na calçada e o retrato que fiz com a 

câmera lambe-lambe. Estas fotografias me fazem lembrar o caminho que trilhei, por vezes, cheio 

de pedregulhos, mas que consegui driblar e me levantar quando caí. Afinal, sempre gostei de 

trabalhar na fotografia.
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NARRATIVA DE CARLOS ANTÔNIO DE MORAES

CÂMERA LAMBE-LAMBE, CINE TEATRO COMETA E OUTRAS CONSTELAÇÕES 

Eu tinha 11 anos quando vi pela primeira vez um fotógrafo. Era um fotógrafo lambe-lambe. 

Foi lá na minha cidade, em Macaíba, no Rio Grande do Norte, na porta do Cine Teatro Cometa. 

Nunca me esqueci. Era engraçado e curioso ao mesmo tempo. Um senhor bem vestido com a 

cabeça enfiada no pano preto. Fiquei impressionado. Só o corpo de fora e o rosto pra dentro.

Na minha cabeça de menino, imaginava o que ele fazia ali dentro. Será que tinha um tesouro 

escondido e ele estava procurando? Ou será que era uma espécie de detetive que buscava algo 

perdido ali dentro? Minha imaginação ia longe. Só depois descobri que ele estava fazendo a 

revelação da fotografia, mergulhando o papel na banheira do revelador, esperando a imagem 

chegar para colocar no fixador. Quando estava fixado, ele tirava a cabeça pra fora. E, eu, desviava 

o olhar, pra ele não ver que eu o estava olhando. 

Meu olhar desviava para o varal de fotos, onde ele as secava para depois entregar ao 

fotografado. Fazia fila pra tirar foto. O povo ia bonito que só e a fotografia revelava cada expressão, 

às vezes, nem parecia a mesma pessoa. Uma vez, um moço ranzinza parou ali, brigou com o 

fotógrafo, reclamou do preço. Na hora da foto, fez uma cara serena. Quem passasse pelo varal 

e visse seu retrato, diria que era um sujeito bem tranquilo e fácil de lidar.

Eu não era o único a ficar impressionado com tudo que envolvia a produção destas fotografias. 

Tinha um amigo que até apelidou este serviço de foto na rua de “foto tabefe”, pois quando o 

fotógrafo fazia a exposição à luz para gravar a imagem do negativo para o papel, tinha que puxar 

e fechar bem rápido pra não entrar luz demais e “pá” fazia um barulho. 

Às vezes, ainda me perco nestas lembranças de menino, que se confundem com os meus 

primeiros passos nas ruas de Goiânia em busca de emprego. Cheguei aqui em 1984. Fiquei 1 

mês e 19 dias desempregado. Me deparei, de novo, com a fotografia, não mais na porta do Cine 

Teatro Cometa, mas nas imediações da praça cívica. Me tornaria um fotógrafo lambe-lambe. 

Não precisava mais enfiar a cabeça. Não tinha mais pano preto, mas duas mangas em que 

colocávamos as mãos. Elas é que adentravam o caixote e funcionavam como a mente, que ficava 

ali dentro e fazia a magia da fotografia acontecer.

Aprendi rápido, em cinco dias, com um moço que tinha banca. O aprendizado aconteceu na 

casa dele mesmo. O seu filho, o José Wilson, que me ensinou como fotografar, cortar o filme, 

fazer a revelação e depois, do filme revelado, passar a imagem para o papel. 

Me sentia como um mágico. Revelava o filme, secava no calor do álcool, aquecido com um 

foguinho, e depois prensava no papel. Mergulhava o papel “em branco” na banheira do revelador 

e, depois de uns 30 ou 40 segundos, a imagem aparecia, bem visível. Rapidamente, tirava da 
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banheira do revelador e levava para o fixador. E, depois de 2 minutos, podia expor novamente à luz. 

Mergulhava no balde pra tirar os resíduos dos químicos, secava, cortava e podia entregar ao cliente.  

A minha primeira experiência com cliente foi bem desafiadora. A retratada era uma jovem 

negra. Na hora de fotografar, me lembrei que pessoas de pele negra consomem mais luz que 

uma de pele branca, tanto na hora de fotografar quanto na hora de fazer a cópia. Ao invés de 

8.0, coloquei 5.6. Fiz a foto. Coloquei as mãos dentro do caixote enquanto pensava nos passos 

que deveria seguir. Minhas mãos eram minha mente, que estavam em funcionamento dentro da 

lambe-lambe. Elas saíram dali de dentro com a sequencia das oito fotografias. A moça sorriu 

em agradecimento. Hoje já deve ter filhos, talvez netos, mas me lembro do seu rosto jovem de 

sorriso tímido impresso naquele retrato 3x4cm.

Esse foi o primeiro de muitos retratos que tiraria até meados de 2018. Época de vestibular, 

eleição, inicio de ano, fazia um monte. Algumas épocas eram mais paradas. Mas, no tempo da 

lambe-lambe, fazia em média 40 cabeças por dia. Tempos bons aqueles. Com a Polaroid já foi 

raleando, mas mesmo assim tinha um bom retorno. Era mais fácil de fotografar, apertava o 

botão, a foto saía colorida e a revelação era feita pela câmera mesmo. Só tinha que sacudir 

a foto. Com o digital, o uso do equipamento ficou mais fácil ainda, mas a dificuldade veio na 

minha permanência nas ruas. Consegui ficar até julho de 2018. Resolvi, então, sair e abrir uma 

mercearia. O lucro nunca foi o mesmo da foto. Apesar de ter saído da fotografia, a fotografia 

nunca saiu de mim. Às vezes sinto o sacolejar do líquido do revelador e fixador. Eu preparava 

tudo em casa. Meu banheiro se transformava em um laboratório. Colocava a luz vermelha, já 

cortava o papel fotográfico 18x24cm em quatro partes, que seriam preenchidos no outro dia, por 

rostos desconhecidos. 

Esses rostos chegavam, por vezes, no cair da tarde, já a noitinha. Usava meus conhecimentos 

técnicos pra fazer a fotografia e a pessoa poder colocar no seu currículo e entregar logo cedo no 

dia seguinte. Era possível fazer a foto porque a câmera lambe-lambe ficava no tripé. Mas, tinha 

um segredo. Ao apertar o botão de disparo, segurava-o firme e contava “Cachorro 1, Cachorro 2, 

Cachorro 3 e ia contando, até chegar a 15 cachorros”. Aí fechava e revelava a fotografia. A foto 

preto-e-branco ficava perfeita, sem nenhum sinal de tremido.

Meu gosto pela fotografia foi tanto que comprei uma câmera Zenit. Câmera de ferro, 

pesadíssima, comprei de um fotógrafo que trabalhou no Jaime Câmera. Acabei fazendo, além 

das fotos nas ruas, fotografias de reportagem, aniversário, casamento, batizado, festa junina. Aí 

não ia de ônibus, tinha uma Belina, que me levava pra chegar no horário. E, nas horas vagas, lá 

no centro, usava a câmera como hobbie. Uma vez estava olhando para as árvores em volta da 

minha banca de foto e vi um filhote de passarinho sendo alimentado pela mãe. Já até fotografei 

o Fernando Henrique Cardoso quando veio à Goiânia fazer passeata em época de eleição. 
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As ruas do centro de Goiânia me trouxeram a fotografia, a amizade com os fotógrafos de 

outras bancas, o contato, mesmo que em, cinco minutos, com os retratados e esses instantes 

registrados, entre um retrato e outro, pela minha câmera analógica. Me lembro com saudade, 

carinho e orgulho de tudo isso que vivi. Não tem como esquecer, o retrato da minha identidade 

feito por uma câmera lambe-lambe, em 1986, me lembra todos os dias. E, a noite, até hoje eu 

sonho, sonho que estou fazendo foto.

NARRATIVA DE MARCOS JOSÉ DE JESUS

AS RUAS DO CENTRO, OS OLHARES E MINHAS DUAS POLAROIDS 

Todos os dias, percorro 16km para chegar na praça cívica, onde trabalho como fotógrafo de 

rua. Chego às 7h30 da manhã, com o sol ainda baixo, tiro o cadeado, abro a minha banca e me 

sento a esperar. As pessoas passam e pergunto: “Quer fazer uma foto?”

Dentre algumas que passam por ali, uma pessoa de pele negra responde afirmativamente 

com a cabeça. “Hoje comecei bem”, pensei. Peço para o rapaz se sentar e deixar o pescoço bem 

retinho pra foto não ficar torta. E digo: “Olha aqui na altura da câmera e encosta um pouco mais 

o corpo pra trás. Assim, sua sombra não vai aparecer”. Enquadro de forma que as duas orelhas 

apareçam. E, se lembra de abrir mais o diafragma, por causa do tom de pele do fotografado. Um 

macete que aprendi com o Sinomar, um dos fotógrafos pioneiros da fotografia lambe-lambe, já 

falecido. Ao terminar, mostro a foto pro moço que, fica contente com o resultado que, após os 3 

minutos de espera, já anexa a um currículo, impresso ali na banca mesmo.

Ao me lembrar desse macete, volto no tempo, na época que tinha contato com aquele 

fotógrafo e o convívio amigável e também do termo lambe-lambe. Não sei ao certo a origem 

e não gosto dele, acho vulgar. Já ouvi falar que o Fujioka que tinha apadrinhado por ser um 

concorrente paralelo. 

Embora eu tenha chegado nas ruas depois do uso da câmera lambe-lambe, que dá esse nome, 

algumas pessoas ainda me identificam como um, apesar de já ter iniciado o ofício com a câmera Polaroid. 

Me lembro dessa época com saudosismo e guardo as minhas duas câmeras polaroid até hoje. Essa era a 

época boa, eu tinha mais ganho, mais rendimento, mais clientes. Se fosse no passado, já teria atendido 

umas 10 pessoas. Todo mundo precisava de foto, as pessoas e as empresas. 

Às vezes, fico perdido nos meus pensamentos, alguém me chama ee pergunta: Onde fica o 

Instituto Goiano por aqui? Eu respondo entre buzinas de carros e o estalar da arrancada de motos 
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ao abrir o semáforo. O som das motos me leva aos idos de 2001, quando cheguei na praça cívica 

para trabalhar de mototaxista. Alguém me ofereceu a banca pra alugar e como “bom brasileiro” 

agreguei mais um trabalho. Aprendi a usar a Polaroid ali mesmo nas ruas.

Uma outra pessoa para e pede para ser fotografada. Ela chega ofegante e confessa que 

acabou de descer do ônibus e se cansou um pouco do trajeto que fez do Hospital Araújo Jorge 

até ali. Ao fotografá-la, reconheço alguns sinais do possível tratamento de câncer. Ficamos nos 

olhando através da lente da câmera e não dizemos nada um pro outro. E, continuo a olhar 

aqueles olhos enquanto faço a impressão. Apesar de ser um documento, parece que vejo a alma 

da pessoa ali estampada. Pra mim, o ato de fotografar e ver a pessoa além do que ela é, através 

da sua expressão.

Pelo curto tempo que dura a sessão fotográfica na rua não há prazo de trocar muitas 

palavras. Mas, sinto que os olhares dizem muito e que de algum modo, me conectei com aquela 

pessoa e me sinto útil por ter feito o seu registro. Eu não guardo as fotos, logo produzo, deleto 

da câmera, mas muitas expressões ficam na minha mente por dias.

NARRATIVA DE JONAS BARRETO DOS SANTOS 

ENTRE DRIBLES E CHUTES, A FOTOGRAFIA (JONAS)

O ônibus sacolejava. Eu segurava bem firme a marmita que levava, todos os dias durante 

a semana, para o meu pai. Ele trabalhava como fotógrafo lambe-lambe na Rua 3 com a Av. 

Araguaia e, depois se mudaria para a Rua 4. Achava fascinante o fato dele conseguir fazer os 

retratos e tirar de dentro daquela câmera. Mas, era muito jovem, tinha uns 10 anos de idade, e 

não me interessava a ponto de querer aprender. Gostava mesmo era de sair de casa. 

Depois de entregar o almoço, algumas tardes, eu ia pra escolinha de futebol. Como era bom. 

Até hoje sou fã desse jogo. Tenho dois times de coração. O Goiás e o São Paulo. Me arrisco a dar 

alguns chutes ainda. Mas, acabei não seguindo carreira. Segui, mesmo sem querer, à princípio, 

os passos do meu pai.

Ele usava aquela câmera caixote. Nessa época, só ficava olhando. Olhando e imaginando os 

dribles, gols e jogadas que via na televisão e poderia fazer em campo. Nos dias que não tinha a 

escolinha de futebol, eu treinava na minha própria cabeça. Ali mesmo, nas ruas, ao lado da banca 

de foto. Era gente passando todo hora, meu pai fotografando o tempo todo e eu ali, absorto nas 

minhas fantasias de menino.



LOGOS VOL 32 Nº 66  PPGCOM UERJ

77
Ana Rita Vidica  |  
Eu, os fotógrafos lambe-lambe e a cidade de Goiânia  |   
Me, the lambe-lambe photographers and the city of Goiânia

O tempo foi passando, a câmera caixote foi encostada. A modernidade estava chegando. 

Agora só se falava na foto colorida. Tinha até gente que vinha fazer foto com a nova câmera, 

a Polaroid, só pra ter a foto colorida na identidade. Aprendi a fotografar com ela. Meu pai que 

ensinou. Tinha muito paciência e aprendi rápido. Essa câmera era bem mais fácil de usar. Era só 

enquadrar direitinho, apertar o botão e a parte da química, o equipamento fazia sozinho. Mas, 

tinha que puxar o cartucho pra foto sair.

Eu fui crescendo junto com a mudança da tecnologia e acabei ficando na banca pra trabalhar 

também. Fiz tanta foto que perdi as contas de quantas pessoas se sentaram diante de mim. E, 

como entregava a foto para as pessoas, nunca fiz essa conta. Mas, sei que foi um bocado. 

A Polaroid também ficou velha. Venho mais uma modernidade. A câmera digital. Pra usar 

essa câmera, eu aprendi com o meu primo Odiley, filho do meu tio Odilon, também fotógrafo da 

câmera antiga, e depois eu ensinei o meu pai. 

Um dia, eu e meu primo, o Odiley, montamos a banca na pecuária e fizemos um monte de 

fotos 3x4cm e 5x7cm para os documentos de inscrições de faculdade. Ai, meu sonho era ter feito 

faculdade de Educação Física. Mas, acabei deixando passar. 

E sei que a fotografia nas ruas está acabando. Hoje mesmo faço só 10, 15 ou 20 fotos 

por dia, principalmente pro Setransp, que ainda não digitalizou essa parte pra todo mundo e 

também para outras empresas que pedem a foto de documento impressa. Vendo essa iminente 

possibilidade do fim dessa profissão, estou dando meus pulos. Compro roupa aqui em Goiânia e 

vendo lá na Bahia. A gente tem que se reinventar. Assim, como as câmeras foram reinventadas, 

nós também, né?

NARRATIVA DE NÁDIA BARBOSA

ANDANÇAS, LEMBRANÇAS E FOTOGRAFIAS

O despertador toca. São seis da manhã. Me levanto, escovo os dentes, me arrumo e tomo um 

café preto bem forte. Às vezes saio pra trabalhar e meu marido, Samuel, está chegando do seu 

trabalho como vigilante. Lhe dou um beijo de bom dia e sigo meus passos. Vou andando para o meu 

trabalho, ando pela praça Botafogo, pela Anhanguera, Tocantins, Paranaíba, até chegar na Praça 

Cívica. Às vezes mudo a rota, mas transito por algumas dessas ruas e avenidas, inevitavelmente.

À medida que minhas pernas andam, minha memória anda junto, me leva para as aulas de 

radiologia quando conheci o Samuel. Vimos que não era pra gente, o curso ou a profissão, mas, 
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foi nosso local de encontro. Assim, como a rua, se tornou o encontro com uma profissão que não 

imaginava, a de fotógrafa “lambe-lambe”. 

Na verdade, não me considero uma fotógrafa “lambe-lambe”. Mas, se me chamam assim, 

aceito com carinho, pois me faz sentir perto do meu sogro, o Sinomar, que era de fato um 

fotógrafo “lambe-lambe”, desses que usava aquela câmera grande que parecia um caixote. Ele 

até já deu entrevista pra televisão. Tenho muito orgulho dele e da sorte de tê-lo conhecido.

Ele era como um pai pra mim. Um pai que nunca tive. E foi quem me ensinou a fotografar 

e me deu essa oportunidade de trabalhar nas ruas, nas imediações da Praça Cívica, há quatro 

anos. Aprendi com ele a fotografar já com a câmera digital, a orientar a pose, ajustar o brilho, a 

cor, o corte e fazer a impressão. Foi tudo na prática e bem rápido.

Quando comecei, trabalhava com o meu marido, que trabalhou ali por dez anos, vinha 

pra banca de foto desde os 12 anos de idade, a pedido da mãe. À princípio, ele só chamava os 

clientes. E, depois, aprendeu a fotografar com a Polaroid e, na sequencia, com a digital. Quando 

já estava craque pra fotografar, ele substituía o pai, quando necessário e, muitas vezes ficava 

a tarde toda fotografando. Tanto Samuel, quanto Sinomar, já fotografaram muito. Meu sogro 

inclusive dizia que, em um dia só, já fez até 300 fotos. Hoje o movimento está bem menor. Em 

dias fracos, faço 6 ou 7 fotos e dias bons faço entre 20 e 25 fotos. 

Mas, comecei acompanhando, chamando os clientes pro Samuel. E, aí, algumas pessoas 

queriam que eu fotografasse, por ser mulher. Alguns preferem, dizem que mulher na fotografia 

é mais detalhista. Já, alguns poucos, tiram o meu crédito, justamente por ser mulher, dizem que 

mulher não entende de fotografia.

Nessas horas, dá vontade de contar que algumas pessoas já tiraram foto comigo e disseram 

que foi a melhor FIGURA 3:x4cm que já tiraram, pedem o meu cartão pra indicar para outras 

pessoas. Mas, nem falo nada. E, guardo na lembrança esses bons momentos na profissão, o que 

me enche de satisfação. 

Além dessa boa lembrança, gosto também de lembrar de um dia que um cliente deixou 

uma boa gorjeta pra mim. Voltei feliz pra casa. Comprei uma roupa bem bonita e fui jantar 

com o Samuel. Mas, infelizmente, isso não acontece todo dia. Inclusive, me lembro com tristeza 

também, o dia que não queriam me pagar. O cliente foi com uma roupa preta e saiu muito escura 

na foto. Claro que sairia e, eu avisei. Mas, ele quis fazer e depois, não quis pagar e ainda rasgou 

a foto na minha cara. Ameacei até de chamar a polícia. Ele se acalmou e pagou.

Essa questão do dinheiro é bem complicada nessa profissão. As pessoas acham que a 

gente ganha bem e cobra caro. Mas, tá tudo caro. Antes pagávamos 80 reais na caixa de papel 

fotográfico, hoje pagamos 200. E, é um preço justo pelo trabalho, pelo tempo e todo investimento 

que temos. Além de vivermos tempos difíceis. Hoje é um pinga pinga de cliente. Por isso, eu que 
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não sou boba nem nada, estou fazendo meu curso de enfermagem. Sempre quis trabalhar na 

área da saúde, não deu certo com a radiologia, mas agora vai. E, levarei comigo, pra sempre, 

as histórias que vivi com a fotografia, as boas e as ruins, e o convívio com o meu sogro. Afinal, 

pra mim é uma honra ser fotógrafa, ter herdado esse conhecimento do pai que nunca tive e ter 

continuado seu legado. 

Estas histórias foram criadas a partir das entrevistas realizadas com o Zezinho, o Carlos, o 

Marcos, o Jonas e a Nádia. Aqui se mesclam fatos contados e imaginados, por mim e por eles. 

Leia e imagine também! Caminhe pelas histórias como caminhei pelas ruas, seguindo os rastros 

das memórias e das falas destes cinco fotógrafos das ruas de Goiânia.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Não se pretende com este texto, resultado da pesquisa citada no inicio, esgotar ou criar 

uma outra história da fotografia em Goiás mas abrir essa história e incluir os fotógrafos lambe-

lambe e deixa-la aberta a outras escritas e saberes, que foi sendo construída nas andanças nas 

ruas de Goiânia e costurada a partir das palavras proferidas pelos cinco fotógrafos, por meio das 

entrevistas realizadas.

Com estas entrevistas aprendi a nomear os fotógrafos de rua de Goiânia, não só os cinco, 

mais outros nomes citados por ele como o Sinomar, Odilon, Jorge Vicente, Guilherme e Martins. 

Percebi também o modo de aprendizado da fotografia, em que um passa o conhecimento para 

o outro, na rua mesmo, ou em algumas horas de imersão manuseando a câmera lambe-lambe. 

Tive contato com a história de vida de cada, os caminhos percorridos para se chegar ao oficio de 

fotógrafo e outros caminhos trilhados que dão forma ao modo de ver a fotografia.

Compreendi que a constituição dos fotógrafos lambe-lambe em Goiânia e a produção dos seus 

retratos se dá nas ruas, no fazer e no aprendizado prático da fotografia por trabalhadores oriundos 

de diferentes localidades do país e de ofícios, do oficio de pedreiro, de mototaxista, atendente de 

supermercado, cujas histórias se cruzam nas lentes das câmeras fotográficas, ou por de trás delas.

Essas lentes, da câmera lambe-lambe, da polaroid ou da digital registram os tipos sociais 

da cidade de Goiânia, organizando a pose, o enquadramento, a luz, para que fiquem registradas 

nas carteiras de identidade, currículos e outros documentos que constituirão a existência de cada 

pessoa. Assim como a existência desses fotógrafos passa a constituir histórias da fotografia, que 

se revelam nas ruas e nos retratos.
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Finalizo este texto com cinco conjuntos de imagens (imagens 2, 3, 4. 5 e 6), que se dão 

no cruzamento dos retratos de cada um dos fotógrafos, em cores, produzidas por mim em um 

dos encontros que tive com eles e as fotografias em preto-e-branco, realizadas por fotógrafos 

lambe-lambe nos anos 1990, como parte de um Projeto do prefeito à época, Darci Accorsi, 

idealizado pelo artista goiano Siron Franco, que teve o objetivo de construir uma genealogia 

da cidade de Goiânia. 

Os retratos em cores, de cada um dos cinco fotógrafos, foram feitos no momento de cada 

entrevista. Durante a conversa, eu pedia para tirar um retrato 3x4 e ia recapitulando com eles 

o procedimento fotográfico. Eu repetia no gesto de fotografar o que aprendia com cada um 

deles. Com estes retratos em mãos, eu cruzei com os retratos feitos por fotógrafos lambe-lambe 

atuantes na década de 1990, dentre os quais, Zezinho e Carlos, e montei estes agrupamentos 

visuais que foram colados em um muro do centro de Goiânia.

Este muro estava localizado na Av. Araguaia com a rua 2. Estas imagens coladas neste 

muro fizeram parte do documentário “Retrato das estrelas quando sonham (2023) de 23 min, 

dirigido por Rafael de Almeida, exibido na VI Mostra Sesc de Cinema, uma forma de continuarem 

ocupando as ruas da cidade, agora como imagem, como memória, como história. Repito de certo 

modo este gesto de ocupação, colocando estas imagens para fechar o texto, após as referências 

bibliográficas, para que os retratos dos fotógrafos e suas produções sejam vistas como parte da 

história da fotografia. 
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FIGURA 2: Retrato de Zezinho e retratos de diversos moradores de Goiânia
Fonte: Acervo do Projeto
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FIGURA 3: Retrato de Carlos e retratos de diversos moradores de Goiânia
Fonte: Acervo do Projeto
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FIGURA 4: Retrato de Marcos e retratos de diversos moradores de Goiânia
Fonte: Acervo do Projeto
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FIGURA 5: Retrato de Jonas e retratos de diversos moradores de Goiânia
Fonte: Acervo do Projeto
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FIGURA 6: Retrato de Nádia e retratos de diversos moradores de Goiânia
Fonte: Acervo do Projeto
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[1]	 O projeto foi aprovado pelo Comitê de Ética da Universidade Federal de Goiás em 2022 e financiado pelo Edital de 

Ocupação de Museus e Galerias de Arte do Fundo de Arte e Cultura do Estado de Goiás 2017.

[2]	 Neste texto não me centrarei na discussão teórica desta metodologia, o que foi feito no texto “Foto na rua: um retrato dos 

fotógrafos ambulantes de Goiânia”, publicado nos Anais do XII Colóquio de História e Imagem: Imagens decoloniais”, 

em 2022.

[3]	 Essas narrativas foram criadas a partir da realização de cinco entrevistas, com os fotógrafos: José Barreto de Novaes, 

Carlos Antônio de Moraes, Marcos José de Jesus, Jonas Barreto dos Santos e Nádia Barbosa, no mês de maio de 2022, 

em consonância à aprovação no Comitê de Ética da Universidade Federal de Goiás.

[4]	 O termo lambe-lambe, segundo Boris Kossoy (1974, p. 5) é controverso. Para o autor, a explicação mais viável parece 

estar ligada ainda ao antigo processo da ferrotipia. Este processo envolvia uma camada de asfalto sobre uma chapa de 

ferro de mais ou menos 1 mm sobre a qual era aplicada a emulsão. Após a revelação com sulfato de ferro, o fotógrafo 

lambia a chapa, fazendo com que a imagem se destacasse do fundo preto asfáltico pela ação do cloreto de sódio existente 

na saliva. Porém, segundo Moraes (2013), existem outras explicações mais folclóricas ligadas ao ato de lavar as fotografias 

em baldes, remetendo a língua do cachorro ao lamber a água, por exemplo.

[5]	 O Art Déco foi utilizado na construção da residência do interventor Pedro Ludovico, responsável pela transferência 

da capital da Cidade de Goiás para Goiânia; em prédios religiosos como a capela do Colégio Ateneu Dom Bosco; nos 

edifícios ligados à cultura, como o Cine Teatro Goiânia. Foi utilizado também na construção dos prédios que compõem 

o centro administrativo da cidade, na Praça Cívica, com destaque para o Palácio das Esmeraldas e as secretarias que  

o circundam.

[6]	 Goiânia foi uma cidade planejada, criada para ser a nova capital do Estado, na década de 1930 e também parte constituinte 

da política Marcha para o Oeste, do governo de Getúlio Vargas. Foi pensada inicialmente para 50 mil habitantes. No 

projeto, as avenidas principais, Araguaia, Goiás e Tocantins, deveriam ser largas, para contrastar com as da antiga capital, 

a Cidade de Goiás.


