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RESUMO
O presente ensaio é uma fabula-
ção crítica derivada de uma tese 
de doutorado em Geociências, na 
qual as análises desenvolvidas 
são revisitadas sob lentes sensí-
veis das ciências humanas. Nes-
se deslocamento interpretativo, 
a materialidade do Antropoceno é 
explorada a partir de paisagens do 
litoral norte do Rio Grande do Sul. 
A dinâmica costeira se revela como 
um processo feral que engendra 
invasão, substituição, disfunção, 
contaminação e degradação. In-
tervenções e abandonos instau-
ram novas formas de registro, nas 
quais tecnofósseis e infraestrutu-
ras atuam como marcadores tem-
porais. Imagens autorais dessas 
paisagens são apresentadas como 
arquivo de camadas estratigráfi-
cas, históricas e especulativas em 
formação. Ao articular ciência e 
fabulação, o ensaio propõe uma 
leitura crítica das paisagens como 
testemunhos do Antropoceno.
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ABSTRACT
 This essay is a critical fabulation 
derived from a doctoral thesis in 
Geosciences, in which the analy-
ses are revisited through the sen-
sitive lenses of the humanities. In 
this interpretive shift, the mate-
riality of the Anthropocene is ex-
plored through landscapes of the 
northern coast of Rio Grande do 
Sul. The coastal dynamics unfold 
as a feral process that engenders 
invasion, substitution, dysfunc-
tion, contamination, and degra-
dation. Interventions and aban-
donments establish new forms 
of record in which technofossils 
and infrastructures act as tempo-
ral markers. Authorial images of 
these landscapes are presented 
as an archive of stratigraphic, his-
torical, and speculative layers in 
formation. By articulating science 
and fabulation, the essay offers a 
critical reading of landscapes as 
records of the Anthropocene.

Keywords: Anthropocene; landscape; 
technofossil.
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PAISAGEM, PERCEPÇÃO E COMUNICAÇÃO DO ANTROPOCENO

Parte da dificuldade em comunicar o Antropoceno reside na própria percepção da rede que 

sustenta o espaço habitado. Longe de ser um plano neutro ou puramente “natural”, o ambiente 

é também um constructo cultural continuamente moldado por valores, expectativas e narrativas. 

A familiaridade que temos com o espaço ao redor tende a dissolver a dimensão temporal das 

paisagens, que são uma espécie de documento geohistórico, que compõem a memória da Terra. 

Assim, mesmo diante de alterações profundas e irreversíveis, o reconhecimento das mudanças 

ambientais como expressão de um novo tempo geológico nem sempre se dá de forma consciente.

A defasagem dessa percepção espaço-temporal se acentua no contexto de um mundo 

hipertecnológico, onde os limites entre realidade e ficção se tornam cada vez mais tênues. O 

tempo do Antropoceno, embora materialmente inscrito no mundo, seja em resíduos, plástico, 

toxinas, inundações, desertificações ou infraestruturas, por vezes parece mais próximo 

da especulação narrativa do que da evidência empírica. Isso se deve, em parte, ao caráter 

acelerado das transformações em curso e, em parte, à velocidade com que essas mudanças 

são assimiladas. A realidade parece acompanhar, ou mesmo ultrapassar, os roteiros da ficção 

científica, ao mesmo tempo em que as formas materiais do cotidiano são naturalizadas, perdendo 

seu potencial de estranhamento.

No campo da estratigrafia, ramo da geociência que se ocupa em caracterizar 

sistematicamente, ordenar e definir as unidades de tempo geológico, o Antropoceno também 

impõe desafios significativos na sua formalização enquanto unidade cronoestratigráfica. A 

proposição dessa nova época geológica permanece em aberto (WATERS et al., 2024), apesar de 

inserir-se em debates institucionais, seguir rigorosamente os critérios estratigráficos e identificar 

marcadores globais. Isso ocorre porque esta temporalidade tensiona os próprios fundamentos 

epistemológicos das disciplinas geológicas. As definições aplicadas ao tempo geológico tendem a 

suplantar a relevância das escalas temporais mais recentes – arqueológicas, históricas, culturais. 

Não apenas por razões técnicas, mas também por refletir uma crise paradigmática em como 

integrar, em uma ciência do tempo profundo, os traços de um tempo que é também o nosso. Isso 

certamente mobiliza as visões de mundo diante dos acontecimentos e evoca forças reacionárias 

dentro e fora dos circuitos acadêmicos. Como evidenciado por McCarthy et al. (2025), não há 

falta de evidências para a definição do Antropoceno estratigráfico, mas sim um embate político 

tácito. A não formalização do Antropoceno enquanto época gera ruídos na compreensão de que 

não vivemos mais no Holoceno, época iniciada há 11.700 anos antes do presente, e afasta a 

percepção comum da magnitude das mudanças que estão em jogo.
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A TEMPORALIDADE DO ANTROPOCENO

A história não é ainda o Tempo; nem o é, tampouco, a evolução. Ambos são 
consequências. O tempo é um estado: a chama em que vive a salamandra da 
alma humana.

Andrei Tarkovski (1998) 

Ao contar uma história, partimos de um início que é, irrevogavelmente, precedido de um 

início anterior. Perseguir os nós que limitam inícios no emaranhar do tempo é um exercício 

infindável. Mas a questão é: quando um início começa? Como se define o início de uma história? 

Ao ler a Terra como um arquivo, onde as histórias estão impressas em estratos, partirmos de 

seus contatos. É nos contatos que identificamos o contraste, a ausência ou a presença, um fim 

e um começo. No Antropoceno, os contatos não se limitam a sobreposição de estratos, mas 

abarcam também à superposição de acontecimentos que ocorrem lado a lado na superfície 

da Terra. Assim, a superfície por onde caminhamos é também um estrato em formação que 

potencialmente ficará registrado na história da Terra. Nesse sentido, é importante, antes de 

tudo, conceber o papel da geologia, que, em sua raiz é uma ciência histórica. A ciência geológica 

investiga os processos e seus produtos resultantes que compõem e configuram a superfície e 

a subsuperfície terrestre, bem como suas dinâmicas de funcionamento. A complexidade das 

dinâmicas terrestres aumenta à medida que estão envolvidos múltiplos sistemas acoplados e 

múltiplas escalas espaço-temporais. Assim, vê-se que o presente segue seu curso entrelaçando 

o macro e o micro, o passado e o futuro.

Quando pensamos no acoplamento entre o Anthropos e a Terra, como uma força 

geológica, podemos conceber a miríade temporal profunda desde o surgimento da espécie 

há aproximadamente 200 mil anos antes do presente, passando pela extinção dos grandes 

mamíferos há 50 mil anos, pela revolução neolítica há 10 mil anos, pela colonização das américas 

no século XV, pela revolução industrial no século XVIII, até a intensificação das emissões 

de gases de efeito estufa pela queima de combustíveis fósseis e aceleração do consumo em 

meados do século XX, e a atual intransigência no cumprimento de acordos para mitigação dessas 

emissões. De forma que, são diacrônicos os processos que nos conduziram ao Antropoceno, ou 

seja, ocorreram de forma gradual e heterogênea a partir de mudanças locais e regionais até 

se tornarem globais. Por outro lado, para a Comissão Internacional de Estratigrafia, a definição 

formal de uma época geológica prescinde de um caráter isócrono, isto é, a identificação de 

marcadores biogeoquímicos distribuídos globalmente de forma sincronizada em uma curta faixa 

de tempo que seja identificado com clareza no registro estratigráfico. Neste sentido, o limite 

temporal do Antropoceno deve representar o momento em que o incremento e a coalescência 

das alterações de origem antrópica se tornaram globalizadas, planetárias, e que podem perdurar 
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por longo tempo. Este tempo humano, e mais-que-humano, pode ser encarado como uma crise 

socioecológica generalizada.

O Antropoceno descreve, então, o momento da trajetória terrestre em que o impacto 

humano sobrepôs-se aos processos geológicos antecedentes. O que determina o estabelecimento 

do Antropoceno como uma nova época geológica, portanto, não é apenas a presença humana, 

mas sim a emergência da ação humana como agente determinante da ruptura dos limiares 

de equilíbrio planetário. Nessa escala, o Antropoceno pode ser representado pela alteração do 

regime climático, empurrado para longe da faixa de estabilidade com que vinha operando nos 

últimos 11 mil anos, controlado por ciclos glaciais e interglaciais relacionados às variações orbitais 

terrestres (STEFFEN et al., 2018). Esta emergência se dá a partir de dinâmicas em escalas meso 

e microscópicas e a elas retornam, com novas regras e novas entidades que participam do ciclo 

biogeoquímico (RICHARDSON et al., 2023), bem como do ciclo das rochas (CATHCART, 2011; 

UNDERWOOD, 2001; FORD et al., 2014; PELOGGIA 2018). Motivo pelo qual o Grupo de Trabalho do 

Antropoceno da Comissão Internacional de Estratigrafia propôs que início da época Antropoceno 

deve ser definido em meados do século XX, aproximadamente em 1950 (ZALASIEWICZ et al., 

2021; WATERS et al., 2023; 2024; MCCARTHY et al., 2023; 2025), junto ao evento da Grande 

Aceleração postulado por Steffen et al. (2015) e à Revolução Verde.

Conforme Steffen et al. (2015), esta nomeação deriva do livro de Karl Polanyi (1944) “A Grande 

Transformação”, que apresentou uma visão holística das sociedades modernas, considerando 

mentalidade, comportamento e estrutura. De forma análoga, A Grande Aceleração busca capturar 

a interconectividade das mudanças pós-1950, abrangendo as esferas socioeconômicas e os 

sistemas biofísicos do planeta. De acordo com Barcelos (2019), a Grande Aceleração representa 

uma intensificação dos intercâmbios de matéria e energia, estando associada à ascensão do padrão 

cultural dos Estados Unidos, ao modelo de gestão industrial fordista e ao sistema de produção e 

consumo em massa. No entanto, é fundamental considerar que as tendências socioeconômicas 

são desiguais, tanto em termos da exploração quanto do legado de seus passivos, variando 

conforme a pressão diferencial exercida pelos diferentes grupos de países sobre o Sistema 

Terrestre – o que adicionaria uma camada de diacronismo ao Antropoceno.

O Antropoceno possui também uma expressão bélica e militaresca. Os elementos radioativos 

pulverizados pela detonação de bombas atômicas, entre a Segunda Guerra e a Guerra Fria, 

são considerados os marcadores isócronos mais contundentes para definição estratigráfica do 

início do Antropoceno (WATERS et al., 2018; ZALASIEWICZ et al., 2021). Plutônio e césio, por 

exemplo, podem ficar preservados no sedimento de fundo lagos, oceanos, corais, solos, ou gelo, 

servindo como geocronômetros para os anos de 1952-1954, respectivamente (de LIMA FERREIRA 

et al., 2016; WATERS et al., 2018). Outros marcadores em escala microscópica também podem 
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ser utilizados para o reconhecimento desse intervalo de tempo, como: partículas esféricas 

carbonáceas provenientes da combustão fóssil, microplásticos, pesticidas, concentrações de 

metais pesados ou de carbono, e alterações na diversidade de espécies – como as alterações 

vegetacionais que podem ser identificadas a partir do reconhecimento de pólens e esporos junto 

aos sedimentos de lagos (WATERS et al., 2023; MCCARTHY et al., 2023).

Os marcadores biogeoquímicos indicados para a identificação do limite estratigráfico do 

Antropoceno necessitam de aparatos metodológicos especializados para coleta, processamento e 

análise. Porém, também é possível perceber a materialidade dos estratos do Antropoceno a partir 

dos tecnofósseis e da própria paisagem modificada. Os tecnofósseis são restos preserváveis 

de artefatos e tecnologias, englobando uma gama diversificada de materiais artificiais, como 

plásticos, metais, vidros, cerâmicas, eletrônicos e outros compostos sintéticos. Para Zalasiewicz 

et al. (2014), estes materiais permitem a datação e correlação de depósitos sedimentares com 

boa precisão, considerando que, a partir da Grande Aceleração, os tecnofósseis tornaram-

se registros de abrangência global. A aplicação prática do conceito de tecnofósseis envolve 

identificar, classificar e correlacionar os resíduos gerados pelo avanço tecnológico, bem como 

integrar análises morfológicas e composicionais que sustentam a “tecnosfera”.

LEITURAS DE PAISAGEM DO/NO ANTROPOCENO

Os processos sedimentares envolvidos no esculpir das paisagens e formas de relevo – 

decomposição, erosão, transporte e deposição – são também responsáveis pelo arquivamento dessas 

formas na subsuperfície, muitas vezes apagando e misturando os diferentes estratos. Portanto, as 

alterações das paisagens irão reconfigurar a distribuição dos processos e gerar novos estratos, 

os quais poderão produzir alterações físicas e biogeoquímicas que, por sua vez, irão influenciar a 

dinâmica dos ecossistemas, das paisagens e assim por diante. O movimento mútuo entre as formas 

e os fluxos configura um sistema de retroalimentação que, ao repetir-se ao longo de determinado 

tempo, pode seguir duas trajetórias: manter ou mudar. Logo, as alterações nas paisagens não 

implicam apenas na visualidade de um espaço em determinado tempo, mas na perturbação 

das estruturas e das funcionalidades que condicionam o espaço e o registro do tempo, tanto na 

microestrutura quanto na macroestrutura e na imprevisibilidade de seus efeitos. 

Não há possibilidade de estar no mundo sem intervir no mundo. Os mundos se fazem 

pelo contato, por correspondência e por reincidências. James Lovelock e Lynn Margulis (1974) 
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postularam a Hipótese de Gaia, onde a Terra pode ser entendida como um sistema complexo 

e autorregulado, isto é, com capacidade de manter sua estrutura e funcionamento. Contudo, 

Lovelock também indicou que as atividades humanas recentes têm interferido profundamente 

nos elementos que compõem o sistema terrestre e nas suas formas de interação, desencadeando 

processos opostos à autorregulação (LOVELOCK, 2016). Ou seja, a agência humana atua como 

uma força geológica capaz de gerar mudanças profundas na dinâmica exógena do planeta. Se 

por um lado a autorregulação é responsável pela manutenção do Sistema Terrestre, a auto-

organização, é a manifestação das mudanças. Tecnicamente a auto-organização de um sistema 

é definida por processos de retroalimentação positiva, que representam uma reorganização 

devido a soma das mudanças nas suas variáveis internas. À medida que as atividades humanas 

se amplificam, impulsionam modificações na estrutura e funcionamento do Sistema Terrestre, 

promovendo o desequilíbrio de Gaia, direcionando sua evolução a um novo regime de equilíbrio, 

uma vez que o planeta responde de maneira integrada às mudanças.

As paisagens modificadas pela agência humana podem apresentar alterações diretas, 

relativas às construções urbanas, industriais, obras costeiras, portos, cavas de barragens, 

canalização de rios, monoculturas, pastagens, mosaicos compostos por espécies invasoras, etc. 

Mesmo alterações indiretas podem ser observadas como um reflexo das alterações da estrutura 

das paisagens, como a retenção de sedimentos em barragens e a diminuição de seu influxo em 

corpos d’água, ou o aumento da erosão e do influxo de sedimentos em corpos d’água em razão da 

agricultura e pecuária extensiva (SYVITSKI et al., 2022). Também em resposta ao novo regime 

climático, ocorre uma hibridização entre fatores geológicos e humanos, resultando na diminuição 

dos mantos de gelo e dos campos de dunas, ou aumento de tempestades, inundações recordes 

e deslizamentos de terra.

Abordagens como a análise morfodinâmica, relativa ao movimento e às variações das formas 

de relevo, e os estudos de mudança no uso e na cobertura da Terra, são fundamentais para 

avaliar as variações da paisagem associadas à sucessão de eventos históricos que integram os 

sistemas de sedimentação recentes e que produzem os estratos antropocênicos. Como destaca 

a antropóloga Anna Tsing (2021), que em muitos de seus textos se aproxima das concepções 

da ecologia da paisagem, trata-se de compreender as “mudanças de estado mediadas por 

infraestrutura” na configuração de outros arranjos de cobertura da Terra.

“O Antropoceno é patchy, e precisamos estudar suas manchas (patches) e 
seus corredores. Na ecologia de paisagem, uma “mancha” é uma composição 
diferenciada de espécies e condições ecológicas; é parte de uma “paisagem” 
heterogênea. O Antropoceno oferece algumas manchas ecológicas diferenciadas, 
como grandes plantações, subúrbios, complexos industriais, instalações logísticas 
e muito mais.” (TSING, 2021, p. 179).
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Os estados morfodinâmicos expressam, portanto, configurações temporárias da paisagem, 

expressas por meio de manchas que refletem as diversas formas de manejo da Terra, bem 

como as configurações do relevo em determinados períodos. Na perspectiva geográfica, a 

morfodinâmica torna-se especialmente relevante a partir do período capitalista-industrial, quando 

as dinâmicas estruturantes das paisagens foram aceleradas pelos movimentos socioeconômicos 

(VERGES, 2012). Tsing, por outro lado, indica que os “detonadores do Antropoceno” – programas 

de desenvolvimento infraestrutural ativados por eventos históricos – envolvem invasão, império, 

capital e aceleração, os quais produziram manchas de efeitos ferais sem precedentes (TSING 

et al., 2020; TSING, 2021). Isto é, efeitos que escapam ao controle e mesclam-se a uma nova 

paisagem produzindo outras relações.

A partir dos tecnofósseis, das infraestruturas e de alterações nas formas e, consequentemente, 

na dinâmica dos ambientes, torna-se possível ativar modos de leitura sensível da paisagem, 

pois inscrevem, em sua materialidade, a historicidade contida no Antropoceno. Esses vestígios 

materiais, que atravessam o cotidiano com aparente banalidade, funcionam como sinais latentes 

de uma época geológica em curso. Ao caminhar pela superfície terrestre, caminhamos sobre os 

futuros estratos que comporão o arcabouço geológico do Antropoceno, onde passado, presente 

e futuro se entrelaçam em espessuras materiais e simbólicas.

Este ensaio propõe ao leitor um deslocamento perceptivo através da leitura de paisagem 

ancorada em uma espécie de fabulação crítica, elaborada a partir de fatos históricos e científicos 

que atravessam a visualidade de um ambiente antropomorfizado no litoral sul do Brasil. Vestígios 

das mudanças da paisagem podem ser lidos como processos que engendram invasão, substituição, 

disfunção, contaminação e degradação, configurando uma morfodinâmica feral. As fotografias 

que acompanham o texto registram uma sucessão de estados da paisagem em que as cenas 

revelam com certa beleza a tragédia contida na construção das ruínas do Antropoceno. 
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INVASÃO

No limite entre o azul e o branco, um corpo estranho invade o horizonte: a silhueta exótica 

de uma Casuarina introduzida no ambiente arenoso. Se, num passado milenar, a região costeira 

abrigava mosaicos culturais de povos Sambaquieiros, Jês e Guaranis, adaptados aos fluxos das 

águas, dos ventos e à mobilidade das dunas, hoje são as invasoras que se movem, avançam e 

se espalham.

Introduzidas no início do século XX para conter o movimento das dunas, tidas como um 

grande inconveniente segundo a lógica urbanizadora, a Casuarina, juntamente com o Pinus e 

algumas gramíneas, resistiu à força dos ventos. No tempo acelerado da metade do século XX, 

as invasoras viraram insumo da indústria da silvicultura e, mais recentemente, fonte de resina 

economicamente mais valiosa do que sua própria madeira. Hoje, crescem sem freios, colonizando 

o que resta das paisagens móveis do litoral.

O fluxo incontornável dos ventos carrega suas sementes e pólens, em uma espécie de 

contaminação que extingue os campos de dunas à medida que avançam sobre as areias, cobrindo-

as com novos solos, contendo sua movimentação. As dunas são impedidas de moverem-se e 

de serem casa segura para os bichos e as águas.  As invasoras fixam as dunas, firmam a 

nucleação de manchas urbanas e simbolizam a atualização de um processo colonial enraizado 

nas plantations, onde exploradores, ao introduzir o exótico, exterminavam e substituíam o nativo, 

reservando espaço para o “útil”. O que vemos na paisagem, portanto, não é só uma árvore: é o 

rastro de um projeto de ocupação que germina descontroladamente sobre o litoral.
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SUBSTITUIÇÃO

Na superfície da areia, a dança do vento inscreve desenhos traçados pela grama dispersa. Ao 

lado, um intruso produz formas semelhantes. Enterrado na duna, o saco que um dia comportou 

material de construção agora está gasto e desfiado, despontando do chão como folhas artificiais 

que mimetizam os rastros da vegetação. O gesto da grama é substituído por um artefato que 

não se decompõe. 

O plástico se faz passar por planta, e em uma camuflagem imperfeita, ocupa seu lugar. O 

plástico infiltra-se na paisagem como manchas de petróleo que cruzam litorais. No mar, monoboias 

recebem o óleo bruto que percorre túneis subterrâneos sob as areias. Acima, sua sobra plástica 

repousa como folha morta, sem jamais desaparecer por completo. 

Esse material sintético, misturado às areias finas da costa, já transportou outro tipo de 

areia: areia grossa, de leito de rio, extraída para edificar paredes, calçadas e muros. As estruturas 

rígidas que delimitam o mundo urbano, sufocam e suprimem a presença dos lençóis de areia que 

insistem em resistir ao concreto. No chão, plástico e vegetação, encontram-se mediados pelo 

mesmo envoltório cristalino. Na duna, o que antes envolvia matéria-prima de construção, agora 

se apresenta como ruína engolida pelo tempo. 
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Num entrelaçamento, vento, plantas, areias, petróleo e plástico figuram uma coreografia 

em que agentes mais-que-humanos se mesclam em uma nova morfodinâmica costeira.

DISFUNÇÃO

Os molhes da barra formam uma muralha interrompida, um amontoado de rochas lançadas 

da praia ao mar com a intenção de domesticar a dinâmica costeira e estabilizar o canal entre o 

oceano e a laguna. Projeto mal elaborado e sem licença, esta infraestrutura foi abortada antes 

mesmo que pudesse causar perturbações indesejadas no fluxo dos sedimentos ao longo da 

costa. Aquilo que deveria conter a força das correntes com ela nada pode, fazendo necessária 

a correspondência com a outra margem, onde há uma estrutura estabilizadora um pouco mais 

jovem. Abandonada, sobrevive como ruína prematura, fruto de uma ambição que morreu na praia.

Vez ou outra, os molhes da barra encontram companhia para sua inutilidade, como a garrafa 

de champanhe que repousa à sua frente. A garrafa de Gotas de Cristal teve seu preenchimento 

substituído e agora acolhe uma galáxia quartzosa que lhe confere maior coerência, não fosse a 

disfuncionalidade de seu conteúdo. Enquanto, originalmente, aquilo que um dia preencheu a garrafa 

guarda em seus interstícios a persistência de formas de violência que seguem operando como 
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herança colonial. Nas serras, onde os parreirais de uva se alastraram como plantations tardias, 

a mão de obra terceirizada realiza a colheita, precarizada e em condições análogas à escravidão. 

Essa garrafa, que por um instante foi símbolo de celebração, encalhou como vestígio de uma 

travessia suspensa, agora à deriva. Tornou-se um tecnofóssil improvisado, objeto de transição 

entre o efêmero e o geológico. Sua presença evoca simultaneamente a festa e o drama ambiental. 

Fragmentos da modernidade sedimentando outros sentidos.

CONTAMINAÇÃO
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Na maré baixa, uma televisão de modelo clássico dos anos 1990, surge como um objeto 

naufragado à beira-mar, incrustada por conchas. De costas para o oceano, assiste, imóvel, à 

transformação da paisagem que se desenrola diante de si. Na outra cena, o canal lagunar se 

afoga em espumas, enquanto a casa flutuante que antes abrigava pequenos barcos de pesca se 

decompõe em silêncio. 

As imagens se correspondem por camadas de contaminação. O tubo catódico da televisão, 

agora obsoleto, conserva em seu interior promessas vencidas de futuro, chumbo, cádmio e fósforo. 

Os resíduos e efluentes domésticos se infiltram, se acumulam e sobrenadam as águas litorâneas.

Essas águas, que são ainda alimento e sustento, emitem alertas. Os peixes que nutrem famílias 

e culturas locais carregam, em suas entranhas, traços de poluentes orgânicos, metais pesados e 

plásticos. A pesca artesanal, que mantém parte significativa da população ribeirinha, enfrenta a 

diminuição dos estoques, a contaminação dos animais e a desvalorização de seu trabalho. 

A qualidade das águas, já comprometida, está ameaçada por despejos de esgoto emitidos 

por condomínios de luxo. A água, que deveria ser meio de vida, saúde e conexão, torna-se 

veículo de doença e exclusão. Do canal à laguna, da laguna ao mar, o esgoto corre, carregando 

consigo não apenas matéria orgânica, mas os sintomas de um modelo urbano negligente. A 

contaminação se capilariza nos aquíferos e nas cadeias alimentares, alcança os mercados locais 

e chega às mesas de quem vive do que o ambiente oferece. O que era fartura e condição de 

existência torna-se risco. O que era tradição vira incerteza frente a novos projetos de degradação 

movidos pela pressão da expansão urbana e da especulação imobiliária.

A saúde das águas é também a saúde dos corpos. O cenário revela a degradação de uma 

paisagem e a erosão de modos de vida, a subversão de políticas públicas e a corrosão das relações.
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DEGRADAÇÃO

O pequeno objeto reflexivo, produto da fusão de sedimentos, repousa sobre a areia como 

que um ente rearranjado que retorna ao seu lar para seguir em processo de sedimentação. À sua 

volta, o plástico; em seu interior, a imagem humana. Mãe e filha, talvez?

O espelho que serviu à contemplação, ofertado como gesto de reverência à Yémonjá, Dona 

das Cabeças, não partiu. Ficou. E agora participa do inventário dos resíduos. Mais do que um 

objeto inerte, um oráculo. Reflete os corpos, o mar que avança, as marés que mudam, o ciclo 

que se altera. Símbolo que conecta o visível e o invisível, o tempo presente e os ancestrais, a 

superfície e o abismo.

A presença daquelas mulheres no reflexo ecoa uma linhagem que pavimentou, geração 

após geração, os monumentos do Antropoceno que, mais cedo ou mais tarde, serão soterrados. 
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A herança: incerteza de um tempo por vir; a ameaça da descontinuidade. Como construir futuro 

em um mundo à beira do colapso?

O fundo do espelho também carrega o mar. A Senhora das Águas, tantas vezes invocada 

com presentes na esperança de proteção, parece agora responder de modo distinto. O mar 

avança, invade, contesta. Suas ondas, celebradas em cantos e rituais, tornam-se mensageiras 

da crise climática. O oceano se insurge, talvez não em revolta, mas em ajuste, levando de volta 

o que lhe foi arrancado.

Neste retrato, os gestos do presente, os mitos do passado e a instabilidade do porvir 

coabitam no mesmo reflexo. À beira-mar, tudo se inscreve: o afeto e o artifício, o sagrado e o 

resíduo, o que fomos e o que, talvez, não possamos mais ser.

DESDOBRAMENTOS DO ESPAÇO-TEMPO

A história não é linear, tampouco o tempo. Os acontecimentos se emaranham na trama 

cronológica e coabitam a paisagem. No interior do Antropoceno, a isocronia de seus marcadores 

e o seu diacronismo histórico, contêm uma ironia referente ao considerável atraso perceptivo 

do pensamento ocidental sobre os desdobramentos e danos que esta cultura já causou. 

Contiguamente à década proposta como início do Antropoceno, a compreensão da complexidade 

envolvida nos fenômenos que configuram as paisagens a partir da Teoria de Sistemas de Ludwig 

von Bertanlaffy (1930) ganhava espaço nas discussões científicas, enquanto Trinity, a primeira 

bomba nuclear, estava a caminho para inaugurar um novo datum geocronológico. 

Quando as ciências, para além das geológicas, enfim reconheceram a Terra, a partir da Teoria 

de Gaia (LOVELOCK; MARGULIS, 1974), como um sistema único e autorregulado, onde as esferas 

emergentes se organizam e interagem de maneira complexa, a Grande Aceleração já alcançava 

limiares de alteração global, causando uma fratura metabólica no funcionamento dos sistemas 

biogeoquímicos e climáticos. Agora, a noção de Antropoceno e a expansão de suas ruínas, ambas 

impulsionadas, sobretudo, pela pulverização da cultura euro-ocidental – fortemente calcada pela 

dominação, pela colonização, suas plantations e seu legado escravocrata – recorrem à elaboração 

de possíveis saídas para o colapso à luz dos pensamentos e práticas de culturas tradicionais. 

A ironia que se apresenta tragicamente na modernização do mundo, onde as mudanças 

mediadas por infraestruturas são as causadoras das ruínas, é algo que Tsing (2019) chama de 

traição “da grade”. Isso ocorre porque não há possibilidade de expandir a escala de controle 
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sobre as paisagens, seja com infraestruturas ou monocultivos controlados nas plantations, sem 

distorcer suas relações socioecológicas internas. Em outras palavras, os projetos escaláveis são 

atravessados por falhas, distorções e reorganizações, ou seja, por “não-escalabilidades” (TSING, 

2019). As perturbações do ambiente litorâneo a partir do período colonial são um exemplo 

disso. Invasão, substituição, disfunção, contaminação e degradação são, em outras palavras, os 

processos responsáveis pela auto-organização do sistema costeiro observado, configurando um 

novo regime de fluxos.

Estar à beira é uma condição limiar. O ambiente costeiro investigado neste ensaio, marcado 

por vestígios descontínuos, resíduos fossilizáveis e usos desviantes da função original do território, 

representa mais do que um espaço de transição entre terra e mar: é um território onde os limites 

da funcionalidade ecológica foram diluídos, dando lugar a uma morfodinâmica feral. Neste regime, 

os fluxos não são mais governados por ciclos previsíveis ou por um equilíbrio anterior, mas por 

dinâmicas híbridas, instáveis e frequentemente imprevisíveis. A feralidade aqui não é sinônimo 

de retorno à “natureza intocada”, fantasia recorrente do imaginário colonial, mas a expressão de 

um novo tipo de vida que emerge nas fissuras deixadas na decadência das infraestruturas e das 

políticas. Trata-se de uma forma de reorganização que escapa às tentativas de controle humano, 

instaurando zonas de contaminação mútua.

Os efeitos das intervenções incidem de forma nociva sobre nós e todas as outras espécies que 

coabitam os espaços, cuja permanência está sustentada por essa teia de relações interespecíficas 

– multiespécies para Donna Haraway (2016), e mais-que-humana para Tsing (2019). O modo 

globalizado de ocupar territórios abre a brecha que nos torna ainda mais vulneráveis às alterações 

socioecológicas globais. Portanto, mudanças internas ao sistema costeiro do sul do Brasil, somadas 

às inúmeras e variadas outras alterações morfodinâmicas ao redor do globo, entrelaçam-se e 

emergem como alterações do Sistema Terrestre à beira do colapso (ROCHA et al., 2025). 

Como aponta Coutinho (2017), o Antropoceno deve ser apreendido também como sistema 

de governo, um projeto político que age de forma genocida, ou em última instância, suicida. 

Aqui a ironia dá lugar à perversão. O globalitarismo, termo abordado por Milton Santos (2002), 

descreve a forma totalitária com que o pensamento hegemônico e globalizante penetra as 

relações políticas e sociais, criando e tirando proveito da confusão dos espíritos.

Neste cenário, os limiares do Antropoceno não são apenas aqueles rompidos nas curvas do 

dióxido de carbono ou nos gráficos da elevação do nível do mar. São também os limiares éticos 

que nos forçam a repensar fronteiras, sujeito e paisagem, ciência e imaginação. À beira, tudo se 

torna instável: o tempo, o chão, as identidades, os modos de habitar. 

O tempo é cheio de vazios. Tanto o registro estratigráfico quanto o histórico possuem 

ausências. Conceber a passagem do tempo a partir das infraestruturas e das perturbações das 
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paisagens é um caminho para percorrer os fios que sustentam o Antropoceno. Porém, há também 

uma memória imaterial da paisagem, que não reside na materialidade das infraestruturas, mas 

está obliterada por ela. O apagamento de culturas com alta adaptabilidade ecológica e a busca 

por um ideal intangível de sustentabilidade é outro exemplo de como o Antropoceno é tanto 

trágico quanto perverso.

Tentar fabular outros fins e recomeços requer esforço imaginativo bem como resgate 

histórico. Requer outras noções de tempo e espaço, requer outras políticas e que outras 

leituras de paisagem sejam exercitadas de forma a reorientar a precária e cooptada noção de 

desenvolvimento e bem-estar. Mais do que isso, será preciso transgredir as infraestruturas que 

sustentam o Antropoceno, coordenando escalas de ação com outras formas de interação se 

quisermos nos adaptar minimamente àquelas mudanças para as quais já não há possibilidade de 

retorno. Mas, antes, precisamos reconhecê-las.

A mudança requer sonho e revolta, e a adaptação requer o resgate das memórias e de antigos 

aprendizados. Se há algo que a emergência do Antropoceno nos ensina, é que comportamentos de 

grande escala podem ocorrer a partir de comportamentos coletivos de componentes de pequena 

escala que estabelecem novas interações – há aí um pequeno e frágil sentimento de esperança.
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