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RESUMO
Este artigo investiga as articula-
ções entre cinema e pensamento 
ecológico a partir da obra da artis-
ta e cineasta Ana Vaz. Por meio de 
sua trajetória e análise de filmes 
como A Film, Reclaimed (2015) e 
Atomic Garden (2018), são intro-
duzidos debates sobre o Antro-
poceno e as mutações climáticas, 
com atenção especial aos pontos 
de inflexão marcados pelo perío-
do conhecido como Grande Ace-
leração e pelo lançamento das 
primeiras bombas atômicas. O 
estudo propõe que viradas des-
se tipo reconfiguram paradigmas 
epistemológicos sobre o campo 
das humanidades e das artes. Ar-
gumenta-se, por fim, que o cine-
ma experimental de Vaz promove 
choques perceptivos, como tenta-
tiva de responder a esses marcos 
e realçar o domínio sensível das 
imagens em movimento. 
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ABSTRACT
This article investigates the links 
between cinema and ecological 
thinking through the work of artist 
and filmmaker Ana Vaz. Through 
her trajectory and the analysis of 
films such as A Film, Reclaimed 
(2015) and Atomic Garden (2018), 
debates on the Anthropocene and 
climate change are introduced, 
with special attention to the turn-
ing points marked by the period 
known as the Great Acceleration 
and the dropping of the first atom-
ic bombs. The study proposes that 
turning points of this kind recon-
figure epistemological paradigms 
in the humanities and the arts. 
Finally, it argues that Vaz’s ex-
perimental cinema promotes per-
ceptual shocks, as an attempt to 
respond to these milestones and 
highlight the sensitive domain of 
moving images. 

Keywords: Ana Vaz; Anthropocene; 
experimental cinema.
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INTRODUÇÃO

Este estudo surge como desdobramento da dissertação intitulada Ver os mundos: encontro 

entre o Antropoceno e as artes (2022), realizada no Programa de Pós-graduação em Comunicação 

e Cultura da Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Na 

pesquisa de mestrado, buscou-se caracterizar o que chamamos de paisagens antropocênicas: 

práticas artísticas que dialogam com questões teóricas suscitadas pelos estudos do Antropoceno, 

campo científico em destaque nas ciências humanas hoje. Nas considerações finais da pesquisa, 

foi ressaltado que o conceito de Antropoceno desloca a divisão de categorias epistemológicas 

centrais ao pensamento ocidental, como natureza e cultura, sujeito e objeto, corpo e mente, 

mesmo que ignore importantes diferenças sociais e históricas. As práticas artísticas que dialogam 

com as questões apresentadas por esse campo, sobretudo através da criação de paisagens, estão 

situadas nas dobras entre a relação dos humanos com a Terra (FERREIRA, 2022, p. 70). E mais do 

que abordar questões conceituais de modo ilustrativo, os trabalhos artísticos promovem práticas 

de experimentação sensível que, ao mesmo tempo, expressam e produzem deslocamentos no 

modo como nos relacionamos com o mundo natural. 

Tais discussões não serão mobilizadas integralmente neste estudo, que tem como objetivo 

o desenvolvimento de um dos capítulos da dissertação intitulado Atomic Garden, com foco na 

obra da artista e cineasta brasileira Ana Vaz. A pertinência desse recorte se deve à possibilidade 

de articular, em um mesmo plano analítico, duas ordens de transformação: de um lado, as 

mutações sensíveis engendradas pelos trabalhos artísticos de Vaz, que deslocam modos de contar 

histórias pelas imagens em movimento; de outro, as mutações críticas vinculadas a pontos de 

inflexão históricos, que reconfiguram paradigmas epistemológicos. O problema que orienta esta 

investigação pode ser formulado, então, nos seguintes termos: de que maneira os trabalhos 

artísticos de Ana Vaz permitem compreender a relação entre mutações críticas e sensíveis, 

evidenciando o entrelaçamento de tais instâncias a partir de pontos de inflexão históricos?

Nesse sentido, elencamos dois trabalhos. A film, reclaimed (2015) apresenta, de modo 

ensaístico, questões relativas ao campo de estudos do Antropoceno e ao ponto de inflexão histórico 

marcado pelo surgimento da era atômica (ANDERS, 2007) e da nova época geológica (STEFFEN et al., 

2007). Já Atomic Garden (2018) suscita experiências sensíveis, visuais e sonoras, que qualificamos 

como choques perceptivos a partir de uma história de cuidado, beleza e horror diante de uma 

catástrofe ecológica. Inserindo-se na tradição do cinema experimental, ainda que em diálogo com 

elementos narrativos do cinema convencional, ambos os filmes desestabilizam formas hegemônicas 

de contar histórias com as imagens em movimento. Os pontos de inflexão que orientam a leitura dos 

trabalhos artísticos, em um âmbito discursivo, são o lançamento das primeiras bombas atômicas 
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e o período da Grande Aceleração. Esses acontecimentos, enquanto eventos históricos de escala 

planetária, evidenciam como despertam questões conceituais para o campo artístico, que responde, 

a seu modo, com viradas significativas nos modos de perceber e sentir.

Sendo assim, este texto é organizado em quatro partes. A primeira seção do artigo 

introduz a trajetória de Ana Vaz, com atenção ao modo como sua obra articula cinema, ecologia 

e pensamento pós-colonial em trabalhos recentes. Em seguida, a partir do filme-ensaio A 

Film, Reclaimed (2015), introduzimos alguns debates do campo de estudos do Antropoceno 

e discutimos as mudanças de paradigma provocadas pelo lançamento das primeiras bombas 

atômicas, com base nas ideias do filósofo alemão Günther Anders. As ideias de Anders em Teses 

para a Era Atômica (2012 [1962]) são mobilizadas aqui por seu caráter pioneiro em antecipar 

questões análogas às suscitadas pelo ponto de inflexão do Antropoceno. Suas teses oferecem 

paralelos com as seguintes questões: a) a figura do humano como uma força capaz de instaurar 

a extinção das condições de habitabilidade de sua própria espécie; e b) as mudanças de 

paradigma decorrentes do ponto de inflexão, produzindo, como efeito profundas transformações 

em categorias do pensamento ocidental. Na segunda seção, investigamos como o conceito de 

Antropoceno promove reorganizações epistemológicas sobre o campo das humanidades e das 

artes. Na terceira seção, nos voltamos à análise do filme Atomic Garden (2018), em que o cinema 

experimental – e, mais especificamente, o filme estrutural de estilo flicker – provoca perturbações 

nos modos convencionais de experimentar as imagens em movimento através do que chamamos 

de choques perceptivos. Na quarta e última seção, retomamos as questões principais do texto, 

apontando as limitações e proposições centrais densenvolvidas.

Do ponto de vista metodológico, este artigo adota uma abordagem qualitativa, que pensa 

os trabalhos artísticos como dispositivos (DELEUZE, 2015; FOUCAULT, 2008; DE CARVALHO, 

2020). Em resumo, os autores seminais da teoria dos dispositivos (como Baudry, Metz e Kuntzel), 

atribuíram uma função ideológica aos dispositivos hegemônicos, como o cinema, nos anos 1970. 

A partir dos anos 1980, essas teorias foram submetidas a problematizações e os dispositivos 

são entendidos a partir da instabilidade e heterogeneidade (DE CARVALHO, 2020, p. 51). Um 

dispositivo é composto por linhas instáveis de diferentes naturezas. As linhas se referem aos 

aspectos enunciáveis e visíveis que atravessam os dispositivos por uma lógica de fluxos, em um 

âmbito “estético, científico, político, etc” (DELEUZE, 2015, p. 80). Entre as linhas do dispositivo, 

há as linhas de fuga. Um diagnóstico das linhas de fuga não consiste em um quadro capaz 

de prever o futuro por vir, mas em uma operação que “desprende de nossas continuidades” 

(FOUCAULT, 2008, p. 149). Nosso interesse é realçar as linhas de fuga científicas e sensíveis 

do corpus analisado. Em outras palavras, de apontar momentos de ruptura, de mutações, que 

operam descontinuidades tanto na história humana quanto na história do cinema.
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O QUE ACONTECEU AINDA ESTÁ POR VIR

Antes de pensar com A film Reclaimed, é importante situar brevemente a trajetória de 

Ana Vaz, cujas práticas artísticas criam o terreno para o cruzamento de questões críticas e 

sensíveis. Ana Vaz é artista e cineasta. Brasiliense, nascida em 1986, foi indicada ao prêmio 

de arte contemporânea PIPA em 2017 e 2022, e participou do Sesc Videobrasil com A idade da 

pedra (2013), Há terra! (2016) e Amérika: bahía de las flechas (2016). Seus trabalhos têm sido 

incluídos em exposições no Brasil e no exterior, em instituições como Tate Modern e Palais de 

Tokyo, além de integrar a programação de importantes festivais de cinema, como o Festival de 

Cinema de Nova Iorque, o Festival Internacional de Cinema de Toronto e o Cinéma du Réel. Em 

2019, foi contemplada pelo Sundance Documentary Film Fund para a realização de seu primeiro 

longa-metragem: É noite na América (2022), que foi exibido no Festival de Locarno no ano de seu 

lançamento.  O filme também foi exibido em formato instalativo em cartaz no espaço Pivô, em 

São Paulo, e marca a primeira exposição individual da artista no Brasil. 

Outro exemplo recente entre os trabalhos de Vaz é a exposição O que aconteceu ainda está 

por vir (2024), realizada no Batalha Centro de Cinema, na cidade do Porto, em Portugal. Com 

foco na cidade portuguesa, a mostra reúne filmes-poema da série em curso Meteoro (2024-), 

que propõem uma genealogia de cidades europeias enquanto centros do pensamento colonial. 

Os filmes foram apresentados em espaços instalativos, com telas de dois canais, gravados em 

película 16mm em preto e branco e têm duração aproximada de trinta minutos. Nas palavras de 

Vaz, “Com esta série de filmes, venho articulando uma contra-etnografia do Império [...] inverter 

a perspectiva, olhar para este lugar que manteve o monopólio da mirada” (VAZ, 2024).  Em 

entrevista recente para a ocasião da exposição, a artista demonstra interesse na questão 

psicanalítica do estranho familiar, em que “todos os filmes da minha prática são instrumentos 

para lidar com esse estranhamento” (VAZ, 2024). Sendo que o cinema “[...] é uma maneira de 

rememorar o vaso quebrado que é o inconsciente sul-americano pós-colonial” (VAZ, 2024).
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FOTO 1: Ana Vaz, Os últimos habitantes (2024), da série de filmes-poema Meteoro (2024-), 
Stills do filme, 16mm, 29 Min, 14:25 e 14:30. © Ana Vaz.

FOTO 2: Ana Vaz e Tristan Bera, A film, Reclaimed (2015), Still do filme, 19 min, 06:04.  
© Ana Vaz e Tristan Bera.
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Em seu conjunto, a obra de Vaz envolve textos, publicações, instalações, performances, 

proposições na cidade e, sobretudo, imagens em movimento. Em diálogo com a tradição do 

cinema experimental, seus filmes recorrem a estratégias formais que subvertem os modos de 

representação do cinema convencional. Marcado por rupturas entre as oposições modernas 

de corpo e mente, sujeito e objeto, observador e observado, humano e animal, materialidade 

e espectros, os filmes de Ana Vaz abordam temas como colonialismo, animalidade, ruínas, e 

questões ecológicas vinculadas ao campo científico dos estudos do Antropoceno. Essas últimas 

mais evidentemente abordadas em seu filme-ensaio A film, reclaimed (2015).

“Desastres naturais não existem. Só há desastres naturais. A natureza é uma construção. 

Nós somos a natureza. Nós somos a catástrofe. Nós, os negociadores. Nós, os países ricos. 

Vocês, a Europa.” (BERA E VAZ, 2015, tradução nossa). A film Reclaimed (2015) foi realizado em 

colaboração com o diretor francês Tristan Bera, e comissionado pela Escola Experimental de Arte 

e Política (SPEAP), criada por Bruno Latour, em Paris, na França. Bera é fundador e integrante 

do coletivo COYOTE, junto a Ana Vaz, Nuno da Luz, Elida Hoëg e Clémence Seurat. O grupo 

trabalha nos campos da ecologia e ciência política propondo conversas, publicações, eventos 

e performances. Pensando que as crises ecológicas são indissociavelmente estéticas, sociais e 

políticas, o filme mobiliza imagens de arquivo da história do cinema hollywoodiano e independente, 

além de teorias do pensamento ecológico em diálogo com autores como Günther Anders, Dipesh 

Chakrabarty, Elizabeth Povinelli, Eduardo Viveiros de Castro, Félix Guattari, Donna Haraway e 

Isabelle Stengers. São filmes com monstros e catástrofes, como O espírito da Colmeia (1973), e 

sobre relações multiespécie, como em Phenomena (1985) e Max Meu Amor (1986). 

“Aumentos no nível do mar, ondas de calor. O sol não mente. Quebras na produção agrícola, 

poluição, secas, acidificação, inundações, epidemias de pragas, ciclones tropicais, furacões, 

queimadas, degelo do permafrost com liberação de metano, extinções, etc.” (VAZ e BERA, 2015, 

tradução nossa). No prólogo do filme, dados históricos relacionados às mudanças climáticas – 

como a queima de combustíveis fósseis, as conferências do clima e questões sociais associadas 

às questões do clima –  são introduzidos de forma poética através da narração dos artistas. 

As vozes são acompanhadas de textos síncronos em francês e inglês, e se alternam a sons de 

tempestades, marcando as pausas narrativas. Na medida em que o som se intensifica, ouvimos 

trovoadas e, finalmente, a primeira imagem figurativa do filme: um fotograma estático de uma 

explosão nuclear. Em seguida, outro fotograma, que mostra o acontecimento de outro ângulo. 

E, posteriormente, uma fotografia aérea (Figura 2), um plano geral, do mesmo acontecimento: o 

lançamento da primeira atômica sobre as cidades japonesas. Sugere-se com este encadeamento 

de enunciados e imagens, baseado nas ideias do filósofo alemão Günther Anders, citado nos 

créditos do filme, que uma mudança de paradigma se inaugura com o lançamento das primeiras 
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bombas atômicas. E, que, independente do nome, ela marca o risco de extinção da espécie 

humana. Ou melhor, do fim das condições de habitabilidade que os cientistas do Sistema Terra 

(CST) definem como as condições físicas, químicas, geológicas e astronômicas para a existência 

da vida complexa e multicelular, que não se restringe a vida humana (Chakrabarty, 2020, p. 46).

Para Günther Anders, tal condição foi inaugurada pelo evento histórico das primeiras 

explosões nucleares nos anos 1940. Em “6 de agosto de 1945, o Dia de Hiroshima, uma nova 

era começou: a era em que, a qualquer momento, temos o poder de transformar qualquer lugar 

do nosso planeta, e até o nosso próprio planeta, em uma Hiroshima.” (ANDERS, 2007, p. 1). 

Essa é a primeira tese de Günther Anders, entre as Teses para uma era atômica (2007). Desde 

o lançamento das bombas atômicas nas cidades japonesas, o “Tempo do Fim” (ANDERS, 2007, 

p. 1) foi instaurado. Nos Tempos do Fim, o que está em jogo são as tentativas de adiar o “Fim 

dos Tempos” (ANDERS, 2007, p. 4). A inversão de palavras proposta por Anders suscita uma 

transformação radical na forma como o tempo histórico é experimentado. Não mais como um 

percurso linear que avança em direção a um fim teleológico, ao modo das filosofias da história 

ocidentais, mas como uma relação com o tempo em que o mundo humano, mas não apenas, e a 

ideia de civilização estão em risco. 

PONTOS DE INFLEXÃO

Se, para Günther Anders, no campo da filosofia, uma condição metafísica é inaugurada pelas 

primeiras explosões nucleares nos anos 1940 – marco daquilo que Anders chamou era atômica 

–, no debate que emergiu na biologia e na geologia, uma condição análoga é identificada na 

proposição do Antropoceno como nova época geológica, cujo início, embora alvo de controvérsias[1], 

é geralmente situado alguns anos depois, em torno da década de 1950. Mesmo que se trate de 

eventos distintos, os limites superados por esses dois eventos apresentam desafios concretos, 

acompanhados de mudanças de paradigmas que refletem sobre o campo das humanidades 

e das artes, foco desta investigação. Nesta seção, serão apresentados os questionamentos 

que o conceito de Antropoceno suscita, bem como seus desdobramentos críticos – como o 

Capitaloceno, o Plantationoceno e o Chthuluceno. Tais articulações serão compreendidas a partir 

do impacto do conceito no campo das ciências humanas – com a emergência do campo das 

humanidades ambientais –, e no campo das artes em que questões críticas e sensíveis são 

pensadas indissociavelmente. 
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Em linhas gerais, o conceito de Antropoceno foi criado pelo biólogo Eugene Stoermer no 

início da década de 1980. Mas foi somente no ano 2000 que ele obteve destaque no discurso 

científico global, quando Stoermer e o químico Paul Crutzen publicaram o artigo O Antropoceno 

(2015 [2000]) na revista Nature. O Antropoceno acompanha a escala temporal da geologia, e 

corresponde a uma nova época. O termo atribui aos seres humanos o papel de força geológica. 

De agente biológico para força geológica (CHAKRABARTY, 2009), ele indica que a ação humana foi 

responsável por ultrapassar as condições de variabilidade química e física da época chamada de 

Holoceno. Pelo menos desde 2008, o conceito foi popularizado por diferentes campos discursivos 

(HARAWAY, 2016, p. 45), foi submetido a problematizações e multiplicou-se em outros nomes – 

como o Capitaloceno (MOORE, 2017), o Plantationoceno[2] e o Chthuluceno (HARAWAY, 2016) –, 

dando ênfases distintas aos fatores que possibilitaram a sua emergência. 

O ensaio O clima da história: quatro teses (2009), do historiador Dipesh Chakrabarty, é 

considerado seminal por popularizar esse debate nas ciências humanas. Considerado um marco 

para o campo então emergente das humanidades ambientais, Chakrabarty defende a indistinção 

entre história natural e história humana que segue com o Antropoceno; problematiza a noção de 

humano como sujeito universal; questiona a categoria biológica de espécie; apresenta o problema 

das mudanças climáticas como uma questão de sobreposição de temporalidades; entre outras 

teses. Hoje consolidado, o campo das humanidades ambientais se caracteriza por um debate que 

reúne abordagens das ciências humanas, sociais, artes e filosofia para investigar criticamente as 

relações entre humanos e natureza. A grosso modo, ele surge como resposta à percepção de que 

os desafios ecológicos não devem ser compreendidos apenas pelas chamadas ciências duras (como 

a biologia, a química, a física e a geologia). Nesse sentido, o periódico Environmental Humanities, 

publicado pela Duke University Press desde 2012 é uma das principais referências científicas.

Na esteira de textos influentes para o surgimento do campo das humanidades ambientais 

estão o texto The trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration (2015). O período 

da Grande Aceleração é caracterizado pelo que os cientistas ambientais descreveram como 

um marco decisivo na intensificação simultânea de processos sociais e ecológicos em escala 

planetária. Conforme argumentam Steffen et al. (2015), trata-se de um momento em que a 

industrialização se expande para além dos países desenvolvidos, e que dados sociais, como o 

aumento populacional e o consumo em massa, coincidem com dados naturais, como o aumento 

da emissão de gases de efeito estufa e o uso da água. Para Chakrabarty, a partir de Steffen 

et al. (2007), o momento posterior à Segunda Guerra mundial marca o ponto de inflexão do 

Antropoceno, e é caracterizado pelo crescimento exponencial de vários indicadores como

[...] cifras globais de população, PIBs reais, investimento estrangeiro direto, 
barragens de rios, uso de água, consumo de fertilizantes, população urbana, 
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consumo de papel, veículos motorizados de transporte, telefones, turismo 
internacional e restaurantes McDonald’s (sim!) (CHAKRABARTY, 2025, p. 102)

Nesse sentido, a Grande Aceleração não apenas assinala uma inflexão decisiva na história 

ambiental do planeta, como torna evidente a relação direta entre dinâmicas socioeconômicas 

ligadas à história humana e processos de mutação ecológica. Ao levarmos a sério essa abordagem 

– em especial o argumento de que o ponto de inflexão (a golden spike) que marca a transição 

do Holoceno para o Antropoceno se intensifica a partir da década de 1950 (STEFFEN et al., 

2015) –, torna-se necessário tensionar os modos convencionais de compreender uma miríade de 

questões no campo das humanidades e das artes. Não apenas porque, como indicam diversos 

teóricos contemporâneos, a dissolução das fronteiras entre as categorias de natureza e cultura se 

adensa no Antropoceno, mas também porque categorias estáveis e dualismos consolidados são 

desestabilizados a partir dessa virada. Desde esse contexto emergem perguntas que consideramos 

pertinentes ao problema deste estudo: que mutações crítico-sensíveis o Antropoceno e o 

lançamento das primeiras bombas atômicas, como pontos de inflexão históricos, são capazes 

de instaurar? De que maneira as práticas artísticas respondem às possibilidades concretas de 

extinção de mundos humanos e não-humanos, que seguem com a era atômica e o Antropoceno? 

CHOQUES PERCEPTIVOS

FOTO 3: Ana Vaz, Atomic Garden (2018), Still do filme, 16mm, 7 Min, 0:02. © Ana Vaz.
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“No final do verão, Aoki Sadako cuida de seu jardim de flores. Antes do anoitecer, ela retorna 

para sua residência temporária, onde foi evacuada na cidade de Iaki, Fukushima.” (VAZ, 2018, 

tradução nossa). Esse é o prólogo de Atomic Garden (2018), décimo filme de Ana Vaz. O filme 

conta a história de cuidado de Aoki Sadako e um jardim de flores na cidade de Nahara, situada nos 

arredores da cidade de Fukushima. Aoki Sadako é uma senhora japonesa que se mudou de sua 

cidade natal desde o acidente nuclear de Fukushima, ocorrido em 2011. Pelo menos desde 2016, 

Aoki viaja regularmente para Nahara, até que decide contrariar as recomendações do governo 

japonês e retorna para a cidade permanentemente dois anos depois, em 2018. Mesmo com a 

ameaça de contaminação radioativa – potencialmente com o risco de câncer, morte e mutações 

genéticas – outros moradores revisitam suas antigas casas com certa frequência. O filme conta 

uma história de cuidado, beleza e horror. A senhora japonesa que se arrisca em revisitar seu 

antigo jardim atômico faz pensar que é possível “seguir com o problema” (HARAWAY, 2016, p. 18, 

tradução nossa) das catástrofes atômicas, das mudanças climáticas, do Antropoceno. 

O jardim cuidado por Aoki foi filmado por Ana Vaz em 2018. De dia, flores e insetos se 

agitam no jardim da cidade japonesa traumatizada pela catástrofe nuclear. Ao anoitecer, 

explosões de fogos de artifício iluminam o céu[3], formando padrões geométricos coloridos. 

Com duração de cerca de sete minutos e meio, a rápida passagem entre os planos de flores e 

explosões, os efeitos estroboscópicos produzidos e a película de 16mm que o filme foi rodado, 

compõem aquilo que foi chamado de estilística do flicker pelo filósofo e historiador da arte 

francês Philippe-Alain Michaud (2014). A estratégia formal que permite o efeito flicker em Atomic 

Garden opera pelo encadeamento rítmico em que imagem e som são submetidos a combinações, 

rewinds e acelerações. Seu aspecto estroboscópico é resultado do contraste entre os frames 

predominantemente claros do jardim e os frames predominantemente escuros dos fogos de 

artifício que, quando alternados pela projeção, produzem o efeito cintilante. 

Certa vez, vemos a explosão amarela de fogos de artifício combinada às pétalas amarelas 

de uma flor. Em outra visão, um limão verde se associa a uma explosão vermelha, cor que é seu 

oposto complementar. Um conjunto de explosões de fogos de artifício combina-se a um conjunto 

de flores, e assim repetidamente. Por vezes, essas estratégias são rompidas e vemos flores 

encadeadas a planos de flores. Fogos de artifício que explodem ao contrário, em rewind. Insetos, 

abelhas e borboletas, que voam para dentro e fora do quadro. E a aparição aleatória de um 

pedaço de vaso quebrado (nem flor, nem explosão). Entre os planos claros e escuros, frames não 

figurativos são inseridos pela montagem. Intervalos, entre-quadros, películas queimadas, vazias, 

que irrompem entre as flores e os fogos de artifîcio. Ao alcançar determinada velocidade, aquilo 

que é figurativo já não apresenta a forma projetada (MICHAUD, 2014, p. 140). A oposição entre 

claro e escuro é eliminada e torna-se fusão, em que flores e fogos de artifício se sobrepõem, se 
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confundem. O que aparece na tela é mais o efeito das recombinações, seus espectros e fusões, 

e menos aquilo que está gravado na película, objeto da filmagem.

FOTO 4: Ana Vaz, Atomic Garden (2018), Still do filme, 16mm, 7 Min, 4:28. © Ana Vaz.

O som de floresta predomina na primeira parte do filme, resultado de captação direta. 

Gravado por Nuno da Luz e mixado por Miguel Martins, é editado ao ponto de fazer o canto de 

pássaros e insetos soarem artificiais: repetem, cacofônicos e gaguejantes, em um ritmo próprio 

que ora dissoa e ora acompanha o ritmo de alternância das imagens. O volume sonoro aumenta 

progressivamente. Na segunda metade do filme, sobrepõe-se a isso o som de explosões, antes 

silenciosas, que são gravações de explosões pirotécnicas mas que evocam explosões nucleares. O 

detalhe com que se pode ouvir o som, porque foram amplificados, acentua os efeitos alucinatórios 

promovidos pela cintilação das imagens. São os ritmos sobrepostos do filme que apontam para 

os vestígios e histórias que as marcaram, bem como suas múltiplas temporalidades. 

As experimentações com o cinema convencional se intensificaram a partir do pós-guerra, 

nos anos 1950 e 1960, desdobrando-se em experiências que ficaram conhecidas como cinema 

do dispositivo, cinema experimental, arte do vídeo, cinema expandido e cinema interativo 

(PARENTE, 2009, p. 24). O cinema experimental apresenta suas variações: cinema abstrato, 

filmes de arquivo, filme ensaio, cinema de vanguarda, cinema estrutural, entre outros. Em 

diálogo com a linguagem do cinema estrutural, em geral, e flicker films, em específico, Atomic 

Garden apresenta uma estratégia formal minimalista, que privilegia os aspectos sensoriais 

em detrimento do pretenso ilusionismo cinematográfico – aquele que projeta 48 frames por 

segundo para intensificar o efeito de ilusão do movimento. Nos flicker films, “Trata-se de encenar 



LOGOS VOL 32 Nº 64  PPGCOM UERJ

138
Guilherme Barbosa Ferreira.   |  Victa de Carvalho Pereira da Silva.   |   

Entre pontos de inflexão e choques perceptivos: mutações crítico-sensíveis no trabalho de Ana Vaz  |   
Between turning points and perceptive shocks: critical-sensitive mutations in the work of Ana Vaz

a continuidade na descontinuidade” (MICHAUD, 2014, p.146), com uma estrutura que propõe um 

ritmo. O flicker film dá a ver a dimensão descontínua do dispositivo fílmico: através do loop, ele 

conta uma história não-linear. A técnica do flicker se baseia na métrica, em que cada fotograma 

funciona como uma unidade submetida a repetições. Na medida em que Atomic Garden inicia 

com um prólogo narrativo e sucede com a experiência da flicagem, atualiza o que seria contar 

uma história pelas imagens em movimento. Ou melhor, insere-se em uma outra tradição de 

contação de histórias por imagens em movimento.

Arnulf Rainer (1960), de Peter Kubelka, The Flicker (1966), de Tony Conrad, e T,O,U,C,H,I,N,G 

(1969), de Paul Sharits, são considerados importantes flicker films. No primeiro, “Kubelka fala de 

uma alternância entre escuridão e luz; com Arnulf Rainer, ele criou um dispositivo demiúrgico que 

lhe permitiu, 24 vezes por segundo, passar da noite para o dia e do dia para a noite.” (MICHAUD, 

2014, p. 144). Os planos preto e branco se encadeiam em diferentes velocidades previamente 

estruturadas; o que importa é menos o que a imagem representa, do que aquilo que ela apresenta, 

ou seja, os efeitos fisiológicos produzidos sensorialmente no corpo do espectador. Em The Flicker, 

a sensação estroboscópica experimentada era tão intensa que os espectadores relataram 

esquecer seus pertences ao sair da sala de cinema (CANALES, 2011). Já para Paul Sharits, em sua 

curiosa definição de cinema, “O projetor é uma pistola audiovisual, a tela e a retina são um alvo. 

O objetivo é o assassinato temporário da consciência normativa do espectador” (SHARITS, 1978). 

Atomic Garden dialoga com as cineastas experimentais como Marie Menken e Barbara 

Hammer. Em Glimpse of the Garden (1957), os jardins filmados por Menken são móveis e 

aparecem em convulsão, dançantes – no discurso científico em voga, poderíamos interpretar 

que se trata da recusa da noção de natureza como objeto imóvel e extratificável. Os movimentos 

de Menken são produzidos com a câmera na mão. Ao movimentar-se, Menken imprime seus 

gestos em sua figuração de natureza. Em Woman I Love (1979), Barbara Hammer se interessa 

por verduras, frutas, ondas do mar, borboletas, flores e mulheres em movimento. Tais elementos 

são submetidos a operações de aceleração, sobreposição e stop motion. Borboletas no jardim 

se sobrepõem a corpos femininos. As verduras formam padrões geométricos em formato de 

mandala e, com a técnica de stop motion, movem-se de modo alucinante. 

Propomos que o cinema experimental e os flicker films perseguem a tentativa de promover 

choques perceptivos, investindo em uma guerra contra a consciência normativa do espectador 

(SHARITS, 1978). Em Atomic Garden, tais operações são produzidas com a combinação 

entre a linguagem do cinema convencional e flicker films, mas também pela sobreposição de 

temporalidades e suspensão das certezas. Em sua instância discursiva, conta a história de Aoki 

Sadako e seu jardim de flores, que insiste na tentativa de suspender o Fim dos Tempos (ANDERS, 

2007, p. 4). Aqueles que assistem a Atomic Garden podem decidir se irão deixar a sala de cinema, 
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como faziam os espectadores dos primeiros flicker films. Ou se irão se afetar pela dança mobilizada 

pelas flores e fogos de artifício, permitindo que o choque promovido pelas luzes cintilantes mobilize 

o corpo. Sem nenhuma garantia de eficácia, a sala de cinema ou o espaço expositivo de arte pode, 

ao menos, tornar-se outra coisa: pista de dança, campo de afetos, zonas onde se compartilham 

histórias, e permitem “experimentar o que pode recriar – ‘fazer pegar novamente’, como se diz 

das plantas – a capacidade de pensar e agir juntos.” (STENGERS, 2015, p. 197). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo deste artigo, apresentamos as hipóteses de que o ponto de inflexão do Antropoceno 

– que marca uma transformação profunda nas dinâmicas climáticas planetárias – se configura por 

volta da metade do século XX. Um pouco antes, nos anos 1940, outro ponto de inflexão histórico 

é marcado pelo lançamento das primeiras bombas atômicas. Mesmo com a rejeição[4], em 2024, 

do surgimento de uma nova época geológica por parte das ciências naturais, os debates em 

torno do Antropoceno continuam impactando diversos campos discursivos e reúnem mudanças 

epistemológicas significativas. Entre elas, destacamos a mudanças no campo das humanidades e 

das artes, com o surgimento do campo das humanidades ambientais. Entre as inúmeras críticas 

ao conceito de Antropoceno, destaca-se aquele de que o termo é herdeiro do “pensamento 

universal” (CHAKRABARTY, 2009, p. 21). O argumento é que o Antropoceno responsabiliza a 

espécie humana, homogeneamente, pelos danos ambientais ao planeta, ao ignorar importantes 

fatores históricos – como as invasões coloniais e a emissão desigual de gases efeito estufa 

entre os países. A característica universalizante do termo estaria explícita por seu anthropos, 

que informa uma figura restrita de humanidade – próximo daquilo que Denise Ferreira da Silva 

chamou de “figura abstrata de humano universal” (FERREIRA DA SILVA, 2007, p. 15, tradução 

nossa). Historiadores como Dipesh Chakrabarty (2009) e James Moore (2017) defendem que 

a questão do fim do mundo, que preocupa os geólogos ocidentais, é algo que caracteriza a 

experiência colonial há pelo menos quinhentos anos. Em outras palavras, a hipótese é que o 

ponto de inflexão do Antropoceno não se relaciona apenas ao aumento intensivo de variáveis 

socioambientais no período que ficou conhecido como Grande Aceleração ou no que Günther 

Anders apontou com o lançamento das primeiras bombas atômicas, mas já se anunciava no 

modelo capitalista e colonial (MALM; HORNBORG, 2014) muito antes. Essa questão ressoa, ainda, 

com o que Bruno Latour chamou de “Novo Regime Climático” (LATOUR, 2022). Para o filósofo, 
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mais do que uma crise ecológica passageira que considera as condições de variabilidade química 

e físicas do planeta, as mutações climáticas implicam em mutações sociais e políticas em larga 

escala. Em outras palavras, a habitabilidade na Terra torna-se o eixo organizador das questões 

sociais e políticas, e não o contrário. 

Seguindo o argumento de Latour, as práticas artísticas inserem-se no campo social como 

dispositivos que permitem perceber, sentir e responder a essas mutações de modo articulado. 

Desde esse contexto, os trabalhos artísticos de Ana Vaz operam como dispositivos capazes de 

tornar perceptíveis tais mutações, articulando linhas críticas e sensíveis. O cinema de Vaz aponta 

para aquilo que aconteceu, para os eventos históricos que marcam mudanças significativas – as 

invasões coloniais, as bombas atômicas, o Antropoceno –, e para a instabilidade daquilo que está 

por vir, território aberto determinado pelos complexos desafios do presente. Nesse sentido, sua 

prática não se limita a tematizar os pontos de inflexão e seus desdobramentos paradigmáticos. 

Ela opera por meio de estratégias formais que provocam deslocamentos nos modos de ver, ouvir 

e narrar as viradas críticas. Em A Film, Reclaimed, esse método se materializa na reapresentação 

de imagens de arquivo do cinema, cruzando imagens históricas e teorias do pensamento ecológico. 

Em Atomic Garden, Vaz aborda a catástrofe nuclear não apenas como uma história pessoal e 

coletiva, mas como experiência sensorial, recorrendo a choques perceptivos e estratégias do 

filme estrutural flicker que promove o efeito cintilante e alucinatório das imagens. Ao subverter a 

lógica narrativa tradicional de contação de histórias pelas imagens em movimento realçando seus 

aspectos imagéticos e sonoros, o filme se desprende das continuidades do cinema convencional. 

Aqui, as imagens são experimentadas como zonas de forças que incluem a presença de não-

humanos, as mutações climáticas, as catástrofes ecológicas e o risco da não habitabilidade que 

marca profundamente os nossos tempos.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ANDERS, Günther. Teses para a era atômica. Tradução de Alexandre Nodari e Déborah Danowski. Sopro, 87, p. 3–10. 

Cultura e Barbárie, 2007.

CANALES, Jimena. A number of scenes in a badly cut film: observation in the age of strobe. [s.l.], 2011.

CHAKRABARTY, Dipesh. O clima da história: quatro teses. Sopro: Panfleto Político-cultural, 2009.

_____. O global e o planetário: a história na era da crise climática. São Paulo / Rio de Janeiro: Ubu editora / Editora 

PUC-Rio, 2025. 352 p. 



141
Guilherme Barbosa Ferreira.   |  Victa de Carvalho Pereira da Silva.   |   
Entre pontos de inflexão e choques perceptivos: mutações crítico-sensíveis no trabalho de Ana Vaz  |   
Between turning points and perceptive shocks: critical-sensitive mutations in the work of Ana Vaz

LOGOS VOL 32 Nº 64  PPGCOM UERJ

_____. O planeta: uma categoria humanista emergente. Rio de Janeiro: Zazie Edições, 2020.

DELEUZE, Gilles. O que é um dispositivo. In: O mistério de Ariana. 3. ed. Lisboa: Nova Veja, 2015.

DE CARVALHO, Victa. O dispositivo na arte contemporânea: relações entre cinema, vídeos e novas mídias. Porto Alegre: 

Sulina, 2020.

FERREIRA, Guilherme Barbosa. Ver os mundos: encontros entre o Antropoceno e as artes. Repositório de dissertações e 

teses da UFRJ, Rio de Janeiro, 2022. Acesso em 02 de novembro de 2025. Disponível em: <https://www.academia.

edu/79328608/Ver_os_Mundos_encontros_entre_o_Antropoceno_e_as_artes> 

FERREIRA DA SILVA, Denise. Toward a Global Idea of Race. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007.

FOUCAULT, Michel. A arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008.

HARAWAY, Donna. Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene. Durham e Londres: Duke University Press, 

2016.

LATOUR, Bruno. O Novo Regime Climático impõe uma nova forma de fazer política. Entrevista com Bruno Latour. IHU 

Unisinos. São Leopoldo, 2022. 

MALM, Andreas; HORNBORG, Alf. The geolog y of mankind: A critique of the Anthropocene narrative: perspectives and 

controversies. Anthropocene Rev, 2014.

MOORE, James. The Capitalocene, Part I: on the nature and origins of our ecological crisis. The Journal of Peasant Studies, 

2017.

MICHAUD, Philippe-Alain. Cintilações: estilística do flicker. In: Filme: por uma teoria expandida do cinema. Rio de 

Janeiro: Contraponto Editora, 2014.

PARENTE, André. A forma cinema, variações e rupturas. In: MACIEL, Katia (org.). Transcinemas. Rio de Janeiro: 

Contra Capa Livraria, 2009.

SHARITS, Paul. Statement regarding multiple screen/sound locational film environment. Film Culture, n. 65–66, 1978.

STEFFEN, Will; CRUTZEN, Paul; MCCNEILL, John. The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great 

Forces of Nature? Ambio, n. 8, v. 36, 2007

STEFFEN, Will; BROADGATE, Wendy; DEUTSCH, Lisa; GAFFNEY, Owen. The trajectory of the Anthropocene: 

the Great Acceleration. The Anthropocene Review, v. 2, n. 1, p. 81–98, 2015.

STENGERS, Isabelle. No tempo das catástrofes. Tradução de Eloisa Araújo. São Paulo: CosacNaify, 2015.

VAZ, Ana; BERA, Tristan. A Film, Reclaimed. Vídeo digital, HD, som 5.1; 19 min 36 s. França, 2015.

https://www.academia.edu/79328608/Ver_os_Mundos_encontros_entre_o_Antropoceno_e_as_artes
https://www.academia.edu/79328608/Ver_os_Mundos_encontros_entre_o_Antropoceno_e_as_artes


LOGOS VOL 32 Nº 64  PPGCOM UERJ

142
Guilherme Barbosa Ferreira.   |  Victa de Carvalho Pereira da Silva.   |   

Entre pontos de inflexão e choques perceptivos: mutações crítico-sensíveis no trabalho de Ana Vaz  |   
Between turning points and perceptive shocks: critical-sensitive mutations in the work of Ana Vaz

[1]	  Ver Scientists say new epoch marked by human impact — the Anthropocene — began in 1950s. Disponível em: <https://www.npr.

org/2023/07/11/1187125012/anthropocene-crawford-lake-canada-beginning>. Acesso em 04 de junho de 2025. 

[2]	  “Em uma conversa gravada para a Ethnos, na Universidade de Aarhus em outubro de 2014, os participantes geraram 

coletivamente o nome Plantationoceno para a transformação devastadora de diversos tipos de fazendas, pastagens e 

florestas mantidas pelo homem em plantações extrativistas e fechadas, dependendo do trabalho escravo e outras formas 

de trabalho explorado, alienado e geralmente transportado espacialmente.” (HARAWAY, 2016, p. 206, tradução nossa)
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