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APRESENTAÇÃO

AMOR DA CABEÇA AOS PÉS: “LÉSBICAS DEVEM VOLTAR À 

TORRE[1]” VOLUME 2

Vinicios Ribeiro

Alessandra Brandão

Ramayana Lira 

Mas eis-me aqui, inteira, assumida y mujer (Seu Peru).

Quem gosta de imaginar falará aos 
ecos subterrâneos. Aprenderá a interrogar 
e a responder, e pouco a pouco compreenderá
 a psicologia do eu e do tu do oráculo 
(Bachelard, 1990, pp.150-151).

“No sonho, meu amor pergunta: “Onde está o seu rio?” 
E eu aponto para o centro do meu peito. Eu sou um 
rio que se abre em rachaduras. É como se as partes de 
mim fossem, antes, apenas pequenos afluentes — linhas 
de água como veias correndo logo abaixo da terra ou 
deslizando pela superfície óssea da terra — às vezes um 
córrego de deserto, às vezes um canal urbano, às vezes 
como o suor escorrendo pelo esterno de uma mulher. 
Agora posso ver o ponto de encontro. Comunhão. E 
reúno minhas forças para fazer o rio fluir[2] (Moraga, 
1983, p. 145)”.

Tudo pode ser tão bonito, tudo pode ser tão fértil, tão 
imprevisível, custa acreditar que seja obra de um deus. 
A linguagem é minha. É meu direito, uma parte dela 
me pertence. Veio a mim, eu não a procurei; portanto, 
é minha. Minha mãe a herdou, meu pai a desperdiçou. 
Vou destruí-la, adoecê-la, confundi-la, perturbá-la, vou 
despedaçá-la e fazê-la renascer tantas vezes quantas 
forem necessárias, um renascimento a cada coisa bem 
feita neste mundo (Sosa Villada, 2021, p.162).
O Respeitável Cidadão caracteriza-se principalmente pela 
indiferenciação sexual. É o símbolo exato desta classificação 
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jurídica do indivíduo que o toma como capaz de responder — sem Prazer — ao 
formulário, marcando com um desalfabetiza-do X o quadrinho correspondente a 
masculino ou feminino. Ou seja, o responsável opressor vive a indiferença sexual 
como garantia da sua função de policial da ética (Leila Míccolis e Herbert Daniel, 
1983, p.42)

Em 15 de julho de 1998 a “família tradicional brasileira” triunfou (será?) contra as  “drogas, lésbicas 

e cadeia[3]” evocadas pela novela global Torre de Babel. Rafaela (Christiane Torloni) quase se dirige com 

cumplicidade às espectadoras estranhas, como se ventriloquizando o autor em espécie de pedido de 

desculpas, e sentencia a Leila: “Só pode ser esse maldito preconceito”. Segundos depois o casal de 

tortilleras anzalduzianas    é explodido. Em Caldas Novas, Goiás, uma criança viada de dez anos fica 

horrorizada: “é assim que termina?”. Horror semelhante sussurrado por duas sapatões em João Pessoa 

e em Natal, separadas por 180 quilômetros da BR-101 e pelas suas próprias famílias tradicionais.

A explosão de corpos desobedientes de gênero e sexualidade é a fantasia concreta do regime 

cis-heterossexual, o que Gabriel Giorgi nomeia como “sonhos de extermínio” nutrido pelo corpo social 

em relação às desobediências de sexualidades e gêneros. Não por acaso, um contexto de recepção e 

espectorialidade em língua inglesa nomeou a matança em telas como “dead lesbian syndrome” e “bury 

your gays”, respectivamente “síndrome da lésbica morta” e “enterrem seus gays”. 

Fora das telas é algo como Gayle Rubin reportou sobre os anos de 1980 nos Estados Unidos: 

“O espancamento de queers se tornou uma atividade recreativa significante para jovens homens 

urbanos. Eles vão para bairros gays armados de tacos de baseball e na busca por problemas, 

sabendo que os adultos em sua vida secretamente aprovam essa prática ou vão ao menos fazer 

vista grossa (1989 [2006], p.6)”. Ou ainda no documentário “Temporada de Caça” de Rita Moreira 

(1988) que, ao colher depoimentos de transeuntes da cidade de São Paulo, apresenta pessoas 

satisfeitas com a onda de assassinatos que assolavam pessoas não cis e não heterossexuais.

Todavia, o segundo volume do dossiê não se propõe a falar do arquivo da dor, da morte e do 

medo no qual a história e a historiografia branca e (de) direita quis nos enquadrar. Aqui se trata mais 

de uma soma à “torre de viados” que Madonna orquestrou na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro,  

no dia 04 de Maio de 2024 do que à “torre de babel”. Nos acoplamos como tetris dissidentes, que 

quando são formatados desaparecem. Contudo, esses corpos se multiplicam. Escavamos rochedos e 

removemos pedregulhos para reconstruir e disputar sentidos de famílias. Somos o amor de Cherríe 

Moraga que sussurra em seus sonhos e pergunta: “Onde está seu rio?”.
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FIGURA 1: They are coupled ones who do not impale themselves on the poles of sexual difference 
or metaphysical values, but constantly seduce the sign system through flirtation and inconstancy 

into the light fondle of artifice, replacing the Lacanian slash with a lesbian bar[4].  
(Case,1988, p. 56)

O amor da cabeça aos pés escorre como água caudalosa e impermanente, molhada, morna e 

persistente. O vigor da teoria encarnada é usar a estratégia da implosão ao invés da explosão. É 

por dentro, com pequenas dinamites cuirs, que a torre fálica será tombada. Dos seus escombros, 

capivaras e girafas sorridentes nos conduzirão ao sonho vívido da sapataria-mundo, da bichice-

atravecada, do atraque não-binário. A Leona cresceu, queridinhas, ela vem vindo do Rio Guamá. O 

veado de ouro reluz para Nossa Senhora de Nazaré. A trasladação. Estamos como Mário de Andrade, 
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levando bofetadas líricas no Trianon. Aqui é pegação. A gente se apalpa, late e morde. Lambe. Não 

vamos deixar Cecília ir comprar abacaxi em Cabo Frio. Ela não vai.

Olhar
 De tanto enxergar olhar ver  espiar
 Sentir e notar 
Tô botando tudo pra dentro porque botando
 pra dentro eu botei pra fora (Stela do Patrocínio)

Gloria Anzaldúa, nas alturas, rogai por nós. Diga-nos Moraga, o que é família?

A questão persiste: a fundação, como está agora, é sólida o suficiente para enfrentar 
o opressor? Acredito que não. Existe um amor mais profundo entre e dentro do 
nosso povo que está enterrado entre as linhas dos papéis que desempenhamos uns 
com os outros. É a terra sob os pisos de nossas casas. Precisamos cortar madeira, 
cavar com as mãos nuas no solo compactado para descobrir o que realmente temos 
para segurar em nossas mãos como força.

Família não é, por definição, o homem em uma posição dominante sobre mulheres 
e crianças. Familia é o vínculo intergeracional, laços emocionais profundos entre 
os sexos opostos e dentro do nosso próprio sexo. É a sexualidade, que envolve, mas 
não se limita a, relações sexuais ou orgasmo. Brota do toque, constante e diário. O 
ritual de beijar e o sinal da cruz a cada ida e vinda da casa. É encontrar família entre 
amigos, onde laços de sangue são formados através do sofrimento e da celebração 
compartilhada (Moraga,1983, p. 111)[5].”

As anjas tortas, as matilhas desejantes, os gemidinhos, as dedadas. As lésbicas estão no bar, 

não é mesmo, Gayle Rubin? A sinuca e a flânerie urbana. A Tia Maria, sapatão. Ovos mexidos com 

Foucault, Pedro Lemebel e Giuseppe Campuzano nas margens do Rio Croa. Vera Verão amazônica. 

Temporada de caça-cuir. Mas agora somos nós as caçadoras: vestidas de Xenas e Chanas. Faz calor, 

sim, sabemos Foucault. Você gosta de sauna, que a gente sabe. Estamos suando saudades. Lemebel 

lambeu o fogo criminoso que tentava consumir as mãos dadas do Cerrado e da Amazônia. Ele nos 

disse: “é preciso usar as brasas a nosso favor”. 

Chegamos em Brasília. Descansamos na torre de TV. Umas cuirs mais animadas começaram a 

escalar. Dizem que o firmamento do Distrito Federal é o caminho para Chapadão do Céu. Elas estavam 

calorentas, com fuligem no corpo, pensaram em Pirenópolis: Cachoeiras do Dragão. 8 cachoeiras. 

Para surpresa de todas, parou uma Scania, tunada, tocando um remix de Cássia Eller e Simone. 

A caminhonete se chamava Chana e era pilotada pela pintora Camila Soato. Desobedientes que 
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somos, chamamos nossas amigas Moraga, Anzaldúa, Nascimento, González, Preciado, Patrocínio, 

Sedgwick e tantas outras vidas-palavras-amores. Seguimos viagem pela BR-060, “quem sabe ainda 

somos garotinhas” e modestamente botamos no mundo este segundo volume da revista Logos, para  

um pouquinho mais de gozo nessa academia. 

A primeira dedada é feita por Ana Paula Nunes e seu olhar delicado para a novela Vai na Fé. 

Nunes destaca que a narrativa desvia das representações melodramáticas tradicionais e se demora 

na  vida cotidiana e nas relações entre as personagens. O artigo “Vai na fé: ética amorosa na 

amizade entre mulheres” acompanha o arco de de Sol (Sheron Menezzes), uma ex-dançarina de 

bailes funks que aceita um emprego com o cantor Lui Lorenzo (José Loreto). A protagonista enfrenta 

conflitos tanto na esfera íntima quanto no trabalho, e suas divergências com Theo (Emílio Dantas). 

A autora argumenta que a produção parte de uma ética amorosa, conforme bell hooks, delineando 

a ação de carinho e cuidado, em especial quando se aproxima da amizade entre Sol e Bruna (Carla 

Cristina Cardoso). A novela costura aproximações da vida comunitária como um modo de se viver e 

possibilitar vínculos saudáveis.

Do bairro de Piedade, no subúrbio do Rio de Janeiro, vamos com Thífani Postali para o 

sambódromo do Anhembi, em São Paulo, para acompanharmos o desfile da Vai-Vai. O artigo “Paz, 

amor, união e diversão:  Tem Hip Hop no samba da escola paulista Vai-Vai 2024”  trata do samba-

enredo “Capítulo 4, Versículo 3 - Da Rua e do Povo, o Hip Hop: Um Manifesto Paulistano”, enfatizando 

seus usos como vetor de força cultural e amplificação  das vozes de comunidades periféricas. O 

texto utiliza métodos de análise bibliográfica e de conteúdo e relaciona  a integração dos gêneros 

Samba e Rap para produzir uma crítica ao eurocentrismo. Nos encontramos novamente como os 

ensinamentos de amor verdadeiro de bell hooks (2020), cuja vinculação com o enredo aponta para 

a prática do amor ético como um modo de afirmação e de desejo no mundo.

Já as reflexões de  Adriana Baggio, em “Não era amor, era cilada: Confusões entre assédio 

e afeto nas interações heterossexuais”, nomeiam o assédio sexual de rua como uma forma de 

violência de gênero. A autora volta suas análises para essas interações cotidianas por intermédio 

da semiótica. A pesquisa, realizada entre 2015 e 2019, inspeciona os discursos em aplicativos e 

mídias que discutem o assédio. Baggio constatou que há uma resistência em entender o assédio 

como violência. O artigo  evidencia que comportamentos lidos como ostensivos ou sutis podem ser 
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vistos como  assédio,quando há uma repetição e sobretudo como interfere na vida das pessoas 

assediadas. Por fim, o  texto nos oferece uma distinção entre o assédio de interações amorosas, 

destrinchando como comportamentos de assédio são naturalizados e justificados culturalmente.

As confusões também estão presentes em “Isso não é o meu Last of Us”: reencontros e 

conflitos da recepção da série”, de Lucas Walternberg e Marcela Soalheiro. As pessoas autoras 

analisam o episódio “Long, Long Time” de The Last of Us, lançado pela HBO em janeiro de 2023. O 

olhar do texto é voltado à história de Bill e Frank, um casal de bichas. Ao contrário da apressada 

representação no jogo, que inspira a série,  temos no vídeo um maior detalhamento da relação 

entre eles, focado no afeto. A adaptação possibilita um “reencontro” com a audiência anterior e 

reconfigura elementos do jogo. Ela introduz discussões sobre fidelidade à obra original e as formas 

de se representar personagens em dissidência de sexualidades. Assim como adiciona uma reflexão 

aos estudos de experiência e de recepção, especialmente nas tensões despertadas pela narrativa 

na recepção e em seu público.

Aqui na revista Logos, e em nossa segunda playlist, temos a voz de “Iza e a “Fé nas maluca”: 

amor-próprio como estratégia de autodefinição e renascimento em um videoclipe” somada aos 

gestos textuais de Nayara Luiza de Souza e Marco Túlio Pena Câmara. O amor em bell hooks nos 

aproxima do  videoclipe “Fé nas Maluca” de Iza. A análise modula superação e busca por justiça, 

colocando em xeque ficções patriarcais e apostando no amor como uma ação que nos liberta. 

Com “Novas narrativas do amor parental na contemporaneidade”: um estudo comunicacional 

sobre suas representações a partir da coluna de Vera Iaconelli na Folha de S. Paulo” Paulo Nassar e 

Maria Rita Mazzucatto abordam as novas narrativas da parentalidade no Brasil. Por meio da análise 

de 21 artigos de Vera Iaconelli, publicados na Folha de S. Paulo entre 2020 e 2021, a pesquisa conduz 

a análise de conteúdo para refletir sobre conceitos filosóficos de amor, como Eros, Philia e Ágape, 

se relacionam com as dificuldades da parentalidade na Modernidade Líquida e as transformações 

da intimidade. Os resultados apontam que as novas dinâmicas afetivas exigem uma diminuição nas 

assimetrias entre pais e mães; assim como a aceitação de arranjos familiares descentrados das 

figuras tradicionais.

Pelos comentários em nosso volume anterior, acho que demos match com nossas leitoras. 

Assim, Fernanda Costantino e Renata Rezende Ribeiro falam justamente desse elemento presente 
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nas socializações afetivas contemporâneas em “O match como novo elemento na formação de laços 

eróticos afetivos  na sociedade midiatizada”. As autoras investigam as reverberações dos aplicativos 

de relacionamento, como Tinder e Happn, na constituição de laços erótico-afetivos na sociedade 

contemporânea. O artigo lança mão de revisão bibliográfica e entrevistas semiestruturadas com 

usuários desses aplicativos.  O conceito de “match” e suas ressonâncias nas categorias de encontros 

amorosos do século XXI, espelha e intensifica transformações no imaginário coletivo sobre 

relacionamentos, sublinhando o imbricamento da midiatização, capitalismo e cultura do consumo 

nos processos amorosos atuais.

“Eros e o amor homoerótico em Grande sertão: Veredas” de Leandro Bessa, Gustavo de Castro 

e Ana Saggese evocam esta história de amor que se renasce a cada vez que relemos suas linhas. O 

trio analisa o amor e o desejo homossocial entre Riobaldo e Reinaldo (Diadorim) no romance Grande 

Sertão: Veredas de Guimarães Rosa. O artigo acena para o caráter transcendente da obra e como ela 

rompe as barreiras de gênero e linguagem, por meio  de uma narrativa complexa e mítica. A pesquisa 

dialoga com múltiplos saberes e a filosofia de Platão sobre Eros. Nosso Riobaldo, nesta leitura, tenta 

elucidar seu amor por Diadorim em moldes platônicos, somando amizade, contemplação da virtude 

e beleza, concitando as normas sociais e literárias da época sobre amor e desejo.

A lambida de Gabriela Santos Alves e Thiago Scarpat Mozer vem com “Línguas desatadas: um 

corpo-arquivo para se pensar a gentrificação do queer”. No texto temos uma aproximação do conceito 

de “gentrificação do queer”, de Sarah Schulman e a análise do documentário Línguas Desatadas 

de Marlon Riggs. O artigo analisa como a obra, em sua materialidade fílmica e sensorialidade, 

conversa com o esmaecimento de corpos dissidentes em contextos urbanos normativos. O “arquivo 

de lembranças” de Riggs é um baú de poesia, performance e um inventário de imagens. O cineasta 

cria uma visualidade que desafia a invisibilidade imposta a homens negros, gays e quem vivem com 

HIV nos anos 1980.

A temperatura continua subindo com “Corpo, desejo e afeto em Boa sorte, Leo Grande (2022), 

um filme de Sophie Hyde”. O dueto de Arthur Fiel e Sandro Aragão analisa o filme Boa Sorte, 

Leo Grande, de Sophie Hyde, demorando-se nas questões de afeto, corpo e desejo. Esta tríade 

é movimentada por Leo Grande, um profissional do sexo e Nancy Stokes, uma viúva. Temos, 

aqui, o método da análise fílmica e um estudo bibliográfico do pensamento pós-estruturalista. O 
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artigo argumenta que o  filme subverte pressupostos sociais sobre gênero, classe e sexualidade, 

especialmente nos diálogos e expressões corporais dos personagens. 

Já Máira de Souza Nunes e Bernardo Cortizo de Aguiar nos presenteiam com “Amor, transgressão 

e estranhamentos em Good Omens”. A dupla aborda a relação das personagens Crowley e Aziraphale 

em Good Omens. Destacam-se os conceitos de afeto, estranhamento e transgressão. O afeto é visto 

como inefável, costurado tanto no livro quanto na série. O estranhamento é apontado como um 

elemento da narrativa fantástica e das dissidências queer, enquanto a transgressão é trazida na 

profanação das normas divinas. O vínculo dos personagens corroem o binarismo entre bem e mal, 

dando a ver uma inflexão sobre afetividade e identidade na narrativa.

Compondo nossa maratona de ficções seriadas, temos “Amor como uma performatividade de 

gênero: ambivalências em Anne com E” de Yasmine Feital e Regiane Lucas Garcêz. As autoras investigam 

o amor no audiovisual em um diálogo com as teorias da performatividade de gênero de Judith Butler. É 

sobreluzido da série o gesto de subversão das normas cisheteronormativas, aliançando-se nas imagens 

de  construção e desconstrução das representações identitárias e afetivas.

Chegamos aos escritos de Danilo Fantinel e sua  análise da série sul-coreana Pousando no Amor, 

“Vínculo, empatia e mimese: A comunicação do amor em série romântica sul-coreana”. O autor nos 

convida para experienciar a valorização da comunicação interpessoal e afetiva, características dos 

K-dramas românticos. Sua  pesquisa aponta que há, na série, elementos como o contato direto e a 

empatia que despertam o interesse do público brasileiro. O sucesso da série no Brasil, na visão de 

Fantinel,  se dá pelo  desejo da audiência nacional por  narrativas que apostam na sensorialidade e 

nos vínculos afetivos. 

Agora somos conduzidas para “O amor é político: notas sobre amor mundi em Hannah Arendt”, 

de Muriel Amaral. O ensaio se encontra com  o conceito de amor mundi (amor ao mundo) na filosofia 

de Hannah Arendt. Este amor é marcado por não reivindicar reconhecimentos ou recompensas, 

emergindo na comunicação e na multiplicidade de experiências compartilhadas. Amaral reitera que 

o amor mundi é imprescindível  para a ação política, e requer uma participação ativa e processos 

dialógicos entre indivíduos livres.

Marcela do Valle, em “Devir Indígena: hora de devolver o amor à história brasileira”, com 

muita acuidade aponta a urgência da reinvenção política e cultural no Brasil, para desarmarmos 
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o retrocesso político e curetarmos as feridas históricas. O artigo se sustenta na reinterpretação 

da memória nacional, especialmente no que diz respeito à ditadura e à colonização, nas poéticas 

visuais e processos de criação de  artistas como Abdias Nascimento, Rodrigo Ribeiro Saturnino e 

Jaider Esbell. A  história oficial é escovada a contrapelo e de seus grãos adubamos o amor. 

Em “A queda do céu e o eclipse do mundo” Mônica Machado e Vinicios Ribeiro criticam as 

assimetrias persistentes nas relações interétnicas de indígenas e não-indígenas, reforçadas 

historicamente pelas práticas coloniais e pelos múltiplos epistemicídios. Machado e Ribeiro 

argumentam que os conhecimentos científicos indígenas são uma alternativa ao historicismo linear, 

que contribuem para uma vinculação e invenção de um  mundo mais possível.

Nossa movida culmina nas “Montagens visuais a partir de olhares afetivos de mulheres 

diversas: outros caminhos metodológicos para a pesquisa com imagens” de Ana Rita Vidica e Letícia 

Benevides. As pesquisadoras apostam em  uma abordagem metodológica baseada na escrita afetiva 

e ensaística.  O deslocamento epistêmico inicia com o filme-ensaio Elena (2012) de Petra Costa. 

A interlocução com oito mulheres apontaram para questões vividas e compartilhadas através de 

montagens visuais. A referência, aqui, é Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. O ensaio visual se 

costura nos afetos e na fluidez da subjetividade para a construção do conhecimento.

Com esse conjunto de textos vamos finalizando esse dossiê que não coube em si, ocupando, 

em cissiparidade, dois volumes da Revista Logos, a cujo conselho editorial agradecemos, como não 

poderia deixar de ser, com muito amor. Nossa gratidão também a quem compartilhou suas pesquisas 

conosco e com a multidão que lê esse dossiê. Não uma multidão numérica, mas aquela que se faz 

e desfaz no risco (aqui tomado na sua polissemia: traço, rasura, perigo) de desterritorializar a 

heteressexualidade, como nos lembra Preciado (2011). Esperamos que os textos reverberam pela 

sua consistência teórica, rigor metodológico e, principalmente, pela corrente profunda de inquietação 

com o mundo e com a academia. Ambos sob a ameaça de fim, caso não recuperem, de maneira 

urgente, o amor por estar, aqui e agora, diante da vida.    

Com amor Vini e Ramalandra <3 <3 <3
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FIGURA 2: “meia-bruxa, meia-fera, risinho modernista aranhando na garganta, malandra, bicha, 
bem viada, vândala, talvez maquiavélica (Ana Cristina César, Samba-canção)”.
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breastbone. Now I can see the point of juncture. Comunion. And I gather my forces to make the river run”.

[3]	 Disponível em: https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/novelas/com-drogas-lesbicas-e-cadeia-torre-de-babel-chocou-

familia-tradicional-brasileira-39947. Acesso 11 out. 2024.

[4]	 São casais que não se empalam nos polos da diferença sexual ou dos valores metafísicos, mas seduzem constantemente o 

sistema de signos através do flerte e da inconstância até a leve carícia do artifício, substituindo o corte lacaniano por uma 

chafarica lésbica.

[5]	 The question remains. Is the foundation as it stands now sturdy enough to meet the, face of the oppressor? I think not. There 

is a deeper love between and amongst our people that lies buried between the lines of the roles we play with each other. It 

is the earth beneath the floor boards of our homes. We must split wood, dig bare-fisted into the packed ground to find out 

what we really have to hold in our hands as muscle. Family is not by definition the man in a dominant position over women 

and children. Familia is cross-generational bonding, deep emotional ties between opposite sexes, and within our sex. It is 

sexuality, which involves, but is not limited to, intercourse or orgasm. It springs forth from touch, constant and daily. The 

ritual of kissing and the sign of the cross with every coming and going from the home. It is finding familia among friends 

where blood ties are formed through suffering and celebration shared.
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