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RESUMO
Este texto parte de uma tentativa 
de me encontrar e encontrar ou-
tros caminhos metodológicos de 
pesquisa através de uma escrita-
-pensante-ensaística-afetiva. Ao 
entrar em contato com a lingua-
gem ensaística do filme-ensaio 
Elena (2012) dirigido por Petra 
Costa, me questionei e questio-
nei o mundo que me cerca. Neste 
ensaio, apresento o modo como 
me juntei com as oito mulheres, 
minhas sujeitas afetivas e, pen-
samos juntas nas questões do 
feminino a partir das imagens do 
referido filme. Aproximei as ima-
gens das minhas sujeitas afetivas 
em quadros negros e realizei qua-
tro montagens visuais tendo como 
inspiração o Atlas Mnemosyne de 
Aby Warburg, dos quais apresento 
os procedimentos de montagem. 
Concluímos, que é possível cons-
truir outras metodologias para 
pesquisas com imagens, a partir 
da conexão do conteúdo visual, 
dos olhares de mulheres diversas 
e dos afetos que os envolvem.
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ABSTRACT
This text is part of an attempt 
to find myself and find other 
methodological research paths 
through thoughtful-essayistic-af-
fective-writing. When I came in-
to contact with the essayistic 
language of the film-essay Elena 
(2012) directed by Petra Costa, I 
questioned myself and the world 
around me. In this essay, I pres-
ent how I got together with the 
eight women, my affective sub-
jects, and we thought together 
about feminine issues based on 
the images in the film. I brought 
the images of my affective sub-
jects together on blackboards 
and created visual four montages 
inspired by Aby Warburg’s Atlas 
Mnemosyne. We concluded that it 
is possible to build other method-
ologies for research with images, 
based on the connection between 
visual content, the gazes of differ-
ent women and the affections that 
surround them.

Keywords: essay writing; visual 
montages; feminine.
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INTRODUÇÃO

Tentei[1] começar este texto com o mesmo espírito que iniciei minha dissertação[2], ou seja, 

resgatando o luto que vivi ao perder minha grande amiga para o suicídio, Giovanna. Mas, ao tentar 

buscar Gio[3], não a encontro. Acredito que finalmente deixei ela ir. O sentimento de desconforto 

vem ao tentar persegui-la mais uma vez. A Gio sempre foi livre, seguia seus próprios caminhos, 

não olhava para trás, não era indecisa. Não encontro mais sentido em aprisioná-la em meu luto, 

em minha escrita. Giovanna não é só sua morte precoce. Gio foi também artista, comunicativa, 

mulher, amiga, irmã, amante e amada. Agora ela é memória e está dentro de mim. 

Esta procura por Giovanna me fez encontrar Elena (2012), o filme-ensaio da diretora brasileira 

Petra Costa. A diretora conta, a partir da sua voz over, a história de sua irmã mais velha que 

também se suicidou. Ao assistir as memórias de Petra com sua irmã, me vejo. Me vejo naquele 

luto solitário e na vontade de resgatar minha amiga nas imagens que restaram. A Giovanna 

que estava em mim, se manifestava aproximando-se de Elena na tela. Eu me encontrava junto 

a Petra, imergindo no processo de luto para submergir e, finalmente, ressurgir. Ao perseguir 

Giovanna, me encontrei. Agora, ao libertar Giovanna, também consigo me libertar e ensaiar mais 

uma vez.

O ensaio possibilita essa proximidade com o sujeito, principalmente através de sua voz 

autoral, uma característica central (Corrigan, 2016) que guia toda a narrativa, permitindo que 

a autora ou o autor se transforme ao longo da obra. Petra se emancipa (Rancière, 2014) da 

posição passiva de espectadora e vivencia o luto de sua irmã por meio do filme. Ao mergulhar 

nas memórias expressivas da diretora, também me desvencilho da solidão decorrente da perda, 

transformando minha dor em uma possibilidade de conhecimento que vai além do âmbito íntimo, 

alcançando o coletivo, que vai desembocar na metodologia escolhida, apresentada neste artigo.

A proposta desta metodologia ensaística possibilitou expor os pensamentos de forma fluida. 

Tenho o ensaio como um grito de liberdade, no qual posso deixar as palavras escorrerem em 

meus dedos, revirar minhas vivências e me permitir transformar neste processo. A emancipação 

do ensaio, a partir da voz autoral, autoriza um reencontro com o eu e com o público, como se 

ambos constituíssem uma só instância enunciativa e enunciatária ao mesmo tempo. Desse modo, 

o ensaísmo permite uma aproximação teórica mais pessoal e experimental em contraste com a 

escrita acadêmica normativa.

A pesquisa acadêmica ganha materialidade pela escrita construída, de forma preponderante, 

por palavras que são unidas para dar sentido a um pensamento, moldadas em uma estrutura 

que, em grande medida, exclui a escrita ensaística. Para Larrosa (2016), essa exclusão retira 

esse modo de escrita de um espaço de saber. A compreensão desse caráter excludente está na 
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observação da escritora espanhola, malaguenha, María Zambrano (apud Larrosa, 2016, p. 18), 

que pontua o triunfo da filosofia sistemática da razão técnico-científica. 

Apesar de Larrosa (2016), a partir de Zambrano, identificar a existência de um processo de 

exclusão do ensaio na escrita acadêmica, o autor indica que, talvez hoje, exista um ambiente 

cultural favorável a esta forma de escrever “híbrida e impura”. Isso ocorre devido a dissolução 

de fronteiras entre filosofia e literatura, entre escrita pensante ou cognoscitiva e escrita 

imaginativa ou poética e pelo esgotamento da razão pura moderna e suas pretensões de ser 

“a única razão” e também pelo cansaço de ouvir as coisas ditas sempre da mesma maneira 

(LARROSA, 2016, p.20-21).

Embora o referido autor seja um filósofo e localize a sua discussão nas áreas da filosofia e da 

educação, identificamos pontos de encontro na área da comunicação que, na ânsia de se afirmar 

como ciência, se filia ao modelo da razão-científica. Porém, Sodré (2014) tem discutido essa 

questão apontando a uma necessidade de repensar o enquadramento a esse modelo, propondo 

a comunicação como um processo de partilha do comum vivido. 

Mesmo que Sodré não aborde, de modo específico, a escrita, a sua perspectiva de propor 

trançamentos entre o metodológico e o epistemológico levam a pensar uma consonância com a 

proposição de Larrosa (2016, p. 21), na qual expõe “uma certa expectativa em relação a qualquer 

registro de escrita que se apresente como diferente”, abrindo campo ao retorno do ensaio.

Logo, esse texto, resultante de uma pesquisa na área da comunicação, vai nesta direção, o 

de propor uma possibilidade de partir do teórico para dar forma a uma metodologia ensaística, 

presente no modo de escrita como também nas reflexões que dela emergem. 

O modo de escrita do ensaio vai na contramão desse modo de racionalidade, uma vez que 

não é feito a partir de certezas, mas de experimentações, presentes nesse texto, seguindo os 

passos da minha dissertação, permitindo que esta metodologia seja ensaiada a partir dos meus 

afetos. Sou afetada pelas imagens de Elena, conectando-me às suas lembranças de maneira 

quase tangível, como se as estivesse vivenciando. De acordo com Favret-Saada (2005), o afeto vai 

além da simples participação na pesquisa, envolvendo, em vez disso, a transformação, ocupação 

e vivência dessa experiência. Assimilo essas trocas, esses afetos, essa comunicação, através do 

vínculo que estabeleço com Giovanna, Petra e Elena.

Para pensar por meio das imagens e dos meus afetos, trouxemos vozes femininas diversas 

para que juntas criássemos conhecimento e sermos afetadas também pelo coletivo. Assim, 

formamos um grupo de 9[4] mulheres brasileiras, maiores de 18 anos e produtoras de imagens 

para realizarmos dois encontros a fim de iniciar as reflexões da minha pesquisa. Estas mulheres 

não são objetos de pesquisa, mas sujeitas ativas que me transformam no processo. Por isso, as 

chama de Sujeitas Afetivas. São elas: Ana, Cecilia, Dandara, Diana, Ket, Laura, Letícia, Pollyana 
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e Virna - termo que criamos para o grupo de mulheres diversas, trans, cis, bissexuais, hetero e 

homossexuais, pretas, pardas e brancas, oriundas de diferentes partes do Brasil, de Goiás, Minas 

Gerais e Rio de Janeiro. Somos filhas, irmãs, mães, amigas, tias, sobrinhas, netas, companheiras. 

Somos a nossa ancestralidade. Somos diferentes, temos idades diferentes, temos corpos 

diferentes, temos pensamentos diferentes, temos caminhos diferentes mas nos encontramos 

como mulheres em que compartilhamos experiências, afetos, vínculos a fim de produzirmos, 

juntas, conhecimento. 

O meu encontro com estas mulheres me ajudou a perceber como é possível criar uma 

metodologia de pesquisa com imagens em que o conteúdo visual não é fechado em si mesmo, 

mas se abre a outros olhares e afetos e como isso mostra a permanente abertura das imagens 

e a possibilidade que outros caminhos metodológicos de pesquisa surjam. Para isso, realizamos 

juntas dois encontros on-line. O primeiro foi o momento de nos apresentarmos e passar as 

orientações para assistirmos ao Elena e o segundo levamos imagens que trouxesse à tona as 

questões do feminino. Foi orientado que as imagens podiam ser frames do filme, imagens da 

internet, poemas, pinturas, imagens dos encontros, fotografias de famílias, clipes de músicas e 

qualquer outra expressão imagética trazida pelas mulheres participantes dos encontros. 

Após os encontros, foi utilizado o cruzamento de imagens (Didi-Huberman, 2013) na intenção 

de combinar estas expressões imagéticas. Nesse exercício de montar as imagens observei que 

a linguagem ensaística permitiu com que as nossas vivências fossem expostas de forma fluída, 

quase como se pensássemos, nos tornando plurais, iguais, distintas, únicas, mulheres, como 

será mostrado adiante.

CAMINHO PARA UMA METODOLOGIA E UM MODO DE ESCRITA PENSANTE-

ENSAÍSTICA-AFETIVA

Para me apoiar nessa proposta de caminhada metodológica utilizo a percepção de Sodré 

(2016) de comunicação como vínculo. Sinteticamente, o autor simboliza essa perspectiva afetiva 

e vinculativa da comunicação por meio do questionamento: “Quem é, para mim, este outro com 

quem eu falo e vice-versa?”. A racionalidade linguística e as lógicas argumentativas não dão conta 

de respondê-la. E, “Aqui têm lugar o que nos permitimos designar como estratégias sensíveis, 

para nos referirmos aos jogos de vinculação dos atos discursivos às relações de localização e 

afetação dos sujeitos no interior da linguagem.” (Sodré, 2016, p. 10). 
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Na escrita desta pesquisa, me percebo como uma ensaísta afetiva. Meus pensamentos 

escorrem por meus dedos e escrevo antes mesmo de saber onde vou chegar. Me deixo ser 

afetada pelas minhas vivências, meus sonhos, filmes que assisto, músicas que ouço, histórias que 

encontro, pessoas que compartilho, viagens que faço e pensamentos embriagados. Meus afetos 

se misturam aos pensamentos e escrevo, escrevo a minha intimidade transvestida de pesquisa. 

E nesta escrita íntima me aproprio do ensaístico, especialmente o filme-ensaio, que tem por 

principal característica a voz over pensante da autora ou autor que conduz toda a narrativa. Faço 

o mesmo com minha escrita pensante, muitas vezes, deixo com que minhas divagações fluam 

para talvez encontrar sentido. 

Por meio desta escrita pensante proponho uma metodologia ensaística que se ocupa 

das características do filme-ensaio para produzir sentido. Minha escrita afetiva ensaística e 

pensante parece estar presente no universo feminino. Quantas amigas não tinham diários em 

sua adolescência nos quais rascunhavam seus primeiros medos e amores? Elena escrevia suas 

cartas em formas de áudio e compartilhava sua vida em Nova York. Ana, uma das minhas sujeitas 

afetivas, em nosso Segundo Encontro Feminino, dividiu como ela percebe essa aproximação do 

feminino à escrita a partir da sua própria experiência: 

Eu acho que o feminino está muito ligado a essa escrita de si, em linhas mal 
traçadas, é um olhar de dentro e como a escrita também tem essa potência de 
cura que ai no meu processo aparece essa questão do feminino, que eu comecei 
a olhar um pouco mais, foi a partir do momento que eu comecei a ter mudanças 
na menstruação, um quadro de pré-menopausa. Aí eu comecei a escrever sobre 
isso, sobre o que eu tava (sic.) sentindo e a escrita me ajuda muito a me conectar, 
não a entender o processo, mas acolher. (Ana, Segundo Encontro Feminino).

Ao lê-la, me lembro de Samara, minha psicóloga, que várias vezes me incentivou a escrever 

o que eu estava sentindo, vejo como uma tentativa de me permitir sentir. No começo das sessões 

tive muita dificuldade de saber o que eu sentia ou de olhar para mim, e esse exercício de escrever 

me auxilia a tornar o meu olhar mais atento. Relembro também quantos textos escrevi chorando 

na madrugada e expressando tudo o que ficou parado em minha garganta por anos. Desabafos, 

traumas, lágrimas, raiva, xingamentos. Uma espécie de alívio por meio das letras que digito em 

meu computador. 

Para pensar nessa possibilidade metodológica, retomo brevemente algumas nuances do 

fazer ensaístico na perspectiva teórica do filme-ensaio, gênero ao qual se vincula o filme Elena. 

Assim como o filme-ensaio, essa metodologia ensaística pretende cultivar a liberdade expressiva 

dando a autora ou autor uma autonomia libertária, que nega as estruturas convencionais, para 

construir pensamento. Desde sua origem na literatura, “o ensaístico descreve as atividades de 

múltiplos níveis de um ponto de vista pessoal como uma experiência pública” (Corrigan, 2015,17). 
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No mesmo caminho, Gabriela de Almeida (2016), ao realizar uma resenha do livro de Corrigan, 

acredita que:

Escrever sobre o ensaísmo e os filmes-ensaio exigiria mais autoconsciência 
do que de costume na escrita acadêmica e histórica e o caminho trilhado pelo 
autor passa por assumir que o filme-ensaio opera com sobreposições múltiplas, 
diversas e inevitáveis, ou seja, que existem especificidades textuais dos filmes 
que atestam seu caráter singular, mas que ao mesmo tempo é possível pensar em 
um conjunto de modos específicos situados em uma história maior do ensaio. 
(Almeida, 2016, p. 5-6)

É neste movimento de expor minha intimidade ao olhar para questões sociais, especialmente 

o feminino, que parte a minha reflexão. Como uma escritora pensante, ao conectar minha vida 

pessoal à pesquisa, expresso minhas transformações ao longo das vivências e mudanças do 

meu próprio eu ensaístico. Esta escrita pensante sem rigor, íntima e afetiva encontra unidade 

justamente nos fragmentos, nas imagens trazidas pelas mulheres que compõem esse coletivo, 

nas memórias e nos esquecimentos. A partir da metodologia ensaística, minha intenção não é 

chegar a uma resposta, pretendo ir criando ligações, teias, conexões a partir do que escrevo e 

do que foi dito pelo coletivo de mulheres que criamos. Essas ligações foram feitas a partir das 

montagens visuais, feitas por nós, sujeitas afetivas, ao nos deixarmos afetar pelas imagens 

do filme Elena e depois, por mim, criando quatro montagens a partir de categorias criadas por 

afetos. Passemos à compreensão deste processo de montagens.

MONTAGENS VISUAIS

Retomado por Georges Didi-Huberman (2013) e Etienne Samain (2012), Aby Warburg (1924) 

foi o criador do Atlas Mnemosyne que reuniu milhares de fotografias em longas telas negras 

durante os anos de 1924 a 1929. Essa disposição das imagens permite uma forma de “pensamento 

por imagens” (Didi-Huberman, 2013, p. 383). Para as artes a montagem Mnemosyne é “uma 

espécie de quebra-cabeça, teatro das sombras e de luzes - sempre em construção - de formas, 

de movimentos, de gestos expressivos de emoções profundas (Pathosformeln) do ser humano, 

ao longo dos séculos.” (Samain, 2012, p. 56, grifos do autor).

Os cruzamentos de imagens realizados no Atlas Mnemosyne de Warburg permitem com 

que outros pensamentos, memórias, ideias, divagações surjam através dessa proximidade de 

fotografias distintas, mas que se vinculam neste espaço comum das telas negras. Esta composição 
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imagética não é um simples resumo em imagens. É uma forma de pensar através delas. “Não 

apenas um ‘lembrete’, mas uma memória no trabalho. Em outras palavras, a memória como 

tal, a memória viva” (Didi-Huberman, 2013, p. 13). O Atlas Mnemosyne tem como intenção ser 

a personificação da memória, como seu próprio nome: Mnemosyne, a deusa da memória. A 

rememoração e o cruzamento temporal são primordiais quando se aproximam as imagens nas 

telas negras provocando novos incêndios (Didi-Huberman, 2012).

São esses novos incêndios propiciados pelos cruzamentos imagéticos que fazem Elena, 

Giovanna, as imagens apresentadas por minhas sujeitas afetivas arderem novamente e suas 

cinzas cruzarem novas memórias e pensamentos. Essas cinzas se reincendeiam a cada momento 

que as imagens tocam o real nas telas negras das montagens aqui criadas. Elas não são meras 

justaposições de planos em cenas e sequências.  

“Montar imagens”, para Warburg e para mim, não consiste em um recurso narrativo para 

justapor fenômenos dispersos, mas sim um instrumento dialético no qual se divide a aparente 

unidade. Warburg, ao observar as imagens, sentiu a necessidade de inventar uma nova forma de 

uni-las. Um modo que:
[...] não fosse classificação (que consiste em pôr juntas as coisas menos diferentes 
possíveis, sob a autoridade de um princípio de razão autoritária) nem bricabraque 
(que consiste em juntar as coisas mais diferentes possíveis, sob a autoridade do 
arbítrio). Era preciso mostrar que os fluxos são feitos apenas de tensões, que os 
feixes amontoados acabam explodindo, mas também as diferenças desenham 
conFIGURAções e que as dessemelhanças criam, juntas, ordens não percebidas 
de coerência. Damos a essa forma o nome de montagem. (Didi-Huberman, 2013, 
p. 399, grifos do autor).

Ao realizar as montagens, esse cruzamento imagético pensante, minha intenção não é 

classificar, analisar ou unir as diferenças, mas sim realizar uma “aproximação dissociativa” como 

um pensamento, que aparecem de forma espontânea e se contaminam com as minhas vivências, 

das minhas sujeitas afetivas, da Petra, da Elena, das memórias, do esquecimento, da Giovanna 

e de você quem lê. As montagens se constituem em um entrelaçamento de imagens que se 

complementam e se contradizem, um organismo vivo, um “espaço de pensamento” assediado por 

um “espaço de desejo”, uma temporalidade que guia e desorienta, uma energia que se expande 

e se retrai, em um jogo infinito de metamorfose a cada momento que é vista, incendiada, 

sobrevivida, lembrada e esquecida. 

Por meio das imagens apresentadas em nossos dois Encontros Femininos pensamos as 

questões do feminino que nos ocupa de forma particular e compartilhada. Formamos um grupo 

heterogêneo, complexo e aberto, tal como a minha pesquisa e a metodologia de Cruzamento de 

Imagens. Tal como a linguagem ensaística que permite por meio dos fragmentos do pensamento 

construir sentido. Tal como a minha escrita pensante que deixo meus dedos fluírem antes mesmo 
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de encontrar significação. E é neste caminho ensaístico afetivo que conduzo minhas montagens 

imagéticas, que foram divididas em quatro categorias: Montagem I - Foi você na barriga da 

nossa mãe que os salvou – apresenta as relações entre irmãos; Montagem II - Dançando com 

a lua – pensa sobre o movimento, a dança e o corpo feminino; Montagem III - Queriam que eu 

me esquecesse – apresenta o adoecimento das mulheres a partir das obras de arte; Montagem 

IV - Me vejo em você – é um convite para se olhar, se permitir ser vulnerável e se amar.

Apresento abaixo, como foram feitas as montagens e o processo de escolha das imagens 

em coletivo com as minhas sujeitas afetivas. O tema de cada uma das montagens surgiu a partir 

da percepção de imagens que se repetiam, de padrões que pareciam afetar todas nós como os 

relacionamentos, a dança, o corpo, o adoecimento e os olhares. Estes padrões foram identificados 

através da reunião de todas as imagens apresentadas pelas sujeitas afetivas. Peguei todas essas 

imagens e imprimi para que pudesse alcançar uma certa materialidade, tão importante para 

Warburg. Sigo também Didi-Huberman (2013) que trabalha as imagens em uma mesa grande 

para que possa manipulá-las e olhá-las em conjunto. Percebo que as imagens impressas, todas 

juntas, revelam detalhes que a tela do computador não me permitiu enxergar. 

Trago estas montagens físicas ao longo do texto para compartilhar o processo de construção. 

No entanto, para as montagens finais, opto por retornar ao formato digital por motivos estéticos 

e para garantir maior nitidez nas imagens. Decido também apresentá-las em uma página inteira, 

para que esses cruzamentos tomem uma condição de imagem e que a imagem tenha tanto 

valor de conhecimento quanto a minha escrita. Por isso escolho fazê-las no formato A4 para que 

possam ocupar uma página inteira e você consiga ver os detalhes dos cruzamentos. As montagens 

também são autônomas como o texto e proponho que elas venham sem referências ou fontes, as 

imagens que as compõem já estão referendadas nesta primeira montagem processual que será 

apresentada a seguir. 

MONTAGEM I - FOI VOCÊ NA BARRIGA DA NOSSA MÃE QUE OS SALVOU 

Para iniciar esta montagem discriminei quais sujeitas afetivas haviam levado imagens 

(apresentadas e das memórias) de suas famílias. Fomos nós: Pollyana, Ket, Virna, Dandara e eu, 

em ordem de apresentação do Segundo Encontro Feminino. Na mesa, reúno todas essas imagens 

e percebo que são as de maior quantidade e proximidade. 
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FIGURA 1: primeira aproximação das fotografias que se repetem das sujeitas afetivas: Ket 
e seu irmão no canto superior direito (1.2); as filhas da Pollyana a esquerda centralizada 

(1.3); eu e minha irmã Daniela na direita centralizada (1.6); e no canto inferior direito uma 
montagem imagética de Pollyana e sua irmã (1.8)  

Fonte: aproximação realizada por mim 

Ao me deparar com a repetição da mesma pose nas fotografias de família, escolho iniciar a 

montagem com o recorte da cena da Petra e da Elena. Parto dela porque vejo que é uma imagem 

comum nas famílias brasileiras e acredito no incêndio que ela causa toda vez que é vista. Seleciono 

o frame recortado por Virna (1.1) em que Elena está com os olhos abertos e mirados para sua 

irmãzinha, o olhar de Elena me guia e me hipnotiza na relação das duas, me transmite o carinho e 

cuidado que ela tem com sua irmã, e me sinto participando de um momento íntimo e terno das duas. 
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Dandara, mesmo não expondo uma imagem visual da sua relação com suas irmãs mais 

novas, fala como ficou tocada com essa cena e relembra que até hoje deita da mesma forma 

com suas duas irmãs. No lado esquerdo da minha montagem, abaixo da foto da Petra com Elena, 

deixo um espaço negro para que essa imagem da Dandara com suas irmãs seja colocada através 

do relato de sua memória. 

Partindo para o fim da montagem, mais uma vez, observo todas as imagens das histórias 

de família e as coloco uma ao lado da outra de uma forma que meus olhos alcançam todas. Meu 

olhar vai diretamente para a frase “Foi você na barriga de nossa mãe que os salvou” apresentada 

por Virna. Acredito que isso acontece por ser a única imagem escrita, tenho vontade de ler, de 

decifrar essas letras e reuní-las em um sentido. Meus olhos se atraem pelas palavras e a escolho 

para compor essa montagem. 

Retomo a fala de Virna quando ela expõe essa imagem. Minha sujeita afetiva fala como 

é grande a responsabilidade que Elena carrega, antes mesmo dela nascer. Virna acredita que 

essa carga em que Elena parece levar, “foi um fio condutor, de repente ela vai para Nova York, 

também é uma grande responsabilidade e as coisas começam a dar errado.” (VIRNA). Ao pensar 

sobre o peso da responsabilidade que, muitas vezes, os pais transferem aos filhos, decido deixar 

a imagem com a frase no final, pequena e isolada. Não tenho em mente um motivo claro, mas 

parece fazer sentido que a imagem esteja menor, no fim, não quero que ela chame muita atenção. 

Mas escolho deixá-la como forma de convite para que você que me lê possa pensar junto comigo 

nas responsabilidades que nos são colocadas.

Reflito em como a responsabilidade é algo do universo feminino, as mulheres são responsáveis 

por cuidar das crianças, dos irmãos, da casa e de todo o universo que as cercam. Ket, relata como 

foi uma mãe para seu irmão quando seus pais estavam trabalhando nos três turnos, Pollyana fala 

como está sempre com a atenção em suas filhas mesmo que esteja trabalhando, eu percebo como 

a dinâmica da minha casa só funciona por conta da minha mãe. Finalizo deixando o canto esquerdo 

da montagem para as memórias que possam surgir ao entrar em contato com esses cruzamentos. 

MONTAGEM II - DANÇANDO COM A LUA 

Movimento é a primeira palavra que me vem à mente quando reúno as imagens das minhas 

sujeitas afetivas que expressam a dança. Algumas são borradas e deixam um rastro na imagem, 

outras têm traços que se sobrepõem como se mostrassem os passos daquela coreografia. Penso 
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que esse atlas não pode ter as linhas retas e tento criar um fundo negro que expresso, em algum 

sentido, esse movimento, fluidez, maleabilidade, fugacidade que é a dança. 

FIGURA 2:  primeira aproximação das imagens de dança compartilhada por minhas sujeitas 
afetivas no Segundo Encontro: Diana (2.1 a 2.6, 2.10 a 2.12), Dandara (2.7 e 2.9), Ana (2.8, 

2.13 e 2.16) e eu (2.15)
Fonte: imagens das sujeitas afetivas expostas em minha cama

Como esta montagem trabalha a dança, o fundo negro também acompanha as formas 

dinâmicas nesta montagem, começo a partir das linhas retas do retângulo da página e tento dar 

movimento a elas. A princípio chego a alguns fundos negros (figura 3). No primeiro exploro a 

água invadindo os limites do quadro; no segundo e terceiro experimento criar limites fluidos e 

orgânicos que expõe o movimento das imagens de dança; finalmente, na quarta tentativa trago 

as linhas das roupas de Petra e sua mãe invadindo o fundo negro. Esta última experiência surgiu 

a partir da visualização das imagens em minha cama (figura 2), a própria estampa do edredom 
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conectou as imagens com formas orgânicas e me inspiro nele ao criar o quadro negro invadido 

pelos tecidos dos vestidos que correm no lago.

FIGURA 3:  Experiência de quadros negros fluidos  
Fonte: Tentativas elaboradas por mim

Retomo a gravação do Segundo Encontro Feminino à procura das sujeitas afetivas 

que falaram sobre a dança. Começo por Diana por ter sido a primeira a falar sobre a dança 

e por apresentar mais imagens desta expressão. Em sua fala, Diana expõe como “o olhar 

que a gente bota na coisa é o que a gente vê” (DIANA) e assistir ao filme pela segunda vez 

procurando as questões do feminino fez com ela olhasse para Elena em movimento, em cena. 

Diana relata que ao olhar para Elena girando nos palcos do teatro veio a imagem de Oxumaré 

(2.6), orixá do movimento e da transformação, do artista Carybé. Minha sujeita afetiva diz que 

não segue nenhuma religião de matriz africana, mas que este símbolo surgiu de forma espontânea 

em suas memórias quando pensa na dança. Aqui também me deixo ser transportada por Diana, 

que ao assistir ao filme gravou em áudio as impressões que foram surgindo, juntou com as 

imagens que apareceram e escreveu palavras, frases e poemas. Vejo este processo da Diana 

bem próximo da minha escrita pensante afetiva e ensaísta, me inspiro nela ao construir essa 

montagem, me deixo ser guiada pelas falas e imagens destas sujeitas, assim como na dança em 

que a música conduz o corpo.

No primeiro momento em que Diana expõe a figura do orixá Oxumaré, sou raptada pelas 

questões de raça que surgem. Quando estava assistindo ao filme na tentativa de pensar o 

feminino percebi que tenho uma realidade muito distante de Elena e Petra, nasci nos anos 90 

e a democracia no Brasil já completava sua primeira década. Sou filha de mãe preta e pai 

branco, ambos terminaram o ensino médio e fizeram cursos técnicos de enfermagem, minha 

mãe, e agrimensura, meu pai. Quando eu estava na barriga da minha mãe, ela concluía seu 
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curso técnico e eu ia com ela limpar as casas das madames por nove meses. Eles não lutaram 

na Guerrilha do Araguaia, mas lutavam todos os dias na tentativa de ter o mínimo. Penso que 

minha realidade é mais comum que a realidade da Petra, me questiono quantos brasileiros 

sabiam falar inglês na década de noventa ou quantos foram para fora do país fazer faculdade. 

Me vejo distante de Elena quando traço essa perspectiva econômica. Interseccionalmente a isso, 

quando vejo o filme, não me vejo, não vejo a menina parda tendo negada sua negritude e sendo 

guiada a “comemorar” por não ser escura demais. Vejo como se minha mãe trabalhasse na casa 

delas e, ao pensar nisso, percebo que a única pessoa negra que aparece no filme é a babá de 

Petra, Olinda, encenando um pequeno filme no qual Elena a mata. Vemos Olinda encenando a sua 

morte como se entrasse naquela narrativa proposta por Elena em sua adolescência.

Ao olhar para a minha realidade começo a questionar onde a dança, para as mulheres negras 

periféricas, está presente. Me lembro quando criança de ir ao culto domingo à noite e ver várias 

mulheres pretas rodando seus vestidos e performando sua fé. Penso que nos terreiros, igrejas e 

centros são lugares afetivos para que as mulheres negras se expressem por meio das danças. Por 

outro lado, quando busco na memória imagens não encontro bailarinas negras que tenham sido 

televisionadas, realizados filmes sobre suas histórias ou recebido seu destaque. Mas quando penso 

nas danças de rua, como o funk, samba e o hip hop, me lembro das minhas primas sendo guiadas 

pelas batidas e simplesmente dançando. Talvez elas não se assistam em um concerto de balé clássico 

nos teatros, mas se veem funkeiras nas ruas, em cima dos palcos, exibindo seus passos.

Volto a refletir sobre a dança como sinônimo de movimento e fluidez. Quando lembro das 

minhas primas dançando funk, não vejo a leveza dos vestidos escorrendo no rio. Ao contrário, 

percebo movimentos fortes e passos marcados que acompanham a batida imponente. Quando 

penso no samba no quintal da minha avó, vejo as minissaias se moverem junto ao quadril, 

em um chacoalhar cíclico e marcante. Também me lembro de Elena, ao encenar com uma 

corda, enrola seu corpo em movimentos bruscos. Este feminino atravessado pela dança não é 

simplesmente leve e fluido, mas uma expressão complexa que é fluída em sua rigidez, que é 

leve em seus limites, que é delicada em sua força e que carrega seus contextos particulares. 

A partir desta reflexão, defino o fundo negro que transmite essa ambivalência na dança: o quadro 

com os limites rígidos do A4 mas que são invadidos pela fluidez do movimento. Decido também 

por começar essa montagem com a primeira imagem exposta por Diana, a de Oxumaré (2.6), 

com a intenção de dar visibilidade para as danças que são vistas como clandestinas, os giros nos 

terreiros, o funk nas favelas, o hip hop nas ruas, o samba nas esquinas, as performances nas 

igrejas e todas as expressões feministas que não estão nos palcos dos teatros. A coloco enorme, 

tomando quase todo quadro superior da montagem para que possam ser vistos os detalhes de 

sua dança e o girar do seu vestido. 
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Dandara, trouxe a dança como movimento, minha primeira percepção quando comecei a 

fazer essa montagem. Fico pensando como são potentes essas conexões cada vez mais fortes 

que vou criando com minhas sujeitas afetivas, partilhando de um espaço comum a partir de 

vivências diferentes. Para Diana, os movimentos da dança de Petra parecem dar continuidade 

aos passos de Elena que foram interrompidos. Elena agora supervive por meio deste filme 

e causa novos incêndios todas às vezes em que é reassistido. Percebo através desta escrita 

que as imagens de Elena voltam a arder no presente sobrevivendo e se refazendo através 

desta contaminação de vivências. Cinzas que são produzidas e carregadas com a leveza da 

dança e dão continuidade aos passos das que vieram antes de nós (DIDI-HUBERMAN, 2012). 

Minha intenção com essa montagem em roda é simbolizar a produção de conhecimento feminina 

em conjunto, em círculo, no qual cada uma dá a mão para a outra e juntas dançam para 

resistir, para se expor, para contrapor, para serem loucas, para serem femininas, feministas e 

masculinas. Essa ciranda está aberta para que outras mulheres dancem com a gente e de mãos 

dadas acrescente suas vivências. As linhas brancas que invadem a montagem ligam histórias que 

parecem distantes, mas que se conectam neste lugar feminino. 

MONTAGEM III - QUERIAM QUE EU ME ESQUECESSE 

Primeiro, pego as imagens de pinturas que foram expostas por Diana, ela apresenta pinturas 

de mulheres tristes, adoecidas, com olhar perdido e junto compartilha poemas seus que refletem 

sobre essas mulheres doentes. Percebo que a mulher como louca é um tema que se repete e vou 

atrás das falas do filme que Virna (5.9 e 5.13) mostrou que conversam com este adoecimento. 
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FIGURA 4: Aproximação das imagens a partir de obras de artes compartilhadas por minhas 
sujeitas afetivas no Segundo Encontro: Diana (4.1 a 4.5; 4.7, 4.8, 4.10, 4.11, 4.12 e 4.14), Ana 

(4.6), Dandara (4.15), Virna (4.9 e 4.13) e eu (4.16) 
Fontes: imagens das sujeitas afetivas

Para além disso, percebo que Ana e Diana exibiram obras de artes próximas, mas cada uma 

a partir de sua perspectiva. As acrescento a essa primeira aproximação que fiz em minha cama. 

Por fim, uno a essas imagens o frame do piloto episódio piloto Kintsugi (4.16) da websérie que 

Giovanna realizou em seu Trabalho de Conclusão de Curso. Diana, ao entrar em contato com o 

poema da Ismália que enlouqueceu, começou a se lembrar da representação dessas mulheres 

loucas nas pinturas e nos apresentou a Crazy Kate (4.3) do pintor norte-americano Thomas 

Barker. Minha sujeita fala da força que tem o olhar da Kate que é doida mas que te olha nos olhos. 

Me aproximo de Kate e olho em seus olhos, eles são olhos caídos que parecem expor uma tristeza 

profunda, mas ao mesmo tempo me questiona, me faz olhar de volta para mim.
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Sempre tive muito medo da loucura, talvez por ter crescido vendo meu tio ser chamado de 

“doido”, ou por ouvir ele gritando com as pessoas na rua e me senti envergonhada com aquela 

situação; talvez por minha mãe ter enlouquecido quando jovem e perdido sua memória por três 

meses; ou talvez por outro episódio de loucura ter se repetido com a minha mãe há poucos anos 

atrás e eu a acompanhar em consultas de psiquiátricas; ou talvez por me lembrar da minha mãe 

cantando e dançando no meio da sala com um olhar perdido que parecia pedir socorro quando 

ainda não tomava sua medicação; ou talvez por presenciar minhas tias falando “as línguas dos 

anjos” em almoços de família.

A loucura sempre esteve ao meu redor, perambulando, à espreita, percebo que este 

é um dos motivos de eu gostar de estar no controle, cuidando, resolvendo os problemas. Esta 

caminhada imprecisa da pesquisa permite que eu experimente ser conduzida pelos meus 

pensamentos, ser guiada por minhas sujeitas e me permitir ser um pouco louca também. 

Ao compartilhar minha história com você, me lembro novamente de Virna. Ela mostra a cena do filme 

em que a amiga de Petra questiona o que houve com sua irmã mais velha e Petra responde que “ela 

é assim” (4.9) parecendo mostrar uma conformidade deste adoecimento de Elena. Neste momento, 

minha sujeita traz sua memória de infância da sua mãe adoecida na década de 1970 e percebe como 

o tema era um “tabu”. Uno na minha montagem a frase “ela é assim” com a intenção de trazer as 

histórias dessas mulheres adoecidas que muitas vezes foram reduzidas a essa condição gerando uma 

conformidade em suas famílias por conta de suas rotinas que não podiam parar.

Reservo o centro e o lado direito da montagem para pensar na obra O Nascimento de 

Vênus de Sandro Botticelli. Guardo este espaço para Giovanna, essa era sua pintura favorita, 

seu perfil do Instagram é o rosto da Vênus, em algumas performances fotográficas ela trouxe 

essa inspiração e sempre que tinha oportunidade compartilhava sobre essa pintura. Penso nessa 

relação da Gio com a Vênus. É como se ela olhasse para a Vênus e se visse. Ela é a personificação 

do amor e da beleza, admirada por sua sabedoria. Nasceu das águas sobre uma concha como 

se fosse uma pérola. Penso na Vênus, como Elena, como Giovanna e como pérola, em que elas 

se dão a partir do mecanismo de defesa quando um corpo estranho entra em contato com seu 

interior. Um símbolo de feminino e pureza, mas que produz o belo através das dificuldades.

Olhar para a Vênus também me faz olhar para Giovanna e acrescento a imagem do seu episódio 

piloto da sua websérie (4.16) ao lado dessas Vênus, mas ao centro da minha montagem. Quando 

visualizo a imagem por completo percebo quantos olhares tristes, corpos adoecidos, as necessidades 

de serem vistas, as loucuras, questionamentos sobre si e as esperas que essas mulheres carregam. 

Essas mulheres parecem vasos quebrados, corpos que foram adoecidos pelas imposições sociais. 

Trago a reflexão da Giovanna em seu Trabalho de Conclusão de Curso porque através do Kintsugi ela 

ressignificou o que é visto como quebrado, errado, defeituoso, louco, doente, triste nas mulheres: 
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Kintsugi é uma técnica milenar oriental em que se conserta com ouro cerâmicas 
que foram quebradas. A filosofia por trás dessa técnica é de que não se deve 
descartar algo por causa de suas rachaduras, ao contrário, deve-se destacar as 
rachaduras e reparos como simplesmente eventos decorrentes da vida. A escolha 
desse recorte artístico foi pensada como uma metáfora para a aceitação daquilo 
que é visto como “defeituoso”, para que mulheres vejam certas características 
de seus corpos não como imperfeições, mas como aquilo que as tornam únicas. 
(PONTES, 2018)

Sigo Giovanna neste mesmo caminho ao fazer essa montagem. Trago um fundo negro a 

partir da técnica de Kintsugi destacando as cicatrizes dessas mulheres que foram tidas como 

loucas por romper com os padrões sociais ou por não aguentar viver uma vida que as contia, 

tentando se encaixar em um padrão inalcançável.

Ao fazer isto, pretendo unir os fragmentos, o que foi quebrado, o que é visto como errado, 

destas mulheres com ouro. “Em um período em que tentam esconder ao máximo aquilo que 

julgam imperfeito e que rupturas são vistas como falhas, essa filosofia propõe que cicatrizes 

são o que torna cada pessoa única.” (PONTES, 2018). O fundo negro iluminado com ouro, que 

atravessa as imagens, tem a intenção, assim como para Giovanna em sua websérie, “[...] de que 

as mulheres abracem aquilo que a sociedade as ensinou a rejeitar em seus próprios corpos.” 

(PONTES, 2018). Também adiciono o recorte do episódio piloto da websérie que Giovanna criou 

com a intenção de homenageá-la e pensar neste feminino que é ouro e reluz. 

MONTAGEM IV - ME VEJO EM VOCÊ 

Deixo este cruzamento ao final porque comecei minha reflexão sobre o feminino no filme-

ensaio Elena a partir do meu reflexo em meu notebook (4.10). Além disso, sigo na escrita ensaística 

que me permite a falta de linearidade com os acontecimentos e a partilha dos meus sentimentos. 

Penso o quão simbólico é finalizar essas montagens com os olhares, com o meu olhar sobre 

mim, o seu olhar sobre mim, o meu olhar sobre você, nos olharmos, nos [re]conhecermos, 

nos notarmos como potências, como coletivo, como particularidades, como mulheres. 

Faço o mesmo exercício de reunir primeiramente todas as impressões com olhares. A maioria 

das imagens são cenas do Elena. Vejo os olhos tristes da mãe de Petra e Elena se repetirem (4.4 

e 4.11), Dandara e Virna recortam este mesmo frame do filme. No Segundo Encontro eu decido 

apresentar duas imagens do retrato que a mãe de Elena e Petra fez de si mesma (4.2 e 4.7), 

ambas são bem parecidas, mas são expostas em momentos diferentes no filme e a segunda 

parece ter lágrimas amarelas escorrendo de seus olhos. Percebo mais duas imagens próximas 
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em que Petra nos encara com seu rosto dividido (4.1 e 4.8) no que parece ser um reflexo na água 

ou um espelho quebrado. 

FIGURA 5: Aproximação das imagens a partir dos olhares compartilhadas por minhas sujeitas 
afetivas no Segundo Encontro: Ana (4.1), eu (4.2, 4.7, 4.8 e 4.10), Diana (4.3), Dandara (4.4), 

Virna (4.5, 4.9, 4.11 e 4.12) e Ket (4.6)
Fonte: aproximação das imagens das sujeitas afetivas 
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Petra conta como sua mãe, ao se sentir infeliz no destino que parecia a aguardar, desenha 

a imagem da sua tristeza. Os olhos profundos, sem luz, se repetem neste desenho. Vejo linhas 

grossas sendo traçadas neste rosto, as marcas que a mãe de Petra faz ao redor dos seus olhos 

parecem realçar o que estava sentindo, uma solidão ao ser condicionada a uma mulher mineira, 

casada, rica e com filhos. Mas, contrariamente ao que eu esperava, o que direciona a sua vida não 

é o cinema, como almejava na adolescência, mas a sensação de comunidade quando conheceu 

o pai de Petra e Elena e participou de movimentos sociais esquerdistas que lutaram na Guerrilha 

do Araguaia.

Mais uma vez o coletivo, a comunidade, a sensação de fazer parte, de estar presente, de 

ser importante, aparece em minha pesquisa como, no caso da mãe de Petra, uma salvação das 

condições injustas imposta às mulheres. Esse desenho é mais uma vez mostrado no filme, mas 

agora é a própria mãe que conta a sua relação com ele. 

Penso que a responsabilidade que as mulheres carregam, que apareceu na primeira 

montagem, está diretamente relacionada ao sentimento de culpa. A mãe de Petra e Elena 

acompanha esta estatística, imagino a responsabilidade que uma mãe carrega de ser perfeita, 

de dar uma boa educação, de ser uma ótima esposa, de estar sempre bonita, com um corpo 

atlético. Com a intenção de expressar essa culpa, propositalmente, espelho a imagem da mãe de 

Petra (4.4) para o lado esquerdo, quero que ela se encare na adolescência (4.12) e vejo neste ato 

de se observar, no agora e no passado, uma tentativa de sermos mais gentis com nós mesmas. 

Volta as falas de Virna e, após o olhar culpado da mãe, traz os olhos tristes de Petra. Minha 

sujeita recorta a cena em que a Petra está no High School e precisa levar algum brinquedo para 

o dia do show and tell (mostre e fale, tradução minha). Petra pede para que sua irmã a ajude 

escolher um brinquedo para levar e Elena entrega um cachorro azul de pelúcia com olhos tristes. 

Penso como o sentimento de perda é recebido de formas diferentes para cada pessoa. A irmã 

mais nova, Petra, tenta se aproximar de Elena, volta para Nova York na expectativa de encontrá-la 

nas ruas lotadas, sonha com sua irmã, mas se vê perdida naquele emaranhado de sentimentos. Para 

a mãe é diferente, acredito que possivelmente o peso de cuidar, de ser atenciosa e de se entregar 

veementemente para os filhos tragam esse sentimento de culpa. A mãe não pode errar, não pode 

estar cansada, não pode ficar triste, sempre tem que ser uma fortaleza. Esta é uma montagem que 

deixo mais espaços vazios, penso que a culpa é assim, um vazio mas que pode ser preenchido e 

acolhido a partir do momento em que olhamos para nós mesmas. 

Após vermos estas montagens, feitas, como propôs Didi-Huberman (2013), colocando-as 

lado a lado, em uma mesa grande (ou em uma cama grande), poder deixar que as relações entre 

elas apareçam, criando novos incêndios. Além disso, como pontuou Warburg, estas montagens 

não são fixas e não se prestam a um fechamento das imagens ou da relação entre elas, mas 
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denotam combinações possíveis, aqui, feitas a partir do encontro entre mulheres. Assim, 

apresentamos, abaixo, as narrativas visuais criadas a partir destas montagens, cada uma delas 

unidas por elementos que saltam da relação entre elas, respectivamente, a relação entre irmãos, 

a dança como espaço de criação feminina, o líquido dourado do kintsugi e os olhares. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este ensaio também é uma despedida. Giovanna, obrigada por tudo. Espero que esteja em 

paz. Você sempre estará em minhas memórias e imagens, mas agora, com o alívio que você 

também se perca como eu me perdi ao te procurar.

Além desse percurso pessoal, que me mostra que a pesquisa, seguindo a direção de Grada 

Kilomba (2019), não precisa ter um afastamento de si, com a pretensão de construir uma ciência 

objetiva. Ao contrário, assume-se a subjetividade, que não é só minha, mas também das minhas 

sujeitas afetivas, como potência. E, elas, como dito, não são objetos, a serem capturados, mas 

fazem parte da construção do diálogo que faço com os textos e imagens. 

Nesse sentido, a proposta metodológica de escrita-pensante-ensaística-afetiva e o uso das 

montagens visuais se mostram como um caminho profícuo para se pensar com as imagens e não 

sobre as imagens, de modo que elas nos afetem e possam criar outros caminhos, inclusive para 

o filme Elena, deflagrador dos encontros. 
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[1] A escrita do texto é feita em primeira pessoa para grafar a experiência pessoal de Letícia Benevides, uma das autoras deste 

texto. Contudo, ele foi escrito de mãos dadas com a outra autora do texto, Ana Rita Vidica, que orientou os passos e juntas 

traçamos estas linhas. 

[2] Dissertação defendida em 2023 no Programa de Pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal de Goiás. A 

dissertação tinha como objetivo geral alargar o conceito de dividual de Deleuze, propondo a noção de dividual feminino 

a partir do encontro do filme-ensaio Elena (2012) e as oito mulheres. 

[3] Você perceberá que ao longo deste ensaio, o nome Giovanna também é mencionado como Gio. Esta era a forma como 

eu a chamava, e devido à natureza afetiva do meu trabalho, decidimos incorporar essa proximidade também no nome.

[4] Somos nove mulheres porque me incluo no grupo como uma das sujeitas afetivas e participantes da pesquisa.


