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RESUMO
Este artigo discute a noção de 
gentrificação do queer, a partir de 
Sarah Schulman (2018), toman-
do como corpus o documentário 
Línguas Desatadas (Marlon Riggs, 
1989). Tem como objetivo refle-
tir como a materialidade fílmica 
permite lê-lo à luz do conceito de 
Sarah Schulman. Reúne autores 
dos estudos sobre sensorialidade, 
arquivo, cinema e queer. Com pro-
cedimentos metodológicos da ge-
nealogia (FOUCAULT, 2018), busca 
contribuir com uma reflexão sobre 
como a noção de gentrificação do 
queer dialoga esteticamente com 
os paradigmas de invisibilidade no 
documentário.
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ABSTRACT
This article discusses the notion 
of queer gentrification, based on 
Sarah Schulman (2018), taking the 
documentary Tongues Untied (Mar-
lon Riggs, 1989) as its corpus. It 
aims to reflect on how the materi-
ality of the film allows it to be read 
in the light of Sarah Schulman’s 
concept. It brings together authors 
from the fields of sensoriality, ar-
chive, cinema and queer studies. 
Using the methodological proce-
dures of genealogy (FOUCAULT, 
2018), it seeks to contribute to a re-
flection on how the notion of queer 
gentrification dialogues aesthetical-
ly with the paradigms of invisibility 
in the documentary.
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INTRODUÇÃO

Este artigo tem como objeto de análise o filme Línguas desatadas, de Marlon Riggs (1989), 

obra documental cuja história cria não apenas um jogo de complexidades sensoriais (ELSAESSER; 

HAGENER, 2020), mas também um arquivo de lembranças (SCHULMAN, 2018) que permite 

retraçar dinâmicas de subordinação à invisibilidade num homem preto, gay, soropositivo nos 

anos 80. Isto é, um homem gentrificado dos espaços de poder. Jogando luz sobre esta relação, 

este artigo lança mão do conceito gentrificação do queer, a partir de Sarah Schulman (2018), 

para tentar entender como esta noção fornece chaves de leitura sobre o apagamento de corpos 

dissidentes em certas territorialidades e sofistica nossa percepção sobre o documentário.

Ainda não traduzido em português, esta versão dissidente da gentrificação permite entender 

como a crise da AIDS nos anos 80, em certos territórios como Nova York, forjou um processo 

de homogeneização das dissidências em prol de um jogo de (in)visibilidade que flertava com o 

normativo. Logo, este artigo vê no filme multissensorial de Riggs uma oportunidade de aplicação 

conceitual da gentrificação do queer e tem como objetivo refletir como a sua materialidade 

fílmica permite ler este documentário à luz deste conceito.

Nesse sentido, a metodologia de análise do filme é a genealogia (FOUCAULT, 2018), pois este 

procedimento metodológico permitiu perceber a aplicabilidade da gentrificação do queer junto ao 

filme. Estrategicamente, agrupamos frames do filme do Riggs para confrontá-los às ideias que 

estruturam a noção de Schulman, uma vez que, genealogicamente, o princípio de agrupamento 

(FOUCAULT, 2007) é um modo de percepção da circulação de ideias que se conectam e fazem a 

manutenção das ordens discursiva e não discursiva, num jogo de subordinações e coordenações 

que atuam sobre corpos, ideias, sociedade e seus aparelhos estruturais, tão presentes no filme. 

Foi a partir do gesto genealógico que recolhemos pistas e indícios que, em interação, deram a ver 

o conceito de gentrificação do queer em diálogo com o documentário em tela.

DO CORPO AO ARQUIVO — E O CINEMA ENTRE OS DOIS.

No artigo “O cinema como pele: o corpo e o toque”, Thomas Elsaesser e Malte Hagener 

(2020) debatem a primazia do sentido do olhar na condução dos processos de fruição de uma obra 

fílmica, como se o olhar — enquanto sentido (físico) e metáfora (ampla) — fosse o único elemento 

no jogo cinematográfico do espectador. Para mitigar esta visão que intercepta parte da teorias 
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clássicas que pensam o cinema, os autores não refutam o olhar como chave de leitura midiática, 

mas sofistica-o: insere-o sentido numa esfera de sentidos à experiência cinematográfica, da 

qual fazem parte o toque, o olfato, a escuta e o paladar. Isto é, o cinema enquanto agência para 

“sentidos em sua interação e percepção como corporificados” (ibid, 2020, p. 133).

Nesse diapasão, os autores argumentam que é necessário elaborar teorias fílmicas que 

devolvam o olhar — e o devolver, aqui, denota uma negociação daquilo que se consome — e 

refinem o regime especular, este fragmento de um regime se não anterior, mas mais intrincado 

que o espectatorial. Ou seja, o espectador como plataforma de sentidos que se operam de modo 

assimétrico, porém em regime, posto que agencia novas relações de saber (FOUCAULT, 2018) o 

cinema. Não à toa, Vivian Sobchack (2004) — falando de cinema — e David Le Breton (2016) — 

falando de sentidos — recolocam o olhar numa saraiva de sentidos que operam em comutação 

com nossas percepções.

Logo, o cinema surgiria como um mediador de sentidos que logram com as camadas de 

nossas intelectualidades, formando uma encruzilhada de experiências sensoriais com estéticas e 

não podendo ser visto “apenas através de nossos olhos” (ELSAESSER; HAGENER, 2020, p. 134). 

Ora, se tanto o cinema quanto o espectador são complexos em seus regimes de produção e 

captação de sentidos, a soma destas complexidades aponta para o fato de que ambos os vetores 

— o cinema e o espectador — suscitam uma experiência somática que busca jogar luz para um 

pilar indispensável que os conecta: o corpo em si — tanto do filme quanto daquele que se coloca 

diante uma tela; além daquele novo corpo que se produzirá a partir da interação entre ambos. 

Enfim, um corpo pode ser entendido como vetor “da sensação das coisas e da sensação de 

si” (LE BRETON, 2016, p. 11). Um corpo é aquilo que experimenta o mundo ao passo que o traduz, 

justamente porque o “mundo é a emanação de um corpo que o penetra” (ibid, 2016, p. 11). Le 

Breton aprofunda estas reflexões ao dizer que é o corpo a cola entre pensamento e sentidos. 

Quando se afirma que “antes do pensamento, há os sentidos” (ibid, 2016, p. 11), ele lança 

uma provocação de como o corpo (inter)medeia ressonâncias intelectuais e sensoriais, assim 

como o cinema e o corpo de sua materialidade fílmica fazem conosco: mediando sensorialidades, 

afetividades, materialidades e intelectualidades que concorrem, enfim, à comunicação.

Assim, este corpo em mediação torna-se chave de leitura para que pensemo-lo como um 

arquivo, base da genealogia (FOUCAULT, 2004). E estes arquivos são vistos, porém, não apenas 

como espaço documental, mas sim como uma tensão de discursos circulantes que engendram 

um jeito de saber o mundo e levantar indícios de uma certa ordem. O corpo da genealogia 

cria arquivos para que retracemos o percurso de um sentido produzido. Arquivos estes para 

retirarmos seus sujeitos dos ordenamentos da sujeição ao poder. Um arquivo é um levantamento 

de espessuras históricas. 
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A genealogia seria, portanto, com relação ao projeto de uma inscrição dos 
saberes na hierarquia de poderes próprios à ciência, um empreendimento para 
libertar da sujeição os saberes históricos, isto é, torná-los capazes de oposição 
e de luta contra a coerção de um discurso teórico, unitário, formal e científico 
(FOUCAULT, 2018, p. 172).

Em Michel Foucault (2018), arquivo e saber são categorias que se avizinham. Isso acontece 

porque Foucault elabora um pensamento no qual o saber torna-se um conjunto de enunciados 

e funções de enunciados que atuam em prol de uma construção histórica que, por sua vez, 

ditará e regulará o que pode e não pode ser dito e vivido, justamente como o arquivo medeia. E, 

diferentemente do poder, que é espraiado e difuso, portanto estratégico, o saber tem um caráter 

de estratificação, ou seja, repositório de informações a ser acionado diante de um ordenamento 

ou ação da vida cotidiana. Eis a dinâmica e a manifestação de um saber: o arquivo, arcabouço 

dinâmico de técnicas disciplinares que permitem o dito e não dito de uma construção histórica.

Querelas teóricas à parte, se um corpo pode ser um arquivo, é-nos mais interessante 

cumprir com o rito do arquivo em si, isto é, genealogizar o percurso das informações que um 

corpo agência. Além disso, interessa-nos perceber como o cinema sofistica a percepção histórica 

do lugar que um corpo ocupa no mundo. Se um corpo é um arquivo de sentidos, físicos e 

intelectuais, o cinema é a materialidade que dinamiza, tensiona e traduz estes mesmos sentidos, 

possibilitando-nos não só enxergar, mas sentir o que produzimos enquanto história porque esta 

é movimentada pelos corpos que vão arquivando o saber da própria história.

Se tomamos de empréstimo, por exemplo, a obra Línguas desatadas, de Marlon Riggs, 

produzido em 1989, o que este documentário nos revela enquanto arquivo? Que corpos, em sua 

materialidade fílmica, são apresentados? E que chaves de leitura os corpos — do filme, de seus 

persongens, de quem assiste — abrem? 

A obra tensiona a estética do documentário através da justaposição de poesia, 
música, performance, imagens de arquivo e relatos autobiográficos para 
construção de um ensaio sobre a subjetividade de bixas pretas nos Estados Unidos 
dos anos 1980 […] Três décadas depois, o filme ainda pode ser analisado por sua 
potência de auto-expressão e libertação, em paralelo com o desenvolvimento 
da linguagem documental no cinema. […] Pouco difundida no Brasil, a obra de 
Riggs discute de forma interseccional e afirmativa opressões e discriminações 
que a população negra e a comunidade LGBTIQ+ vivem […] A obra de Riggs 
está inserida no campo de produção de um conjunto de filmes que responderam 
ao contexto de invisibilização das questões LGBTIQ+ nos EUA, em sintonia 
com a construção de iniciativas coletivas de enfrentamento como Act Up e 
Queer Nation, ações que convergem arte, política, protestos performativos, e 
o desenvolvimento dos estudos queer na academia. Ainda assim, a produção de 
Riggs fica à margem do que acessamos do New Queer Cinema (DUARTE, 2019, 
sem página)[1]. 
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Deste trecho, um corpo-arquivo se anuncia pela obra fílmica, justamente por suas 

materialidade e sensorialidade revelarem caminhos de leitura: negro; bixas; imagens de arquivo; 

forma interseccional e afirmativa de opressões; discriminações; invisibilização; iniciativas 

coletivas; Act Up; à margem. Tais palavras-chave dão munições para que avizinhemos estas 

informações da obra de Riggs à noção arquivo de lembranças, de Sarah Schulman (2018), autora 

lésbica, militante do Act Up e conterrânea de país do realizador em tela. 

Para Sarah, o arquivo de lembranças é um posicionamento ético e teórico capaz de desvelar 

os dispositivos que derivam da “historização da AIDS”[2] (SCHULMAN, 2018, p. 8, tradução nossa). 

Assim, o arquivo de lembranças, para além do quanto o HIV remodelou o estar-no-mundo de um 

corpo dissidente, é um exercício teórico que busca a identificação dos nós de poder para desfazê-

los dos processos de submissão ao poder dominante. Portanto, o arquivo de lembranças joga luz 

sobre as táticas de, “mesmo inconscientemente, manipular conteúdos queer para fazer destes 

objetos despolitizados, individualizados e desconectados de toda relação de poder”[3] (ibid, 2018, 

p. 13, tradução nossa).

Em suma, montar o arquivo de lembranças é se fazer a pergunta “das consequências da 

AIDS por sobre os que estão vivos”[4] (ibid, 2018, p. 15, tradução nossa). Isto é, um pacto coletivo 

e teórico para lembrar de onde viemos e identificar as estratégias normativas que as dissidências 

tiveram de assumir para sobreviver no lugar onde estão. E que saberes são empregados para 

se fazer esquecer.  E os corpos do documentário de Riggs são arquivos sofisticados para se 

mapear como se apaga as marcas queer de uma dissidência em suas territorialidades. Em última 

instância, esta noção de arquivo coteja uma outra definição schulmaniana que atravessa todo o 

documentário: a gentrificação do queer (SCHULMAN, 2018). 

Antes do seu detalhamento a posteriori, cabe sublinhar que este tipo de gentrificação, 

além de conjugar práticas de vigilância com dinâmicas do armário, busca homogeneizar uma 

dissidência, eliminando seus traços queer do tecido urbano. Isto é, transformar seus territórios 

em lugares-padrão, straight. No bojo desta afirmação, o Línguas desatadas propõe o inverso 

deste percurso: ele é um arquivo de lembranças (cinematográficas), pois denuncia e organiza a 

gramática das opressões dentro dos territórios que o realizador e seus personagens frequentam. 

E isso nos dá ferramentas para cartografar como a gentrificação do queer age, a partir da 

materialidade fílmica. 

Para tanto, antes de asseverar uma definição antológica do que venha ser o arquivo de 

lembranças, Sarah reconhece o seu caráter propositivo, pautado na convocação de teorias outras 

para se dar firmeza ao conceito em si, demonstrando que, sobretudo, o arquivo de lembranças 

é uma ponte de escrita para que se entenda o que é a gentrificação do queer. Assim, entender 

o New Queer Cinema e suas respostas às demandas históricas é refletir como o volume de 
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suas produções apontam tanto para um novo modo de espectorialidade quanto para o cinema 

enquanto corpo e arquivo.

LÍNGUAS DESATADAS E O NEW QUEER CINEMA

Línguas Desatadas surge no bojo da expansão viral do HIV pelo mundo: 1989, data em que 

a estigmatização pelo vírus do HIV e seu impacto sociocultural agenciam discussões no seio da 

sociedade civil contra a questão do desejo homossexual, sobretudo masculina. Em sua obra, 

Riggs declama poemas, faz relatos biográficos, voguing e embaralha excertos de outros filmes 

que se misturam à sua própria mise-en-scène. Nesta pluralidade estética, o realizador evoca uma 

saraiva de agendas históricas, mas que nos ajuda indagar a espessura histórica do que é ser gay 

negro soropositivo numa cidade tomada por corpos, em sua maioria brancos e ricos, sem que, 

para tanto, o autor recorra a uma hierarquia de opressões[5]. 

Ora, o realizador lança a provocação de como se construir afetividade entre os seus e como isso 

dialoga com os processos de (in)visibilidade na sociedade como um todo. Isto é, há um descompasso 

daquela afetividade do realizador para com uma sociedade que se produz, enquanto tal, racista e 

heteronormativa. Não à toa, numa declamação de poemas, o próprio realizador reitera a sentença 

“black, black, black, gay, gay, gay”. Negro, negro, negro, gay, gay, gay: o comando ululante de que 

estas categorias ocuparão o tecido ficcional da história que contará, sem invisibilidades.

FIGURA 1: Frame do filme Línguas desatadas
Fonte: Google

Assim, tal reforço aparece no frame acima no qual vemos em centralidade dois homens 

pretos abraçados, que são, à frente, o realizador Marlon Riggs e, atrás, o poeta Essex Hemphill, 

encarando quem quer que os olhe e distribuindo a informação de que há afetividade por entre 

homens gays, negros e soropositivos, solapando o que a história hegemônica havia produzido 
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de imaginário cultural até então. Em que pese a força desta imagem, ambos protagonistas 

faleceram, sequencialmente nos anos de 1994 e 1995, em decorrência de complicações pelo 

vírus do HIV, pauta que carregaram com supremo ativismo em suas vidas[9].

Aliás, é de onde perdas se depositam para Aids que vemos resplandecer o New Queer 

Cinema (NQC). Segundo Denilson Lopes e Mateus Nagime (2015, p. 12), este movimento 

cinematográfico “nasceu da insatisfação de muitos diretores, produtores, atores e militantes com 

a resposta política, social e mesmo artística em face à crise da aids nos Estados Unidos a partir 

dos anos 1980”. Ora, se a apropriação do xingamento queer — em inglês, significa estranho, 

abjeto — serviu para organizar tanto uma epistemologia quanto um posicionamento político 

que refletissem os ensejos heteronormativos que aprofundam o conservadorismo — e o queer 

é operar diametralmente oposto a esta produção histórica —, o NQC catalisa as discussões 

levantadas pelo HIV para, assim, se produzir midiaticamente um cinema queer, que reivindicasse 

o que tínhamos produzido, esteticamente, como referências-padrão.

“Cineastas, artistas e outras pessoas sem experiência no audiovisual se apropriaram de 

câmeras para filmar manifestações e protestos, mas também para registrar a ação da adissem 

seus próprios corpos e comunidades” (ibid, 2015, p. 13). Além disso, o NQC ajudou a reorganizar 

o nosso imaginário e o nosso arquivo de imagens que o cinema, até hoje majoritariamente cis-

heterossexual e branco, fomentou em nossas sensorialidades. Eis uma das pedagogias do NQC: 

reinvestir em outras sensorialidades, materializar outras afetividades e dar uma nova gramática 

discursivo-imagética para além dos cânones de/da tela.

Segundo Louise Wallenberg (2015), que analisa verticalmente o filme de Riggs e o Looking 

for Langston em seu artigo “O New Queer Cinema negro”, afirma que estes dois filmes, por sua 

vez, são considerados como os pilares desta virada cinematográfica. Reiterando a informação de 

que ambos não hierarquizam suas opressões, mas, pelo contrário, colocam-nas em diálogo para 

que reflitamos os ajustes históricos a serem efetuados no imaginário coletivo, a autora lança a 

indagação que tais filmes, dentro e pelo NQC, urgem em tecer problemáticas “como tornar visível 

a queerness masculina negra e sua pluralidade, a busca por pais fundadores e a expressão de voz 

própria” (WALLENBERG, 2015, p. 89, grifos seus).

Ora, percebemos que, quando esta autora fala em pais fundadores e expressão de voz, 

ela chama atenção sobre a problemática do arquivo e de como este se relaciona com nossa 

afetividade, nossa sensorialidade e nossos cânones imagéticos, posto que Línguas Desatadas e 

Looking for Langston mudam o eixo de reflexão que compunha a nossa experiência estética de 

comunhão para com o cinema. Nesse sentido, Línguas não só desloca o nosso olhar para um 

outro referencial estético-histórico e midiático, como desloca todo o nosso corpo para um novo 

modo de sentir o cinema. Uma outra pele, uma outra voz.
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Experimentar com um outro corpo estes outros corpos, no sentido de ajuste histórico para 

com os nossos arquivos (e cânones), é o que a autora discute: “apesar de a cultura dominante 

branca ter deixado pouco espaço para representações negras em geral, é preciso observar que 

atitudes homofóbicas no interior de comunidades negras constituem outra razão para explicar 

por que tão poucas representações gays ou lésbicas foram produzidas” (ibid, 2015, p. 90). 

Portanto, é daí que alcançamos o objetivo deste artigo: refletir como a materialidade fílmica do 

documentário de Riggs permite lê-lo à luz do conceito gentrificação do queer (SCHULMAN, 2018). 

A GENTRIFICAÇÃO DO QUEER E SEUS ENSEJOS NO FILME

No livro La gentrification des esprits, Sarah Schulman (2018) elabora um pensamento no 

qual a noção de gentrificação expande-se para além de sua conotação físico-urbana. A autora 

enxerga como a cultura queer sofreu culturalmente dispersões com a crise do HIV/AIDS, trazendo 

enormes implicações políticas, culturais, sociais e afetivas, tais como a gravitação do queer em 

torno de práticas de vigilância, a atomização de suas representatividades e a negociação de 

sua visibilidade para com a heterossexualidade. Não à toa, emprega-se o substantivo espíritos 

como maneira de traduzir a cooptação do ânimo e da vivacidade queer pelas dinâmicas da 

normatização. Um espírito de época.

Assim, a gentrificação dos espíritos vai além de um retorno conceitual sobre a crise da AIDS 

e do ativismo do ACT UP na cidade de Nova York entre os anos 1980 e 1990, pois cruza dois dados: 

1) a situação midiático-cultural que se desdobra a partir desta crise com 2) a disputa de forças 

no seio das territorialidades frequentadas pelos sujeitos queer. “As cidades e os bairros mais 

atingidos pela AIDS sofreram uma profunda gentrificação”[6] (SCHULMAN, 2018, p. 27, tradução 

nossa). Com isso, a autora busca associar fenômenos que pareciam outrora ser diametralmente 

opostos, mas que se combinavam para alienar espácio-culturalmente uma dissidência sexual.

Ainda que a gentrificação no sentido literal seja importante em relação a 
minhas observações, havia também uma gentrificação espiritual que afetava as 
populações desprovidas de direitos, não representadas e privadas de poder ou de 
consciência em face da realidade de sua própria condição. Era uma gentrificação 
dos espíritos, uma substituição que alienava a população[7]7 (SCHULMAN, 
2018, p. 18, tradução nossa).

Schulman investiga que a gentrificação físico-urbana se aproveita da expansão viral do 

HIV para promover um retorno do conservadorismo e da normatividade impositiva, efetuando 

um esvaziamento dos espaços públicos frequentados pelos sujeitos queer, já que estes temiam 

se expor devido aos sinais dos primeiros sintomas de manifestação do HIV — as lesões na pele 

pelo Sarcoma de Kaposi, a magreza excessiva, a palidez combinada com manchas roxas. Logo, a 

autora compreende que a “repentina aparição da AIDS, sua propagação e os falecimentos que daí 
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decorreram, intensificaram fortuitamente o processo de gentrificação já disparado”[8] (ibid, 2018, 

p. 30, tradução nossa). Já que eles estavam morrendo, era preciso tornar os seus territórios mais 

assépticos como modo de se dizer que tudo estava sob controle.  

Diante deste esvaziamento, como em Nova York, cidade-chave de sua análise, Sarah 

identifica que este modo de gentrificação por causa do remplacement[9], um dispositivo que, “no 

caso da gentrificação, trata-se de ‘privilegiados’ que não queriam tornar-se conscientes de seu 

poder ou do modo como ele foi construído. Eles/elas percebiam a sua dominação como inexistente 

ou proveniente da ordem natural das coisas”[10] (ibid, 2018, p. 30, tradução nossa). Isto é, o 

remplacement é a inversão da ordem das coisas: aliena uma dissidência sexual (queer) com 

técnicas heteronormativas de homogeneização para que esta dissidência seja o vetor endógeno 

da gentrificação. Logo, o remplacement perpetua as subordinações ao poder a quem já sofre 

diretamente suas coerções porque age por dentro da sua rede.

No artigo “A gentrificação da homossexualidade”, Denise Portinari e Maria Rita César (2014) 

reforçam e discutem o deslocamento semântico que vem sofrendo o conceito de gentrificação 

quando este cruza com o de queer. Em consonância à Sarah Schulman, as autoras sofisticam o 

pensamento da norte-americana e alcançam uma nova nomenclatura — gentrificação do queer 

—, como uma possibilidade de se pensar o queer e suas negociações de visibilidade que operam 

sobre nosso imaginário coletivo. 

Na mesma linha que Sarah, as autoras brasileiras pensam que a nomenclatura gentrificação 

do queer é mais assertiva, pois dá conta, imageticamente, de juntar um fenômeno coletivo — a 

gentrificação — com as subjetividades da diferença — o queer —, permitindo-se pensar quais 

são as estratégias que submetem o queer ora como coletividade, ora como subjetividade aos 

processos de apagamento. Em outras palavras, é plasticamente mais visível e palpável a imagem 

de dissidências sendo empurradas às margens — do poder e da cidade com seus territórios — até 

alcançarem o seu sumiço.

Nesta toada teórica, o filme de Marlon Riggs torna-se um arquivo sensório da queerness 

capaz de dialogar com as operações da gentrificação do queer e tornar este conceito passível 

de compreensão e uso. Por exemplo, o próprio título Línguas Desatadas suscita um interesse 

do filme em deslocar a nossa primazia do olhar àquele que libera a fala (a língua), para que 

escutemos ou sintamos o gosto contestatório do esquema poético de Riggs. Ora, antes de ser 

visto, devemos escutar os seus sujeitos, que a todo momento, por seus aspectos interseccionais, 

denunciam as invisibilidades que seus corpos carregam.
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FIGURA 2 E 3: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela

Nas imagens acima, o deslocamento à fala já surge nos primeiros planos iniciais da obra: 

não vemos o rosto de quem fala para negociar uma visibilidade, mas temos um deslocamento 

de nosso regime atencional de fruição para a região da boca que, com as falas “saia do silêncio, 

querido” e “podemos fazer uma mega revolução juntos”, dão o tom do arquivo afetivo que o filme 
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monta para si, para nós. Isto é, o foco sobre a língua e a fala vai ganhando materialidade ao longo 

do filme, como se Riggs transformasse este plano inicial numa denúncia à gentrificação do queer 

que busca silenciar seus corpos.

Além disso, há um jogo argucioso do realizador em brincar com os pressupostos da 

gentrificação do queer na materialidade fílmica: as invisibilidades, os esconderijos, o 

apagamento da figura. Porém, esta urdidura sigilosa não é uma cessão às engrenagens 

de tal gentrificação, cujo corpo soropositivo do realizador-ator é parte integrante de suas 

consequências, mas, sim, um regime de acúmulos de sentidos: olhe o que eu digo. Em outras 

palavras, o arquivo que Riggs monta é multissensorial como quem leva-nos a experimentar 

o filme de corpo inteiro. A sentir. Destarte, o autor brinca com a invisibilidade compulsória 

da gentrificação do queer, já que está rompendo de modo irônico com este dispositivo que 

tensiona silenciamento com apagamento.

FIGURA 4: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela

Isso se confirma com o frame acima, que nos convida a pensar como o corpo-arquivo de 

Riggs é a chave para desmantelarmos a maquinaria de produzir invisibilidades da gentrificação 

do queer. Nele, ainda jogando com as táticas de um enquadramento do plano-detalhe, o 

autor desmonta nosso anseio de tudo ver, propondo-nos tocar objetos que evocam texturas 

que habitam nosso imaginário tátil, tais como panfletos, cartazes e banners — papelarias de 

denúncia. Porém, o autor cria uma ciranda de sentidos: desmonta a primazia do nosso olhar e 
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convoca sentir objetos conhecidos de nossas mãos — não à toa, são empregados em atos de 

insurgência —, privilegiando o slogan da associação Act Up, “Silence = Death” (“silêncio igual 

à morte”, em inglês). 

Criando-se este arquivo multissensorial de olhar, tato e fala, Riggs nos arremessa de corpo 

inteiro às urgências desta organização que atravessa tanto a formação conceitual da gentrificação 

do queer quanto o New Queer Cinema, a saber: a Act Up. Esta associação, aliás, criada na cidade 

de Nova York à época da explosão do HIV nos Estados Unidos, surge como uma luta transnacional 

contra os estigmas evocados pela AIDS e pelo projeto político de deixar morrer os sujeitos 

acometidos por tal vírus durante o mandato do então presidente Ronald Reagan[11].

Este jogo multissensorial de Riggs e sua estratégia de brincar de como se gentrifica uma 

dissidência queer, negra e soropositiva a partir do suporte midiático do cinema apontam para 

“formas de cinema queer por sua insistência em transgredir barreiras convencionais e regras 

de estrutura e representação cinematográfica” (WALLENBERG, 2015, p. 93). Isto é, esta ciranda 

de sentidos via plano-detalhe, que clama por uma pluralidade sensorial para se experimentar 

o filme, já dá o tom dos arranjos do NQC. Além disso, observamos como o realizador-ator, o 

corpo-arquivo que desmonta a máquina da gentrificação do queer por dentro desta, opta pela 

inversão estética (via filme) de seus códigos políticos (que se inscrevem no próprio corpo do 

autor). Obtemos, então, como Riggs perturba o arquivo de um certo imaginário criado para e pelo 

cinema que ajudou a gentrificar, durante anos, corpos queer.

É mister entender que a gentrificação do queer se qualifica como “o que gera gera 

simultaneamente uma vigilância amplificada e muita interseccionalidade”[12] (SCHULMAN, 2018, 

p. 16, tradução nossa), ou seja, é um dispositivo cujo funcionamento é utilizar das categorias 

dissidentes de um sujeito queer para amplificar e capilarizar a vigilância neste próprio corpo, 

que vai desviando aos poucos dos seus espaços. E os espaços onde funciona este novo modo de 

gentrificação são aqueles caracterizados pelas disputas de poder age. Não à toa, Riggs escolhe 

o cinema, espaço privilegiado de um imaginário branco, como plataforma sensória para romper 

com este jogo vigilante por sobre seu corpo.

Línguas Desatadas desperta nosso corpo para usufruir a obra para além da representação 

ipsis litteris, justamente porque reajusta, por meio de um novo arquivo multissensorial, a lógica 

histórica que gentrificou corpos e denuncia-a, colocando seus personagens diante do jogo de 

visibilidade de um corpo muito mais performativo do que representativo. Quando Riggs e seus 

personagens nos permitem ler político-teoricamente a gentrificação do queer à luz de seu 

documentário, colocando corpos marginais no centro da encenação, eles fornecem códigos 

de como desmontar práticas gentrificantes ao espectador, pois reposiciona estes corpos nos 

territórios do nosso imaginário fílmico. 
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No decorrer do filme, a espessura histórica do arquivo sensório que Riggs cria permite-nos 

mitigar as táticas de subordinação que se depositam por sobre um corpo queer, preto, soropositivo 

e marginal; denuncia os esquemas de vigilância que teriam enredado seus sujeitos, se não 

fossem a performatividade e o engajamento políticos; reivindica a visibilidade como reconstrução 

de nosso imaginário, a fim de se evitar que seus corpos sejam (ainda mais) gentrificados dos 

produtos midiáticos dos quais estiveram apartados. O conjunto destes contrafluxos à gentrificação 

do queer demonstra que “identidades queer têm lugar ou vêm a ser entre os espaços acidentes 

onde todas as variáveis da identidade se intersectam mutuamente” (WALLENBERG, 2015, p. 95).

FIGURA 5: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela
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FIGURA 6 E 7: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela
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FIGURA 8 E 9: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela

Logo, isso da obra se compor um arquivo abre espaço para que percebamos a aplicabilidade 

conceitual do que é a tal gentrificação: se munir das interseccionalidades de seus sujeitos para 

jogar tais informações contra estes próprios, com vistas a apagá-los dos espaços, para que não 

se sintam visíveis e respeitados em suas dignidades humanas e, portanto, fiquem à mercê de 
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esquemas de vigilância, armário, controle, silenciamento e apagamento. Nesse sentido, Riggs 

denuncia que a gentrificação do queer triunfa por promover não só uma expulsão territorial mas, 

simultaneamente, uma expulsão de si; um corpo não pode sentir sem os seus territórios.

Esta hipótese encontra viabilidade na narração off do corpo-arquivo do realizador, quando se 

diz deslocado e invisível na dita “Meca gay” que escolheu para estudar e morar, como mostram os 

frames acima. Um dos elãs deste tipo de gentrificação é romper nas subjetividades e seu entorno 

físico qualquer possibilidade de pertencimento comunitário, dado que seus sujeitos sentem-se 

estrangeiros de si, cooptados pelo jogo heterocentrado da aceitação social, reproduzindo-se em 

papeis sociais da heterossexualidade (branca) para que consigam se colocar enquanto sujeitos 

com vozes, presenças, demarcações.

FIGURA 10: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela

Porém, a materialidade fílmica de Riggs solapa o arquivo de nosso imaginário, colonizado 

por cânones cinematográficos, e desmantela a ação da gentrificação do queer: quando lemos, 

no frame acima, “De irmão para irmão. De irmão para irmão”, Riggs chama nossa atenção 

para a construção de um arquivo sensível-afetivo que seja capaz de devolver a estes sujeitos 

o seu valor comunitário, os seus laços endógenos, sua capacidade de união, que é tudo o 

que a gentrificação do queer busca dissipar às margens. Ou seja, apesar de a “Meca gay” 

gentrificar territorialmente os sujeitos queer de seus reflexos, o realizador coloca esteticamente 

seus sujeitos refletidos uns nos outros, espelhos para o futuro. Dessa maneira, no jogo de 
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ocupação entre margem e centro (territorial) do poder, observamos os fluxos e contrafluxos 

da gentrificação do queer acontecer em tela.

Dessa forma, cria-se um arquivo cinematográfico no qual se acumulam: poemas, danças, 

expressões da cultura preta, referências aos códigos linguísticos e corporais dos espaços de 

negritude queer, dados acerca da expansão viral e mortes pelo HIV, os estigmas deste vírus para 

com comunidades já marginalizadas na história, a alta fúria e o alto engajamento histórico-político… 

Enfim, Línguas é um arquivo que nos lembra a todo instante as submissões que a gentrificação do 

queer pode criar nos nossos territórios físicos, bem como em nosso arquivo multissensorial.

Ora, se a gentrificação do queer surge no embalo do NQC como uma resposta às estratégias 

de invisibilidade do corpo queer nos espaços que este lutou para conquistar, o filme de Riggs 

não deixa de ser, em suas materialidades estética e sensória, um convite para a desgentrificação 

das amarras que nos controlam em nossos territórios, para ocupação de nossos afetos, para a 

compreensão do senso comunitário. Em sendo assim, os seguintes frames materializam a ideia de 

que Riggs, ao longo de todo o seu documentário, está de fato engajado a lutar contra a gentrificação 

do queer. Nesse sentido, ocupando os seus territórios e as suas sensibilidades, Línguas desatadas 

estabelece uma curadoria à nossa materialidade afetiva para que nunca fiquemos (mais) à mercê 

do apagamento (territorial, sensorial, afetivo), objetivo-fim da gentrificação do queer.

FIGURA 11: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela
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FIGURA 12 E 13: Frames do filme Línguas desatadas
Fonte: captura de tela
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Recuperando as sugestões de Elsaesser e Hagener (2018) sobre o cinema sensorial e sua 

agenda contemporânea, cabe deduzir que Línguas desatadas, de Marlon Riggs, se destaca como um 

exemplo maior não apenas do New Queer Cinema (NQC), mas também de um jogo multissensorial 

que busca colocar espectadores numa ciranda de sentidos, convocando-nos a sentir o filme de outra 

maneira que não apenas pela centralidade do olhar. Este jogo multissensorial, por sua vez, não 

estabelece hierarquias de sentido; pelo contrário: tensiona todos os sentidos de modo assimétrico.

Aos olhos de uma rotina vigilante para com o seu corpo interseccionalizado por diversas 

categorias — preto, gay, soropositivo, periférico, realizador cinematográfico não-canônico —, 

Marlon Riggs lança mão desta ciranda de sentidos para chamar atenção a um outro fato mais 

sutil e capilar: os agrupamentos sociopolíticos e culturais (FOUCAULT, 2018) de seu corpo vão 

nos dando pistas sobre um processo de gentrificação que este realizador vem sofrendo, cujo 

encadeamento dos frames deste artigo são a comprovação desta hipótese. Eis o porquê de desatar 

as línguas para gritar e denunciar o que os olhos às vezes não consegue captar, justamente pelas 

“invisibilidades” que os acometem.

Assim, é no bojo deste processo de gentrificação que este artigo chama a atenção para uma 

outra gentrificação, menos convencional do que as literaturas já estabeleceram: a gentrificação do 

queer (PORTINARI; CÉSAR, 2014; SCHULMAN, 2018). A gentrificação do queer — abrasileiramento 

de um pensamento lançado pela norte-americana Sarah Schulman — é um dispositivo que faz 

com que dissidências sexuais cooptem o logro da vigilância capilarizada e do apagamento de si, 

mas que também minem a força coletiva das comunidade às quais pertencem.

Este jogo duplo de invisibilidade de si e do grupo a partir de categorias de dissidência é 

também base do discurso de Marlon Riggs em seu documentário. Em consequência, este artigo 

cotejou indícios deste jogo às provocações teóricas da gentrificação do queer. Por fim, pôde 

perceber como a trajetória narrativa de Riggs fornecia chaves de leitura para a sofisticação do 

conceito em tela, bem como encontrou no arquivo multissensorial do documentário bases para se 

refletir como uma gentrificação do queer age. Logo, este artigo argumentou como a gentrificação 

do queer cria um imaginário vigilante que tende a apagar o sujeito de seus territórios a partir 

das categorias dissidentes que ele apresenta, e o documentário de Riggs, ao cumprir com estes 

requisitos, expõe quais são os mecanismos de propagação desta nova gentrificação.
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spirituelle qui affectait les populations dépourvues de droits, non représentées et dénuées de pouvoir ou de conscience 

face 1a la réalité de leur propre condition. C’était une gentrification des esprits, une substitution intrinsèque qui aliénait 

la population” (SCHULMAN, 2018, p. 18);

[8]  “la soudaineté de l’apparition du sida, de sa propagation et les décès qui s’ensuivirent, ont fortuitement intensifié le 

processus de gentrification déjà enclenché”;
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2023;

[12]  “ce qui génère simultanément une surveillance accrue et beaucoup d’intersectionnalité”.
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