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RESUMO:

O ensaio conecta a memoria pes-
soal e cultural do préprio autor a
uma constelagdo de artistas gays
que abordaram de modo autobio-
grafico os vinculos afetivos entre
filhos homossexuais e suas maes.
Trata-se de uma associacao trans-
nacional e trans-histérica entre li-
teratura, cinema e artes plasticas
a partir da obra de Abdellah Taia,
Edouard Louis, Roland Barthes,
Pier Paolo Pasolini, Pedro Almodo-
var, Caio Fernando Abreu, Xavier
Dolan, Pedro Lemebel, Farnese
de Andrade, Paulo Gustavo e Rai-
ner Werner Fassbinder. Com isso,
0 ensaio passeia por cumplicida-
des sinuosas entre maes e filhos
gays, esse vinculo em que tanto
a designacdo de género da ma-
ternidade quanto a aparicdo da
homossexualidade operam como
corte e firmamento. Nao se trata
de extrair uma compreensdo ho-
mogénea e psicologizante desses
vinculos, mas de refletir, a partir
da memoria pessoal e cultural fi-
gurada nas artes, assim como a
partir do gesto de narrar, a his-
toria social incorporada e subje-
tivada de ser mae e de ser filho
homossexual em processos de
vinculagdo.

Palavras-chave: Maternidade;
Homossexualidade; Cumplicidade
sinuosa.

ABSTRACT:

The essay connects the author’s
own personal memory to a con-
stellation of gay artists who have
autobiographically addressed the
affective bonds between homo-
sexual sons and their mothers. It
is a transnational and transhistori-
cal association between literature,
cinema and the visual arts, based
on the work of Abdellah Taia,
Edouard Louis, Roland Barthes,
Pier Paolo Pasolini, Pedro Almodd-
var, Caio Fernando Abreu, Xavier
Dolan, Pedro Lemebel, Farnese de
Andrade, Paulo Gustavo and Rain-
er Werner Fassbinder. With this,
the essay goes through the sinu-
ous complicities between mothers
and gay sons, this bond in which
both the gender designation of
motherhood and the appearance
of homosexuality operate as a
trimming and firmament. It is not
a question of extracting a homog-
enous and psychologizing under-
standing of these bonds, but of
reflecting, from the personal and
cultural memory represented in
the arts, as well as from the ges-
ture of narrating, the incorporat-
ed and subjectivized social histo-
ry of being a mother and being a
homosexual son in the process of
bonding

Keywords: Maternity;
Homwosexcnality; Sinnous
complicities.
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Ha alguns anos, em uma das frequentes conversas por telefone com minha mae, ela me
confessou que seu sonho era conhecer o mar. Naquele momento, pensei na distancia oceanica
gue havia se estabelecido entre nds. Nao apenas a distdncia geografica em si, pois, de fato,
naquele momento eu estava vivendo em outro continente e isso significava, ao menos em minha
incauta reflexdo, uma mobilidade social e econémica que minha made ndo havia alcancado. Na
época, também me perguntei em qual estado estaria o nosso vinculo afetivo depois de tantos
anos de afastamento fisico que também significou, pelo menos de minha parte, um afastamento
emocional que eu insisti em cultivar para me dissociar o maximo possivel do meu lugar de origem
e me inventar como sujeito e como bicha.

Eu queria conquistar minha autonomia. E tal desejo parece ter umalonga espessura temporal,
tendo em vista, como minha mae mesmo costumava dizer durante minha pré-adolescéncia,
gue eu era um “mini adulto responsavel”: ndo dava trabalho aos meus pais, tirava boas notas
nas atividades escolares, era uma crianga responsavel e autbnoma. Mal sabia ela que, naquela
época, um pensamento severo e pré-reflexivo era muito recorrente em minha mente: “preciso
ser um bom filho e um bom aluno na escola porque eu ja causo muita decepgcdo sendo desse
jeito [bicha]”. Porém, nestes Ultimos meses tenho organizado uma visita da minha mae ao Rio
de Janeiro, onde atualmente moro. Ou seria mais preciso dizer onde moro interinamente? Abro a
minha casa para minha mae e é do seu sonho de conhecer o mar do qual lembro quase todos os
dias. A imagino com os pés mergulhados na areia da Praia do Leme e me pergunto qual sera sua
reacdo diante da imensiddo de tanta dgua, de tanto horizonte, de tanto porvir.

Durante a minha infancia e adolescéncia vivida no interior do Rio Grande do Sul, minha
familia nunca tirou férias para viajar. Nunca visitamos o litoral do estado ou o litoral vizinho de
Santa Catarina. Eramos muito pobres para essas atividades de lazer e nossas poucas viagens em
familia incluiam viagens até Ametista do Sul, um pequeno municipio proximo da nossa cidade,
Vicente Dutra, em que moravam duas tias-avds de minha mae. Hoje penso que ndo apenas nao
tinhamos dinheiro para passar as férias no litoral como também possuiamos uma consciéncia
muito fixa e austera de que tirar férias no litoral simplesmente ndo era uma possibilidade.

Essa consciéncia austera me remete ao argumento do socidlogo Didier Eribon (2020), pois,
para ele, muitos sujeitos pertencentes as classes populares e interioranas, inclusive a familia
do préprio Eribon, possuem determinada dificuldade de inventar outros roteiros de vida ndo
apenas em funcgdo das ébvias contingéncias materiais e financeiras, mas muito em funcdo da
hereditariedade dessas contingéncias materiais que constroem um modo de pensar e um estado
subjetivo austero e limitado.

Por exemplo, meu pai e minha mae ndo se perguntavam se seria possivel viajar ao litoral,

apenas ndo era possivel porque seus proprios pais nunca haviam os levado para passar as
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férias a beira-mar. O pensamento era semelhante a respeito dos estudos: meu pai e minha mae
pouco se perguntavam a respeito da possibilidade de meu irmdo, minha irma e eu irmos para
a universidade, apenas ndo era possivel porque eles proprios ndo foram, seus pais ndao foram,
seus avds também ndo foram e assim regressivamente e progressivamente. Talvez, em suas
mentes, minha heranca também fosse essa. Ou, pelo menos, foi essa até eu expressar o desejo
de que eu queria continuar estudando e, desse modo, colocar um ponto de interrogacao nessa
hereditariedade de classe.

O fato é que eu mesmo so6 fui conhecer o mar em 2006, com 13 ou 14 anos de idade,
quando viajei com minha turma do oitavo ano do ensino fundamental para a cidade de Cidreira.
Nao tivemos muita sorte, pois foram dias escuros, gelados e chuvosos em uma praia de areia
escura, a mesma paisagem quase flnebre de boa parte do litoral gadcho e dos paises vizinhos
como Uruguai e Argentina durante o inverno. A maioria dos meus colegas e de suas familias
compartilhavam da mesma experiéncia que eu e minha familia: nunca haviam visto o mar, nunca
haviam colocado seus pés na areia quente.

Viviamos todos incrustados dentro de uma pequena cidade no interior do RS e o fluido
mais préoximo de agua corrente era o do Rio Uruguai. Depois, ja na universidade, e com mais
oportunidades, cheguei a conhecer o mar em Recife, em Jodo Pessoa, em Floriandpolis, no Rio de
Janeiro, até atravessar o oceano Atlantico e conhecer as praias de Barcelona, Valéncia, Lisboa, etc.
Uma distancia quase oceanica passou a se estabelecer entre eu e minha mae. Eu conheci alguns
mares e experimentei, ainda que contingenciado pela vulnerabilidade e precariedade econémica,
uma experiéncia cosmopolita, ao passo que ela ficou presa, incrustada naquela cidade verde e
cinza do interior do Rio Grande do Sul.

Se ha uma hereditariedade social e econdmica que constituem a materialidade e a
subjetividade das classes populares, minha made também efetivou seu roteiro de vida atrelado as
expectativas de género: nascida na década 1970 em uma pequena cidade do Sul, casou bastante
jovem, teve filhos ainda muito jovem, teve um Unico marido, quase nunca saiu de Vicente Dutra,
enfrentou duplas jornadas de trabalho como faxineira, as vezes baba, as vezes cuidadora de
idosos, além de cuidar dos filhos e do marido. Ndo estudou, na verdade, assim como meu pai,
sequer terminou o ensino fundamental.

Certa vez, quando meu pai ja trabalhava havia um longo periodo de anos em uma fabrica
de tijolos, seu chefe tentou convencé-lo de que eu, entdo com 13 ou 14 anos, ja poderia estar
trabalhando ali, onde meu irmdo, entdo com 18 anos, também ja trabalhava. O chefe do meu pai
conseguiu convencé-lo dessa necessidade, obviamente pela autoridade do cargo que exercia, mas
também pelo fato de que meu pai, que nunca teve outra oportunidade na vida, acreditava ser

III

bastante razoavel que eu seguisse o curso “natural” das coisas e deixasse a escola para trabalhar.
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Neste ponto, novamente me recordo do relato social e pessoal de Didier Eribon em Retorno
a Reims (2020), onde o atual professor e pesquisador se reconecta com seu passado de um jovem
gay, filho de operarios, e reflete sobre como o seu desejo e as suas possibilidades de estudar ndo se
encontravam dentro das disposigdes universalmente distribuidas, mas, ao contrario, elas estavam
estreitamente correlacionadas com as condigdes sociais e ao meio qual pertencia. Assim, enquanto
nas classes populares muitas vezes a proximidade com os estudos, a arte e a vida intelectual é ceifada
por uma reproducdo social da pobreza e o habitus de classe, para usar a preciosa expressao de
Pierre Bourdieu (2007), o mesmo se pode dizer das camadas mais ricas, brancas e intelectualizadas,
em que o habitus de classe algumas vezes incorpora o estudo e a vida intelectual como mais uma
distingdo constitutiva daqueles que pertencem as “classes inferiores”.

S6 ndo deixei de estudar para trabalhar porque eu e minha mae tinhamos uma cumplicidade
e ela se op0s a situacdo: “nao, ele vai continuar estudando e ndo vai trabalhar” -, disse ela ao meu
pai. Nunca perguntei para minha mae o porqué dela rapidamente se opor, mas, talvez, para ela fosse
claro que aquele garoto introvertido, franzino e afeminado, motivo de chacota na escola e na rua,
gue vivia refugiado em livros, ndo teria a menor condigao de “pegar no pesado”. A ideia de ter que
trabalhar de fato me parecia horrivel. Nao apenas porque eu gostava de estudar e tinha medo que
minha vida escolar fosse prejudicada, mas também porque eu tinha verdadeira aversao ao ambiente
masculino, e possivelmente homofdbico, no qual eu sabia que meu pai trabalhava.

Havia apenas homens naquela fabrica de tijolos, isto &, tratava-se de um espaco social do
qual eu buscava me afastar ndo apenas por inconscientemente recusar um destino ou um habitus
de classe, mas também por uma distingdo marcada pela sexualidade que se mostrava a todo
momento em que eu era forgado a conviver com garotos da minha idade ou com homens adultos.
Isso explica, também, o motivo pelo qual meu pai, embora hoje demonstre muita alegria pela
trajetéria de estudo que desenvolvi, naquela época expressava um discreto incomodo com meu
gosto por tarefas que julgava femininas ou delicadas, incluindo meu interesse pelos estudos e a
ajuda que prestava a minha mae nos afazeres domésticos.

Enquanto meu pai, meu irmao e todos os jovens rapazes que trabalhavam na fabrica
de tijolos reiteraram um roteiro de classe e de género ao sair da escola ainda na tenra idade
para realizar trabalhos culturalmente prescritos como atividades laborais masculinas (trabalhos
manuais que exigiam muita forga fisica), foram muitas as colegas garotas que, também na
adolescéncia, evadiram da escola para, nesse caso, cumprirem o roteiros de maes e donas de
casa, ou enfrentar jornadas duplas de trabalho para equacionar a atividade materna com algum
trabalho como faxineira ou baba.

Ao escrever isso, ndo estou relatando um espacgo temporal longinquo, mas sim a realidade de

uma pequena cidade do interior galdcho entre os anos 2000 e 2010. Foi neste contexto de papéis
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sociais estratificados que ao recusar um destino de classe também recusei um papel de género.
E minha mde me auxiliou nessa recusa, mesmo nao tendo uma consciéncia exatamente nitida
de tudo isso. Ao ndo permitir que eu fosse levado contra a minha vontade para trabalhar para o
chefe do meu pai, minha mde desejou algo diferente para mim. Sonhou outra coisa comigo.

Nessa mesma época, ela trabalhava como faxineira para a esposa do chefe do meu pai.
Assim, durante aqueles dias em que os adultos negociavam o meu roteiro de vida sem que eu
fosse consultado sobre o que eu queria para mim mesmo, minha mae escutou sua patroa dizer
em tom indignado: “onde ja se viu um filho de pobre estudar!? Filho de pobre tem que trabalhar!”
Tais palavras, tao presuncosas nos sentidos que codifica, me foram narradas pela minha mae
assim que ela chegou em casa. Todavia, como ja expus, havia uma verdade nesta expressao.

A realidade é que a maior parte dos meus colegas da escola, todos oriundos de familias tao
pobres quanto a minha, ou ainda mais pobres que a minha, abandonaram a escola em algum
ponto do ensino fundamental ou do ensino médio para trabalhar. Entdo, fazendo jus as palavras
da chefe de minha mae, pouco se via os pobres estudarem. Se o regime policial, para Jacques
Ranciére (2018), diz respeito a uma forma ou regra sob a qual determinados sujeitos podem
“aparecer” no campo social, isto &, aquilo que faz a designacdo das condicOes de aparecibilidade,
pessoas pobres sdo aquelas que ainda costumam aparecer e serem vistas apenas desenvolvendo
especificidades laborais destinadas pela propria reproducdo social da pobreza. Afinal, como
habitar o sensivel do tempo de outra maneira e aparecer de outro jeito que ndo aqueles ja
indexados pelos regimes policialescos das aparigdes e das ocupagoes?

N3o esqueco desse dia em que minha mde me narrou as palavras ditas pela sua chefe, até
porque, anos depois, quando eu cursava o doutorado em Porto Alegre, minha mae me contou que
esta mesma mulher Ihe perguntou: “vocé acredita mesmo que seu filho estd estudando? Sera
que ele ndo estd la s6 para fazer outras coisas!?” Minha mae havia ficado tao indignada com esta
especulagdo que me pediu, por videochamada, que eu enviasse meus diplomas para que ela os
publicasse nas redes sociais. Recusei, afinal, naquela época eu ja havia entendido que eu ndo
devia explicagdes a ninguém mais.

Porém, se por um lado deve-se reconhecer o pensamento ardiloso por tras da interpelacéo
gue minha mae sofreu, afinal, o que esta mulher gostaria de dizer é simples (“seu filho ndo esta
fazendo um doutorado na capital, ele estd |a para dar o cu longe de vocés”), também é importante
reconhecer que foi a minha sexualidade que me arrastou para fora daquele ambiente interiorano,
para fora daquele campo que fazia com que eu me envergonhasse de mim mesmo. Como expde
Eve Sedgwick em Touching feeling: Affect, pedagogy, performativity (2002), a vergonha é uma
energia transformadora e ela de fato me impeliu para fora de Vicente Dutra. Eu queria sair de 1a

para me inventar como homossexual, ou com bicha, e foi isso que eu fiz.

DIEISON MARCONI
Constelages de cumplicidades sinuosas entre maes e filhos gays

Constellations of sinnons complicity between mothers and gay sons



LOGOS VOL 31 N01 PPGCOM UERJ

Essas memoérias me conectam a tantas outras: quando crianca, minha mae ndo me dizia ndo
brinque com bonecas, coisa que eu amava fazer ainda na pré-adolescéncia. Num misto de receio
e permissdo, ela dizia: “pode brincar de boneca com sua irmd, mas brinque escondido porque as
outras criangas e os vizinhos vdo comentar”. Também foi ela que me deixou, entre os seis e oito
anos de idade, cultivar um longo cabelo preto e liso. Isso porque eu dizia, e lembro muito bem de
falar isso em voz alta para os adultos, que eu queria ter um “cabelo de menina”.

Alguns anos depois, recordo que a cada semana em que eu ia até a biblioteca publica
retirar livros para ler, eu também retirava livros para ela, especialmente livros de literatura
infantojuvenil, especialmente os livros da Série Vaga-lume, que ela lia antes de dormir. A Série
Vaga-Lume foi uma colecdo de livros brasileiros lancada na década de 1970, pela Editora Atica,
mas que se atualizou por tantas décadas que eu, nos anos 2000, lia em conjunto com minha mae.
Naquela época, as vezes eu olhava minha mae lendo pela porta entreaberta do seu quarto e era
tomado por uma sensacdo incandescente de que havia alguma amizade, ou alguma cumplicidade,
entre nos. Alguns anos mais tarde, acho que esse sentimento se confirmou quando vi sua figura
enfurecida dentro de um supermercado. Um rapaz olhou para mim, riu, fez piadas homofdbicas
e eu ignorei de tao habituado que estava. Mas foi ai, entdo, que a vi segurar com forga um cesto
de compras e ir em diregdo ao rapaz, com o braco em riste, para acerta-lo com o cesto. O garoto
tratou rapidamente de correr para fora do supermercado.

A memodria que tenho da furia da minha mae naquele momento me remete a uma série de
cronicas de Pedro Lemebel. Ndo apenas aquelas em que ele descreve as mulheres das classes
populares que exercem a fungao da maternidade como figuras que possuem as “mados rachadas
de cloro, envelhecidas de limpeza” (2023, p. 43), mas, também, a iconografia de uma “mamae
pistola”, forte e ligeira diante dos desafios que se colocam no caminho, inclusive diante da
homofobia que a interpela vetorizada pela presenca do filho ou filha homossexual.

Como foi habitual em sua escrita, ao falar de sua prépria mae, as palavras de Lemebel
também sdo carregadas de barroquismo. Nao aquele barroco suntuoso de metaforas e de toda
a sorte de figuras retéricas da alta cultura. O barroquismo de Lemebel é uma tendéncia inata
da expressdo popular, como argumenta Ignacio Echevarria (2023), assim, ao falar da sua mae,
o artista e cronista boliviano constréi uma imagem vigorosa porque se engaja, por meio da
literatura, no projeto de atribuicdo de dignidade a essa mulher e mde e menos interessado em
romantizar ou mitificar o exercicio da maternagem feito por mulheres empobrecidas.

Um exercicio semelhante também é feito pelo escritor francés Edouard Louis em seu livro
Lutas e metamorfoses de uma mulher (2023). Aqui, Louis ndo apenas reconstrdéi as lutas de sua
mae para escapar da violéncia da pobreza e do marido agressivo circunscritas em um conservador

vilarejo francés, como também descreve a recuperacao do vinculo afetivo de um filho gay e sua
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mae, iluminando escombros de memodrias de duas historias sociais conectadas e marcadas por
conflitos e cumplicidade amorosa. Nao tdo distante destas propostas autobiograficas, também esta
a contundente literatura do marroquino Abdellah Taia, especialmente em duas obras. Primeiro, em

Aquele que é digno de ser amado (2018). Neste, Taia escreve uma carta a sua mae morta, onde diz:

“Sou homossexual. Vocé me p6s no mundo homossexual, e renunciou a mim. A
culpa ¢ toda sua. E inteiramente sua. Essa infelicidade ¢ interminavel. Esses mal-
entendidos permanentes. Esse sentimento de que ndo posso existir de verdade
em lugar nenhum. No entanto, aqui estou, quarenta anos, entre dois paises,
Franca e Marrocos, sem referéncia fixa, sem amor seguro, sem historia legitima
que seja minha e de mais ninguém. Estou perdido, desde a partida, no seu ventre,
na Franga mais do que em qualquer outro lugar (TATA, 2018, p. 25)

Exilado e sozinho, emancipado para poder viver sua sexualidade longe do Marrocos e ao
mesmo tempo convivendo com diferentes formas de submissao cultural na Franca, as palavras
de Abdellah Taia sdo duras, talvez cruéis, mas também é por meio da literatura que o filho
gay reinventa a relagdo com sua mae sem, inclusive, impedir que esta Ilhe escreva uma carta
resposta. Em Viver a sua luz (2023), Malika, a mde, escreve uma carta ao seu filho. Malika fala
através da literatura do filho homossexual e nos da, entdo, um panorama da dificil vida de uma
mulher marroquina empobrecida, envolta em suas batalhas de género e de classe que lhe fizeram
ndo enxergar o proéprio filho, deixando-o totalmente a deriva. Abdellah Taia concede, por meio da
literatura, um perddo péstumo a sua mae.

Ao ler os livros de Taia pela primeira vez, me ocorreu de perguntar a mim mesmo se eu
deveria perdoar minha mae ainda em vida e por qual motivo. Se a conexdo e cumplicidade com
minha mae foi verdadeira, como acredito que tenha sido, também s3o verdadeiras as varias
formas de censura que ela me imp6s durante a adolescéncia, desde censurar meus trejeitos
“porque o filho quebra a munheca”, como diz Lemebel (2023), até minha voz e meu jeito de
caminhar: “por que vocé é assim?”, interpela a mde de Edouard Louis (2018) antes dele sair
para a escola, em mais um dia em que ele levaria uma surra dos garotos homofodbicos que o
assediavam. As formas de censura impostas pela minha mde ainda estdo presentes em mim e
eu estaria mentindo se hoje, vez em quando, eu ndo fosse tomado de assalto por alguma magoa.
E se digo isso é porque naqueles momentos em que fui agredido ou censurado, a cumplicidade
gue por varias vezes eu acreditei que tivéssemos se esfacelava no chdo em varios pedacinhos.

Se cabe ao adulto que sou entender que pais e maes de filhes homossexuais e transexuais
também sdo enredados pela homofobia e pela transfobia e nem sempre estardo aptos a responder
com letramento a esses constrangimentos e violéncias, seria inverossimil exigir da crianga que fui
uma compreensao mais complexa da situagcdao como um todo. Na verdade, a compreensdo mais

nitida que eu tinha naquela época era a de que eu queria me afastar daquela cidade e daquelas
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pessoas. Eu queria ir embora. Foi 0 que eu fiz aos 17 anos de idade. Ndo apenas em fungdo da
entrada na universidade, mas para encontrar a sensacgao de pertencimento que eu nao tinha e
para criar familias de substituicdo, um processo longo e doloroso que, como expde Didier Eribon
(2008), nunca esta terminado.

Uma mae e um filho gay sdo duas histérias sociais incorporadas e subjetivadas que se
conectam e se desconectam na medida em que cada um tenta lidar com suas faltas. Quando sai da
minha cidade natal e cultivei meu projeto de me dissociar daquele espaco social e mental, minha
mae se deparou com sua proépria falta a ponto de ndo resistir. Com o passar dos anos entendi,
ja que meu irmao e irma também haviam saido de casa, que o seu ninho materno havia ficado
vazio. A partir dai, passei a me perguntar: o que acontece com uma mulher que passou a maior
parte de sua vida exercendo, e colocando como funcgao principal de sua vida, a maternidade? O
sentido da vida para minha mae parecia ter se instalado unicamente nesta funcdao e quando se
viu sozinha com meu pai, destituida da funcdo de cuidar, algo quebrou dentro dela.

Ja destituida da funcdo que “escolheu” para si, certa vez ela me disse: “nunca imaginei
gue vocés iriam embora. Para mim, vocés ficariam sempre aqui, morando perto de mim”. Minha
vontade de procurar por um lugar, minha necessidade de me inventar longe da minha familia de
berco, significou, ao menos em parte, o adoecimento de minha mae? O horizonte estreito de sua
vida me assusta até hoje, pois eu, como aquele personagem de Caio Fernando Abreu no livro
Ovelhas Negras (2018), ndo queria mais sentir medo, culpa, vergonha. Eu queria muito, eu queria
mais, eu queria tudo. Por isso fui embora e por isso me pergunto se um dia minha mae também
desejou algo diferente antes do casamento e dos filhos.

Sera que teria havido a chama de algum impulso forte o suficiente que poderia coloca-la
em movimento como foi, para mim, o impulso incontornavel do estigma da homossexualidade?
Desde quando ela sonha em viajar e conhecer o mar? Por mais que eu tenha escutado minha mae
dizer, por varias vezes, que criava seus filhos para o mundo, esta frase em sua boca soava como
uma frase de efeito escutada em alguma telenovela ou lida em algum livro de autoajuda. Nunca
foi uma expressdo condizente com seu estado de espirito. Ela se sentia abandonada.

Em 2015, quando suas trés criancas ja tracavam seus caminhos por outras vias da vida
adulta, sua mde, minha avd, faleceu de maneira abrupta. Numa perspectiva que s6 o tempo
pode oferecer, entendo que naquele momento uma mae que estava com seu ninho vazio, agora
era a filha que perdia sua prépria mae. Depois que eu, minha irma e meu irmdo saimos de casa,
a funcdo de cuidar havia se transferido toda para minha vé. Com a morte desta, era mais uma
rachadura que se formava em uma estrutura ja cambaleante.

Porém, cambaleante talvez estivesse ela desde crianga, quando perdeu seu pai aos 13 anos

para um infarto fulminante. Do pai que ela sempre me contou histérias e do qual cresci ouvindo que
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ela sentia muita saudade, aparentemente restou um luto que nao foi devidamente elaborado em
funcdo, dentre outros fatores, das contingéncias de classe e de falta de conhecimento de minha avo,
que ao perder seu marido, talvez ndo tenha conseguido ajudar a filha a deriva do Iuto.

Sozinha. Sem pai, nem made, sem filhos. Deposta dos elos que mais deram sentido a
sua vida. O que acontece, pergunto quase assombrado, com uma mulher que se vé sem seus
filhos, sua mde e seu pai, destituida das principais posigdes que ocupou durante a maior parte
da sua vida? Talvez, se naquela época, minha mdae ja estivesse sentada em uma poltrona de
qualquer consultoério, o discurso psicanalitico Ihe diria que ela ndo estava conseguindo realizar
um enfrentamento positivo da fase pds-parental e que essa dificuldade estava Ihe acarretando
sérios agravos psicopatoldgicos.

Em 2019, no dia em que minha mae tentou suicidio, caia uma chuva fina em Porto Alegre.
Sob a pressdo leve da chuva fina, mas de percepgdo pesada sobre o corpo, peguei meu guarda-
chuva e fui até a casa de um amigo por ndo querer ficar sozinho depois de receber a noticia. Isso
antecipou minha viagem anual para Vicente Dutra e trouxe a dificil experiéncia de acompanhar
sua recuperacao, por cerca de quinze dias, dentro de um hospital publico no interior do Rio Grande
do Sul. Dias terrivelmente dificeis ndo apenas por conta da situacao extremamente delicada da
saude mental de minha mae, mas também pela minha propria salde mental e o reencontro com
um espacgo social e mental que haviam me causado intenso sofrimento.

Quando a encontrei na cama do hospital, havia mais morte do que vida. Mentalmente e
fisicamente debilitada, me espantava olhar para seu rosto e notar que seus olhos pareciam duas
frestas escuras através das quais seria possivel encontrar apenas um infimo detrito de vida. Na
verdade, eu ndo sei se a reconhecia. Por vezes me perguntava se aquela era, de fato, a mulher
cheia de aparente vitalidade com a qual eu tinha convivido diariamente até os meus 17 anos de
idade. Tal como Simone de Beauvoir em Uma morte muito suave (1884), livro em que a escritora
narra as Ultimas semanas de vida de sua mae acamada em um hospital por conta de um céancer,
me dei conta que a tentativa de suicidio de minha mae a havia arrancado de vez de uma moldura,
de um papel, de uma imagem fixa na qual estava instalada. "Reconhecia minha mae nessa mulher
acamada”, diz Beauvoir, “mas ndo reconhecia a piedade nem a espécie de confusdo mental que
ela me suscitava (Beauvoir, 1989, p.21).

A confusdao mental que minha mde me suscitou naqueles dias em que acompanhei de perto
sua recuperacgao persistiu por muitos meses apds o ocorrido. Porém, foi exatamente naquela
interminavel quinzena de agosto que nossos papéis se confundiram, ou se inverteram. Se um
dia foi ela quem me deu banho e segurou minhas maos enquanto eu dava os primeiros passos
infantis, naquele agosto era eu que a ajudava a se banhar, a trocar de roupa, a ganhar forga nas

pernas e nos bragos, a ganhar vigor e mobilidade para voltar a caminhar.
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Roland Barthes, em Diario de luto (2011), descreve uma experiéncia semelhante. No que
chama de uma “confusdo de estatuto”, apds cuidar de sua mde (Henriette Barthes), acamada
aos 84 anos de idade, o autor escreve: “durante meses, eu fui sua mae” (2011, p. 54). Barthes
cuidou de Henriette até os ultimos dias de vida desta e durante seu processo de luto, do qual
nasceu seu diario péstumo, ele também diz: “é como se eu tivesse perdido a minha filha” (2011,
p.54). E curioso que Barthes prefira dizer que tornou-se made de sua mae, e ndo pai de sua méae,
colocando em “desacordo” a funcdo maternal que acreditou exercer naquele momento com o
género que lhe foi atribuido.

Durante toda a sua vida, Barthes corporificou o arquétipo do homem gay solteiro que
nunca afastou-se de sua mae, visto que desde a morte do pai e do marido durante a Segunda
Guerra Mundial, Roland e Henriette Barthes uniram-se em uma relacdo amorosa que Diario de
luto deseja expor na forma de um direito publico. Um direito publico a relagdo amorosa que o
proprio luto implica. J& em outra publicagdo pdstuma, intitulada Incidentes (2004), Barthes é o
homossexual que narra seus encontros furtivos com jovens rapazes na Franga e no Marrocos.
Se em Incidentes temos acesso unicamente aos encontros sexuais e afetivos do homossexual,
em Diario de Luto nos deparamos com a imagem do filho dilacerado pela morte da mae ocorrida
em 1977. Desse modo, os textos parecem manter separados, 0 maximo possivel, os termos do
homossexual e os termos do filho.

Produzido entre outubro de 1977 e setembro de 1979, Diario de Luto foi escrito em fichas
de folhas de papel A4 cortadas em quatro pedacos. Nas 330 fichas que tornaram-se livro apéds
a morte de Barthes, dia a dia, o ensaista francés registrou as suas impressdes, emocdes e
sentimentos de forma fragmentada, face a morte de sua mae. Durante aqueles dias em que
minha mae estava acamada, além do acompanhamento psicoldgico que o proprio hospital me
ofereceu, eu também costumava escrever nos momentos em que ela pegava no sono. Exceto
pela presenca do meu pai que nos visitava, e que sempre chegava com os olhos assustados,
como quem ndo se habitua ao revés, eu ndo tinha com quem conversar. Por isso, escrevia.
Escrevia frases, estrofes, fragmentos esparsos que ndo precisavam ser lidos por ninguém, mas
que me confortaram. Escrevia porque foi preciso narrar, porque foi preciso representar a mim
mesmo aquilo que estava nos sucedendo, para seguir em frente com alguma certeza, mesmo
gue débil, de que haveria vida.

Revendo algumas dessas anotacdes feitas em meu celular, recordei que em certa noite, minha
mae acordou de um sono profundo me perguntando quem era a crianga que estava chorando. Eu ndo
havia escutado nada. Respondi que ndo havia crianga alguma naquele pequeno hospital publico do
interior. Talvez tenha sido sé um sonho, onde a crianga talvez fosse ela mesma, uma crianca carente

de mae e de pai, uma mae carente de filhos, ela que naquele mesmo dia havia me dito que seu maior
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medo era ser abandonada. Durante aqueles dias, para cuida-la, acho que coloquei um tampao na
minha raiva e na minha prépria desolacdo e sensacao de abandono. Afinal, foi ela que havia tentado
tirar a prépria vida e, caso o ato tivesse obtido éxito, ela teria me deixado sem mae. Mas ndo fui eu
o primeiro a abandona-la? Nao era exatamente isso que ela estava me dizendo quase todos os dias
naquela cama de hospital: “vocé também me abandonou”?

Em Eu matei minha méae (2009), Xavier Dolan inaugura uma filmografia quase obcecada pela
figuragao das relagdes entre maes e filhos gays. Porém, é neste seu primeiro longa-metragem
que o diretor canadense, na pele autobiografica do personagem Hubert, imagina sua mde morta
em um caixdo. No filme de estreia de Dolan, a imagem da mae morta trata-se mais de uma
metafora para o adolescente que quer se dissociar da figura materna, tendo em vista, entre
outros fatores, que sua orientagdo sexual ndo colabora para a harmonia da relagdo de mae e
filho. Porém, se um dia eu mesmo insisti em uma dissociacdo semelhante ao do personagem
Hubert, e cultivei certo afastamento, tal como uma metafora matricida, foi o momento de me
deparar com a possibilidade da morte literal de minha mae que me colocou em um circuito de
retorno. N3o por culpa, talvez nem tanto por piedade. Mas por uma ética amorosa do cuidado,
porgue naquele momento ndo achei justo que aquela mulher fosse levada pela violéncia precoce
e indevida da morte.

Em Linda, uma historia horrivel, conto de Caio Fernando Abreu (2018), o filho homossexual
retorna a casa da mae para buscar alguma forma de reconciliagao antes que ele mesmo parta
em funcdo de sua infecgdo por HIV, uma infeccdo fatal na época em que o livro foi publicado
pela primeira vez. Porém, terminamos a leitura do conto sem saber de fato o que aconteceu.
A conversa parece ter ficado para o dia seguinte, o qual ndo foi narrado. O gesto de narrar a
relacdo de maes e filhos, ou mesmo narrar uma forma de reconciliagdao e reconhecimento de
cumplicidade, mesmo quando nao teleoldgica, é um aspecto comum em uma série de obras
de artistas gays que exploraram, de maneira autobiogréfica, as relagcées complexas, doloridas,
amorosas, que tém ou tiveram com suas maes.

Alguns meses antes desses fatos que narro, por exemplo, assisti ao recém lancado Dolor Y
Gloria, de Pedro Almoddvar. Se em Tudo sobre mi madre (1999) é a mae que perde seu filho em
um acidente e que depois viaja para resgatar a fungao da maternidade por meio de um orfdo, em
Dolor Y Gloria é o filho homossexual, Salvador, que narra o evento traumatico da morte de sua
made como algo que ele ainda ndo se sentia capaz de superar. Assim como minha mae, Jacinta,
a mde de Salvador, lutou para que o filho estudasse e encontrasse uma saida para o destino
empobrecido que a vida havia Ihe designado. Porém, depois de adulto, a relagdo entre Salvador
e Jacinta é conflituosa, quase fraturada pela incompreensdo mutua: "Eu te ofendo ao ser quem

eu sou?”, pergunta o filho para a mae. Ao final do longa-metragem, entre outros escombros do
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passado agora iluminados, Salvador reconcilia-se com a perda da mde e com a ideia de que, por
ser quem €, nunca poderia ter agradado a ela completamente.

A formagao catdlica de Jacinta e de seu filho Salvador é um dos fios que tensiona e conecta
a vida de ambas as personagens, mas é no trabalho de Pier Paolo Pasolini, no seu também
expressivo interesse pela figura materna, em que a complexa relagao entre filhos gays e suas
maes € emaranhada pela presenca da religido. No poema Suplica a minha mae, presente no
livro Poesia in Forma di Rosa, lancado pela primeira vez em 1964, década em que Susanna
Pasolini ja se encontrava com cerca de 70 anos de idade, o cineasta e escritor italiano explora
uma atormentada angustia ao dirigir-se a sua genitora que ficou conhecida por sua benevoléncia
e altruismo. Logo na primeira estrofe, quando diz “E tdo dificil me dirigir com palavras de filho
a quem bem pouco me assemelho no coracao”, Pasolini, por um lado, recorre a mitificacdo da
pureza e da bondade de sua mae devota do catolicismo, ao passo que ele, em oposicdo a sua
mae, parece nutrir uma atormenada consciéncia de sua “promiscuidade homossexual”.

Nos trechos seguintes, o poeta acrescenta: “Por isso devo dizer-te o que é horrendo saber:
é dentro de tua graca que nasce a minha angustia. Es insubstituivel. Por isso estd condenada &
soliddo a vida que me concedeste. E ndo quero estar sozinho. Tenho uma infinita fome de amor,
de amor a corpos sem alma.” E das entranhas de uma genitora virtuosa que nasceu um filho
homossexual. Desse modo, Pasolini sente-se intrinsecamente conectado, e ao mesmo tempo
apartado, de sua mde. Quando diz que Susanna é insubstituivel, e possivelmente insubstituivel
dentro de uma prescrigao heterossexual da qual emergiria a esposa que Pasolini jamais teve, o
autor também acredita que é a sua homossexualiudade que o condena a soliddo. Ela o condena
ao “amor por corpos sem alma”, isto é, aos homens, ao contrario de sua mae, que seria um corpo
feminino e incorrupto de alma abundante.

Quando lancava este livro, Pasolini j@ era reconhecido como cineasta. Ainda morava com
sua mde e mantinha encontros erdticos escusos com outros rapazes. Desse modo, todas essas
bifurcacdes, ou dicotomias, emocionais, ideoldgicas, morais e religiosas persistiam. Ainda
assim, sabemos que Susanna Pasolini era uma paragem de perdao e uma zona de indulgéncia
e misericordia para a qual o filho errante poderia sempre retornar. Nao por acaso, em seu filme
O Evangelho Segundo Sao Mateus, também de 1964, Pasolini escolheu sua propria mae para
interpretar o papel de Maria. Uma intérprete natural de si mesma, na perspectiva do filho/diretor.

Susanna Pasolini ainda teve aparicdes menores em Comicios de Amor (1963) e Teorema
(1968), porém, a visdo majestosa da figura materna retorna em outros filmes do diretor italiano.
Para Edipo Rei, de 1967, a famosa atriz italiana Silvana Mangano incorporou o papel de Jocasta,
filme em que utilizou algumas roupas e acessorios da mae de Pasolini para interpretar a mae que

envolve-se sexualmente, sem saber, com seu préprio filho. J& para o longa-metragem Medeia,
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lancado em 1969 (cerca de seis anos antes da morte de Pasolini), o diretor recorreu a grande
cantora de épera Maria Callas para interpretar o famoso filicidio escrito por Euripides.

O gesto de Pasolini de colocar sua propria mae como personagens de seus filmes encontra
eco no trabalho do diretor alemao e bissexual Rainer Werner Fassbinder, o qual concedeu a
Liselotte Pempeit, sua mae, pequenos papéis em sua ampla filmografia. Exercicio semelhante
fez o brasileiro Jorge Fernando, que na fungdo de diretor de novelas também dava personagens
a sua mae (Hilda Rabello). Porém, em ambos os casos, tratam-se de papéis realmente menores.
Desse modo, se Pasolini € um exemplo paradigmatico e alegérico no campo do cinema para
explicitar os complexos elos entre artistas/filhos gays e suas maes, inclusive recorrendo a varios
arquétipos femininos e/ou maternos como o da santa e o da musa, o da mulher indulgente e
o da mulher vigorosa, um artista menor, quase esquecido, a exemplo do brasileiro Farnese de
Andrade, permite que encontremos nas artes plasticas, especialmente em suas esculturas, toda
uma carga autobiografica marcada muito mais pelo peso nocivo da figura materna.

Nascido em uma familia catdlica do interior de Minas Gerais, segundo seu amigo Charles Cosac
(2005), Farnese de Andrade nao escondia sua homossexualidade, assim como nunca escondeu a
relacdo atavica que havia entre ele e sua mae. Exceto por poucos e curtos periodos de separacédo,
sendo homossexual e Unico filho solteiro, assim como Barthes, Farnese viveu com a mae até os
ultimos momentos de sua vida. Porém, diferente da relacdo de Barthes e de Pasolini com suas
respectivas genitoras, a relagao de Farnese com sua mde era muito mais marcada pela hostilidade.

Ele lhe era grato, especialmente pelo intenso cuidado que a mesma lhe dedicou quando
crianga tuberculosa, mas aquilo que teria sido, segundo Farnese, durante nove meses, o hotel
mais caro do mundo, resultou tanto em uma relagao turbulenta de apego e controle do qual o
mesmo sO conseguiu “escapar” apdés a morte de sua genitora, como também resultou em uma
criagdo compulsiva de centenas de pecas artisticas em que ndo somente a mde, mas também
o pai, figuraram com uma carga autobiografica marcada pelo conflito com a sexualidade, com a
familia e a religido.

Em sua obra Mater, de 1990, uma fotografia resinada de sua mae ja em idade avangada é
enxertada em um cubo de maneira torta, com lascas pintadas de vermelho, assemelhando-se a
um pedaco de carne crua, cortada, sangrando. Na mesma fotografia, ao fundo de um espelho,
vemos a imagem refletida do préprio Farnese. O cubo de maneira no qual as figuras da mae e do
filho estdo inseridas é atravessado por dois pinos de ferro enferrujados que atravessam o corpo
mutilado, ou decepado, de onde jorra o sangue vermelho."Estaria Farnese crucificando sua mae
ou preparando-a para ele mesmo devora-la”? E o que pergunta Charles Cosac no livro Objetos
(2015, p. 29). Porém, acredito que a pergunta mais adequada seria questionar se, na verdade, ndo

sdo os proprios corpos de Farnese e de sua mae que estao atravessados pela lamina enferrujada,
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figurando assim, por meio de uma arte simbolista, uma relagdo sempre carregada de amor e
odio, ao mesmo tempo em que a fotografia resinada congela, paralisa ou eterniza essa relagao
gue so teve “fim” com a morte da mae.

Farnese acostumou-se a trabalhar com materiais pouco ortodoxos como cabecgas de bonecas
deformadas, ossadas de animais, pequenos santudrios antigos, gamelas de madeira, estatuas
religiosas desfiguradas e muitos outros objetos descartados ou encontrados no lixo ou nas praias
do Rio de Janeiro, dos quais, boa parte eram resinados e ganhavam uma textura sombria. Nao
obstante, varios desses objetos incorporaram o interesse obsessivo pelas figuras maternas, a
exemplo de Anunciagdo (1983-1995), Carga genética (1981-1985), Medéia (1994) e Oratédrio da
mulher (1880-1982). Além disso, Farnese nao afastava os polos tensivos da sexualidade e da
religido figurada pela familia catdlica, a exemplo da escultura Andrégino de 1976, onde “duas
cabecas de menino” sao bifurcadas em polos opostos, mas unidas apenas por seios que emergem
de um pequeno caixdo de madeira.

Uma imagem menos dramatica desse “androginismo de corpo e mente”, termo tantas
vezes utilizado na primeira metade do século XX para se referir a homossexualidade enquanto
patologia (Green, 2022), estd impresso no trabalho do ator brasileiro Paulo Gustavo quando se
apropriou dos trejeitos e maneirismos da sua prdopria mae, Déa Garcia, para criar a personagem
Dona Herminia em filmes de amplo sucesso comercial. Sdo filmes que resgatam uma extensa
iconografia da arte transformista no cinema brasileiro através do filho que “se transforma na
propria mae” e, diante da morte do ator por Covid-19 em 2021, o pesquisador Jocimar Dias
publicou em suas redes sociais que haveria no trabalho de Paulo Gustavo “"uma alianga com a
mé&e contra o patriarcado. E um amor pelo ‘feminino’ como recusa aquela outra opc¢do dada a nés,
a 'masculinidade’ insossa, tediosa e insuportavel” -, diz ele.

De fato, € uma imagem quase apolinea dessas relacdes. E que ndo deixa de ser verdadeira
se inserirmos o caso individual do comediante brasileiro dentro de um espectro mais amplo das
culturas queer, e mais especificamente dentro da cultura de homens gays e mulheres transexuais,
gue nutrem certa admiracdo, ou devogao, aos arquétipos do feminino cisgénero, da mulheridade
vigorosa, da musa virtuosa da musica ou do cinema, da hiperfeminilidade atrelada ao gosto pelo
camp e pelo artificio. A figuracdo da imagem materna imbuida pela relagao e conexdo de artistas/
filhos gays e suas maes pode, de fato, compartilhar de todos esses signos, vide o trabalho do
préprio Paulo Gustavo.

Porém, neste ensaio eu manifesto maior interesse por outra horda de sensibilidades, isto
€, aquelas mais conectadas pelo intricamento dramatico, o qual, se ndo elimina o dado fatico da
intimidade de alguns desses vinculos, também complexifica essas relagdes marcadas por uma

cumplicidade sinuosa que é tonalizada pela histéria social subjetivada e corporificada de ser/
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estar mae e pela histdria social e individual do filho gay ou, ainda, tonalizadas pela designagao
de género da maternidade e pela homossexualidade enquanto corte e o firmamento da propria
relacdo. Quando falo em cumplicidade sinuosa para me referir a relacao que tive e tenho com
minha mae, mas também para me referir aos vinculos entre os artistas e suas préprias maes que
relino neste ensaio, ndo se trata tanto de um conceito descritivo que tentaria afirmar que essas
relagdes sdo todas iguais.

Trata-se mais, acredito, de um termo operativo e agregador que ascende para ilustrar uma
sensagao que tenho no vislumbre de minha prdpria experiéncia e da experiéncias de maes e filhos
gays reconfiguradas pelo campo das artes. Se o argumento de Gillez Deleuze e Félix Guattari
(1992) é o de que a arte é um bloco de afetos e perceptos, ou de que a arte inventa mundos de
sensagoes, a percepcdo que tenho frente aos trabalhos aqui reunidos é a de que estou diante, de
fato, de vinculos de amor e cumplicidade, porém, esses vinculos ndo sdo retilineos. Sao curvos,
as vezes flexuosos e tortos, as vezes tortuosos em suas semelhancas e diferencas. E quando
digo que dentro dessses vinculos tortos é a designacdao de género da maternidade e a aparigao
da homossexualidade dois aspectos que tensionam e confluem, é porque talvez este seja o Unico
ponto em comum, o Unico ponto em que essas experiéncias menores, o de ser mde e o de ser
filho gay, descortinam a maquinaria de sexo/género.

“Onde foi que eu errei”, por exemplo, é uma pergunta comum que algumas maes fazem a
si mesmas diante de um filho ou filha homossexual, como demonstram Mariene Hauer e Rafael
Guimardes (2015) em uma série de longas entrevistas com maes de criancas e adultos queer.
Esse autoquestionamento corriqueiro, de aparéncia quase melodramatica, justifica-se quando se
tem em vista um roteiro de vida no qual é o papel da mae ser a cuidadora na estrutura interna
da familia e, nesse caso, com alguma frequéncia, algumas delas tornam-se infligidas pela culpa
guando buscam explicacdes de ordem bioldgica, social ou psicoldgica para a homossexualidade
do seu filho, isto &, quando buscam uma explicagao para o préprio “erro” que teriam cometido no
processo de educacgdo da crianga.

Logo, ndo é apenas Pedro Almoddvar que frustra a expectativa de Francisca Caballero,
ou Salvador que frustra a expectativa de Jacinta. S3o as proéprias Jacintas, ou Franciscas,
gue veem seus papéis de mae frustrados quando se deparam com o filho gay, como se nao
tivessem exercido sua fungdo corretamente. Quando, na verdade, trata-se apenas da frustragao
da heterossexualidade compulséria (Rich, 2012) intrinsecamente conectada com a quebra da
expectativa social reservada a maternidade. O desvio do filho, também é o desvio da mae.

Quais relagdes podem ser firmadas, inventadas, desdobradas, moduladas através do ponto
de encontro desses dois desvios? Essa é uma pergunta para o presente, pois quase sempre €

mais importante perguntar se ndo seria mais fecundo tornar-se bicha e/ou tornar-se mae de
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bicha em vez de apenas afincar-se no reconhecimento cego do que se é ou do que ja esperou

gue féssemos.

>k kK

Finalizo esse ensaio em um contexto de espera para olhar o mar com minha mae. Enquanto
isso, lembro de uma entrevista no qual Elis Regina lanca um desejo ao futuro de sua prépria filha.
Ela diz: “Eu ndo sei, eu ndo sei o que eu queria pra ela. Mas eu queria tanta coisa legal, sabe.
Eu quero que ela ria muito, eu quero que ela ndo fique pesada nunca”. Se o desejo de Elis foi
feito em um momento em que sua filha havia nascido a pouquissimo tempo, langando assim seu
desejo expressivamente ao futuro da crianca, me pergunto se ndo cheguei muito tarde, muitas
décadas depois do nascimento da minha propria mae, para desejar a mesma coisa a ela. Ainda
assim, a contrapelo do tempo, a contrapelo de toda a dor e por causa de toda a dor ja instalada,
repito para a menina que minha mae foi e para a mulher que hoje ela é: ainda quero que vocé ria

muito, mde; que vocé ndo fique pesada nunca.
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[1] A palavra constelagao, que integra o titulo deste ensaio, nio é meramente figurativa. Trata-se de um trabalho metodolégico
inspirado nos estudos de Walter Benjamin, mais detidamente a partir do seu livro Origem do Drama Barroco Alemao
(1925), onde aparece de forma expandida e fragmentada a nogdo de construcio de conhecimento por meio de uma
constelacdo. Isto é, o estudo da dimensdo relacional entre diferentes objetos de estudo (estrelas) e o seu conjunto
(constelagdo). Desse modo, desenvolve-se um estudo comparado das relagdes entre proximidades e afastamentos,
vinculos e separa¢des dos mais diversos componentes desta constelagdo, no caso deste ensaio, textos literarios, filmicos e
visuais. Cria-se, desse modo, conjuncdes interpretativas que ddo atengao tanto aos valores individuais dos componentes
quanto ao sentido amplo da constelagio. Tal estratégia também se aproxima, em minhas publica¢bes, dos meus estudos
inspirados da obra de Aby Warburg (especialmente sobre seu Atlas Mnemosyne) que pode ser compreendida enquanto

uma constelacdo de imagens nos termos benjaminianos.
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