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Resumo: O cinema de Alain Resnais, a exemplo de trés de suas obras comentadas neste artigo - “Providence”,
“Hiroshima meu amor” e “Muriel ou o tempo de um retorno” - vem mostrando-se tao liberto de nomenclaturas
e classificagdes quanto um dos tinicos exemplos na histéria do audiovisual de uma obra que permanece atual
através das décadas e provocativa ao discutir géneros, linguagens, realidade, meméria. Proponho o entendimento
deste cinema como atos de performance, conforme sugiro a partir das narrativas do corpo.

Palavras chave: Jornalismo. Literatura. Realismo mdgico. Mito. Gabriel Garcia Marquez.

Abstract: Alain Resnais’ cinema, as for three of bis films - “Providence”, “Hiroshima mon amour” and
“Muriel or the time of return” - shows itself as free from nomenclatures and classifications as one of the unique
examples in the audiovisual history of a work that remains fresh over time and provocative at gender, form,
reality, memory. I purpose the understanding of this cinema as performance acts, as suggested from body
narratives.
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O real é 0 vazio que torna a realidade incompleta, inconsistente.

Slavoj Zizek

Alain Resnais é um dos diretores mais inventivos da histéria do cinema,
com um potencial dnico de desenvolver estilos e técnicas muito distintas entre
si. Seu enorme desprendimento no que diz respeito & montagem, cenografia,
roteiros e a linguagem do teatro, é proporcional a liberdade com que trata seus
temas. Sem o intuito de descrever cenas e decompor suas construgdes narrati-
vas, proponho expor algumas formas audiovisuais com as quais Resnais abor-
da o amor, a guerra, a morte, o trauma, o esquecimento, em outras palavras:

a memboria.

A pertinéncia de abordar o diretor francés para se discutir a visualidade
hoje e suas representa¢oes audiovisuais é inquestiondvel. Ao recuperar alguns
de seus filmes modernos torna-se interessante perceber como este movimento
permanece atual em muitos de seus preceitos - neste caso ao reinventar reali-
dades e criar novas visualidades para fatos histéricos, oferecendo-lhes outros

olhares e lugares no mundo, como veremos a seguir.

Os textos de Robbe-Grillet e Marguerite Duras, que originaram os fil-
mes “O ano passado em Marienbad® (1961) e “Hiroshima meu amor® (por
sinal ambiguos desde o titulo: o ano anterior do calenddrio ou aquele ano?
E Hiroshima, é o amor?) nio sao literdrios nem um comentario adaptado ao
visual. Imagem, fala e musica compéem-se num movimento organico, se-
gundo Grunewald, desligado de referéncias realistas de tempo e espago: “int-
til procurar qualquer tipo de conotagio temdtica. (Grunewald, 2003: 64).
“..Marienbad® seria uma estrutura dialética que expoe relatividade e fenome-
nologia. O pesquisador brasileiro sugere um filme visto como sistema aberto
e tempordrio: “o filme ¢ etéreo, porque existe apenas para a experiéncia e para
ser vivido®, e vislumbra na obra audiovisual a concep¢ao de algo que nio pode

ser reduzido a légica. (ibid., 12)

A expressao de um pensamento ou emogao no contexto audiovisual su-
gere técnicas sonoras como a presenga de ruidos e musica fragmentada, a tri-
lha em tempo ou espago distinto ao da agdo visual, ou sem conexao aparente
com as imagens, recursos da cAmera (foco, velocidade, enquadramento), entre
outros. As dimensoes de sentido do corpo se expandem pelo espago cénico,
transbordando pela trilha, pelo cendrio, pelos gestos, figurinos, falas. Tudo pa-
rece um s6 corpo, “ampliado”, uma unidade de discurso. Assim se mostra um
filme sempre que sua construgao se aproxima da de um pensamento, diga-se,

nao linear, descontinuo, fragmentado.

A imaginagio parece se tornar matéria no corpo em movimento. Nosso
corpo é um armazém de imagens: hd imagens reais, percebidas no mundo, hd

imagens criadas pelo corpo, em seu aparato bio-mecinico, sensério-motor, que
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carrega no fluxo sua experiéncia, sedimentos de acontecimentos, em comuni-
cagdo constante com a imaginagao, conexoes que se dao a nivel inconsciente e
no nivel de meméria, sempre reinventada no momento presente. Esta feitura
do corpo vivo, que cria suas representagoes a partir de realidades corpéreas em

contato com o ambiente, organiza um sentido que estd sempre em transito.

Este entendimento do processo de feitura de uma obra audiovisual dia-
loga com a questdo do acaso, sempre presente quando o sentido estd no fluxo.
E o conteddo de um cinema do corpo', portanto, é espontineo, ¢ sugere um
pensamento-a¢ao como modo de organizagdo. A obra pode ser compreendi-
da como um ato de performance, expressio de um pensamento através da
imagem em movimento. Uma performance-pensamento, como nos inspiram

Bergson e Deleuze.

Resnais talvez seja quem mais conscientemente se preocupa em orga-
nizar o fenémeno duragio-legibilidade (abordado por todos os grandes re-
alizadores). Ele ¢ o primeiro a compreender que o formato cinemascope ao
invés de limitar a decupagem a planos longos amplia a gama das relacoes
duragdo-legibilidade; em Marienbad deliberadamente alterna planos muito
longos com muito curtos, em flashes de imagens. Para trabalhar com esta pro-
posta estética, ele desenvolve uma linguagem estética muito pessoal, usando,
dentre outros, recursos da montagem sonora e visual. Como representar o cor-
po vivo e seu pensamento descontinuo? Os resultados instdveis dialogam com
0 acaso e o sentido sempre em movimento, das agdes do corpo, da cAmera,
do pensamento interior do personagem, do autor, de ambos, da espacialidade

cénica, do ritmo.

A arte do cinema, em sua natureza simbdlica, nao se subordina 2 litera-
tura, a0 romance, como ja o provaram o cinema do inicio do século XX, o dos
anos 1920 e também o dos anos 60, em suas distintas vertentes € movimentos.
O sentido estd na linguagem, o sentido se faz na montagem, na trilha sonora,
no gesto, na escolha do plano, na dura¢do do mesmo, no uso das cores, no
manuseio da cAmera. A arte do cinema é autbnoma, a0 mesmo tempo em que
se apropria de toda e qualquer linguagem, num ambiente onde a palavra, a pin-
tura, a danga, a musica, o teatro ¢ a fotografia tém o mesmo peso semantico ou
significante. Importa como transformar contetido numa linha de pensamento.
Grandes autores fazem pensar a criagdo e a imaginacio, aplicadas & midia
audiovisual. Nestes espagos possiveis de representagio nio hd sistematizagao

estilistica ou temdtica. Nao importa o tema ou o género, mas a forma.

7O cinema do corpo nio se refere a uma época histérica, nem estd localizado geograficamente numa determinada regiio, nem
a algum momento especifico da arte, e sim a uma forma de realizagio. Por isso autores de épocas diferentes (como os mais
citados, dos anos 1920, 60 e 2000), de movimentos distintos (como a comentada nouvelle vague francesa e o surrealismo) e de
lugares variados (como paises europeus e asidticos exemplificados) sio todos passiveis de realizar obras que comunicam estados
do corpo de seu autor como op¢io estética e exercicio de linguagem. Igualmente, nio se pode dizer que toda obra cinematogra-
fica de tais épocas histéricas, locais geograficos e momentos artisticos sio cinemas do corpo.
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Um pensamento complexo nao se expressa de forma linear, e aqui se
tornam o eixo principal para o entendimento do filme como performance.
Pensamento, razio, consciéncia, sio méveis e nio fixadas — nao associadas as
formas fechadas, escrituras. O pensamento complexo lida com aleatorieda-
des, com papel modelador do acaso. Cada corpo encontra-se no fluxo com o
ambiente que o reorganiza a todo instante e permite que ele crie e recrie suas

memorias, perceba as imagens do mundo e conecte-as com as suas préprias.

O cinema, como ele é, abstrato, deve ser usado nao para contar histdrias
mas para expressar o pensamento, por algo mais imponderdvel que nos restitui
sem representagdes. Nao hd no cinema algo que separe/ represente a vida e
outro algo para o funcionamento do pensamento (o cinema traduz as represen-
tagoes desse terreno). Assim observamos as narrativas de Resnais. Em ambos os
filmes “Hiroshima meu amor” e “O ano passado em Marienbad”, percebe-se
um deslocamento do sentido em vérios niveis: da narrativa verbal (personagens
dizem coisas e desmentem a si préprios), da locagio onde se passa a cena (o
cendrio muda dentro da mesma agao dos personagens), do contexto temporal

(passeiam entre passado e futuro num presente suspenso) entre outros.

Filmes reorganizam e constréem, por enquadramentos varidveis, acoes
e eventos com uma legibilidade e coeréncia que ultrapassam os encon-
tros naturais de agdes e eventos. E hd outra caracteristica bdsica para
o que chamamos filmes — eles sio uma narrativa ficticia.” (Bordwell,
1996: 84) “O real ¢ sempre uma inferéncia, um falso realismo”; ele
sugere “acabar com mitos da dicotomia forma/contetdo e da placenta
realista“, lembrando que os filmes mais representativos do cinema mo-
derno manifestam plena consciéncia do irreal da linguagem do cinema
— “0 que vale é o como®. Ele cita Godard, Resnais e Antonioni, “em
favor da desenvoltura de um estar fenomenolégico e de uma vigén-
cia simultinea do figurativo-ndo figurativo, do orginico-inorginico.
(Grunewald, 2003:18,21).2

Nos filmes modernos um plano corresponde em geral a uma situagio —
o plano, ou o enquadramento, a edi¢io, a sequéncia, ou por vezes a duragio.
Wong Kar-Wai cria sequéncias eloquentes, planos-sequéncia, planos abertos,
saturacoes de cor e de som. Alain Resnais cria uma desconstru¢io narrativa
em obras tao distintas como “...Marienbad” e “Providence”. Jean-Pierre e Luc
Dardenne se diferenciam de qualquer impressionismo ao compor obras com
uma estética “asséptica’, no trato das emogdes dos personagens estendido as

paisagens sem qualquer distragao ou contemplagido ao olhar.

2 Tzidoro Blikstein argumenta que “tudo que uma lingua nos impée é uma articulagio linguistica, e nio uma articulagio de
nosso pensamento. (...) A linguagem pode subverter a sua estereotipia pela funcio poética, e entrar numa relagao dialética com
a préxis. No conflito dialético com a préxis a linguagem criativa e poética desmonta os corredores isotdpicos e esteredtipos, de-
nunciando a fabricacio da realidade.” (Blikstein, 2003:86) A génese do significado estd numa dimensio anterior  experiéncia
verbal — a dimenséo da percepgao, onde se formam os referentes (objetos mentais ou unidades culturais). Estes referentes é que
condicionam o evento semintico. (ibidem, 2003:39).
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Alain Resnais é um dos autores que definitivamente trabalha neste con-
texto de cria¢io. Suas temdticas abordam o tempo e a memdria, a consciéncia
e a imaginacdo.’ Para tratar dessas condigoes corpéreas, ele desenvolve uma
linguagem estética muito pessoal, usando por exemplo recursos da montagem
sonora e visual e jogos enunciativos com extrema criatividade, como pode ser
conferido em “Providence”, “Hiroshima meu amor” e “Muriel”, estes dois bre-

vemente comentados a seguir.

Resnais aborda a consciéncia e a imaginagao ao criar uma personagem
que vive uma histéria de amor num tempo e lugar suspensos (num momen-
tineo quarto de hotel) e “fora da realidade exterior” do mundo, para ela e seu
amado, também habitante de outra cidade. Os didlogos e paisagens que des-
filam pelo filme nos revelam acontecimentos histéricos e ambientes tao reais
quanto ficticios do pensamento, ou da meméria da personagem, inseridos em

suas vidas praticas e nas memorias da personagem.

“Hiroshima mon amour” apresenta a cidade como uma superficie epidér-
mica. De uma cicatriz na cabeca de um doente pela bomba ao desenho carto-
grafico, Resnais vai aos poucos tornando o horror silencioso dos sobreviventes
os planos detalhe de um casal de amantes. A cidade se torna qualquer lugar,
um sitio que compée paisagem no terraco de seu quarto e que s serve para

abrigar a possibilidade de um amor impossivel.

A narrativa do filme “Hiroshima...” se assemelha as vezes com um did-
rio, com um texto de imagens, com um sonho. Pois os dois Ginicos personagens
da cidade estragalhada nao estavam ali no momento da bomba, nio tinham
parentes nem viviam ali. Imaginavam em voz alta a dor dos outros e se compa-
deciam enquanto deliravam em didlogos irreais. O assunto é sempre imagind-
rio e as perguntas sao possibilidades e convites para respostas inventadas. Eles
descrevem seus pensamentos: os desejos dele, as lembrangas dela. Um didlogo
duplo da amante dura 47 minutos. A bomba deixou 200 mil mortos e 80 mil

feridos e a maneira de lidar com aquela realidade era inventar uma outra.

Em “Hiroshima...” o diretor francés aborda a consciéncia e a imaginagio
ao criar duas personagens (interpretadas por Emmanuelle Riva e Eiji Okada)
que vivem uma histéria de amor num tempo e lugar suspensos (num momen-
tineo quarto de hotel) e fora da realidade exterior. Os didlogos e paisagens
que desfilam pelo filme nos revelam acontecimentos histéricos e ambientes tao
reais quanto ficticios. O filme apresenta uma Hiroshima que se torna um lugar
imagindrio qualquer que compoe a paisagem do terrago do quarto, e que s6

serve para ilustrar um amor impossivel entre dois desconhecidos.

3 Por um tempo Resnais compartilha o movimento francés da Nouvelle Vague; com seus modernos primeiros longas metra-

ens, “Hiroshima, mon amour”, com roteiro de Marguerite Duras (1959), e “Lannéé derniere 3 Marienbad”, com roteiro de
Robbe-Grillet (1960), ele adquire renome mundial. Em 1993, seu “Smoking/no smoking” é premiado com numerosos Césars.
linguagem. Igualmente, nio se pode dizer que toda obra cinematografica de tais épocas histéricas, locais geogréficos e momen-
tos artisticos sdo cinemas do corpo.
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“Hiroshima é o seu nome.” “E o seu é Revers.” O filme contém didlogos que
beiram o absurdo, ou um misto de imaginacio e realidade histérica, visibilida-
de e invisibilidade: “Como vocé, eu esqueci.” (...) “Eu minto, eu digo a verdade”.
(..) Cria-se uma intrigante relacio entre o contetido falado e as imagens: a
narrativa documental do inicio se torna pensamento da personagem, a imagi-
nacio de uma dor que ela nao viveu e nem viu. As falas dos dois abordam um
passado sempre desconhecido pelo outro, nas cenas que abandonam o presente
para remeter a paisagens e tempos distantes. A narracio se torna didrio que se

torna texto que se torna imagem que se converte em desejo.

“Eu o esperava com impaciéncia sem limite. Calmamente.” O corpo cria
conteddos em trinsito expostos nas falas do casal como memérias de acoes
passadas, cuja veracidade estd inserida no contexto; a realidade do mundo
de fora (a cidade devastada pela bomba), a realidade criada a partir de fa-
las fragmentadas que nunca constituem um didlogo coerente, fluxos de a¢oes
passadas e possibilidades de acontecimento, expostas em falas que mais fun-
cionam como palavras-gestos para compor a paisagem do quarto, infinita na
mais branca parede. Resnais abusa de planos fechados, compondo uma espécie
de corpo estendido ao ambiente, ou de estados corporais que superam seu
contetdo. Cria-se uma memoria do residuo (a cidade, a bomba, o quarto) e
uma memoria em processo (a vida dela). Na montagem de Resnais a forma se
compde com instabilidades, plasticidades, fluxos de pensamentos. Hiroshima:

paisagens para o corpo.

“Devore-me. Deforme-me como a sua imagem.”

A ideia de uma obra como um pensamento nio linear no ambiente au-
diovisual requer uma linguagem fluida, instdvel, por estar inserida num con-
texto espago-temporal que dialoga com tempos e imagens internas. A insta-
bilidade perceptiva, em fun¢ao da permanente troca de informagoes com o
ambiente, dos pensamentos, da construgdo narrativa, anula a possibilidade de
um discurso linear — a exemplo dos ruidos de linguagem — criando realidades

provisérias e fragmentadas.

O cinema também expressa contetidos do corpo. Ambos cinema e corpo
sao formados pelas trés variantes tempo, espago ¢ movimento. Um filme se d4
em determinado tempo (no qual é filmado, no qual é exibido, e no qual é cons-
truido), espago (idem) e movimento (pela sucessio de fotogramas que permite
que o vejamos como tal). Do corpo podemos dizer o “mesmo™ existimos em
um tempo (vivemos aqui e agora, com nossas memorias e potencial imaginati-
vo, 0 que por sua vez nos langa ao passado e futuro incessantemente), em um
espago (0 qual ocupamos no dado momento), ¢ num dado movimento (que
nos mantém vivos). O movimento por sua vez é o que d4 existéncia a ambos: as
imagens-movimento que fundam o cinema e ao corpo vivo, alerta, consciente

e apto em seus sentidos.
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As narrativas do corpo e do filme s3o nao lineares: o pensamento como
um fluxo de imagens, sujeito a subjetividade do corpo. O corpo comunica o
conteddo da obra, em gestos poéticos, impulsos, em didlogo com suas ima-
gens, que vém compor no espaco. A partir do corpo do autor se compoe e se
propoe o contetido da obra, que por sua vez passa a fazer parte de um fluxo
de imagens internas, imagindrias, sensorias, histéricas, emotivas, motoras etc.
Uma construgio de um pensamento nao se dd de forma linear. O filme, como
o corpo, comporta identidades polimorfas, e assim como o sonho, sio poliva-

lentes e ambivalentes. No sonho, no filme, passeamos.

O ator é um signo cinematogréﬁco, assim como outros elementos cé-
nicos, na medida em que também se expressa no espago, em sua expressiao
prépria e particular. A expressao corporal do ator é uma fonte de criagio de
significados filmicos, assim como viérios outros. O grau de liberdade dada a ele
depende do diretor, isto ¢, o ator terd maior ou menor espago de invencao e in-
terpretagao do seu papel, incorporagao do personagem em gestos, tons vocais,

expressoes faciais e deslocamentos espaciais conforme lhe for cedido.

O corpo no espago cinematografico dialoga com todos os outros ele-
mentos do filme, da iluminagao ao figurino, do cendrio ao som. Ele se expressa
num fluxo continuo, em pequenas sequéncias e impulsos oriundos de acoes
internas, que vém compor no espaco visualidades que tém o tempo do gesto e
que nao deixam rastro. O corpo é midia (no sentido de forma ativa no mundo
da cultura) e o corpo ¢ texto (no sentido de construgio de registros vivos); o
corpo ¢ interse¢ao entre natureza biofisica e cultural, arte e ciéncia. E é uma

unidade complexa: se transforma com outros textos e outros tempos.

“Muriel, ou o tempo de um retorno” aborda a vida de um pequeno
grupo de personagens que se move por ambientes apertados do apartamento
da vitva e colecionadora de méveis antigos (Héleéne Aughain, interpretada por
Delphine Seyrlg) que recebe em sua casa um antigo amor, sua suposta namo-
rada, seu enteado (Bernard, interpretado por Jean-Baptiste Thiérrée) e uma
suposta namorada que nunca aparece (Muriel, que viremos a saber que trata-
-se de uma mulher torturada pelo grupo de soldados franceses na guerra da
Argélia, do qual o protagonista fazia parte). O lugar é cheio de méveis antigos
e ambientes externos indspitos e desconectados, para abordar uma meméria de
guerra traumdtica do ex-soldado de Muriel. O trinsito de histérias entrecor-
tadas nunca se completa nos apertados espagos entre a mobilia, e as histérias a
certa altura nos certificam que podem tanto tratar de fatos reais como inven-
tados, assim como a passagem do tempo, muito subjetiva: viiva revive amor

antigo enquanto enteado vive amor imagindrio.

Nessa rica trama de angustia crescente (pois adquirimos a incémoda
sensacao de nao poder nos movimentar com liberdade pelos espagos confusos e
apertados, somada a dificuldade de acompanhar os didlogos dos personagens,

que juntos num jantar, tém sempre 0s assuntos interrompidos ou inacabados
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pela prépria descrenga dos outros presentes e pelo efeito do dlcool). Uma inte-
ressantissima cena dentre as poucas de externas mostra num breve passeio uma
parte reconstruida da cidade apds a guerra, como se eles tentassem reconstruir

o passado que se foi, mas que é presente e é reinventado, e por isso real.

Em “Muriel” méveis antigos amontoam-se por todo o espago do apar-
tamento onde se passa a maior parte do filme, aludindo aos sentimentos con-
fusos dos personagens. Objetos fora do lugar, assuntos deslocados em frases
curtas, cortes secos ¢ cenas também breves, sequenciadas, criam uma sensagio
constante de desconforto e deslocamento. Temos um circulo fragil onde emo-
¢oes transbordam para todos os lados, por méveis que parecem estar sempre
a frente ou tentando impedir uma comunicagao clara. Os quatro personagens
habitam aquele ambiente como se nao houvesse amanha, quer dizer, nao tém o

que fazer ou aonde ir, ou compromissos claros com o mundo exterior.

Os cendrios externos sio ruinas, construgdes, ruas escuras iluminadas
por neons de vitrines, espacos abertos. Mesmo ali nao hd qualquer referén-
cia geogrifica. Em “Muriel” a banda sonora “acontece” sem qualquer apoio
ou alento explicativo a imagem. Alids ai estd sua genialidade: Muriel vive no
imagindrio do ex-soldado, que a conheceu na guerra da Argélia, onde foi tor-
turada por (ele €?) seus colegas. Sabemos disso ao ouvirmos uma fita de audio
gravada durante o episédio com os gritos dela, que recria um tempo presente
tao real quanto fantasmagérico. O presente de Muriel estd na imagina¢io do
personagem, que atualiza sua existéncia na memdria traumadtica, ao se referir
a ela para a mae como uma namorada. Também presenciamos seus encontros

imagindrios com ela.

Nestas duas experiéncias narrativas Resnais explora a banda sonora de
modo raro no cinema; usa imagens distantes de seus respectivos sons, desalie-
nando qualquer tipo de discurso baseado na obrigagao formal de se criar uma
narrativa coerente ou facilmente compreensivel. Ao invés disso dialoga com
discursos possiveis do corpo, esse espaco de criagao constante de sons e ima-

gens em novos sentidos criativos.

O cinema, como a musica, tende a ganhar com uma unidade orgénica
maior, e a literatura torna-se limitadora 4 linguagem cinematografica. Por ou-
tro lado seus temas subjacentes ainda podem servir, desde que se extraiam de-
las formas e estruturas que fagam sentido no audiovisual. Se apropriadas com
l6gica, resultam num desenvolvimento do tema distinto do desenvolvimento

literario.

Tempo, espago, movimento, imagem: pré condigdes de existéncia do ci-
nema e do corpo. Imagens-tempo e imagens-movimento que passeiam por
Deleuze para ancorar num espago-corpo onde os contetidos sempre méveis,
abertos e em processo formulam sentidos e comunicam em ag¢des seu cinema

do corpo.
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A prépria imagem filmica, com todos os seus componentes visuais, sig-
nos em eterno movimento, e a imagem corpérea, compreendida em toda sua
poténcia e amplitude, em virtude de nossa capacidade de gerar imagens cons-
cientes, inconscientes, pictdrias, reais, ilusérias, sensdrias, imaginativas, aluci-

natdrias, histdricas, afetivas, ficticias.

Minha proposta de que a criagao de imagens ¢ uma performance do cor-
po ganha for¢a com este entendimento hibrido de corpo e cinema, em conjun-
¢do com estes fatores que regem as composigoes narrativas e as representagoes

em suportes variados para expressoes sempre emergentes.

A rela¢ao com a narrativa e com o tempo ¢ diferente na histéria, foto-
grafia e cinema, aponta a historiadora Sylvie Lindeperg (2010)%. A histéria se
escreve no depois do acontecimento, que deve se tornar inteligivel através de
uma narrativa, mesmo que as hipSteses e demonstragoes sejam falsas. No ci-
nema a narrativa se constroi primeiro no instante, no tempo do acontecimento
(que é também o do plano), depois no agenciamento dos planos que se opera
no desenrolar do filme. Diferente da fotografia, onde o tempo ¢ fixado com
o que foi. (Lindeperg, 2010:337) Por sua vez os meios de comunicagdo, como
a televisao, estdo no cerne de um outro processo temporal e sdo seu principal
operador: o “presentismo”, a perda da articulagao entre passado, presente e
futuro, que leva a viver num presente eterno em permanente dilatagao — outra

forma de destrui¢ao da duragao e da percepgao temporal.

Lindeperg se dedica a estudar a migracao das imagens, seus usos e rein-
terpretagdes, centrando na questio do sentido em relacio ao acontecimento.
Ela exemplifica Alain Resnais, que em seu filme “Noite e neblina” (1955) ex-
plora o fora de campo, pois sabe que ele restitui a imagem sua violéncia, e opta
por ndo decupar uma sequéncia de embarque para um campo de concentragio
nazista (filmada por Westerbork) cuja imagem se detém numa crianca que
olha fixamente para a cAmera, imprimindo-lhe um olhar de tristeza. Resnais ¢
o primeiro a descobrir essa imagem e torné-la conhecida com o filme. Em ou-
tros momentos as imagens sao tomadas por materiais de arquivo heterogéneos

em montagens rdpidas. (Lindeperg, 2010:327)

“Uma narrativa exige uma forma de elucidagio, como na escolha de
palavras. A captura do acontecimento na imagem precede a compreen-
sdo de elementos nio escolhidos a serem desvendados e interpretados;
de repente olhamos para alguma coisa na imagem que nio tinhamos
visto: com isso se articula o acontecimento e o sentido.” (Lindeperg,

2010:336)

“Entrevista a Jean-Louis Comolli, “Imagens de arquivos: imbricamento de olhares”, publicado no catdlogo do ForumDoc,

2010.
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Lindeperg se questiona: em que momento uma imagem torna-se arqui-
vo? Qual o estatuto da imagem de arquivo? Filmar para conservar e arquivar
¢ diferente de tomar consciéncia, considera. (Lindeperg, 2010:340) Foucault
define “arquivo” como um sistema dinimico de formagdes e transformacoes

de enunciados que delimita o nosso estar no mundo, pontua a historiadora.

A memodria histérica ultrapassa o tempo cronolégico e o seu espago de
ocorréncia para permear a experiéncia humana e habitar o corpo de forma
atualizada e presentificada. O corpo vivencia suas memorias reinventando-as a
cada instante e novo contexto, com toda sua carga afetiva, dramdtica e (mesmo

inconscientemente) imagindria.

“O ano passado em Marienbad” (1961), é exemplo de um certo “esque-
cimento criativo”, e “Providence” (1977), em seu quase infinito potencial de
escritura do roteiro e experimentalismo com atuagdes de seus personagens que
s40 atores e autor, jogando pelos ares toda a estrutura cinematografica ao expor

sua prépria realidade.

Também em “..Marienbad” o corpo de Resnais é unidade de discurso.
Estamos agora num palicio e quem narra é também personagem, cujo do-
minio narrativo estd na fusao de fatos ocorridos “no ano passado” e supostas
agoes, mais tratadas no tempo futuro. Nesse novo jogo de memoria a imagi-
nagio se apossa dos acontecimentos, dos personagens e dos tempos narrativos,
para transformd-los todos em possibilidade. Resnais em “Cannee derniére a
Marienbad” explora a problemidtica do visivel e do imagindrio, o poder da
visibilidade na relagao com a realidade, em outras palavras, o que o corpo vé,

as imagens que o corpo cria.

Esta investigagao ¢ tao explicita que o diretor faz uso de estdtuas. Muito
além de compara-las aos seres humanos — ao criar narrativas para elas, contar
histérias e imaginar “a vida” delas, com muito mais dedicacio e curiosidade

g ¢
que com qualquer outro personagem, hd aqui outro jogo: as estdtuas explici-
tamente denunciam o tempo suspenso, sugerem a imortalidade (material e
da visibilidade) ¢ o movimento perpetuado (do objeto, do cinema, arte do

movimento).

A imagem de escultura é pura visibilidade: ela ndo “existe” por dentro.
Os assuntos dos personagens, suas falas, tao superficiais quanto a escultura no
sentido acima, denotam uma visibilidade contraditéria: o que aparece nao ¢é
verdadeiro. O corpo vivo nio manifesta qualquer verdade (no sabemos sequer
se a mulher quer ou nao ir embora), ou melhor, traduz uma multiplicidade

delas, em seus gestos e olhares.

O jardim se apresenta como simétrico e ordenado: o deslocamento do
olhar estd no espectador, nio no personagem: este nio se “incomoda” com as
complexidades construidas em cena, com os movimentos de cAmera do dire-
tor pelos tetos e paredes dos indimeros saloes, ou com as a¢oes e pensamentos

dos outros (que parecem menos expressivos que as estdtuas, com seus olhares
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abertos e gestos cheios de vazio). Os personagens parecem imersos numa rea-
lidade da alteridade, onde objetos assumem o lugar dos corpos vivos, e estes se
perdem num espago coadjuvante (ou o contrdrio?). O que temos nesse filme de

Resnais € a paisagem como personagem.

Desse modo percebemos personagens que nunca chegam a nenhum fim
em seus conteddos dramdticos, assemelhando-se mais a seres vacantes em seus
riquissimos figurinos compondo planos com as esculturas, e seres em aberto
das imagens-objeto — corpos que se tornam vivos e que compdem a paisagem

deles préprios.

Em “Marienbad”, onde cada sequéncia refere-se a uma ou vdrias outras
sequéncias num tempo (no sentido gramatical) que pode ser passado, presen-
te ou futuro. Essa dialética da divida com diferentes varidveis gera por si s6
complexas estruturas independentes das estruturas narrativas (variagoes sobre
os temas estdtua, mulher na balaustrada) ou de decupagem (organizagao dos

movimentos de cAmera, das distAncias focais, das elipses etc).

Encontramos nesta obra adaptada do roteiro de Robbes-Grillet a maior
variedade de estruturas desse tipo, nos didlogos, nos vérios incidentes — repeti-
¢Oes exatas, repeti¢oes com variagoes, chamamentos, alusoes, antecipagoes... —
seja por intermédio de elementos do cendrio — progressiva proliferacao de mé-
veis e lambris do quarto, aumento progressivo das suas dimensoes. Marienbad:

o sentido em transito.

Ao abordar a guerra de independéncia da Argélia (“Muriel...”), um cam-
po de concentragio durante o Holocausto (“Noite e neblina”, 1955) e a bomba
de Hiroshima (“Hiroshima...”), Resnais busca, de forma muito verdadeira niao
“dar conta” do acontecimento em si, tentar explicd-lo com dados histéricos ou
apresentar um ou mais pontos de vista sob a (tantas vezes fatidica) forma do
relato ou do documentdrio cldssico. Ao contrdrio, o diretor transita por estes
assuntos tao caros 2 humanidade da maneira que melhor lhe convém e que ex-
pressa uma forma de olhd-los e representé-los da tinica maneira possivel: com

total liberdade de criacao.

Dessa forma, ¢ num apartamento de méveis a venda empilhados que ele
trata da memoria traumdtica de um soldado francés vindo da guerra argelina,
¢ através de uma histéria de amor impossivel que ele abordard a cidade de
Hiroshima bombardeada, e ¢ visitando um campo de exterminio abandonado

que ele ilustra os sobreviventes de Auschwitz.

“Toda a meméria do mundo”, de modo bem menos extravagante, mas
também revoluciondrio, apresenta a Biblioteca Nacional de Paris em toda a sua
funcionalidade, eficiéncia e reputacio irrefutdvel de preservar e atualizar “toda
a memoria do mundo”, em jornais, revistas e toda sorte de periédicos, livros de
todo género, publicagdes antigas e atuais de toda a histéria passada e presente
a que se pode ter acesso. O filme questiona, implicitamente por entre os me-

andros de corredores e prateleiras empilhadas por onde a cimera acompanha
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funciondrios sempre astutos que incorporam a eficiéncia médxima de arquivar
e controlar todo o fluxo de noticias, exibindo tubos e canos por onde as novi-
dades e segredos correm entre os andares, o valor ou importincia real de tanto
zelo. As cenas cuidadosas ao extremo e a altura da responsabilidade de lidar
com tais acervos ¢ discrepante se pensarmos que a produgio de contetido estd
atrelada ao ser vivo, instdvel e subordinado aos caprichos que lhe sio inerentes:

dor de barriga, cansago, distragao, paixdo, morte.

A entio biblioteca “mais moderna do mundo”, como nos informa o frio
narrador, tem um acervo de 6 milhdes de obras catalogadas e classificadas, que
incluem manuscritos, mapas e ilustragées, em suma toda a produgio francesa.
<« . . Y - . »

Vislumbramos um futuro onde todos os mistérios serao resolvidos”, consagra
a voz over, reafirmando a contradigio do ambiente de controle e precisio, mui-
to bem reproduzido no filme, frio, exato e agudo, em rela¢io a prépria natu-

reza da memoria: descontinua, incerta, inventiva. Qual o sentido de tudo isso?

O curta metragem conta com uma narragiao em off que nos reporta pre-
cisamente o destino de partes e membros dos caddveres: do cabelo se faz a e
cobertor; dos ossos, fertilizante; da pele, sabao; dos corpos, papel. E termina

informando o total de 9 milhées de mortos.

Em “Providence” os objetos, ja tao presentes e atuantes em obras de toda
espécie, aqui circulam como protagonistas, pelo menos no nivel da visualida-
de. O filme é composto por sequéncias do interior da casa de xx, a0 mesmo
tempo loja de antiguidades de todo tipo e tamanho, de maneira que os quadros
do filme sdo preenchidos por méveis que parecem estar sempre a frente ou
tentando impedir uma comunicagio clara entre os personagens. Ou os objetos
impedem que eles falem com clareza, ou que se movam com um pouco de li-
berdade — méveis tomam conta do cendrio e criam enquadramentos estranhos,
que sempre mudam e nio se encaixam 2 acio ou ao seu discurso. Coisas fora
do lugar, assuntos deslocados, em frases curtas, cortes secos e cenas também
curtas, em sequéncias, criam uma sensagdo constante de desolcamento. Uma
casa-mével onde os personagens também mudam de lugar — ou de sentimento.
A jovem chega acompanhando Alphonse (Jean-Pierre Kérien), que se apaixona
novamente por Hélene, uma vez sua amante. Temos um circulo frégil onde

emogoes transbordam pra todos os lados.

Em “Providence” Resnais desconstrdi a estrutura narrativa do cinema.
Um personagem ¢ o préprio autor da histéria, que aparece em montagens pa-
ralelas deitado numa grande cama rodeado por muitos papeis onde nio para de
escrever e rabiscar e amassar folhas para continuar escrevendo enquanto toma
goladas de vinho direto da garrafa. S6 compreendemos as aparigoes deste per-
sonagem quando percebemos que os outros personagens mudam de papéis, as-
sumindo o lugar de outro - ou seja portando-se como ator e nio mais persona-
gem. Ao longo do filme nos deparamos com essa construgio a prinicpio ilégica

mas que naturalmente faz todo o sentido - visto que estamos testemunhando
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verdadeiramente o “fazer” de um filme: seus ensaios, as tentativas do autor
de escrever o roteiro, mudando de ideia (e assim “desmaterializando” as se-
quéncias de cenas que tinhamos acabado de ver) ao longo da narrativa. Por
fim vemos “materializar-se” o diretor - o autor assumira também este cargo -
que senta-se para almogar com os atores e todos conversam enquanto comenm,
parabenizando-se e possivelmente jd assumindo seus novos personagens como
autores - visto que se chamam de outros nomes; pode tratar-se de um primeiro

ensaio para um novo filme.

Esta obra prima de Resnais dialoga com a dramaturgia de Beckett, agre-
ga a linguagem non sense (pelo menos num primeiro momento), discute o pa-
pel do narrador, as leis de enunciagdo, expde a transparéncia o meio diegético,

e por fim desnuda o aparato cinematografico para jogar com ele.

E dificil discernir se as falas fazem parte da aglo, isto é, se 0 que ouvimos
é falado na cena, é parte daquele universo ficticio, ou se trata-se do pensamento
do personagem “em voz alta”, o que por sua vez pode tratar-se de um desejo seu
ou um lamento, ou uma ideia, ou uma lembranca. Em muitos filmes e mesmo
outras narrativas audiovisuais como a videoarte e a videoperformance o audio,
composto por musica, voz ou mesmo ruido, é muito usado para “guiar” a obra,
conduzir o ritmo, orientar um certo olhar ou despertar certa emogao (simbo-
licamente). Em “Muriel”, como em outras obras de Resnais, isso nao acontece.
O audio e todas as bandas e possibilidades sonoras “nao se sintoniza” com as

imagens; a cena “acontece” sem sua presenca no sentido de apoio.

Esse recurso da trilha sonora certamente contribui para o desconforto do
filme. Ou seja, o diretor parece fazer uso do som de forma nao linear em viérios
sentidos: nos didlogos sempre interrompidos, monélogos de uma ou duas fra-
ses, didlogos ou mondlogos que acontecem com imagens que nio correspon-
dem ao tempo e espago de onde a voz aconteceu — o personagem fala em um
lugar e momento e o ouvimos em outra cena, em outro acontecimento, outra

imagem € momento espag:o-temporal.

A musica, tio usada para “facilitar” um entendimento ou sentido, para
disfargar a montagem, para “dar o tom”, definir a emogao da cena, em “Muriel”
nao se encontra assim. A auséncia de musica na obra, juntamente com a ima-
gem que nio corresponde ao audio, criam inconstincias sonoras e visuais que
perduram por toda a obra, tornando (quase?) impossivel estabelecer um nivel
de unidade cénica, em qualquer sequéncia do filme. O audio, em uma de suas
vérias pistas, acontece em determinado momento visual; uma mdsica nao die-
gética “entra no meio de uma cena”, e nao no inicio desta; tampouco estabelece

algum sentido ou dirige a aten¢io para um elemento cénico; ela sé perturba.

Os personagens sao introduzidos e passam a circular naquele cendrio
interno do apartamento, em enquadramentos que variam do plano aberto para
o primeiro plano, este geralmente em momentos de a¢do suspensa. Os quatro

personagens habitam aquele ambiente como se “nao houvesse amanha”, quer
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dizer, ndo tém o que fazer ou aonde ir, ou compromissos com o mundo exter-
no ao apartamento. Quer dizer, xx sim, recebe clientes em casa, mas estes nao

s30 muito presentes. Apenas xx se conecta com o mundo externo: para visitar

Muriel.

O imagindrio confunde-se com a meméria conturbada e traumdtica da
tortura a Muriel, durante sua estada na guerra da Argélia. Com imagens em
super8 de seus colegas descansando e rindo para a camera, sua narragdo preen-
che a obra com a densidade de uma memdria que se faz presente em sua vida,

a memoria visual da violéncia que ele descreve.

Em outro momento também a memoria do filme estd no som: Alphonse
sem querer aperta o play no gravador de Bernard e escuta-se gargalhadas do
grupo na Argélia, gravacio que o faz imediatamente tomar posse do equipa-
mento e fugir desconcertadamente. Muriel é o passado-presente que preenche
o filme, na memdria real e imaginativa, ou nas memérias ficticias, de Bernard.
O presente de Muriel estd também na imaginagdo do personagem, que vive um
relacionamento imagindrio com ela, mencionando-a em casa, e assim criando
sua existéncia no tempo presente. A memdria presente ¢ sonora: estid no som,
mas nio na imagem. Esta memoria traumadtica que ele narra no presente, junto
a imaginacio do personagem (que se relaciona com ela), sao a poténcia que
conduz a narrativa. Em outras palavras, a memoria e a imaginagao. Muriel:
objetos para sentimentos.

Estas experiéncias narrativas, de usar imagens longe de seus respectivos
sons, desalienando qualquer tipo de discurso baseado na forma cldssica ou
obrigagio de criar uma narrativa coerente ou compreensivel, dialoga com dis-
cursos possiveis do corpo, espago de criagdo constante de sons e imagens, que
dialogam com imagens e memdrias, transformadas e alimentadas no ambiente

e nas agoes, que criam sentidos e novos contextos de criacao.

Assim percebemos “Hiroshima meu amor™ o diretor aborda a conscién-
cia e a imaginagio, ao criar uma personagem que vive uma histéria de amor
num tempo e lugar suspensos (num momentineo quarto de hotel) e “fora da
realidade exterior” do mundo, para ela e seu amado, também habitante de ou-
tra cidade. Os didlogos e paisagens que desfilam pelo filme nos revelam acon-
tecimentos histdricos e ambientes tdo reais quanto ficticios do pensamento, ou
da memoria da personagem, inseridos em suas vidas priticas e nas memorias

da personagem.

A musica, a montagem, a cAmera, a paisagem, os gestos do personagem,
sdo recursos significantes em um contexto tnico da narracio de uma experién-
cia corporal. Estes recursos sdo tao ricos quanto a prépria capacidade humana
de expressar emogoes e se relacionar com o ambiente. Estas ferramentas cine-
matograficas sio elementos codificantes do corpo, do ponto de vista fenome-
noldgico (inspirado pela filosofia de Maurice Merleau-Ponty).
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Criar para melhor viver

No intuito de investigar as novas visibilidades e propor regimes de
percepeao, interpretagdo e representagio da vida cotidiana a fim de dar-lhes
sentido em linguagens audiovisuais possiveis, este artigo buscou transitar por
algumas obras do diretor francés, que em sua diversidade propde seus pro-
prios entendimentos da realidade e fantasia, ambas reais e presentes no corpo
e suas manifestacoes historicas e artisticas. Vislumbrar um entendimento de
acontecimentos do mundo requer fazer parte, vivenciar suas formas e possi-
bilidades de expressao. O corpo se faz agente em contextos mididticos que se
mostram necessariamente abertos a formatos distintos: videoperformance, ci-
neinstalacio, o palco, a TV; um desprendimento narrativo atado ao organismo
vivo que se recompée a cada nova agao e entendimento do mundo, histérico e
imaginario.

Resnais nos mostra que a linguagem do cinema permanece, desde os
seus primdrdios, performdtica, no sentido de poder se reinventar por infini-
tas ferramentas de sentido e combinagées signicas realizadas por um corpo
que pensa e habita um presente necessariamente hibrido e atual. Meméria e
esquecimento, imaginagio e histéria, ficcio e realidade, falsas dualidades dilu-
idas que tanto permearam discursos das ciéncias humanas e que hoje parecem
mostrar-se como sao: parte de um todo a cada instante descoberto na forma e

conteddo de cada obra e cada contexto criativo.

As possibilidades de realiza¢ao de uma obra feita com imagens em mo-
vimento amplificam as capacidades imaginativas tanto quanto multiplicam
as representagoes corpdreas, que ganham vida eterna em seu movimento. As
representagoes tao distintas do corpo numa obra audiovisual tém niveis di-
ferentes de apropriagdo em sua prética criativa. Alguns casos sao explicitos,
outros menos evidentes. Muitas metaféras de imagem e pensamento se fazem
presentes para compor a propria rede de imagens que tece esse discurso audio-
visual para destacar o lugar do corpo também no fluxo. De certa forma, cada
realizador em seu discurso préprio apresenta um corpo em processo € nunca

como um produto.

Uma obra audiovisual representa as cenas do mundo sob o olhar de
alguém — como vemos no cinema de Alexander Sokurov, de Peter Greenaway,
Pedro Almodévar e Mério Peixoto. Este cinema corpéreo traz um novo trata-
mento estético para dramaturgias do corpo. Um cinema initerrupto, incom-
pleto, inacabado e todas as outras varidveis que trazem consigo um dado ins-
tante espaco-temporal — e que se faz perceptivel na cimera, na montagem,
no roteiro, na dire¢ao, nos didlogos, na trilha sonora. Obras como realidades

momentaneas.
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