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RESUMO
Este artigo propõe estudo acer-
ca das narrativas memorialístico-
-testemunhais (PIERRON, 2010), 
presentes no livro Uma vida in-
terrompida (2020), compilação de 
relatos autobiográficos extraídos 
dos diários de Etty Hillesum, uma 
holandesa judia que foi deportada 
e morta em Auschwitz em 1943, 
aos 29 anos. O objetivo da análise 
desses relatos é buscar perceber 
neles os elementos que envolvem 
aspectos conceituais apresenta-
dos por Philippe Pierron (2010), 
em sua proposta de uma filosofia 
do testemunho. Além disso, em 
nosso percurso metodológico, ao 
buscarmos estabelecer categorias 
para esquadrinhar os diários em 
termos dos conteúdos, pudemos 
perceber a prevalência de dois 
outros tipos narrativos, além das 
narrativas memorialístico-teste-
munhais: as narrativas de cunho 
profundamente existencial e as 
confessionais, ou de conversão 
que dizem respeito à relação de 
Etty com a fé.

Palavras-chave: Narrativas 
memorialístico-testemunhais. 
Diários. Etty Hillesum. 

ABSTRACT
This article proposes a study on 
the memorial-testimonial narra-
tives (PIERRON, 2010) present 
in the book An Interrupted Life 
(2020), a compilation of autobi-
ographical accounts extracted 
from the diaries of Etty Hillesum, 
a Dutch Jewish woman who was 
deported and killed in Auschwitz in 
1943 at the age of 29. The analysis 
of these accounts aims to identify 
the elements that involve concep-
tual aspects presented by Philippe 
Pierron (2010) in his proposal for a 
philosophy of testimony. Further-
more, in our methodological ap-
proach, as we sought to establish 
categories to scrutinize the diaries 
in terms of their contents, we were 
able to perceive the prevalence of 
two other types of narratives in 
addition to the memorial-testimo-
nial narratives: deeply existential 
narratives and confessional or 
conversion narratives that relate 
to Etty’s relationship with faith.

Keywords: Memorial-testimonial 
narratives. Diaries. Etty Hillesum 
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INTRODUÇÃO

Neste artigo, dedicamo-nos à leitura de Uma vida interrompida (2020), uma compilação de 

relatos autobiográficos extraídos dos diários de Etty Hillesum. A proposta aqui é examinar a obra 

à luz das reflexões de Jean-Philippe Pierron (2010) sobre narrativas de conteúdo memorialístico-

testemunhal. Nos escritos que originaram o livro, Hillesum, judia, holandesa, que morava em 

Amsterdã e foi deportada e morta em Auschwitz em 1943, aos 29 anos, registrava a perseguição 

aos judeus holandeses, durante a ocupação nazisra, evidenciando a rapidez e a violência com que 

essa opressão se intensificou.

Nosso objetivo foi investigar tais relatos testemunhais, buscando perceber neles elementos-

chave da proposição de Pierron, para quem o testemunho “não é somente uma informação, é 

um colocar em presença, uma presença no presente” (p. 254). No entanto, é nesse processo que 

se encontra uma das suas fragilidades, o fato de ele ser relacional e precisar do acolhimento e 

apreensão do outro, uma vez que não existe testemunha para si, nem isolada. 

Além disso, para abordamos o testemunho na obra de Hillesum em sua dimensão subjetiva 

e performática, foi necessário compreendê-lo como um gesto que sugere uma posição de um 

sujeito que não apenas narra, mas atua por meio da fala como um sujeito que age, valendo-

se de seus recursos de força expressiva e figurativa da linguagem com o objetivo de dar mais 

veracidade à sua palavra. 

ETTY HILLESUM, UMA VIDA INTERROMPIDA  

“Gostaria de ser um bálsamo para tantas dores” (HILLESUM, 2019, p. 263). Assim se 

encerra o diário de Etty Hillesum, registrado no dia 13 de outubro de 1942, no livro Uma Vida 

Interrompida. Os primeiros escritos, em modo de diário, datam de 9 de março de 1941. Esther 

Hillesum, cujo apelido era Etty, foi assassinada em Auschwitz, aos 29 anos de idade. Ao longo 

de seus diários, destaca-se a narração de uma vida mística, marcada por uma busca constante 

da experiência de fé, que, segundo a autora, lhe dava forças para lidar com a dura realidade da 

opressão nazista e perseguição aos judeus. 

A publicação dos diários de Etty Hilesum ocorreu pela primeira vez em 1981, na Holanda, 

pelo editor holandês J. G. Gaarlandt. Uma vida interrompida – Diário de Etty Hilesum, 1941-43 

não contempla a versão integral dos noves diários que foram entregues a Gaarlandt em 1979, 
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por Klaas Smelik. Este, por sua vez, recebeu os diários das mãos de sua irmã, Johanna Smelik, 

a quem os diários haviam sido repassados por uma amiga comum que Johanna tinha com Etty, 

Maria Tuinzig, que morara com Etty em Amesterdã.[2] Por essa razão, a organização dos textos 

dos diários foi feita pelo próprio editor, dado o grande volume de material, que recebeu das mãos 

de Klaas. Gaarlandt entendia que era necessária uma versão mais enxuta, pois a versão integral 

de diários de uma pessoa até então desconhecida não interessaria o grande público. 

Do que se extrai de seus diários compilados, Etty buscava uma vida relacional profunda, na 

qual o autoconhecimento e a fé não se voltavam apenas para si, mas também para o outro. Ela 

acreditava que seu percurso interior de autoconhecimento e descobertas espirituais poderiam 

proporcionar o bem, principalmente, a outras mulheres. Por essa razão, dedicava-se a uma 

incessante busca por palavras que conferissem sentido à vida em um cenário tão tenso e 

contraditório, para, então, oferecê-las a outras pessoas.

Nascida em 15 de janeiro de 1914 em Middelburg, no sul da Holanda, Hillesum era a filha 

mais velha de um casal de judeus. Em 1924, a família se mudou para Deventer, também na 

Holanda, onde o pai se tornou reitor do Ginásio Municipal. Sua juventude foi marcada por tensões 

familiares. O casamento de seus pais era turbulento e ela não se relacionava muito bem com a 

mãe. Na infância, Etty praticamente não foi educada na fé judaica. Apenas anos mais tarde ela 

identificou o quão forte era sua ligação como os judeus e com Deus. Em seus diários, Etty conta 

o processo que a levou ao encontro com Deus a partir do mergulho ao fundo em si mesma.

Em 1932, Etty mudou-se para Amsterdã para estudar Direito e, posteriormente, Línguas 

Eslavas. À medida que o nazismo foi avançando, os relatos de Etty sobre o agravamento da 

perseguição aos judeus tornam-se mais evidentes em sua escrita. Em seus registros, ela reflete, 

com crescente preocupação, o agravamento da repressão dos judeus na Holanda. As primeiras 

proibições, como o impedimento de circular em certo locais, evoluíram rapidamente para o toque 

de recolher obrigatório antes das oito horas da noite e, em seguida, a imposição de entregar das 

suas bicicletas. Frente a esse cenário cada vez pior, Etty tenta se manter firme, buscando refúgio 

em sua fé interior para aguentar tantas crueldades que acontecem no mundo a sua volta: 

12 de março de 1942
Se a gente tem vida interior, provavelmente nem há tanta diferença entre viver 
dentro ou fora dos muros de um campo de concentração. Será que conseguirei 
justificar essas palavras a mim mesma mais tarde? Poderei vivê-las? Não 
podemos criar muitas ilusões. A vida se tornará muito dura. Seremos novamente 
separados de todos aqueles que nos são queridos. Acredito que esse momento 
já nem esteja tão longe. É preciso cada vez mais nos preparar interiormente. 
(Hillesum, 2020, p. 164-165)

Com essa vivência, pareceu florescer e intensificar-se em Etty uma consciência religiosa. 

Em diversos trechos de seus diários, ela se dirige a Deus de maneira bastante direta e relacional, 
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sempre pelos outros, pensando em como poderia ajudar aquelas pessoas que estavam prestes a 

compartilhar com ela o destino trágico imposto pelas autoridades alemãs. “Quando rezo, nunca 

rezo por mim mesma, sempre por outros, ou tenho um diálogo insano ou pueril ou extremamente 

sério com o que há de mais profundo em mim, que para maior comodidade chamo de Deus.” 

(HILLESUM, 2019, p.271).

Com o aumento da perseguição aos judeus e a pedido de seu irmão Jaap, Etty se candidata em 

julho de 1942, a uma vaga de emprego como datilógrafa no Conselho Judaico. Após duas semanas 

no trabalho que ela define como um “inferno”, ela decide deixar o cargo e, voluntariamente, 

junta-se a membros do Conselho no campo de Westerbork. Ali permanece, inicialmente como 

voluntária no apoio aos judeus, e depois, juntamente com seus familiares, já como prisioneira, 

é deportada para Auschwitz, na Polônia, onde foi assassinada, como tantas outras centenas de 

milhares de pessoas.[3]

SOBRE TESTEMUNHAS E TESTEMUNHOS 

Para a historiografia e os estudos memorialísticos, as figuras da testemunha e do testemunho 

ocupam papel central, tanto pelos registros que oferecem quanto pela capacidade de sustentar 

verdades possíveis. O termo “testemunho” possui origens etimológicas no grego martys e no latim 

testis. Em sua etimologia latina, a palavra testemunho e suas linhagens (testamento, atestar etc.) 

vêm da palavra testimonium que, por sua vez, descendem de testis, terstis (que diria respeito a 

terceiro). Por assim dizer, a testemunha é concebida como uma terceira pessoa, situada entre dois 

outros dois atores, em condição de neutralidade de quem, não estando diretamente envolvido 

no conflito, pode falar o que viu ou que soube. Já na tradição grega, o termo testemunho está 

associado a martys.

Para Pierron (2010), a trajetória do testemunho está instriscicamente ligada à do martírio.. 

A Igreja Católica vincula a noção de testemunha herdada do grego a de martírio,  martys, para 

designar aqueles que morrem em razão de sua fé, os mártires. Nesse sentido, a morte se torna 

o próprio testemunho: uma expressão extrema da fidelidade a uma causa, onde a existência é 

selada como prova do que se crê. 

É possível afirmar, portanto, que se o termo testemunho possui, em sua raiz latina, a 

prevalência de um sentido jurídico, já na acepção terminológica de origem grega, a etimologia de 

testemunho acentua a dimensão ética (ethos, cuidado).
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Pensar o testemunho como um cuidado (preocupação em falar a verdade, 
em relatar fielmente, em fazer ouvir e mostrar) força a reconhecer o trabalho 
da subjetividade sobre si mesma. (...) O cuidado indica como a testemunha é 
habitada e trabalhada por uma fala ou experiência da qual é portadora e em 
face das quais se constitui, narra a si mesma e se interpreta. Experiência de uma 
subjetividade, o testemunho manifesta uma interioridade que mede sua tarefa 
expressiva e figurativa com base na desmedida que comporta a evidência que ele 
atesta” (PIERRON, 2010, p. 29). 

A dimensão subjetiva do testemunho, esse movimento de retorno a si, revela a manifestação 

interioridade ao mesmo tempo que dá forma ao mundo exterior, o que se mostra, para este 

artigo, uma chave interpretativa importante para a leitura de Uma vida interrompida. A escrita de 

Etty Hillesum, essencialmente testemunhal e memorialística, é atravessada por uma expressiva 

tonalidade confessional, marcada por um percurso de conversão. Como se mostrará à diante, a 

autora não escreve apenas como observadora, mas, como alguém que sente e se deixa afetar 

profundamente pela realidade que a cerca. Sua narrativa sobre o mundo é, antes de tudo, 

uma narrativa de si, mas que ultrapassa os limites do eu. Conforme propõe Pierron (2010), 

a testemunha carrega e expressa uma verdade que excede sua própria individualidade. O 

testemunho, nascido da experiência, não se reduz à opinião. Ele articula, por meio da palavra e 

da existência, o entrelaçamento do destino pessoal com a verdade da vida que se anuncia. 

Seligmann-Silva (2003) percebe o testemunho a partir do conceito de testis, que significa 

“o depoimento de terceiro em um processo” e superstes, que “indica a pessoa que atravessou 

uma provação, o sobrevivente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377). A partir desse conceito, 

Agamben (2008) indica que Primo Levi, cuja obra é citada com mais aprofundamento abaixo, 

pode ser considerado um exemplo do conceito de superstes, pois apesar de apenas testemunhar 

e relatar sua vivência, ele também participou do evento enquanto vítima e posteriormente 

como sobrevivente. Dessa forma, é possível compreender o relato de Etty Hillesum em Uma 

vida interrompida (2020), como um testemunho superstes, pois representa uma “acepção de 

testemunho como sobrevivente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 378).

Primo Levi, escritor e químico italiano, é uma das vozes mais emblemáticas do testemunho 

sobre o Holocausto. Em É isso um homem?, obra publicada em 1947 e considerada referência nas 

literaturas testemunhais, Levi narra sua experiência como prisioneiro do campo de concentração 

de Auschwitz.  Na introdução, o autor explica que o gesto de testemunhar, para quem sobreviveu 

o horror, frequentemente impõe uma urgência visceral, um ato quase involuntário, impulsionado 

tanto pelo imperativo de comunicar o que foi vivido quanto por um desejo de libertação e 

elaboração da dor. 

a necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, 
alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e 
violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. O livro 
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foi escrito para satisfazer essa’ necessidade em primeiro lugar, portanto, com 
a finalidade de liberação interior. Daí, seu caráter fragmentário: seus capítulos 
foram escritos não em sucessão lógica, mas por ordem de urgência. O trabalho 
de ligação e fusão foi planejado posteriormente. (LEVI, Primo; 1998, p.8)

O testemunho é efetivado na sua capacidade selar, com marcas de fidelidade e de confiança, 

o vínculo entre o vivido e aquele que o testemunha. A verdade do testemunho torna-se inseparável 

da trajetória de quem o anuncia, mas seu pleno sentido apenas se realiza com a escuta de um 

outro. Trata-se, portanto, de um ato intrinsecamente relacional: não há testemunho sem diálogo. 

Não há testemunha para si, nem testemunha solitária. Todo testemunho se constrói na presença 

dos outros e para os outros. É, inevitavelmente, intersubjetiva.

Enquanto gesto de linguagem e de significação, o testemunho é, simultaneamente, uma 

relação e um acontecimento. Como nos lembra Pierron, a testemunha não se limita a recordar 

ou descrever o passado o passado: ela mesma o reinscreve no presente ao dizer “Eu estava 

lá”.  Portanto, o ato de testemunhar é performativo. Para Pierron (2010), a verdade que se dá 

no testemunho não reside prioritariamente na objetividade das provas, mas na subjetividade da 

experiência e da emoção. O testemunho não pretende ser uma demonstração irrefutável, mas 

sim a expressão de uma verdade vivida, sentida e compartilhada. 

Em Uma vida interrompida, escrito na forma de diários, temos uma situação distinta das 

narrativas mais presentes na literatura do Shoah, marcada por testemunhas que sobreviveram 

ao holocausto. Tratam-se de escritores que sofreram a catástrofe e, ao sobreviverem, se viram 

diante da necessidade de dar testemunho de uma experiência radical e inominável. No caso de 

Etty, que foi morta em Auschwitz, seus diáros revelam como o nazismo foi se instalando nos países 

invadidos. Seu testemunho não é póstumo por elaboração, mas por interrupção, registrando 

em tempo real a escala da violência nazista, que se impôs como rotina, não como ruptura. 

Como denominou Roney Citrynowicz (2003), o que se deu foi um processo de normalização, uma 

“burocratização limite da morte”.

A NECESSIDADE DE TESTEMUNHAR O PASSADO QUE NÃO PASSA

Feridas profundas do século XX, as duas guerras mundiais deixaram marcas traumáticas 

na história da humanidade, ceifando vidas, destruindo povos e instaurando traumas coletivos de 

proporções incalculáveis. No caso da Segunda Guerra Mundial, o Holocausto representou uma 

ação sistemática de perseguição e extermínio do povo judeu em toda a Europa durante os anos 
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de 1939 a 1945. A ideologia de Adolf Hitler, na Alemanha nazista, transformou o genocídio em 

instrumento político. O significado da palavra genocídio se adequa de modo absoluto, pois esse 

se tornou um dos principais objetivos da ofensiva nazista.

Diante esse cenário, o gênero testemunho consolidou-se como um campo fundamental para 

a preservação da memória e a compreensão do horror. A chamada “literatura do testemunho” 

(SALGUEIRO, 2012), reúne produções que narram experiências individuais de sobreviventes, 

oferecendo relatos que iluminam dimensões subjetivas do trauma, como é o caso dos depoimentos 

de judeus sobreviventes ao holocausto. Essas obras são importantes para a compreensão da 

dimensão dos fatos narrados e da barbárie vivenciada pelas vítimas. 

Um dos exemplos mais contundentes é a obra, É isso um homem?, de Primo Levi, publicada 

em 1947, mas reconhecida apenas mais tarde, em sua republicação em 1958, tornando-se obra 

referencial. No livro, Levi narra sua experiência no campo de concentração de Auschwitz, em 

1944, e sua posterior libertação em 1945, ao retornar à Itália. Levi retrata as condições de 

vida precárias às quais foram submetidos homens, mulheres e crianças judeus no campo de 

concentração e por isso se pergunta se tanto os alemães, que cometeram tais atrocidades, 

quanto os judeus, ainda poderiam ser considerados homens ou se ainda restaria a eles alguma 

humanidade quando o Holocausto acabasse. 

[...] Sim, somos escravos, despojados de qualquer direito, expostos a qualquer 
injúria, destinados a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opção. 
Devemos nos esforçar por defendê-la a todo custo, justamente porque é a última: 
a opção de recusar nosso consentimento. Portanto, devemos nos lavar, sim; ainda 
que sem sabão, com essa água suja e usando o casaco como toalha. Devemos 
engraxar os sapatos, não porque assim reza o regulamento, e sim por dignidade 
e alinho. Devemos marchar eretos, sem arrastar os pés, não em homenagem à 
disciplina prussiana, e sim para continuarmos vivos, para não começarmos a 
morrer”. (LEVI, 1988, p. 38).

O testemunho de Primo Levi oferece ao leitor uma experiência singular de acontecimento 

coletivo e devastador: o Holocausto. Para Agamben (2008), o autor se posiciona como um “autor-

testemunha”, relatando o que viu e viveu, sem pretensão de julgar ou opinar. Agamben (2008) 

também enfatiza a tensão entre a necessidade e a impossibilidade do testemunho, uma vez que os 

que verdadeiramente pereceram ou que foram emocionalmente devastados não puderam narrá-

la. Assim, só foram capazes de testemunhar aqueles que conseguiram manter certa distância 

das atrocidades evento.

Seligmann-Silva (2008), por sua vez, ressalta o caráter temporal do testemunho de se 

apresentar sempre no presente, pois na “situação testemunhal o tempo passado é tempo 

presente”, (SELIGMANN-SILVA, 2008. p. 69). Trata-se de uma “memória de um passado que não 

passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70)[4]. Para Levi, os fatos relatados não estão claros, o que 
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é característico da percepção memorialística advinda de situações traumáticas. Seligmann-Silva 

(1998) salienta que, no testemunho há uma relação entre o fato histórico e a ficção. 

Não podemos pensar em literatura de testemunho sem ter em mente essa concepção 
anti-essencialista do texto. Nesse gênero, a obra é vista tradicionalmente como 
a representação de uma “cena”. Mas qual é a modalidade dessa representação? 
Certamente não podemos mais aceitar o seu modelo positivista. O testemunho 
escrito ou falado, sobretudo quando se trata do testemunho de uma cena 
violenta, de um acidente ou de uma guerra, nunca deve ser compreendido como 
uma descrição “realista” do ocorrido.” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 10)

Por serem atravessados pelo trauma, os testemunhos de guerra não podem ser considerados 

reproduções fiéis dos acontecimentos (SELIGMANN-SILVA, 1998). No caso de Etty Hillesum, cujo 

relato será analisado a diante, o testemunho se constrói a partir da vivência durante a Segunda 

Guerra Mundial, tendo a sua própria experiência como fundamentação para a construção de seus 

diários[5]. De acordo com Silva (2003), o testemunho para a literatura é um ato político, assim 

como o uso da memória, pois ambos possibilitam compreender como uma situação significa 

compreender como uma situação extrema se inscreve na tessitura social por meio do relato 

singular de um trauma. Nesse sentido, o testemunho literário se torna, muitas vezes, uma 

expressão estética do pós-guerra, na qual o sujeito se confronta com a lógica social que o 

constitui e, ao mesmo tempo, o desafia (SILVA, 2003, p.26). 

Em É isso um homem? o autor relata um evento histórico e coletivo a partir da singularidade de 

sua própria vivência. Levi destaca de modo reiterado em sua narrativa que seu objetivo é sobreviver 

para compartilhar seu testemunho com o restante do mundo. Pode-se afirmar que o mesmo acontece 

em Uma vida interrompida (2020) e O diário de Anne Frank, que também se apresentam por meio de 

um relato em primeira pessoa, dando acesso direto aos pensamentos, ideias e opiniões das autoras 

durante o acontecimento histórico. Dessa forma, é possível perceber que o caráter biográfico é uma 

característica em comum das narrativas testemunhais.  Ou seja, os autores criam experiências a 

partir do que é narrado sobre a experiência traumática. (SALGUEIRO, 2012).

ETTY HILLESUM E OS TESTEMUNHOS CONFESSIONAIS, DE SOFRIMENTO E 

DE CONVERSÃO 

Escrever um diário é, de partida, o desejo de registrar, de criar memórias e de expor-se 

nelas. Trata-se de uma escrita que articula lembranças sobre si e sobre os outros, relevando 
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percepções interpessoais e da forma como se experimenta o mundo. Nos diários se entrelaçam 

desejos, afetos, rejeições, medos e incompreensões, aquilo que o sujeito capta da realidade 

externa e da sua complexidade interior. Por assim dizer, aquilo que o diarista consegue enxergar 

e compreender da exterioridade do mundo e da vastidão de sua interioridade. Por serem também 

espaços de reflexão sobre o tempo histórico, o meio social e as marcas culturais que atravessam 

os sujeitos dos diáros, relevam, assim, não apenas um eu que narra, mas um eu que obseva, 

interpreta e registra o mundo ao seu redor, ao mesmo tempo que o vive, por essa razão, os 

diários devem ser compreendidos dentro do gênero autobiográfico. 

A literatura de cunho íntimo, confessional e subjetiva, é aquela que mais 
se aproxima do leitor, pois está centrada no sujeito, fala de um eu que tenta 
desnudar a sua vida, se revelar, estabelecendo, assim, um elo íntimo entre autor 
e leitor.  As narrativas de introspecção são compostas por diferentes gêneros 
literários, que muitas vezes mesclam ficção e realidade, entre eles a autobiografia, 
o romance autobiográfico, a narrativa epistolar, o diário íntimo, o diário ficcional 
e, recentemente, a autoficção. (MARTINS, 2013, s.p.)

Cabe considerar que sobre a literatura diarista, também denominada confessional, ainda 

pairam desconfianças quanto ao seu estatuto literário. Isso se dá na a partir de sua estrutura 

fragmentária e de sua íntima vinculação à experiência pessoal do autor, o que inevitavelmente 

reativa o debate sobre os limites entre ficção e realidade. No entanto, é nessa zona liminar que 

reside a força do diário como forma literária, pois sua capacidade de captar o instante, de refletir 

o pensamento em processo e de inscrever a subjetividade no tempo.

No caso dos escritos de Etty Hillesum, há um movimento importante em termos de uma 

consciência em termos do que vivia e testemunhava, tornando esse potencial literário notável. Se 

no fim do inverno de 1941, exatamente a 9 de março, a autoria trata com, por assim dizer, certa 

ingenuidade, o que passa a desenvolver a partir daí, aos poucos sua escrita adquire densidade e 

consciência. Ao longo de dois anos, seus diários evoluem de reflexões íntimas para a construção 

de um testemunho potente que articula vivência individual e consciência histórica diante da 

tragédia por ela vivida. 

9 de março de 1941
Então, vamos lá. Este é um momento doloroso e quase intransponível para mim: 
confiar meu coração inibido a um tolo papel pautado.  (...) Sinto uma grande 
inibição, não me atrevo a revelar as coisas, deixar que jorrem livremente de 
mim, e, no entanto, é preciso, se eu quiser dar à minha vida, a longo prazo, 
um propósito digno e satisfatório É como na relação sexual, o último grito de 
satisfação fica sempre apertado no peito. (Hillesum, 2020, p.17)

Importante observar, no entanto, que a elaboração consciente dessa escrita vai se 

construindo aos poucos, à medida que a violência do mundo exterior passa a representar uma 
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ameaça concreta para sua vida e para a de toda a comunidade judaica. Nesse processo, os 

registros inicialmente marcados por tons pessoais e afetivos vão dando espaço para uma escrita 

mais densa, tornando-se os testemunhos de um tempo histórico atravessado pela dor. Como 

registrou em algumas passagens de seus diários, ela sabia da importância do que narrava e em 

relação a esta escrita de si, tinha pretensões maiores, caso sobrevivesse à Guerra. “[...] mais 

tarde, quando tiver sobrevivido a tudo, então escreverei histórias sobre esse período que serão 

como finas pinceladas contra um grande pano de fundo, sem palavras, de Deus, Vida, Morte, 

Sofrimento e Eternidade”. (HILLESUM, 2019, p. 251).

Na investigação conduzida para este artigo, foi possível organizar as narrativas em três 

grupos recorrentes: as narrativas de caráter memorialístico-descritivo, marcadas pelo registro 

dos fatos e acontecimentos; as narrativas de cunho existencial, cuja autora reflete sobre si 

e o sentido da vida diante da catástrofe e as narrativas confessionais ou mesmo, em alguns 

momentos, poder-se-ia dizer assim, quase que de conversão, de essência espiritual, em que se 

revela uma espiritualidade profunda e em transformação.

NARRATIVAS DE TEOR MEMORIALÍSTICO-TESTEMUNHAL 

A leitura de Uma vida interrompida oferece uma perspectiva nem sempre enfatizada nos 

relatos sobre a Segunda Guerra Mundial: a forma como o nazismo se implanta e vai, inicialmente 

aos poucos, mas, logo em seguida, de maneira extremamente rápida e cruel, se impondo e 

oprimindo os cidadãos dos países ocupados, especialmente os judeus. A cada anotação, a autora 

parece se aproximar, com crescente lucidez, da consciência do trágico, registrando não apenas 

fatos externos, mas também internalização desse processo de opressão. 

Sábado, 14 de junho de 1941
Novamente prisões, terror, campos de concentração, pais, irmãs, irmãos, levados 
de maneira aleatória. As pessoas procuram o sentido da vida e se perguntam se 
afinal ainda existe algum sentido. (Hillesum, 2020, p.59)

Quinta de manhã, (30 de outubro de 1941)
Medo da vida em todos os frontes.
Depressão total. Falta de autoconfiança. Aversão. Angústia. (Hillesum, 2020, 
p.109).

Segunda, 18 de maio de 1942
Ameaças exteriores cada vez maiores, o terror aumenta a cada dia. Abrigo-me 
na oração como se ela fosse uma escura parede protetora, recolho-me na oração 
como numa cela de convento e depois vou de novo para fora, mais unificada”, 
forte e novamente recomposta. (Hillesum, 2020, p.175) 

Na condição de mulher e judia, Etty Hillesum, registra com indignação e horror o que vê diante 

de si. O terror dirigirido a população judaica, manifesta-se de forma progressiva. Inicialmente 
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na materialização em forma de humilhações públicas, expropriações de seus negócios e bens 

e impedimentos. Em seguida, prisões e mortes. Inicialmente, são proibidos de frequentarem 

determinados espaços públicos como praças e comércio. Depois, já não podem andar de bicicleta 

e, por fim, passam a ser perseguidos e presos.

12 de julho de 1942
São tempos assustadores, meu Deus. Esta noite, pela primeira vez, fiquei 
acordada, deitada no escuro com os olhos ardendo e muitas imagens do 
sofrimento humano passavam diante de mim. (Hillesum, 2020, p.261)

20 de julho [1942). Segunda à noite, 9h30
Desumano, desumano! Por isso, temos que ser muito mais misericordiosos 
interiormente, é a única coisa que nos resta a fazer. (Hillesum, 2020, p.275)

O conflito mundial de 1939-1945 deixou marcas profundas sobre as populações dos países 

diretamente envolvidos, provocando perdas humanas, rupturas sociais e traumas coletivos 

de grandes proporções. Tal como já ocorrera em guerras anteriores, esses eventos revelam 

de forma contundente uma verdade brutal: nas guerras vidas são interrompidas e as pessoas 

violentamente arrancadas de seus próprios destinos. 

NARRATIVAS DE TEOR EXISTENCIALISTA E CONFESSIONAL

A noção de existencialismo ganhou corpo com Jean Paul Sartre, especialmente após as 

duas guerras mundiais. Ela surgiu como tentativa de compreender o colapso das certezas e 

a devastação provocada por tais conflitos. Para Sartre, o existencialismo surge como uma 

tentativa de compreender o colapso das certezas e a devastação provocada por tais conflitos, 

propondo uma visão de humanidade fundada na liberdade e na responsabilidade. É uma forma de 

humanismo que reconhece a capacidade da humanidade de suportar promessas não cumpridas 

e de se reerguer como projeto, tendo uma grande capacidade de ressurreição e de renovação 

de sua energia. Em O Existencialismo é um Humanismo (2014), Sartre afirmou que o homem 

está “condenado a ser livre” e é essa liberdade que sentido à vida. O filósofo ainda enfatizou a 

importância da autenticidade na vida, que está ligada a felicidade. Possibilitando viver conforme 

aquilo que se reconhece como verdadeiro de si mesmo. 

Nesse sentido, é possível identificar pontos de convergência entre a filosofia de Sartre e os 

diários de Etty Hillesum. Sua escrita revela a crença na liberdade interior e na responsabilidade 

individual diante da vida, mesmo meio ao horror. Assim como Sartre, Etty valoriza consciente e o 

engajamento pessoal como formas de resistência ética. Em seus relatos, afirma o compromisso 

de viver com dignidade, compaixão e amor, apesar da violência que a cercava. “E esta me 

parece a única lição que aprendemos dessa guerra, que só temos a buscar em nós mesmos e em 

nenhum outro lugar.” (HILLESUM, 2020, p. 158). 
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12 de março de 1942
Se a gente tem vida interior, provavelmente nem há tanta diferença entre viver 
dentro ou fora dos muros de um campo de concentração. Será que conseguirei 
justificar essas palavras a mim mesma mais tarde? Poderei vivê-las? Não podemos 
criar muitas ilusões. A vida se tornará muito dura.. (Hillesum, 2020, p.164-165)

Etty buscou destacar em seus registros o que considerava ser a importância da 

responsabilidade pessoal, pois ela reconheceu que sua escolha de como viver a vida tinha um 

impacto não apenas em si mesma, mas também em outras pessoas ao seu redor, principalmente 

outras mulheres. Para ela, a verdadeira emancipação interior da mulher ainda tinha que começar. 

“Ainda não somos verdadeiras pessoas, somos fêmeas. Ainda estamos amarradas e enredadas 

por tradições seculares, ainda temos que nascer como pessoas, aí ainda está um grande desafio 

para a mulher. (HILLESUM, 2020, p. 67).

Há um movimento perceptível no percurso das anotações de Hillesum ao longo da coletânea. 

As primeiras entradas, a partir de 9 de março de 1941, apresentam um tom pessoal e introspectivo, 

voltado à expressão de afetos e inquietações. Com o agravamento da guerra e da perseguição 

aos judeus, seus registros assumem rapidamente um caráter testemunhal, incorporando também 

uma dimensão espiritual crescente.

Mesmo os trechos de cunho religioso acompanham essa transição. Inicialmente marcados 

por uma busca de autoconhecimento, evoluem para reflexões mais amplas sobre fé, sofrimento 

e o sentido da existência diante do horror.

26 de agosto de 1941
Há dentro de mim um poço profundo E lá dentro está Deus. Às vezes posso 
chegar até o poço, mas com frequência há pedras e cascalhos sobre ele, e Deus 
está enterrado. então, ele tem novamente que ser desenterrado. Imagino que 
existem pessoas que orem com seus olhos alçados ao céu. Elas procuram deus 
fora de si. Também há pessoas que se curvam profundamente e cobrem o rosto 
com as mãos, acho que essas procuram Deus dentro de si. (Hillesum, 2020, p.85)

12 de dezembro de 1941
E digo agora muito humilde e agradecida e honestamente, embora eu saiba que 
ficarei outra vez indócil e irritadiça: Meus Deus, agradeço-lhe por teres criado 
assim, como sou. Agradeço-te por isso, por poder ser tão repleta de amplidão, 
e essa amplidão não é mais que estar preenchida por ti. (Hillesum, 2020, p.138)

À medida que a guerra e a perseguição aos judeus se intensificam, os relatos de Etty 

Hillesum ganham um novo tom. Deixam de ser predominantemente confessionais, marcados 

por impressões pessoais e sentimentos de fé, para revelar uma angústia crescente diante dos 

horrores que presencia. Esse deslocamento expressa um movimento de conversão interior diante 

da realidade que a cerca.
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12 de Julho de 1942
São tempos assustadores, meu Deus. Esta noite, pela primeira vez, fiquei 
acordada, deitada no escuro com os olhos ardendo e muitas imagens do 
sofrimento humano passavam diante de mim. (Hillesum, 2020, p.261)

20 de Julho de 1942
Meu Deus, esta época é dura demais para pessoas frágeis como eu. Também 
sei que depois disso virá novamente outra época, mais humanista. Quero tanto 
continuar vivendo para levar toda a humanidade que guardo em mim, apesar 
de tudo com o que convivo diariamente, para esta nova era. Essa também é a 
única maneira de nos prepararmos para o novo tempo, já o preparando em nós. 
(Hillesum, 2020, p.275)

Nas semanas anteriores, Hillesum descreve o intenso sofrimento causado pelas condições 

de vida no campo de concentração. A menção à fé reaparece apenas em 18 de agosto de 1943, 

já não nos diários, mas na seção Cartas de Westerbork, como veremos a seguir. Nesse trecho, 

“Deus” surge como o último refúgio possível: 

Não luto contigo, meu Deus, minha vida é um grande diálogo contigo. Talvez 
eu nunca me torne uma grande artista, o que eu no fundo, gostaria, mas já 
estou muito segura em ti, meu Deus, Eu às vezes gostaria de gravar pequenas 
sabedorias e historinhas vibrantes, mas sempre volto imediatamente a uma 
mesma palavra: << Deus >>, e isso engloba tudo e aí não preciso mais dizer 
todo o resto. (Hilleseum, 2020, p.380).

Além dos diários,  Uma vida interrompida  encerra-se com sete cartas reunidas sob o 

título Cartas de Westerbork. Seis foram escritas por Etty Hillesum entre 3 de julho e 22 de 

agosto de 1943, e a última, datada de 6/7 de setembro, é assinada por Jopie Vleschhouver e 

endereçada a Hans e Maria Wegerif. Nessa carta, Jopie comunica que Etty havia deixado o campo 

de concentração para o “transporte”, apesar de todos os esforços para impedir sua deportação. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O testemunho, enquanto chave ética para revisitarmos o passado, talvez seja a principal 

contribuição deixada por aqueles que se dispuseram a narrar experiências vividas sob regimes 

de autoritarismos e perseguições. Ele permite compreender as circunstâncias que impuseram 

sofrimento e indignidade a tantos, oferecendo subsídios para que tais descaminhos não se repitam. 

Mais de quatro décadas após sua primeira publicação, os diários de Etty Hillesum seguem 

relevantes. Relevam o desejo profundo de liberdade, a possibilidade de escolher, de crer ou não 

em Deus, de escapar as normas e pensamos únicos. A escrita em si, à qual Etty se dedica por 
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cerca de dois anos, revela-se não como lamento desesperado, mas como construção de fé e 

resistência. Em vez de se deixar dominar pela revolta, oferece-se ao cuidado dos outros como 

forma de suportar o que a cercava, fazendo da solidariedade um ato de sobrevivência. 

Na leitura atenta de Uma Vida Interrompida, torna-se evidente que, para além do registro do 

avanço trágico da guerra, os diários constituem um testemunho enraizado em uma interioridade 

profunda. São narrativas confessionais, mas também existenciais, humanistas e marcadas por 

um processo singular de conversão. É nesse espaço íntimo da escrita que a fé se revela a 

Etty, que, diante de um dos períodos mais sombrios da história, almeja erguer-se como uma 

testemunha luminosa, mas também de denúncia.. 
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NOTAS

[1]	  Artigo apresentado em primeira versão no I Seminário Intergrupos de Pesquisa sobre comunicação e memória. 

[2]	  Segundo apontam os editores, a partir de 1947, a família Smelik tentou várias vezes publicar os diários, mas a proposta 

de publicação foi sempre recusada, talvez pela dificuldade em decifrar os manuscritos.

[3]	  Estima-se que 960 mil judeus tenham sido assassinados pelo nazismo apenas em Auschwitz.

[4]	  O autor explica o trauma causado por esse tipo de situação extrema como sendo um “fato psicanalítico prototípico no 

que concerne à sua estrutura temporal”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

[5]	  Para Selligman-Silva, “a literatura de testemunho é a narrativa do trauma” e “a fala do testemunho é a fala do sobrevivente” 

(SELLIGMAN-SILVA, 2003, p.48 e 52).


