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Decolonial Montages: the affected by mining
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RESUMO

Neste ensaio, exploramos como
intensas alteragdes no ambiente
sao visualizadas na fotografia e no
audiovisual contemporaneo, bus-
cando também explorar seus po-
tenciais politicos e problematiza-
-los eticamente e historicamente.
Nos debrucamos aqui nas catas-
trofes provocadas pela minera-
¢do nos ultimos 10 anos em Minas
Gerais, trabalhando com produ-
cOes recentes tanto da fotografia
quanto do audiovisual. Pautados
tanto por Didi-Huberman quanto
por Arielle Azoulai, recorremos
ao método de montagem para
percorrer um limiar no qual es-
tdo, lado a lado, os tragos de coi-
sas sobreviventes, heterogéneos,
anacronicos, desunidos por lacu-
nas e, por isso mesmo, capazes de
nos deixar em estado de alerta as
diferengas, aos detalhes para os
quais ndo nos atentadvamos antes.

Palavras-chave: Montagem;
Didi-Huberman; Mineracio;
decolonialidade; barragem de rejeito

ABSTRACT

In this essay, we explore how in-
tense changes in the environment
are visualized in photography and
contemporary audiovisual, also
seeking to explore their political
potential and problematize them
ethically and historically. We focus
here on the catastrophes caused
by mining in the last 10 years in
Minas Gerais, working with recent
productions in both photography
and audiovisual. Guided by both
Didi-Huberman and Arielle Azou-
lai, we resorted to the method of
montage to traverse a threshold
in which there are, side by side,
traces of surviving things, hetero-
geneous, anachronistic, disunited
by gaps and, for that very reason,
capable of to leave in a state of
alertness to the differences, to the
details that we didn’t pay atten-
tion to before.

Keywords: Montage; Didi-
Huberman; Mining; decoloniality,
tailing dam
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INTRODUCAO

No livro Falenas, o historiador da arte e filésofo Georges Didi-Huberman explora as borboletas
como tanto uma metafora quanto um paradigma para se pensar a imagem da arte. Seu voo
errante, a fragilidade de seu corpo simétrico e a variedade de suas formas e cores falam de uma
beleza fugidia que fascina o tedrico, obcecado pela precariedade e instabilidade da aparéncia.
Até mesmo sua vida heteromodrfica em que “um verme imundo, uma larva, se torna mumia,
ninfa ou crisalida, para depois ‘renascer’ no esplendor do inseto fomrado a que chamamos entéo,
justamente, imago” (Ibidem) remete como a expressao da memoria e do afeto visual desafiam
a sequéncia logica das coisas.

Didi-Huberman tem consistentemente demonstrado como imagens e arquivos podem, no
processo de montagem, produzir uma metamorfose nas experiéncias de sofrimento, auxiliando
na elaboragao do luto e na (re)criacdo de formas de vida. A montagem opera transformando a
legibilidade e a inteligibilidade da catastrofe, permitindo que atingidos e espectadores (de forma
geral) sejam deslocados em suas maneiras de apreender e sofrer o trauma. A metamorfose
ocorre quando nos deslocamos entre as imagens, percorremos os intervalos que se abrem
quando aproximamos imagens, quando elas se chocam, quando deixam entrever, nesses limiares,
vestigios, ruinas e memdarias que se constituem e se concretizam na demanda por justiga.

A metamorfose se produz nas brechas entre imagens que se tocam, que se interpelam, em
constante rearranjo dos acontecimentos. Ela instaura um limiar no qual imagens e espectadores
conseguem “dialetizar o visivel” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 405), ou seja, fabricar outras imagens,
outras montagens, rearticular e criar aliangas inesperadas entre vestigios, preservando a divisao
e 0 movimento associado a uma aproximacdo dialética entre elementos que sao heterogéneos,
fazendo funcionar a emocdo e o pensamento de maneira conjugada.

Os espacos liminares criados pela montagem nao estdo abarrotados ou totalmente
preenchidos: neles ainda é possivel experimentar porque ainda existe um “um espago para
jogar, experimentar, transformar. Uma estética da experimentagdo, portanto, em vez de uma
l6gica do espetaculo” (GAGNEBIN, 2020, p. 71). O espaco instaurado pela montagem é um
espaco de fluxos, de experimentagdes e rearranjos. O limiar € um espaco de jogo onde o gesto de
experimentacado e o conjunto provisorio de outras ordenagfes criam outros espagos e tempos de
modo a abalar dados probabilisticos e expectativas pré-definidas. O limiar, enquanto espaco de
jogo, é o lugar da construgcdo de um acontecimento inesperado e ndao narrativo: ele torna legivel
o trabalho das sensacgdes, sua operagdao de mudanca na brecha que se abre entre o familiar
e o estranho (GAGNEBIN, 2020). O jogo produz a possibilidade de criar relagdes originais nas

quais as linhas entre os caminhos ja conhecidos se esfumam, induzindo novas distancias, novas
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relacdes entre elementos e sujeitos heterogéneos, das quais surgird uma experiéncia estética,
uma metamorfose.

Na zona liminar hd uma zona de confusdo, de borramento, de refazimento das relagdes
que conferem visibilidade e legibilidade as coisas, ao mundo, ao outro, aos povos vulneraveis. E
possivel compreender a metamorfose como essa forma de articulacdo que permite aos objetos
transformar suas fungdes e finalidades, mover-se com os gestos e movimentos intersubjetivos
das pessoas no cotidiano. Da mesma forma, o espago ganha vida a partir desse movimento
de metamorfose, dessa troca para quem passa por ele, constituindo-se assim como “zona de
respiracao”, mas também onde se expGe a morte.

A metamorfose existe a partir de uma reorientacdo de elaboracdo e montagem do visivel,
onde o encontro entre passado, presente e futuro convida ao confronto, a transformacdo.
Conhecer e considerar pelo vestigio implica abrir espaco para permitir descontinuidades, para
permitir o trabalho da criagdo de intervalos nos quais o decisivo ndo é a perseguicdo de um
conhecimento a outro conhecimento, mas um salto em cada um deles. Como nos mostra Didi-
Huberman (2011b), ndo é a continuidade que atribui relevancia ao conhecimento, mas a ruptura.

Segundo Didi-Huberman (2016), a montagem nos permite percorrer e até mesmo habitar um
limiar no qual estdo, lado a lado, os tracos de coisas sobreviventes, heterogéneos, anacronicos,
desunidos por lacunas e, por isso mesmo, capazes de nos deixar em estado de alerta as diferencas,
aos detalhes para os quais ndo nos atentavamos antes. Nesse limiar, podemos ficar mais atentos
aquilo que o outro tenta nos dizer, a significacdo dos objetos e tracos, podemos nos desvencilhar
dos discursos e enquadramentos que nos cegam para as diferengas, enquanto controlam quais
vidas merecem ser consideradas em sua dignidade. Estar no limiar, entre imagens e com os
atingidos em sua luta por justica requer um olhar sensivel, a implicagdo ética de quem olha. O
espectador é afetado, transportado para o espaco de jogo no qual se vé diante do enigma das
vozes que demandam escuta.

Para entrarmos no espaco de jogo e considerarmos de modo hospitaleiro os vestigios que nos
chegam como lampejos, precisamos nos implicar no gesto de montagem, dando forma também
a nossa experiéncia, reformulando nossa linguagem e tornando-a sensivel (DIDI-HUBERMAN,
2016). A metamorfose opera também no olhar do espectador, pois ele, ao ser afetado e implicado
nos arranjos da montagem, precisa compreender que ha outra legibilidade e outra inteligibilidade
a ser elaborada. Como afirma Didi-Huberman, “o gesto de tornar sensivel ndo significa tornar
ininteligivel” (2016, p.421). A inteligibilidade histérica e antropoldgica, para ele, deriva do choque
entre imagens, aparéncias, aparigdes, gestos, olhares e dizeres que cohabitam e que se chocam
no limiar onde emergem acontecimentos sensiveis. Nas imagens por nés analisadas, a poténcia

de legibilidade dos acontecimentos que marcam a experiéncia dos atingidos é possibilitada pelo
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trabalho das imagens, que tornam acessiveis a nos os vestigios dessa trajetéria. A constelagao
de imagens destaca “ndo somente os aspectos das coisas ou os estados de fatos, mas sobretudo
seus pontos sensiveis”, ela “funciona pelo excesso, onde tudo se divide no desdobramento
dialético das memodrias, dos desejos, dos conflitos” (Didi-Huberman, 2016, p.421).

A montagem, a nosso ver, produz metamorfoses quando torna sensiveis as falhas,
os intervalos, “os lugares e os momentos por meios dos quais 0os povos, ao declararem sua
impoténcia, afirmam, ao mesmo tempo, o que lhes falta e o que desejam” (DIDI-HUBERMAN,
2016, p.422). Os saltos feitos nos limiares da montagem tornam acessivel aos nossos sentidos
(e tornam sensiveis o nosso olhar e nossa escuta) o que nossas inteligéncias, ansiosas pela
representacao explicativa, muitas vezes nao conseguem perceber.

Em outras palavras, o cinema e a fotografia podem servir de porta de entrada para captar
subjetividades nao elaboradas na esfera publica, uma vez que manifestam e reinem relagdes e
desejos ocultos que escapam aos discursos oficiais. Entendemos que as imagens oferecem um
conhecimento diferencial de processos ecoldgicos e sociais complexos e, desta forma, potencialmente
carregam demandas éticas e politicas que nos convocam a agir em defesa da alteridade.

Neste ensaio, exploramos como intensas alteragdes no ambiente sdao visualizadas na
fotografia e no audiovisual contemporaneo, buscando também explorar seus potenciais politicos e
problematiza-los eticamente e historicamente. Nos debrugamos aqui nas catastrofes provocadas
pela mineragdo nos ultimos 10 anos em Minas Gerais, trabalhando com producdes recentes tanto
da fotografia quanto do audiovisual. Apesar de ainda seguirmos fortemente pautados por Didi-
Huberman, defendemos que nao da a devida atencdo a como imagens também estdo inseridas

em processos coloniais e, por isso, balizamos nosso olhar pelo trabalho de Arielle Azoulai.

MONTAGEM: AS POSSIBILIDADES E PROBLEMATIZACOES DE UM
“CONHECIMENTO POR MOVIMENTO”

Na obra de Georges Didi-Huberman (2011), "montagem” se refere a todo tipo de processo,
seja cientifico ou artistico, que faca uso do manuseio de arquivos diversos, variando desde a
montagem cinematografica de Sergei Eisenstein aos poéticos foto-epigramas de Bertolt Brecht.
No entanto, o conceito foi desenvolvido quando ele se debrugava no projeto do Atlas Mnemosine,
produzido no final da década de 1920 por Aby Warburg (2010). Nomeado em referéncia a musa

grega da memdria, o projeto consistia em um conjunto de dezenas de painéis, todos juntos
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contendo cerca de mil imagens, entre reproducdes de obras de arte, fotografias, documentos,
partes de livros que foram enumerados e montados a partir de um determinado assunto. As
pranchas envolviam os mais diversos temas, variando desde objetos do cotidiano a ilustracdes
mitoldgicas, da ciéncia moderna a religides pagds, do sofisticado ao ordinario, de mudancas a
tradi¢des (MULLER, 2018).

Como as imagens nao eram fixas, Warburg as podia montar, desmontar e remontar quantas
vezes quisesse, desta forma comparando elementos heterogéneos, justapondo imagens retiradas
de fontes diversas e realizando desta forma procedimentos como agrupar e reagrupar, colocar
e deslocar, cortar e amplificar detalhes. Este exercicio livre e holistico proporciona uma maneira
singular de destacar vinculos ocultos e produzir associagdes inéditas sem recorrer a qualquer tipo de
roteiro prévio. Em resumo, era uma forma de conhecimento centrado nas imagens em si, marcado
por articulagdes provisorias, desta forma, consistindo de um “conhecimento-por-movimento”.

Cada montagem e remontagem tece um nexo a partir de associagdes, choques ou tensdes
entre imagens que, por sua vez, convocam uma nova elaboragdo visual. O “motor” desse processo
seria a “imaginagao”, uma palavra que, apesar de soar excessivamente indulgente, nao deixa de
ser fortemente comprometida com uma forma de empirismo. A montagem ¢é “a atividade onde
a imaginacgdo se torna técnica” (DIDI-HUBERMAN, 2015). Fotografias, filmes e outros arquivos
visuais seriam sempre lacunares e, por consequéncia, s6 podem ser devidamente interpretados
quando colocados ao lado de outras imagens, documentos e testemunhos. Ao observar esse
fragmentos como um conjunto, o pesquisador é capaz de dar sentido as montagens e assim
especular sobre alguns elos perdidos sem subestimar suas préprias incertezas.

Em resumo, nossa metodologia de analise se trata ndo em focar em uma imagem em si,
mas, sim as colocar lado a lado em busca de semelhangas e contraposicdes diversas, construindo
desta maneira constelagdes de sentido e de emogdes. Ndo buscamos no entanto constatar algum
fato historico ou politico ou sequer testar a veracidade de teses ou articulacbes teodricas. Para
Didi-Huberman (2012a), imagens sdo incapazes de mostrar “a verdade” por conta prépria, porém,
montagens mostram “rede de relacdes (...) que se oculta por tras dos acontecimentos [pois que]
ndo importa o que aconteca, ha sempre outra realidade por tras daquela que se descreve”. Sem
categorizar ou sintetizar a realidade, podemos usar imagens para identificar conjuncdes de atores e
praticas ou desvendar a acdo de processos, estruturas e tecnologias. Nas suas palavras, “montagem
€ um instrumento ndo para a exaustdo légica das possibilidades dadas, mas para a abertura
inesgotavel das possibilidades ainda ndo dadas” (DIDI-HUBERMAN, 2011a, p. 12-13 - trad. nossa).?

Ainda assim, é importante manter um olhar critico ao pensamento do autor. Apesar de seu
compromisso em pensar a politica e estética das imagens, Didi-Huberman foca seu trabalho

sobretudo no contexto europeu e falha em explorar de maneira satisfatéria como imagens restringem
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a vida, servindo tanto como instrumentos de poder quanto de resisténcia. Por isso, seguindo Stjin
De Cauwer (2021), complementamos nossa analise com as provocacgfes da artista e pensadora
decolonial Ariella Aisha Azoulay (2019). Produgdes artisticas ou documentais ainda estdo inseridas
na dindmica social e, consequentemente, ndo estdo isentas de reproduzir as mesmas estruturas de
poder que pretendem retratar e denunciar. Muitas exposicdes, projetos e festivais em Minas Gerais
contam com o patrocinio da inddstria mineira e, consequentemente, emulam gestos coloniais mesmo
que tenham intengdes ambientalistas ou humanitarias. Por isso, ao habitarmos entre essas obras,
devemos, segundo Azoulay, “desaprender” nosso préprio olhar e mentalidade.

Para a autora, as imagens podem ser cUmplices de sistemas de extracdo e exploracdo
e a prépria invencdo da fotografia ndo pode ser dissociada da histéria do imperialismo e do
colonialismo. Como exercicio intelectual, Azoulay propde datar o nascimento da fotografia ndo na
Franga oitocentista, mas em 1492, com o desembarque da expedicdao de Colombo. Este evento
inaugurou uma racionalidade de exploragao, conquista e colonizagdo que moldou a politica e a
estética modernas até hoje. Mais do que uma “novidade” criada pela engenhosidade humana e
pelo progresso cientifico, os experimentos de Niépce e Daguerre devem ser entendidos como
parte do projeto colonial, desenhado por uma mentalidade moderna e, portanto, uma ferramenta
imperialista de violéncia e submissdo. Em suas palavras: “A fotografia se desenvolveu com o
imperialismo; a cdmera tornou visivel e aceitdvel a destruicdo do mundo imperial e legitimou a
reconstrucdo do mundo nos termos do império” (Idem, p. 6).

Azoulay afirma que o obturador da cdmera funciona como um “veredicto”. Ao congelar
pessoas e objetos, recortd-los de seu contexto original e exp6-los a outros para admirar e
meditar, uma fotografia pode deixar o contexto histérico e geopolitico fora de enquadramento e,
desta forma, auxilia portanto na assimilagdo da conquista colonialista como um ato permissivel

e inevitavel, algo que ndo deve ser contestado nem questionado:

“Esta breve operagao pode transformar um individuo enraizado em seu mundo
de vida em um refugiado, um objeto saqueado em uma obra de arte, todo um
mundo compartilhado em uma coisa do passado e o préprio passado em um
fuso horario separado, um tenso que esta separado tanto do presente quanto do
futuro”(Idem, p.7).

Atentos tanto para o historico da fotografia enquanto instrumento colonial quanto para a
capacidade critica de arquivos visuais, nos préoximos topicos analisamos como diferentes projetos
artisticos escolheram lidar com a devastacdo provocada pela mineracdao em Minas Gerais. Mas

antes, contextualizamos o sofrimento psicossocial causado pela mineragdo na regiao sudeste.
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CRISE DE BARRAGENS NO BRASIL E AS DIFICULDADES DO LUTO POR
DESASTRES NA MINERACAO

O Brasil vive uma crise prolongada em que dezenas de barragens de mineragao apresentam
estruturas instaveis que podem romper a qualquer momento. Essa crise tornou-se publicamente
explicita em 2015, quando o rompimento da Barragem de Funddo, na cidade de Mariana, liberou
55 milhdoes de metros cubicos de lama, dando origem a uma onda de aproximadamente dez
metros de altura. O “tsunami” destruiu as aldeias de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo,
deixando dezenove mortos e cerca de trezentos e cinquenta desabrigados. Dias depois, a lama
entrou nas aguas do Rio Doce e foi levada para o Oceano Atlantico. A mistura téxica de agua,
sujeira e residuos de minério de ferro e manganés percorreu mais de seiscentos quilometros e,
no caminho, afetou dezenas de cidades nos estados de Minas Gerais e Espirito Santo. O governo
de Minas Gerais estimou que pelo menos 311 mil foram afetados de alguma forma (SEDRU, 2016).

Considerado o maior desastre ambiental da histéria do Brasil, a tragédia serviu apenas
de preludio para o que é considerado o maior desastre de trabalho trés anos depois, quando a
barragem do Cdrrego de Feijao se rompeu também em Brumadinho. Desta vez, 12 milhdes de
metros cubicos de rejeitos foram despejados no Rio Paraopeba, inviabilizando a vida da fauna e
flora aquaticas. Apesar do menor impacto ecolégico, houve muito mais mortes humanas: 270.

Além dos danos econOmicos, ambientais e humanos, esses eventos implicam sofrimento
coletivo e psicoldgico para os afetados. De acordo com um estudo realizado dois anos apéds
0 desastre de Mariana (ROQUE et. al., 2018), 28% dos afetados mais imediatamente foram
diagnosticados com depressdo, 32% com ansiedade generalizada, 12% com estresse pos-
traumatico e 16% com risco de suicidio. O laudo indica que essas condicbes sdao somatizadas,
tornando-se sintomas nervosos e cardiovasculares, como dores de cabega, falta de ar, tonturas
e dificuldades para dormir. No caso de Brumadinho, os estudos sobre salde mental ainda sdo
incipientes (MIRANDA et. al., 2021), mas ha relatos que ja identificaram um quadro similar (NOAL,
RABELO, CHACHAMOVICH, 2019)

Estes acontecimentos sdo inquestionavelmente traumaticos, mas o que exatamente o fazem
assim? A tradicdo psicanalitica enfatiza que o trauma nunca pode ser visto como uma caracteristica
de um tipo especifico de evento ou experiéncia, mas sim como um problema de meméria (RIBEIRO
et. al., 2020). Desta forma, diversos disturbios comportamentais e psicolégicos ndo sdo definidos
simplesmente pelo carater subito e intenso desses desastres, mas também sdao moldados por
dinamicas sociais, historicas e politicas que antecedem os préprios eventos. Por exemplo, existe um
relato de como doenga mentais eram endémicos nas regides mineradoras do Brasil quase dez anos
antes de uma calamidade t3o espetacular acontecer (SOUZA, MINAYO, CAVALCANTE, 2006).
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Uma vez que o reconhecimento da dimensao catastrofica dos empreendimentos mineradores
implica no reconhecimento dos limites e contradicdes do capitalismo extrativista, a perda e
o sofrimento que eles causam tendem a ser contidos ou desqualificados, consistindo no que
Cunsolo e Ellis (2018) descrevem como “luto desprivilegiado”. A mineragdo, em particular, foi
paradigmatica para o processo de colonizacdo na América Latina (ARAOZ, 2020) e desempenhou
um papel inegavel na constituicdo da nacgdo brasileira. Isso resultou em um ambiente social que
dificulta a busca por alternativas econémicas e a oposigao politica a atividade mineradora.

A elevada e rapida lucratividade da extrativismo mineral induz a economia de regides mineradas
a concentrar seu recursos apenas em um negocio, o que acaba desestimulando investimento em
outros setores como agricultura e a industria. Com o tempo, isso faz com que municipios acabem
adquirindo uma relagao de depedéncia social, politica e econémica com essas empresas que, por
consequéncia, também ganham forte peso e influéncia na vida comum de seus habitantes. Mesmo
que a populagao reconhecga os danos e riscos implicados em projetos mineradores, ha uma pressao
internalizada na comunidade para que nao sejam externalizados (COELHO, 2019).

Mesmo ainda, o processo de luto coletivo ndo pode ser totalmente interrompido. Seja por
parte do Estado, da Midia, dos Movimentos Sociais e, em algum nivel, das préprias empresas,
a populagdo é convocada a se posicionar enquanto atingida para obter reparacao pelos danos e
sofrimentos sofridos. Manifestar publicamente sua perda é requisito para obter alguma forma de
justica e as instituicdes brasileiras até agora tém se mostrado abertas a ouvi-los, embora sempre
com alguma forma de restrigdo. Os canais oficiais sao, afinal, extremamente limitados. Devido a
curta temporalidade do jornalismo, a imprensa local relembra com alguma frequéncia os crimes
de Mariana e Brumadinho, mas apenas para logo depois esquecé-los, perdendo o foco devido
ao intenso ciclo de noticias e assim sem oferecer o devido tempo de sua programacdo para
que tal tragédia seja assimilada (CARVALHO DE MELO, 2020). O préprio processo judicial para
solicitar reparacgdes pode ser ainda mais problematico: é feito em sua maioria por uma burocracia
autoritaria e pouco sensivel ao sofrimento dos atingidos, principalmente se ndo se enquadrar nas
métricas estabelecidas para avaliar e aferir suas reivindicagdes (ZHOURI, et. al, 2016).

E justamente por reconhecer tanto o movimento dos atingidos pela elaboracdo de seus
sofrimentos quanto as diversas limitagdes oferecidas por meios de referéncia, que nos debrugamos
em imagens buscando identificar esse luto latente. Devido justamente sua materialidade, imagens
fazem mais do que apenas mediar a dor e as perdas, mas promovem experiéncias estéticas e
emocionais que extrapolam as formulagoes discursivas ja existentes, possibilitando desta forma

trazer outras subjetividades a tona e nos levando em encontro com a alteridade.
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PORNOGRAFIA DE RUINAS EM MINAS GERAIS

Logo apds o desastre de 2015, muitos fotdgrafos viajaram até a lagoa de lama deixada pela
ruptura para registrar as cidades varridas pelos rejeitos de minério. A série Mariana, de Christian
Cravo (Fig. 1), enfocou diversos objetos pessoais encontrados nas ruinas de Bento Rodrigues.
Apesar da extrema devastagao sofrida pela aldeia, algumas paredes permaneceram de pé com
vestigios da vida anterior ao desastre ainda pregados. De frigideiras e escovas de dentes a
retratos antigos e exames médicos, estes pertences aparecem sempre sujos de lama e revelam
os sinais de uma vida interrompida, sendo pela morte, pela inexisténcia de um cotidiano que
nunca mais podera ser recuperado.

Ainda que a série Mariana possa ser elogiada por trazer um reconhecimento poético da
tragédia, ha algo de problematico sobre como a espiritualidade, memarias e vida alheis sao
exibidas para deleite estético e contemplacdo publica. A publicizacdo sé se faz possivel devido a
catastrofe: foi, afinal, o lodo que derrubou portas, paredes e telhados que tornou publica a vida
privada antes fechada. Com ou sem intencao de fazé-lo, o fotégrafo usou o desastre como uma
oportunidade para bisbilhotar. A imensa maioria dos moradores de Bento Rodrigues sobreviveram
a ruptura da barragem, e esses objetos, casas e mdveis ainda |lhes pertencem. Ao expor suas
vidas sem identifica-los ou consulta-los, Cravo perpetra ainda mais a onda de lama que levou

aqueles objetos em primeiro lugar, retendo-os na posicdo de vitimas indefesas.

FIGURA 1: Da série Mariana, de Christian Cravo.
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O portfélio A Terra Devastada, da dupla pai e filho Cristiano e Pedro Mascaro, faz um percurso
similar. Assim como Cravo, a dupla de fotégrafos também fotografou as ruinas vazias de Bento
Rodrigues, retratando comodos e pertences dos desabrigados, mas para isso também fez varias
tomadas aéreas com drones. Ao recorrer ao olhar inumano do olhar de Deus, os Mascaros acabam
reproduzindo uma perspectiva muito comum entre os engenheiros das mineradoras. Afinal, os
Veiculos Aéreos Nao Tripulados (VANT) sdo uma tecnologia de origem militar, desenvolvida para
mapear territorios inimigos em contexto de guerra e foram reapropriados para diversos ramos da
industria, inclusive a mineracdo. Os drones servem principalmente para obter um banco de dados
rapido, detalhado e preciso da mina, além de calcular os volumes extraidos e fazer o inventario.
Ao reproduzir inadvertidamente a perspectiva de um minerador, suas fotos funcionam como
uma espécie de estudo precursor ndo do que sobreviveu daquela comunidade, mas do que resta
para ser desenterrado e administrado pela empresa Samarco. E até possivel que um técnico
engenhoso use suas imagens para planejar a construgao de uma barragem maior sobre essas
ruinas, apagando de qualquer lembrancga fisica dos crimes da empresa no processo.

A exploracdo fotografica da dimensao puramente estética das ruinas sem considerar seu
contexto socioeconémico e politico € uma tendéncia ampla, sendo comumente referenciada como
“pornografia de ruinas” (DE LUCA, 2019). Nesses trabalhos, o trauma da arquitetura destrocada
€ experienciando a partir do sublime kantiano, em que a estetizagdo funciona como um filtro
através do qual os espectadores podem desfrutar de tais visGes horriveis a uma distancia segura.

Como explica Dora Apel:

essa compreensdo do sublime como experiéncia estética alcangada por meio
da contemplagdo tornada possivel pela seguranga e pela distancia — o sublime
como uma ‘categoria domesticadora’ pela qual o aterrorizante se torna agradavel
— ajuda a explicar o poder e o prazer irresistiveis de contemporineo arruinar o
olhar e arruinar as imagens (APEL, 2015, p. 17 - trad. nossa).

Para as pessoas que foram atingidas pela catastrofe, a forca da lama nao é algo abstrato,
mas fisicamente presente em seus lares, logo, ndo sao capazes de admirar a destruicdo da mesma
maneira. Desta forma, um suposto interesse arqueoldgico ou antropolégico pode salvaguardar
a racionalidade colonial. Vistos como detentores de saberes e representantes de instituigdes
modernas, figuras especializadas como jornalistas e fotdgrafos se autodenominam descobridores,
historiadores e curadores de culturas e povos que ndao dependem de um estranho para assumir
nenhum desses papéis em seu nome. Azoulay traz varios exemplos que mostram paralelos entre
a fotografia atual e a pilhagem de ruinas durante o imperialismo. Sob um discurso de investigagao
cientifica, os homens europeus viajaram para o exterior, escavaram locais sagrados ou histdricos
de outras culturas e nagbes, saquearam suas reliquias e as exibem em museus a milhares de

quildometros de distdncia como troféus do processo “civilizador”.
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Nesses trabalhos especificos relacionados ao desastre da barragem de Mariana, a falta de
presenca dos atingidos também é muito reveladora. Hoje, a maioria deles vive como deportados
de sua propria terra, em situacao de precariedade juridica e social, recebendo poucas indenizagbes
e sem garantias de que algum dia serdao devidamente reassentados. Eles estao completamente
ausentes desses ensaios fotograficos enquanto as ruinas tomam todo o foco. Ao expor a ruina
como um espaco vazio e abandonado, esses artistas omitem as disputas politicas arraigadas
nesses territérios que permanecem sem solugcdo. Essa omissdo acaba contribuindo para um
discurso pro-mineradoras que propde que ninguém pretenda voltar a tal lugar, podendo assim
ser livremente explorado sem oposigao.

Apesar de pretenderem criar testemunhos da catastrofe, estas fotografias testemunham
apenas a conquista destas terras pelos rejeitos de minério. No entanto, a invasdo de rejeitos de
mineragcdo nas casas das pessoas é objeto de luta constante, que se expressa adequadamente

em obras de maior sensibilidade politica.

OCUPANDO RUINAS NO CINEMA E NA FOTOGRAFIA

Embora a historia fotografica ndo possa ser separada de nosso passado e presente capitalista,
colonialista e extrativista, a fotografia como tecnologia ndo é inerentemente violenta. Contrastando
com Azoulay, a obra de Didi-Huberman tem consistentemente demonstrado que fotos, filmes e
outros arquivos visuais sdo uma fonte de conhecimento que nos permite apreender experiéncias
de sofrimento e perda que ndo foram totalmente elaboradas. Mesmo que nunca retrate “toda a
verdade”, imagens contém “tracos do desejo do povo de resistir a uma determinada situacédo e
revoltar-se contra a opressao” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 6). Embora uma imagem nao mostre
muito sozinha, quando colocada ao lado de outras imagens, documentos e testemunhos, um
estudioso deve ser capaz de entender as montagens e especular sobre alguns elos perdidos sem
minimizar suas proprias incertezas. Ao olhar entre esses conjuntos de fragmentos, podemos
encontrar presencas, relacdes e atores que vao além das estruturas hegemoénicas impostas pelo
capitalismo e pelo colonialismo.

Sem cair em um voyeurismo pornografico com ruinas, alguns fotégrafos se comprometem
politicamente com a luta dos atingidos, explorando devidamente os escombros como mais do
que algo que deveria ser apenas “salvado” da obliteracdo mnemonica. Os ensaios fotograficos

Retratos na Lama de Lucas Bois e 15:30 de Isis Medeiros retratam as ruinas, mas elas sdo
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sempre intercaladas com imagens dos afetados organizando e exigindo reparagoes (Figura 2). No
fotolivro de Medeiros, ela também fotografou os rostos e as cartas daqueles que perderam a casa
(Figura 3), para que sua experiéncia e sofrimento ndo dependam totalmente do enquadramento
do fotografo e do olhar do espectador para serem percebidos e compartilhados. Esses trabalhos
foram feitos por um periodo mais longo, dependendo de muitas visitas a esses grupos e com um

engajamento franco com suas lutas.

FIGURA 2: Primeiro encontro do Movimento dos Atingidos
por Barragens de Bento Rodrigues, 2016. Por Isis Medeiros.
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FIGURA 3: Retrato e Carta de Simone Silva, professora da escola de Barra Longa (MG).
Da série 15:30, de Isis Medeiros.

Nas obras audiovisuais, os afetados reivindicam suas ruinas de forma ainda mais direta.
Rejeitando um discurso de mineradoras que as vendem como casas abandonadas, territdrios
sem donos, documentarios como Lavra (2021) de Lucas Bambozzi retratam familias deslocadas
diante dos destrogos de suas antigas casas (Fig. 4), marcando essas ruinas como suas e nao
como a terra de ninguém apresentada pela equipe de relagdes publicas da mineracao.

Se os atingidos ocupam as ruinas com o corpo, o curta Mineiros (2020) de Amanda Dias3?
usa a voz. Composto por quase vinte minutos de tomadas silenciosas com a camera fixa, Dias
registra as lapides dos mortos no desastre de Brumadinho, mas também algumas cidades ou
bairros cujas populagbes tiveram que ser evacuadas por causa da ameaca de rompimento de
uma barragem. Anos apds os desastres, pouco se fez para combater a inseguranca estrutural das
barragens de rejeitos brasileiras: a Agéncia Nacional de Mineragao classificou mais de cinquenta
barragens como de alto risco, a maioria no estado de Minas Gerais (MINERAGAO, 2022). Alguns
civis de cidades como Para de Minas e Bardo de Cocais tiveram que deixar suas casas para sua
propria seguranca. No final do filme, o siléncio das casas vazias é quebrado pela voz de Amarair
Paulo de Morais, um dos moradores desabrigados. Como um fantasma que se recusa a passar,

Amarair fala contra a ganancia corporativa e exige voltar para sua casa.
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FIGURA 4: Cena do documentario Lavra(2021), dirigido por Lucas Bambozzi.

Voz e corpo entram juntos no filme Arpilleras, dirigido e produzido pelo Coletivo de Mulheres
do Movimento dos Atingidos de Barragens. No decorrer do filme, protagonizado por atingidas por
barragens de outros estados e outras épocas, mulheres se sentam diante dos tijolos e relembram
suas vidas com suas familias nos seus antigos lares. A camara mostra o presente arruinado enquanto
a narragao das personagens convoca o espectador a imaginar a paisagem para além dos destrocos.
Desta forma, o filme ndao nos permite contemplar o que foi perdido sem sermos igualmente
confrontados com a presenca de quem perdeu. O espectador vé a catastrofe ndo como um fato

dado, ja consolidado e irremediavel, mas como sempre objeto de disputa por justica e reparacao.

CONCLUSAO

O que diferencia os trabalhos que “esvaziam” dos que “ocupam” as ruinas? Podemos listar
aqui uma maior tempo e cuidado na sua elaboracdo, um esforgo ético de escuta com os atingidos
€ uma consciéncia politica proporcionada por uma articulagdo constante com movimentos sociais
organizados. No entanto, um outro fator que pesou em nossa analise é também um reconhecimento
da insuficiéncia da imagem. Os projetos de Cravo e dos Mascaro parecem ter uma confianga
excessiva no potencial redentor de suas fotografias, o que paraliza a imaginacdao no momento

da feitura da imagem e, assim, prolongando o trauma e, acabando, desta forma, replicando o
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olhar extrativista das mineradoras. O que esta enquadrado pela cdmera nunca da conta por si
s6 de elaborar o trauma experenciado. Por isso, as fotografias ou filmagens demandam outros
registros e arquivos, mais fragmentos de outros momentos da vida dos enlutados expostos como
cartas, relatos ou até mesmo mais imagens.

Didi-Huberman (2011b) considera que a transformacgdo se produz no intervalo, pois
é nele que brilha a luz dos povos: em suas intermiténcias, sua necessidade de mudanca, de
deslocamento, de busca por dignidade. O limiar aberto pelo processo de montagem permite
uma metamorfose na qual as urgéncias produzem novos arranjos, espacos de jogo e desvios
capazes de acionar a aproveitar a poténcia de experiéncias traumaticas, arrancando as narrativas
da causalidade histérica, promovendo outras possibilidades de organizacdo e transformacgao do
imaginario politico compartilhado.

Os intervalos preservados entre as imagens que se associam pela montagem realizam um
trabalho politico e estético, um jogo entre elementos que, em sua heterogeneidade polifonica,
ndo nos conduz a ir em busca de “conclusdes logicas que vdo do declinio até o horizonte de
morte, mas em encontrar as insurgéncias inesperadas desse declinio ao fundo das imagens que
ai se movem ainda, tal vaga-lumes ou astros isolados” (Didi-Huberman, 2011, p.124). Em tempos
de catastrofe, vagar pelos limiares ndo incentiva o olhar a buscar a morte que parece inevitavel,
mas as insurgéncias das pequenas luzes que teimam em fulgurar na escuridao.

A metamorfose ocorre, assim, conforme as imagens e os olhares sao deslocados no espaco
de jogo da montagem. O espaco liminar onde as ruinas sao objeto de conflito e luto sé ganha
vida a partir desse movimento constelar e intervalar, que se abre e se fecha para aqueles que
transitam ali e se arriscam a jogar. E esse jogo sé é viavel porque existe no lugar a permissao de
folga —uma area de “respiro” - entre as imagens: a metamorfose precisa recriar intervalos para
o salto. Segundo Didi-Huberman (2012b), o que dialetiza o visivel e nos torna sensiveis é o salto
e ndo o sobressalto, ou seja, a ousadia de construir agdes iluminadas por aquilo que ja compode
os saberes vividos, encadeando, uns apds os outros, os pequenos atos e pequenas percepgoes.
O salto é orientado pelo saber padecido, enlutado, enquanto o sobressalto ainda titubeia na fragil
emogao que passa por nds e permanece melancélica.

Conhecer e considerar pelo vestigio implica abrir espaco para permitir descontinuidades,
para permitir o trabalho da criacao de intervalos nos quais o decisivo ndo é a perseguicdo de um
conhecimento a outro conhecimento, mas um salto em cada um deles. Como nos mostra Didi-
Huberman (2011b), ndo é a continuidade que atribui relevancia ao conhecimento, mas a ruptura.
O salto, o choque e o encontro com os vestigios deixados para tras desfazem a linearidade e, na
montagem, produzem espago para um conhecimento renovador, para uma consideragcdo atenta

ao “infamiliar” a partir justamente daquilo que nos é tao familiar.
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