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Resumo

Discute-se o campo do cinema documentirio naquilo que o singulariza, isto é, a partir do lugar do espec-
tador como aquele que se define em funcio de sua capacidade de julgar, de se desatrelar do campo geral
da imersdo para ser posto em situagio. Para trabalhar essa questao, serao discutidos filmes que convidam
o espectador a julgar nio sé suas préprias imagens, mas as imagens cotidianas do mundo.
Palavras-Chave: Cinema documentdrio; Espectador; Representacio.

Abstract

From the point of view of the spectator, what singularizes the documentary cinema? This essay argues that docu-
mentarys audience defines itself in relation to its capacity to judge. Documentary movies usually demands the
public to untie themselves from the immersive condition in order to be put in situ. 1o address this question, we
discuss films that invite the spectator not only judge its scenes, but the daily images of the world.

Keywords: Documentary movie; Spectator; Representation.
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Introducao

Quando atentamos para as inimeras expressoes que pretenderam dar
conta das diferentes modalidades, metodologias e procedimentos do cinema
documentdrio ao longo de sua histéria - “cinema-olho”, “cinema do vivido”,
“cinema-verdade”, “cinema-direto”, etc. -, o que se depreende é o modo como
se forjou historica e socialmente o lugar do espectador neste cinema, a forma
requerida de se colocar diante de um filme documentdrio, a crenga progres-
sivamente encorajada como um critério diferenciador em meio as imagens do
cinema de fic¢do, de animagio, das imagens-espeticulo do mundo. Ao mes-
mo tempo, junto com o desejo da crenca (na inscrigao verdadeira), se forjou
também a certeza da mdquina posta em jogo na operagdo cinematografica,
mdquina que ativaria a consciéncia do espectador de sua responsabilidade na
producio da minima credibilidade que toda representacio exige para funcio-
nar. Na consolida¢io paulatina do campo documental, o lugar do espectador
foi engendrado em meio as exigéncias do conhecimento, da verdade, de modo
a pressupor uma relagio de certo modo “objetiva” e preexistente entre o ho-
mem e o mundo, relagao esta que convocaria do sujeito-espectador um juizo a
respeito da representacio que lhe é oferecida.

E nesta tensio entre a crenca e a sua dimensio reflexiva (a consciéncia
critica) que tedricos, criticos e cineastas vao afirmar que o espectador que vé
um documentdrio nio ¢ o mesmo quando vé um filme de fic¢ao. Trata-se de
se instalar em um outro lugar. Existem exigéncias, expectativas de adequagao
da imagem ao mundo, da imagem ao personagem, da relacio entre diretor e
personagem, isto ¢, um juizo a respeito do diretor e da sua obra que marcam
essa diferenca radicalmente (NICHOLS, 1997). Como se o campo do do-
cumentdrio viesse articulado com o surgimento de um modelo especifico de
comportamento diante da imagem cinematogréfica, modelo este que tem uma
estrutura histérica e que se vincula a determinadas redes sociais, culturais,
estéticas e econdmicas.

Neste artigo, discuto como o cinema documentdrio, nas suas diferentes
modalidades e procedimentos, tem demandado que o espectador se defina e
se constitua em termos de sua capacidade de julgar, ou seja, de se desatrelar
do campo geral da absor¢ao, de modo a ser posto em situacio, incluido e con-
vocado. Se nao resta divida que as multiplas modalidades da pratica docu-
mental tém relagdo estreita com a prépria cultura histérica do “documento”,
dobrando-se aos hdbitos culturais de seu tempo e de seu contexto, sendo cada
uma tributdria de um “tempo documental” que lhe é especifico, o que ainda é
sensivel no campo deste cinema é que a relacio entre o realizador e o mundo
representado (omitida ou nao) é por natureza transformével e transformadora,
de modo que o espectador é de saida convocado a ocupar o lugar daquele que
avalia a representagao que lhe é oferecida. O cinema é aqui a cena onde o poder
— de ver, saber, julgar - se exp6e a critica, 3 medida que se ¢ juiz da representa-
¢ao que tal personagem, tal institui¢ao, tal poder dao de si mesmos.

E com o objetivo de trabalhar essa questao — da convocagao ao julga-
mento - que os filmes Juizo - 0 maior exige do menor (Maria Augusta Ramos,
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2007), Serras da desordem (Andrea Tonacci, 20006) e Jogo de Cena (Eduardo
Coutinho, 2007) serao discutidos; filmes que estabelecem e formulam, di-
ferentemente, o problema do julgamento como assunto central, de tal forma
que somos convidados a julgar nio sé suas préprias imagens, mas também
as imagens cotidianas e coextensivas a0 mundo. Como veremos, é ao fazer
do tema da repeti¢io sua forca e sua graca que estes filmes dao a ver, de
modo critico, o lugar do espectador enquanto juiz, seja da representagao do
mundo, seja do(s) personagem que se apresenta, seja da metodologia e dos
procedimentos adotados.

O espectador convocado

Serge Daney, ao escrever sobre o documentirio Chung Kuo (1974), de
Michelangelo Antonioni sobre a China, afirma que o filme se dirige a dois
tipos de publico. Para o publico chinés, o cineasta italiano denigre e insulta a
imagem de seu pais porque fragmenta e multiplica em demasia planos e an-
gulos de filmagem, porque as imagens “oficiais” estao despedagadas, cortadas,
fragmentadas; para o publico francés (Paris, anos 70), ao contrdrio, trata-se de
uma imagem humana, préxima e nio majestosa da China, bem distante dos
cartoes-postais. Vé portanto paradoxos tais como no jornal Renmin Ribao que
se 1&: “Mas Antonioni mostra o povo chinés como uma multidao ignorante,
idiota, longe do mundo, com o rosto triste e ansioso, sem energia, sem higiene,
adorando beber e comer, em resumo, uma massa cansada”. E no Libération,
onde se ¢, por autoria de Philippe Sollers, “um texto sobre a calma, o despren-
dimento, a auséncia de histeria da massa chinesa” (DANEY, 2007:85).

Embora o filme dirija-se a dois publicos distintos, o que importa nao
¢ constatar diferengas de comportamentos no espectador francés e no es-
pectador chinés, mas explicitar um movimento comum a diferentes platéias
apesar da distAncia (geogréfica, de formagio, de renda, de valores), isto ¢, um
movimento de convocagio ao julgamento que, se o critico francés nao chega
a colocar de modo evidente, percebe claramente ao afirmar que tratava-se de
um debate engracado, “do aqui e do 14”; em Paris, quando estréia o filme de
Antonioni, a pergunta era: “o que esconde uma imagem? Qual ¢ seu fora de
campo?” Questdes que certamente diziam respeito ao contexto desconstru-
tivista do momento, década de 1970, onde a critica do ilusionismo cumpriu
um papel fundamental de desmistificagdo do dogma da veracidade da ima-
gem, de modo a marcar a descontinuidade entre o filme e 0 mundo.! J4 na
China, segundo Daney, a pergunta era outra: “o que revela uma imagem? O
que hd no campo?” Questdes que buscavam o banimento do acaso “em nome
de uma normalizacio da ‘boa imagem’, como uma reprise do j4 visto” (Idem,
p-86). Susan Sontag, num ensaio da mesma década onde analisa a recepgao
negativa do filme de Antonioni na China, afirma que, para os chineses, exis-
tem modos adequados de fotografar e filmar, pois nio se pode fragmentar
impunemente o espago; trata-se de uma cultura habitada por “nog¢oes sobre
a ordem moral do espago”, de modo que a imagem estaria vinculada aos

conceitos de continuidade, integridade, totalidade, e nao aos detalhes que
aludiriam ao todo como no Ocidente (SONTAG, 1981: 162).
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O espectador estabelece entao diferencas entre modos de existéncias que
j& estariam dados de antemaio, critérios preexistentes de juizo (na China, a
distdncia entre a imagem dada e a imagem esperada e, na Franga, a distincia
entre “orientais” e “ocidentais”), e isso nao s6 porque hd a suposicio comum
de que o papel do “objeto China” ji seja previamente conhecido, mas também
porque o préprio documentdrio de Antonioni certamente contribui, com seus
procedimentos de linguagem, para este movimento de idéias preconcebidas.
Interessa que o artigo de Daney sinaliza para a nio existéncia de um estado de
natureza no documento, na imagem cinematografica, pois concerne sempre a
alguma coisa da ordem do j4 construido, embora exista uma expectativa, por
trds da nog¢ao de documento, de testemunho e veracidade — “uma concepgiao
judicidria do documento” (DURAND, 2007:11) - que operaria através de seu
cariter bruto, dando a ver irrefutavelmente uma certa verdade do mundo. E
esta expectativa de testemunho da imagem que Daney assinala ao perceber a
reacao das diferentes platéias ao filme de Antonioni, expectativa relacionada
aos modos de subjetivagao das platéias, modos que sio avaliadores dos proce-
dimentos da representagao.

E claro que os cinemas modernos dos anos 60 inauguram toda uma
problematizagdo a respeito das imagens do mundo, da possibilidade de falar
do outro, quando inventam metodologias que se baseiam numa relagao de
proximidade, de captura “em direto”, questionando a posicdo privilegiada do
diretor como produtor exclusivo de sentido e o lugar estdvel do espectador
de documentdrio. O momento do cinema direto e da cultura da “situacao”
transforma a pritica do documentdrio numa imersao corporal no real, num
ato de observagao apurada e minuciosa, ato de encontro e de transformagio
em potencial. Neste sentido, o que se julga quando as interferéncias do acaso,
as indeterminagoes das agdes e reagdes das pessoas envolvidas e o ndo controle
do documentarista, a0 menos durante a filmagem, estao em cena? Que tipo de
juizo a respeito da autenticidade da representagio ¢ solicitado do espectador?

Em A verdade ¢ as Formas juridicas, Michel Foucault analisa os dife-
rentes regimes histéricos do julgamento para dizer que as prdticas judicidrias,
isto é, a maneira pela qual se arbitram os danos e as responsabilidades entre os
homens sao uma das formas pelas quais definem-se tipos de subjetividade, for-
mas de saber e, como conseqiiéncia, relagdes entre o homem e a verdade. Sua
idéia é indicar como, no decorrer do séc. XIX, as prdticas judicidrias se tornam
um novo objeto dentro da modernizagio da subjetividade, em que “formas
de andlise bem curiosas”, as ciéncias de exame, dariam origem a Sociologia,
a Psicologia, a Psicandlise, etc. Antes disso, as formas de justi¢a tinham uma
importincia local em termo de educagao, praticas pedagdgicas e corretivas, de
investigacdo da verdade que, em ultima instincia, ndo tinham por finalidade
a inclusio, o controle e a normalizagio.? Ao destrinchar tais mecanismos e
procedimentos judicidrios, Foucault enfatiza o cardter de artefato das formas
de poder-saber produzidas por prdticas especificas, em um lugar ¢ momento
especificos e que, embora varidveis, se encontram firmemente enraizadas nas
relagdes de produgio e constitui¢ao de conhecimento que compdem os campos
de forca nos quais a verdade se torna possivel e operante.
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N3o resta divida que o alcance de se pensar o lugar do espectador do
cinema como aquele que se constitui em termos de sua capacidade de julgar ¢
evidentemente outro, mas o pensamento de Foucault nos ajuda a precisar essa
questdo que ocupa um lugar importante na critica do cinema documentdrio,
sobretudo contemporineo. E como se os cinemas modernos dos anos 60, ao
inaugurarem toda uma problematizagio a respeito das imagens do mundo e
do outro se instalassem em uma outra légica de julgamento, légica onde o que
se avalia parte menos de suposi¢oes a respeito do mundo do que das condigoes
de proximidade, negociagao, tensao e mesmo conflito entre os sujeitos partici-
pantes, personagens que sdo reais e que quando come¢am a fabular - ato que
s6 se realiza a partir do vivido, como enfatiza Deleuze - se afirmam ainda mais
como reais e nao como ficticias (1990:182).

A cena final de Crénica de um verdo (1961), em que os realizadores Jean
Rouch e Edgar Morin conversam acerca do processo de feitura do filme, das
mégoas das opinides dos personagens/espectadores sobre o documentdrio, ¢
bastante fecunda para se pensar essa questao. A preocupagao com o tema da
(in)felicidade e do estilo de vida se dilui no corpo a corpo com as reagoes nem
sempre simpdticas dos espectadores, dando lugar a um questionamento da au-
tenticidade da representa¢io do outro e de si mesmo. Caminhando pelo Museu
do Homem, lugar de trabalho de Rouch, os documentaristas/personagens ava-
liam e contestam as impressoes das personagens/espectadores diante do filme.
Esperavam um outro tipo de receptividade, uma avaliagao mais amistosa, pro-
vavelmente uma empatia no que se refere aos “momentos de cinema-verdade”
construidos diante da cAmera, mas isso definitivamente nio aconteceu. “Ou
bem se censura nossos personagens por nao serem suficientemente verdadeiros
ou bem se lhes censura por serem verdadeiros demais”, conclui Edgar Morin
de modo perspicaz na sua auto-critica final com Rouch (NINEY, 2002:163). E
que, independente do espectador/personagem achar que o personagem encena
demais ou é muito verdadeiro, este filme convoca o espectador a habitar um
outro lugar em que ele é aquele que também sabe que as representagoes osci-
lam, sao frégeis, assim como os referentes.

Diante do fato consumado, exige-se juizo

Ha nos filmes Juizo — 0 maior exige do menor, de Maria Augusta Ramos,
Jogo de cena, de Eduardo Coutinho e Serras da Desordem, de Andrea Tonacci,
uma dimensao “reflexiva” que quer deixar claro para quem os experimenta, seja
personagem seja espectador, o seu cardter de artefato, artificio, pois faz parte
do jogo exibir as estratégias utilizadas. Assim é que os trés colocam em cena e
ativam o mundo da representa¢io, tornando sensiveis e visiveis as relagoes de
poder — do teatro, da justiga, do cinema — e o préprio ato de mostrar que, a
depender destes filmes, nio tem nada de passivo, de inerte ou neutro.

Em Juizo, exibe-se a cena do tribunal através dos processos de menores
infratores no férum da justica do Rio de Janeiro; ja nos créditos iniciais, somos
informados que a lei brasileira nao permite fotografar ou filmar o rosto destes
menores, de modo que o filme contratou atores em substitui¢o aos acusados
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para fazer os contra-planos das cenas. Em Serras da Desordem, exibe-se a cena
do tribunal através da reconstituicio da trajetéria errante de um indio de et-
nia guajd, chamado Carapiru, sobrevivente de um massacre de fazendeiros
que aniquilou toda sua aldeia em 1978, no estado do Maranhao; o filme faz
do corpo do indigena, vivido pelo préprio Carapiru, um “lugar de testemu-
nho” ligado a cena do assassinato (histéria) e a sua representagio (memoria),
garantindo assim que a cena juridica possa ser estabelecida (SELIGMANN-
SILVA, 2005). Em Jogo de cena, a légica do tribunal ¢ garantida a partir
do momento que Coutinho convida trés atrizes famosas, em meio a vérias
outras personagens/atrizes desconhecidas, para fazerem parte do jogo; atrizes
que precisam ser famosas o suficiente para que o espectador possa duvidar da
mise-en-scéne das outras personagens, pois elas também podem ser (ou nao)
atrizes; o filme entao introduz a ddvida no “jurado” ao mesmo tempo que o
convoca ao julgamento.

H4 uma légica comum aos trés que passa pela mise-en-scéne da repetigao
— como duplo ou restitui¢o — e que destaca o fato teatral, a teatralidade dos po-
deres que jogam com as evidéncias do sensivel. Quando o ator de Juizo duplica
o gesto e a fala do réu, quando o indigena sobrevivente de Serras da Desordem
repete no presente os movimentos e as agdes vividos no passado, quando as
atrizes de Jogo de cena reencenam as falas, os sofrimentos e as lembrangas das
personagens, o teatro se torna visivel e o cinema torna ativo quem olha quem,
quem mostra o qué, o que é mostrado e o que é escondido; o cinema revela,
pela mise-en-scéne da repeticio, que o espetdculo do teatro, da justica, do cine-
ma, nao diz respeito a idéia de estar olhando para imagens simplesmente, mas
sim com a constru¢io de condicoes técnicas, tecnoldgicas, espaciais, visuais,
culturais, histéricas que individuam momentaneamente os individuos. Como
dird Jonathan Crary, na esteira de Foucault e Guy Debord, o espetdculo nao é
um poder de 6tica, mas uma arquitetura (2000:75).

Para mostrar portanto o que faz funcionar os sistemas de representacio e
fazer a “leitura” dos mesmos, esses filmes criam procedimentos que implicam
nao s6 em explorar a idéia da repeti¢ao, da duplicagio, mas em instalar o es-
pectador em um lugar que procede por avaliagio, classificagio e reparacio. O
espectador faz o movimento de avaliar a boa ou md representagio dos sujeitos
envolvidos, de querer classificar quem ¢ “o ator”, “o personagem”, “o réu”, o que
¢ “passado” ou o que é “presente”, de punir a dimensao terrorifica do passado,
presente no conflito e nas tentativas de compromisso entre a meméria do mal e
a purificagio/perdio, entre a cena do crime e o castigo. E através do depoimen-
to dos menores infratores (/uizo), da restitui¢ao de um possivel para um real
que se repete (Serras da Desordem) e da confissao dos segredos e da intimidade
(Jogo de cena) que o espectador destes filmes ¢ convidado a ser juiz da represen-
tagdo que tal personagem, tal instituicdo, tal poder dao de si mesmos.

Mas nio se trata definitivamente da mesma légica de julgamento e tam-
pouco da mesma légica da repeticio. No documentdrio de Maria Augusta
Ramos, hd um processo de generalizagio da figura do réu, uma preocupagio
maior com as “circunstincias” sociais e econémicas que teriam levado o menor
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a cometer tal delito do que com a necessidade de singularizar e individuar o
criminoso. Assim como em Justica, seu filme anterior também realizado nos
féruns de justica da cidade do Rio de Janeiro, Juizo — o maior exige do menor
investe em procedimentos (técnicos, estéticos) que possam fornecer ao piblico
um ponto de vista, consensual, para uma realidade orgénica e cruel. E que o
espectador em Juizo deve estar apto a decodificar o social de acordo com o
empirismo da observacio, nos moldes das “estéticas do realismo”, no qual a
narrativa ou a imagem nos diz “que ela traduz a equiparacio entre a represen-
tacao do mundo e a realidade social” (JAGUARIBE, 2007). Trata-se portanto
de operar com um mecanismo realista onde importa menos a singularidade
do réu e mais as circunstancias, menos o acontecimento e mais o fato. Juizo
se aproxima bastante da produgio audiovisual cotidiana, que nos d4 sempre o
fato consumado e acabado, aquilo que foi, o fato diante do qual somos impo-
tentes nos restando apenas a indiferenca, o voyeurismo ou a indignagio.

A idéia de trabalhar com atores que poderiam ser réus - Maria Ramos
opta por atores de comunidades carentes para fazer apenas os contra-planos,
rostos andénimos em situagio econdmica, social e de filmagem bastante pré-
xima aquela dos réus — cria uma fronteira ambigua e instigante entre ator
e personagem, entre o ator ¢ o réu. Os atores Alessandro Jardim, Daniele
Almeida, Guilherme de Carvalho, entre outros, precisam repetir de modo
exatamente igual os gestos, os movimentos e as falas dos verdadeiros réus,
nao cabendo inovagio ou casualidade. Menos atores do que espelhos dos
personagens, eles encarnam pela repeticdo a precariedade de tudo (da lingua-
gem, da justi¢a, do corpo do réu) no Brasil, pois se encontram duplamente
subjugados pelas instituicoes da justica e do cinema. A repeti¢ao aqui é o
retorno do idéntico como garantia da verdade.

Se a engrenagem da justiga enquanto instituigao ¢ produzir uma espécie
de continuidade entre o tempo histdrico - a cena do crime - e a narrativa ju-
dicidria - a cena do tribunal — nos lembra Christian Delage que se cria “uma
contemporaneidade duplamente defasada em relagao aos fatos julgados” quan-
do a cena do tribunal ¢ filmada: uma defasagem em relagao aos processos, que
se dio na distincia do tempo jd passado, e em relacio a presenca da televisao
ou do cinema cujas narrativas devolvem ao presente aquilo que foi (2006:10).
De fato, o filme de Maria Ramos também produz essa continuidade entre
a cena do crime e a cena do tribunal ao reiterar a “identidade” do réu como
conceito genérico e permanecer longe do crime como singularidade. Assim é
que poderiamos ler nas imagens e nos didlogos de Juizo algo como: “vejam as
circunstancias que levam os menores ao banco dos réus, a infincia dificil, a
auséncia da figura paterna’, etc.

Diante da inusitada dimensao ludica das imagens de arquivo

No documentério de Andrea Tonacci, Serras da Desordem, podemos ler
aquilo que j4 foi denominado por Marcel Mauss, Giorgio Agamben e outros,
ambigiiidade do sacro. Ao mostrar e reencenar a tragédia do indigena, Tonacci
cria um rito de reintegragio daquele que estava proscrito, o homo sacer, o indio
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de etnia guajd Carapiru, que passa pela catarse de seu ser biologicamente po-
luido.3 Nesse ritual “de civilizacao” pelo qual passa o indigena pela segunda
vez — o reencontro com a familia de camponeses que o acolhe, com a vizi-
nhanga local, com o indigenista Sidney Possuelo e esposa -, a ambigiiidade
e o mal-estar siao reinstaurados e reafirmados. Todos o tratam como um ser
ingénuo, infantil, uma crianga. E o indl’gena reencena para camera seu ser
banido (sacer), um corpo fora-da-lei dos homens, que precisa refazer sua dura e
longa errincia fugindo da catdstrofe que é a imagem de sua aldeia incendiada.
Durante dez anos, ele vagueia solitdrio pelo interior do Brasil, mas essa viagem
nao o qualifica para uma reintegragao social, politica, para a superacio de seu
banimento. Como dird Agamben, “a novidade da biopolitica moderna é a de
que, a rigor, o dado biolégico passou a ser, como tal, imediatamente politico,
e vice-versa.” Ter nascido “Indio” portanto é o que torna a vida de Carapiru
passivel de ser descartada, matdvel.

Ao reencenar situagdes, reconstituir encontros, teatralizar no corpo
do préprio indigena um corpo sem fala, opaco, impenetravel, Tonacci faz
de Carapiru lugar de testemunho, daquele que escreve a histéria e que ao
mesmo tempo que a eSCreve, a destrdi e a recria, dando inicio a um processo
potencialmente sem fim de escritura e disseminagao, se consideramos que
o testemunho estd ligado a cena do assassinato e a sua representacao. Em
Serras da Desordem, o indigena d4 testemunho (com o corpo) e é testemunha
daquilo que viu, ele é aquele que sabe por ter visto e vivido algo terrivel, um
sobrevivente. Mas o que se julga em Serras da Desordem? E o passado na
sua espectralidade terrorifica, a histéria, o massacre da aldeia enquanto fato
consumado? E a dimensio do presente, da memdria, do acontecimento en-
quanto possibilidade sempre presente (sim, tudo ¢ possivel, mesmo o horror,
nos ensinou Hanna Arendt)? E o préprio cinema quando reencena a memé-
ria histérica com o intuito de oferecer a ilusao do “passado perfeito” ou, ao
contrédrio, quando pée a histéria em cena, fabrica novos circuitos de sentido,
de modo a tornar a histéria diferentemente visivel? O que se julga aqui? Eo
cinema na sua rela(;:’io com o arquivo, o documento, a histéria?

Em um certo momento de Serras da Desordem, hd uma longa seqiiéncia
de imagens de arquivo que reproduzem uma espécie de “narrativa cliché” da
histéria do Brasil. Vemos a construcio da transamazonica, o desmatamento
na regido, militares em Brasilia durante o governo militar, o carnaval, traba-
lhadores em Serra Pelada, a Copa do Mundo, manifestagdes politicas, como
se Tonacci pretendesse fazer uma espécie de montagem paralela entre o tempo
em que o indio ficou errando solitdrio pelo pais e os vdrios acontecimentos
publicos e politicos que se passaram sem que Carapiru provavelmente tomasse
conhecimento. Estas imagens sio extraidas de documentdrios os mais diversos
como Jango, de Silvio Tendler, Linha de montagem, de Renato Tapajés, F¢, de
Ricardo Dias, Jornal do Sertio, de Geraldo Sarno, entre outros.

E, porém, no interior desta sequéncia, feita de episédios de reconhecimen-
to geral, que brota uma outra série discursiva, um outro movimento, onde o fil-
me instila a desconfianca no que até ento se apresentava como uma narrativa
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possivel - ainda que estereotipada, cadtica e caricata - da nagao brasileira. Este
movimento — de solapar a crenga do espectador - é iniciado com a inser¢ao de
um trecho de fracema: uma transa amazonica (1974, Jorge Bodanzky e Orlando
Senna), onde o personagem Tido Brasil Grande, vivido pelo ator Paulo César
Pereio, estd com a india Iracema, personagem vivida por Edna de Céssia, uma
indigena encontrada pela equipe do filme durante as pesquisas para o filme. As
imagens do ator confundem e lancam a divida no que até entao parecia uma
narrativa da ordem da verdade, do reconhecimento de todos. Ver Pereio com a
india desmonta as imagens e os sons precedentes, como se Serras da Desordem
quisesse advertir o espectador das armadilhas que constituem o préprio campo
do cinema documentdrio, da montagem enquanto metodologia de trabalho,
da ficcionalizagio das imagens cotidianas do mundo.

Da representacio documental que mistura imagens de poder, sobre o
poder, passamos para uma representagio mais magica, projetiva, ficcional,
onde a surpresa e a divida propoem uma outra experiéncia estética; de um
discurso genérico da nagao, cuja carga simbdlica impregna a histéria do pais e
impde uma concepgao de identidade (o carnaval, o futebol, o governo militar),
nos deparamos com uma imagem de outra natureza, uma imagem que tira o
arquivo do uso petrificado e museificado para dar a ele um novo uso. Como
se, com esta inser¢ao, o filme reencontrasse um “uso profanador” da imagem
documental no sentido de reintroduzir uma dimensio lddica na relagio com o

arquivo e o documento (AGAMBEN, 2007).

Ao inserir as imagens do ator - reconhecido historicamente por inter-
pretar no cinema brasileiro personagens cujos tragos agregam a irreveréncia, o
deboche, a ironia - somos convidados a interagir de uma outra maneira com a
figura do testemunho, aceitando também sua dimensio paradoxal que agrega
as evidéncias de que algo ¢ verdade a0 mesmo tempo que ¢ da ordem do ina-
cabamento, da cria¢2o, da exemplaridade possivel e impossivel. A mise-en-scéne
do corpo indigena, exigida por Tonacci, parece cumprir um papel de justica
histérica e de documento para a histéria.

H4 ainda o problema da repetigao que trabalha a imagem nao para indi-
car o retorno do idéntico, como em Juizo, mas de uma repeticio que restitui a
possibilidade justamente daquilo que foi, que o torna de novo possivel. Dado
que a memoria subjetiva, histdrica, coletiva, nio pode devolver-nos o passado
tal qual foi (ainda bem, pois seria o inferno), a memoria restitui ao passado a sua
possibilidade que, no filme, se d4 pelo ritual “de civilizagao” pelo qual passa o
indigena pela segunda vez no contato com o homem branco. Compreendemos
entdo que sim, tudo ¢ possivel, mesmo o horror (a infantilizagao do indigena)
que Tonacci nos faz ver.

Diante do jogo de cena cotidiano do corpo social

Em Jogo de cena, Coutinho constréi uma cena em que o teatro e o tribu-
nal possam funcionar como duplos um do outro, duplos que exibem de modo
surpreendente o mundo das relacoes intersubjetivas, feito de negociagdo, ima-
ginagdo, habilidades narrativas, autoconstru¢io de si. Jogo de cena monta um
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tribunal do teatro/cinema onde ator e personagem funcionam como espelhos
um do outro, reflexos que nao s6 chacoalham e poem em xeque as evidéncias
do sensivel como mostram “que toda mise-en-scéne é um fato social, talvez o
fato social principal”, como sublinha Jean-Louis Comolli (FRANCA, 2008).
Ao longo do filme, vemos personagens que poderiam ser atores e atores que
representam personagens. As trés atrizes famosas — Andréa Beltrao, Marilia
Péra, Fernanda Torres - estdo ali justamente para que o puablico possa ava-
liar e duvidar dos outros personagens. Seriam atrizes também? Teriam elas
vivido mesmo aqueles acontecimentos que narram? Porque se nao podemos
saber se aquela personagem viveu mesmo aquele acontecimento, nao pode-
mos condenar, classificar moralmente, punir, julgar. Diferente de Juizo e de
Serras da Desordem, no filme de Coutinho a continuidade entre a cena do
crime e a cena da representagao ¢ rompida, colocando em xeque a identidade
do réu e tornando o espectador incapaz de julgar, embora seja convocado
permanentemente a fazé-lo.

Se a produgio televisiva e audiovisual nas suas formas dominantes ins-
talam o espectador em um lugar que procede dentro da légica do controle,
da condenagdo e do hiper-voyeurismo diante das imagens do mundo e na
relagdo com o outro, Jogo de cena desmonta radicalmente esta normatizagio
a0 mesmo tempo que opera a partir de um mecanismo comum ao espetdculo
na sua cotidianeidade: a exibi¢do do corpo social como uma espécie de arena
onde o que estd em jogo, o que se disputa, é a mise-en-scéne mais convincente,
a confissio mais surpreendente, a autenticidade, a capacidade de produzir
empatia, afeto, cumplicidade.

Diferente de Juizo, o que se vé em Jogo de cena é que a repeti¢do de uma
histéria, de um gesto, de uma dor, isto é, a busca pela literalidade da imagem
(“mas nao era pra repetir o que ela disse?”, pergunta Fernanda Torres) nao ¢
garantia da verdade e tampouco do retorno daquilo que foi, como em Serras
da Desordem. A literalidade das coisas, dos gestos, das falas, nos filmes de
Eduardo Coutinho, indica a recusa das sobre-significagdes e dos simbolismos,
uma recusa que se mostra sobretudo no minimalismo de sua proposta estética
e de sua economia narrativa (Lins, 2004). Em Jogo de cena, mais radicalmente
ao meu ver do que em seus outros filmes, esta dramaturgia do literal, a busca
por uma arte minima, coloca o espectador numa relagao de intensa teatrali-
dade com a imagem, onde o palco, signo da arquitetura teatral por exceléncia,
a presenca do ator, expressa pela presenga das famosas atrizes, e o enquadra-
mento frontal, escolhido deliberadamente para indicar um espago centripeto
no qual o ator e sua habilidade para “acender em cada espectador uma chama
cumplice” s20 o que importa (BAZIN, 1991:148), todos os trés estao ali para
produzir no espectador do filme a consciéncia aguda de sua prépria presenga e
da representacio enquanto fato social e politico.

Ao analisar a receptividade do documentdrio de Antonioni na China e
na Franga, o critico Serge Daney alcanga uma das questoes cruciais da imagem
documental ao afirmar que um filme nio estd inteiramente determinado pela
causa que serve. “A imagem resiste. O minimo de real que ela abriga nao se
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deixa reduzir assim. Hd sempre um resto” (2007:85). Como se o préprio cam-
po cinematogréfico do documento fosse um terreno de conflitos e de agendas
onde se defrontam diferentes hipéteses sobre o mundo e diferentes modalida-
des de experiéncia. E que a concepgio judicidria do documento nio impede a
existéncia de uma pritica maltipla do “documentdrio”, entre registro realista,
reencenagio, capacidade testemunhal, montagem como método de descons-
trucio, decomposi¢io e remontagem das imagens para expor o que se quer
examinar ou, ainda, demonstragio socioldgica.

Estes filmes, ao colocarem em cena e ativar o mundo da representacio,
nao sé tornam visiveis as relagoes de poder/saber que envolvem o ato de mos-
trar/filmar, como também devolvem a condicio do espectador das imagens
cotidianas um outro lugar, mais interrogante e menos ludibriado pela ilusao de
ocupar o lugar daquele que sabe, classifica, julga e decide. Menos predisposto
a se instalar no puro voyeurismo ou na completa indiferenga, tao comum no
sensacionalismo das noticias, no sentimentalismo das telenovelas, na espetacu-
larizagao dos programas de variedades televisivos, o espectador nestes filmes se
vé capturado por outras demandas que implicam ambigiiidades, contradigdes,
repeticoes e afetos paradoxais.

Notas

! Como revelam sobretudo os artigos de Jean-Luis Baudry, “Le Dispositif” e “Efeitos
ideolégicos produzidos pelo aparelho de base”, mas também o livro “Le significant
imaginaire”, de Christian Metz, entre outros.

? Engrenagens modernas de poder que o autor chama de “rede de seqiiestro”, p. 93.

3 Resumindo a complexa tese de Giorgio Agamben, o homo sacer ou homem sagrado
seria aquele que, tendo cometido um crime hediondo [no nosso caso, ter nascido
indio], nao pode ser sacrificado segundo os ritos da punicdo e, no caso de ser morto,
o seu executante nao serd punido. O homo sacer ¢, portanto, este ser paradoxal
que cometeu um crime além de qualquer punicdo, indesejado pelos deuses e pelos
homens, fora da jurisdi¢io de ambos, insacrificdvel, mas que se tornou, por assim
dizer, “matavel”. Ver Homo Sacer.
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