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Fragmentos do tempo: passado e
futuro narrados no album Random
Access Memories, do Daft Punk

RESUMO

O presente trabalho explora a
possibilidade de compreensao de
experiéncias temporais abertas
por narrativas que se configuram
por meio dos sons e da musica no
album Random Access Memories
(2013), do grupo francés de mu-
sica eletronica Daft Punk. Desta-
camos no produto os modos com
que ele articula questdes e dina-
micas do tempo, da memoria e da
nostalgia, envolvendo pelo menos
duas dimensdes: a maneira como
a banda explora uma dialética ho-
mem-maquina, revestindo - ou
desconstruindo - aspectos sinté-
ticos com elementos préprios da
“organicidade” da pratica musi-
cal humana; o movimento de um
suposto retorno ao passado em
busca de referéncias da musica
pop, sobretudo dos anos de 1970
e 1980, aliado a busca dos sons
do futuro. Com isso, buscamos
nao apenas caracterizar os temas
do tempo que o album promove,
mas refletir sobre a significancia
de tais problemas na comunicagao
e na cultura contemporanea.

Palavras-chave: Daft Punk; som;
tempo.

DOSSIE ESPESSURAS TEMPORAIS DA COMUNICAGAQ

ABSTRACT

This article explores the possi-
bility of understanding temporal
experiences opened by narrati-
ves that are configured through
sounds and music in the Random
Access Memories album (2013),
by the French electronic music
group Daft Punk. We highlight in
the product the ways in which it
articulates issues and dynamics
of time, memory and nostalgia,
involving at least two dimensions:
the way in which the band ex-
plores a man-machine dialectic,
assembling - or deconstructing
- synthetic aspects with proper
elements of human musical prac-
tice’s “organicity”; the movement
of a supposed return to the past
in search of pop music referen-
ces, especially from the 1970s
and 1980s, allied to the search for
the sounds of the future. Thus,
we seek not only to characterize
the themes of time that the al-
bum promotes, but to reflect on
the significance of such problems
in communication and contempo-
rary culture.
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“Com seu quarto — e siltimo — dlbum, o Daft Punfk ressuscitou em 2013
os fantasmas dos anos setenta e nos fez, sentir ainda mais vivas/os.

(Les Inrockuptibles!”, traducio nossa)

CONSIDERAGCOES INICIAIS: MEMORIAS DE ACESSO ALEATORIO

Em sua importante obra Tempo e narrativa (2010a, 2010b, 2010c), o filésofo francés Paul
Ricoeur dedicou uma série de movimentos reflexivos a exploragao dos processos humanos de
inovacdo semantica, tematica que atravessou sua produgdo. Neste trabalho, Ricoeur tratou da
hipotese hermenéutica de que o tempo se torna tempo humano na medida em que se articula de
maneira narrativa, e que a narrativa é significativa na medida em que desenha as caracteristicas
da experiéncia temporal (RICOEUR, 2010a, p. 9). No segundo tomo do trabalho, especificamente
no capitulo dedicado ao que chamou de “experiéncia ficticia do tempo” (RICOEUR, 2010b, p.
173), o autor inflexionou sua tese ao exercicio de leituras de narrativas que chamavam atengao
para experiéncias virtuais do ser no mundo propostas pelos textos. Ricoeur refletia sobre as
configuragdes do tempo produzidas pelas obras analisadas, tendo como horizonte a sua intersecao
com a experiéncia ordindria da acdo. Para isso, convocou romances de Virginia Woolf, Thomas
Mann e Marcel Proust que, como explicou, ndo eram simplesmente historias do tempo, mas
“historias sobre o tempo” — o termo, inclusive, vem emprestado de Mann (RICOEUR, 2010b, p.
175). A explicagdo corroborava as ideias de A. A. Mendilow (1972) que destacava a obsessdo da
literatura moderna pelos problemas do tempo.

Esta breve introducdo oferece alguns pontos que o presente trabalho toma como motes
para reflexdo. Em primeiro lugar, interessados nos aspectos e dindmicas das temporalidades
dos processos comunicacionais, buscamos nos amparar na proposicao ricoeuriana de que as
narrativas nos oferecem oportunidades plenas de significancia da experiéncia temporal humana.
Em segundo lugar, nos aproximamos de um fendmeno particular da comunicacdo a fim de explorar
tal significancia ndo como fariamos diante de qualquer narrativa - se entendemos que toda
narrativa é temporalmente significante —, mas porque vislumbramos, em sua particularidade, a
poténcia reflexiva de algo que também nos parece uma interessante histéria sobre o tempo. Nao
se trata, aqui, de gestos narrativos como os de Woolf, Mann ou Proust, mas algo que envolve
atencdo a outras textualidades, materialidades, contextos, tradicGes e sensibilidades: o album
musical Random Access Memories (2013), do Daft Punk.

Neste artigo, portanto, nos dedicamos a explorar a possibilidade de compreensdao de
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experiéncias temporais abertas por narrativas que se configuram por meio dos sons e da musica,
particularmente dialogando com a histéria da musica pop, notadamente a partir de um produto
que, de diferentes formas, convoca os temas da memédria e da nostalgia. Assim, a escolha por
realizar um estudo a partir deste fendmeno se da porque, por um lado, ele nos permite reconhecer
e problematizar espessuras comunicacionais do tempo que dizem respeito tanto a especificidade
dos jogos temporais que ele realiza - levando em consideracdo o que é proprio de seus elementos
técnicos e estéticos, do modo como ele convoca e tensiona certas matrizes culturais e da sua
relevancia enquanto fendmeno na induUstria da musica pop ocidental recente; por outro, ele
nos permite refletir, para além dele mesmo, sobre caracteristicas e sobre a significancia de tais
espessuras temporais na comunicagdo e na cultura contemporanea.

Daft Punk foi um duo de musica eletrénica formado em 1993 pelos franceses Guy-Manuel
de Homem-Christo e Thomas Bangalte. Seu nome se associou ao chamado french house, mas
acabou ganhando notabilidade global com o langamento do disco de estreia, Homework (1997),
tornando-os tdo influentes no universo eletrénico quanto The Chemical Brothers, Fatboy Slim e
Air. De um modo geral, fez sua musica a partir de procedimentos tipicos do universo eletronico:
uso e recombinacdo de samples; exploracao de sonoridades sintetizadas eletronicamente e um
uso exacerbado do chamado vocoder?! imprimindo vozes robdticas no canto. Eles langaram
quatro albuns de estudio, ganharam e produziram remixes, envolveram-se em producdes de
outros artistas e ainda fizeram trilha sonora para obras audiovisuais. Um dos elementos que
chama mais atengdo em suas aparigdes performaticas € a visualidade que a dupla imprimiu ao
projeto, a comegar por se apresentarem em publico quase que exclusivamente caracterizados
como robos.

Em maio de 2013, o Daft Punk lancou esse album que, com o fim da banda no ano de 2021,
também seria seu Ultimo. O titulo Random Access Memories marca, desde o inicio, uma chave
metafdrica que esta na base do projeto ao estabelecer uma conexdao com as memorias de acesso
aleatdrio (na sigla em inglés, RAM) - utilizadas para a escrita e leitura de sistemas digitais. Diferente
de outros tipos de memodria e armazenamento que operam de modo sequencial e permanente, a
memoria RAM oferece possibilidade de acesso imediato, de modo fragmentado e volatil, ndo linear.
E por meio dessa ideia que o Daft Punk promove o universo diegético de seu album.

Outro elemento para-musical importante para a compreensao dos gestos articulados pela
dupla francesa é a capa do album. Sobre um fundo preto, vemos a imagem de uma cabeca
robédtica formada por duas metades e que associamos aos capacetes utilizados pela dupla ao
longo da carreira. Essas cabecgas nos lembram séries de super-herdis amplamente difundidas
nos anos 1970 e 1980 em producdes japonesas de ficcdo cientifica como Ultraman, Changeman,

Jaspion e outros. Além disso, nos remetem ao cultuado filme de Brian de Palma O fantasma do
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paraiso (Phantom of the paradise), de 1974, cujo protagonista € um musico excéntrico que veste
uma mascara e se utiliza de uma espécie de vocoder para voltar a se comunicar através da fala
apos ter sofrido um acidente que comprometeu suas cordas vocais - a referéncia é explicitamente
assumida pela dupla do Daft Punk.

A capa nao traz verbalmente o nome da banda, reforcando o anonimato e a imagem dos
capacetes como sua marca. Bem ao lado dessa cabega temos, no canto esquerdo superior, 0 nome
do disco em letras que simulam uma assinatura manuscrita, o que ja sinaliza um interessante
didlogo entre o robotico e o humano. Além disso, a visualidade da capa promove uma outra
articulagdo importante, na medida em que podemos perceber na propria disposicao da imagem
e na escolha tipografica do titulo uma referéncia a capa do Thriller (1982) de Michael Jackson. O
gesto, como veremos, nao é fortuito, conectando-se ao fato de que musicos que participam do

RAM se envolveram em trabalhos de Michael Jackson no passado.

FIGURA 1: Random Access Memories
Fonte: Fonte: Wikipedia
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FIGURA 2: Thriller.
Fonte: Wikipedia

O LP do Daft Punk, ao mesmo tempo em que ampliava o alcance de uma banda largamente
influente na musica pop eletrénica das Ultimas décadas, revela uma importancia cultural
contundente sobretudo por dois aspectos que aqui nos interessa discutir. Um deles é a maneira
como o duo explorou a dialética homem-maquina, revestindo — ou desconstruindo - aspectos
eletronicos, sintéticos digitais (“roboticos”) de seu universo musical com elementos préprios
da organicidade e vitalidade da pratica musical humana. Tal dialética é emblematicamente
performada nesse album em fungdo da combinagao entre os elementos “mais eletronicos” e as
sonoridades “acusticas” gravadas em estlUdio exclusivamente para o album - algo atipico em
seus trabalhos anteriores — com destaque para o uso de texturas vocais menos processadas -
mais “humanas” - combinadas com suas tipicas vozes robdticas. Além disso, instrumentos como

piano acustico, baixo, bateria, guitarras, cordas e sopros sao largamente utilizados, reforgando
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uma convencionalidade da composicdo e sonoridade de banda musical. A busca pela producao
de sentidos nas cancdes associados a vida humana é tematizada ao longo do disco, ao abordar
temas como subjetividade, sensibilidade, afetos e emogdes.

O segundo aspecto, de carater fundamentalmente temporal, que se desprende do album -
gue, a nosso ver, se articula e da sentido ao primeiro — é a de um suposto retorno ao passado
em busca de referéncias dos anos de 1970 e 1980, sobretudo da disco music e também da soul
music e do funk. Tais acessos ja ocorriam em trabalhos anteriores do duo, sobretudo através
do sampleamento; em RAM, isso se constitui na justaposicdo entre o eletronico e o organico.
A titulo de exemplo, das 13 faixas do album, apenas um dos temas, “Doin’ it right”, ndo conta
com o registro de uma bateria acuUstica como elemento ritmico preponderante. Tal gesto se
revela como um “resgate” de uma humanidade associada a um tempo passado, em referéncia
a matrizes culturais e sonoras da musica dancante tomadas como marcos de uma tradicdo da
qual o Daft Punk se coloca como herdeiro. E, se por um lado, tal movimento pode ser lido como
gesto nostalgico nos termos de um mero passadismo, por outro ele nos parece associado a
uma articulagdo temporal mais heterogénea, dindmica e propositiva. E no sentido desses dois
movimentos — para nos, articulados - que conduzimos a discussao de nosso trabalho.

Tendo em vista as temporalidades que atravessam distintos fenémenos musicais gravados e
os gestos performados por Daft Punk em RAM, nas duas sec¢des subsequentes, adentramos o album
com vistas a aludir a narrativa que ali se constitui por meio de cangbes e temas instrumentais,
refletindo sobre a especificidade da mediagdao do tempo que ele propoe.

Em nossa reflexdo, devemos destacar, ndo tomamos a narrativa como algo dado, inscrito
e estabilizado em um texto, mas como uma mediagdo do tempo humano que se institui
num processo dinamico e complexo que nos propomos a apreender pela compreensdo das
textualidades midiaticas (LEAL, 2018), tomando a linguagem como pratica sociodiscursiva
historicamente situada e em agdo. Além disso, nossa abordagem, como propGe Ricoeur,
apreende as narrativas aos modos de um rito “e, pouco a pouco, nho conjunto das convencgoes,
das crencas e das instituicdes que formam a trama simbdlica da cultura” (RICOEUR, 2010a, p.
92). Tais preceitos sao, a nosso ver, fundamentais para que possamos compreender a relagao
entre tempo e comunicacao por uma chave da historicidade dos processos comunicacionais,
levando a termo uma imaginacao histérica (RIBEIRO; LEAL; GOMES, 2017) como modo reflexivo-
analitico que privilegia as instabilidades, heterogeneidades e contradicdes - termos que nos

parecem especialmente emblematicos no fendmeno ora em tela.
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DEIXE A MUSICA DA SUA VIDA DAR VIDA DE VOLTA A MUSICA

Desde seu inicio, RAM demarca aspectos que atravessam nossa experiéncia pela tessitura
de sua narrativa. A faixa que abre o LP, “"Give life back to music”, promove uma entrada em tom
triunfal que se articula a partir de ataques fortes, contando com sintetizadores, piano acustico e
guitarras distorcidas junto a outras guitarras mais limpas e ritmicas. Na sequéncia, instaura-se uma
levada dance a Michael Jackson ou Billy Ocean, com loops e repeticdes do groove e das guitarras,
um piano elétrico e algumas palmas. Uma voz robédtica canta como um mantra: “Let the music in
tonight / Just turn on the music / Let the music of your life / Give life back to music”®. O refrao se
repete, perpassado por intervalos, muitas vezes ao longo da faixa sem alteragdes timbristicas ou
melddicas, funcionam como /oops/ostinatos* tal como as outras linhas dos instrumentos do arranjo.
A reiteracdo se consolida na faixa de abertura como uma espécie de manifesto do album.

O convite para - e aagao de - “dar vida de volta a musica” na faixa, assim, nos indica o senso de
organicidade que o duo busca em seu album, dimensao que encontra ecos e desdobramentos nas
outras faixas. E o caso de “Within”, que encarna também em uma voz robdtica, sobre tom menor,
um conjunto de reflexdes existenciais que conectam temas da consciéncia, da compreensédo e da
identidade: “There are so many things that I don’t understand / There’s a world within me that
I cannot explain / Many rooms to explore, but the doors look the same / I am lost I can’t even
remember my name”®l. Como uma fabulagdo, a cangao instaura um “como se” de um mundo
narrativo com um dilema que é muito explorado em obras de ficcdo cientifica: em especial a
tematica da Inteligéncia Artificial, que em livros como os de Isaac Asimov e Philip K. Dick, tende
a ser associada a “tomada de consciéncia” de seres autdbmatos. Essa leitura ndo seria possivel
de maneira tao evidente se a letra/melodia estivesse sendo cantada por uma tipica voz humana,
sendo importante elemento figurativo do texto sonoro. O personagem da musica segue cantando
o sentimento de perda com certa desolagao melancélica e até mesmo um toque de suplica dado
o desenho melddico e harmdnico da cangao no refrao.

Na faixa “Beyond”, também somos convocados a experimentar o desdobramento deste “como
se” de um personagem robdtico atravessado pela dialética organico/artificial. No inicio temos um
arranjo orquestral grandiloquente com cordas, sopros e timpanos; tal desenho lembra arranjos tipicos
no universo disco, que logo se transporta para o groove da cangao. Em certo ponto, entram um violdao
€ uma guitarra pedal steel com slide, instrumentos raros na musica eletronica — o ultimo instrumento,
inclusive, € marcante na sonoridade tradicional da musica country. Em certo ponto, entoa-se:

Thete’s no such thing as competition / To find our way we lose control /
Remember love’s our only mission / This is a journey of the soul / The perfect

song is framed with silence / It speaks of places never seen / Your home’s a
promise long forgotten / It is the birthplace of your dreams(®].
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Chama atengao a dimensado vocal do trecho final da letra a partir do verso em destaque:
a melodia da voz sobe uma oitava. E como se o personagem robd tivesse encontrado meios
de levantar a voz, como forma de ampliar a expressdao de suas pulsdes. Destaca-se também
a referéncia a viagem da alma a um lugar onde nascem os sonhos, o que nos leva para um
universo da criacdo e da fabulagao para além da prdpria consciéncia, dimensao fundamental da
complexidade humana. Em RAM, assim, acompanhamos os movimentos de um narrador que é
fundado na tensdo entre artificial e organico, e que traca uma jornada erratica buscando formular
inteligibilidade sobre sua experiéncia e sua memoria.

Mas nem tudo o que se canta no disco vem de vozes estritamente processadas no vocoder
tornando-as robodticas. Vale destacar as dangantes “Get lucky” e “Lose yourself to dance”, que
tém participagdo do cantor e produtor, célebre na musica pop contemporanea, Pharrell Williams.
Em ambas as faixas, sua voz reconhecivel canta — por vezes em falsete também a la Michael
Jackson - os prazeres da festa, do bailar e da diversdo. As vozes robdticas, nesses casos,
intervém, posteriormente, nos refraos de modo a salientar a celebracdo hedonista/festiva. Algo
muito semelhante é operado em “Doin’ it right”, mas com uma inversdo importante: as vozes
robdticas € que iniciam o canto na faixa e os contrapontos advém da participacdo humana. Nesse
caso, as maquinas indicam o que tem que ser feito para que uma cangdo convoque a danga de
guem a escuta - “Doing it right / Everybody will be dancing...” - enquanto a voz humana vem
depois para reiterar, “If you lose your way tonight / That’s how you know the magic’s right” "1, As
distintas vozes, humanas e robdticas, se juntam em uma espécie de defesa da musica dancante,
mesmo que com certa ironia nesse ultimo caso.

A tessitura orgéanica dos arranjos para as cangdes comentadas até aqui evocam certas
tradicdes do passado dance ao mesmo tempo em que se coloca em harmonia com as performances
robdticas (nas vozes e nos sintetizadores). Tais construgdes nos permitem destacar que,
intimamente atrelada a questdo da humanidade performada no album, encontram-se as questoes
temporais que o Daft Punk opera. Quando retomamos os versos em /oop da faixa de abertura,
devemos entender que “dar vida de volta a musica”, afinal, € um chamado a intervengao no
tempo, um agir no presente a partir de uma incursdao por fragmentos do passado. O gesto,
na prépria tessitura sonora, institui uma percepcdao ndo apenas daquilo (@ humanidade) que
aparentemente falta na musica contemporanea, mas daquilo que supostamente se perdeu e que
se busca recuperar, em detrimento (mas sem abrir mao) da tecnologia, que tem no robd seu
maior avatar. E tal exercicio ndo aponta ao passado enquanto dimensdo histérica abstrata, mas
constroi as referéncias a partir de herancas que |lhes sdo relevantes, dignas de rememoracao e
“resgate”, aquilo que a banda reconhece - ou, mais precisamente, instaura - como “a musica

da nossa vida”. Pode-se argumentar, inclusive, que, associado a esse repertério musical, esta
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todo o conjunto de referéncias culturais, que inclui, por exemplo, cinema, TV e literatura, e
que compdem um complexo espaco de experiéncia — retomando a categoria meta-histérica
koselleckiana (KOSELLECK, 2006) - que anima a consciéncia histérica do album. E essa incursao
ao passado, € importante destacar, possui uma caracteristica mais complexa do que a de um
mero passadismo.

Recortar, celebrar e resgatar a disco e a soul setentistas — e o que ha de vida/humanidade
nelas -, inclusive aproximando musicos proeminentes dessas searas aos de outras mais atuais
81, em combinacdo com elementos que seriam “vanguardistas” ligados a EDM (Electronic Dance
Music) pds-anos 1990, se faz de forma provocativa, e por vezes inesperada, no album. “Touch”
carrega elementos muito convencionais da disco, mas a comecgar pela sua dimensdo vocal, preza
pelo estranhamento. Quem canta é o produtor/compositor ligado a musicais hollywoodianos Paul
Williams - que, ndo por acaso, trabalhou como compositor de cancdes e ator no filme O fantasma
do paraiso —, cujo timbre vocal ndo parece se encaixar muito bem nesse universo. Na introdugao
essa voz esta filtrada com vocoder gerando um aspecto muito sujo, como se fosse defeituosa
entoando “Touch / I remember touch”. Com o avango da faixa que a voz parece se metamorfosear
e se estabilizar como uma voz humana. E ela que canta, embalada por um piano e performada
em melodia tristonha: “Touch, sweet touch / You’ve given me too much to feel / Sweet touch /
You've almost convinced me I'm real / I need something more / I need something more”®.. Em
meio a tessitura do disco, fica-se a impressdo de que sdo pensamentos que advém desses seres
robdticos que estdo a experimentar ou imaginar sensagoes e emocdes humanas.

O estranhamento se torna premente justamente quando a faixa assume sua feigao disco,
mas que € um momento “de passagem”, sem canto, que antecede uma subita interrupcao do
que se desenhou até ali. Dai temos um trecho bem contemplativo em que um coral humano algo
infantil se junta a vozes robdticas.

Todosesses elementos nos permitem perceberque, naexperiénciadoalbum, areferencialidade
a dimensodes do passado instituem uma série de conflitos. Aquilo que aparentemente se busca
“resgatar”, se coloca em RAM de modo intempestivo, e ndo como mera solugdo ou proétese
aquilo que, desde o seu inicio, se percebe como falta. Tais entrecruzamentos e contradices
temporais ganham uma dimensao ainda mais potente quando percebemos que a incursao de Daft
Punk ao passado estd movida por um particular interesse pelo futuro. E nesse sentido que nos

movimentamos na segdo seguinte.
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O SOM DO FUTURO

Tendo em vista os entrecruzamentos e embaralhamentos temporais que se projetam a partir
dessa relacdao humano-rob6é que exploramos, permitimo-nos ensaiar sobre a historicidade que
se desprende da narrativa que o album vai construindo performaticamente. De modo decisivo,
destacamos aqui a faixa “Giorgio by Moroder” que chama atengdo, desde seu inicio, por uma
narracao que se materializa em uma voz humana - dessa vez nao cantada, mas falada - de um
homem mais velho, em um inglés com forte sotaque italiano. Esse encadeamento de falas se da
a ouvir, inicialmente, em uma ambiéncia que nos remete a um bar ou um restaurante. Essa voz
vai trangando uma narrativa autobiografica enquanto ouvimos um tema musical ainda em baixa

intensidade:

When I was fifteen, sixteen, when I started really to play guitar... I definitely
wanted to become a musician. It was almost impossible because, it was the dream
was so big. That I didn’t see any chance. Because I was living in a little town, was
studying. And when I finally broke away from school and became a musician I
thought “well, now I may have a little bit of a chance”.

Nesse ponto, a musica ganha mais forca e assume uma levada disco. O groove é dancante

e aconchegante ao mesmo tempo. E essa voz segue tragando uma trajetéria de vida na musica:

I wanted to do an album with the sounds of the fifties, the sounds of the sixties, of
the seventies... And then have a sound of the future. And I thought “Wait a second,
I know the synthesizer, why don’t I use the synthesizer?”, which is the sound of the
future. And I didn’t have any idea what to do but I knew I needed a click, so we put
a click on the 24-track which then was synced to the Moog modular. I knew that
could be a sound of the future, but I didn’t realize how much the impact would be.
My name is Giovanni Giorgio, but everybody calls me Giorgiol'.

Importante ressaltar algo que ocorre no arranjo nessa parte: bem quando ele, Giorgio
Moroder, diz a palavra “click” pela primeira vez, todos os instrumentos que tocavam param de
soar e sobra justamente o som de um click. Seu relato nos esta dizendo como funciona um aparato
gue ficou conhecido como sequencer: um sinal elétrico é processado em um sintetizador modular
analdgico - como o citado Moog - e se criam padrdes melddicos e ritmicos automatizados. A
pausa na musica aqui gera, pelo menos, dois efeitos: da énfase ao que se conta/a voz falada e
essa concepcgao do que seria um som do futuro; ademais, acaba por demonstrar didaticamente
como opera esse instrumento musical. Pois logo na sequéncia da “assinatura” do personagem,
um novo groove se inicia de forma bem minimalista, porém imponente, que enfatiza o som do
proprio sequencer. Dai em diante, ouvimos o arranjo progressivo baseado neste padrao - ele é,
como uma locomotiva, que percorre a musica.

Giorgio Moroder é o nome que mais explicitamente entra para compor o elenco de
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personagens em RAM. Giorgio foi produtor de uma série de cancgbes e albuns da “era de ouro” da
disco, e é lembrado sobretudo por seu trabalho ao lado de Donna Summer, com destaque para a
célebre cangao “I feel love” que se vale, justamente, do sequencer como elemento chamativo do
arranjo. E interessante lembrar que a cancao integrou originalmente o album de 1977 intitulado
I remember yesterday (“Eu me lembro de ontem”), que era, ele proprio, dedicado a compor
cancdes que, em sua maioria, faziam referéncias a estilos musicais de décadas do passado em
releituras disco; "I feel love”, por sua vez, fechava o album simbolizando precisamente o que se
forjava como a musica do futuro.

Chama-nos atencao como “Giorgio by Moroder” endossa o arco narrativo no qual o LP
investe e isso se projeta a partir da combinagdo entre sonoridade e relato autobiografico. A
cancao recupera um personagem, em grande medida esquecido pelo publico contemporaneo,
acionando recordagfes as quais conectamos aquilo que se estabeleceu em torno da ideia de
inovacdo que advém de aproximagoes entre o manuseio de aparatos eletrénicos e a producdo
musical da disco. Se nos amparamos nas reflexdes de Ricoeur sobre a tradicionalidade (RICOEUR,
2010c), que pode ser entendida como o processo dinamico de reinterpretacao das tradigdes a
partir da selecdo de herancas do passado, podemos dizer que o procedimento se sedimentou
historicamente; foi se repetindo, reiterado em diversas outras produgdes. Mas aqui no album, se
apresenta como elemento que, em ultima instancia, se ressignifica enquanto gesto de inovacao.
Isso reforga uma compreensdo de que as relacdes de memdria propostas pelo duo ndo sdo
aleatdrias como o titulo do dlbum poderia fazer crer. A metafora da memoria RAM é significante
muito mais no aspecto de uma operacao dinamica, fragmentada e nao linear que se opera na
experiéncia do album. E é nesse sentido que nessa reiteracdo e nesse “resgate”, ha sempre algo
inesperado e extempordneo que sonda nossa escuta.

Além disso, como vimos, o recurso a Giorgio ndo € mera restauragao de um tempo perdido.
Nesse caso e em outros, articula-se a multiplicidade temporal da referéncia a um contexto do
passado que, na sua proépria leitura das referéncias de um tempo anterior, se prestou a projetar
seu futuro; nesse gesto, Daft Punk recompde, a seu modo, e articulado a um novo contexto, sua
intervengao sobre o presente. E se “Giorgio by Moroder” é um momento emblematico nessa
trajetéria do dlbum, movimentos ambiguos como esse atravessam toda a sua experiéncia.

Assim, quando sugerimos anteriormente que qualquer percepgdao de uma ideia de nostalgia
associada ao album deve, entdo, ser compreendida para além de um mero passadismo. Aqui nos

valemos de uma potente ideia de Svetlana Boym, apresentada em The Future of Nostalgia (2001):
Nostalgia nem sempre é sobre o passado; ela pode ser retrospectiva mas também
prospectiva. Fantasias do passado determinadas pelas necessidades do presente

tém um impacto direto nas realidades do futuro. A consideragiao do futuro nos
faz assumir a responsabilidade por nossas histérias nostalgicas. [...] Ao contrario
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da melancolia, que se limita aos planos da consciéncia individual, a nostalgia diz
respeito a relacdo entre a biografia individual e a biografia de grupos ou nagdes,
entre a memoria pessoal e a coletiva. (BOYM, 2001, p. 24, traducdo nossa)

Cremos que é justamente nessa complexa relagdo com o passado, em termos fabulares,
estéticos e tecnoldgicos que o Daft Punk acaba por reelaborar o que se podia esperar deles (g, em
certa medida, até mesmo proporem, por si, expectativas mais gerais sobre o que esperar da EDM
e do pop ocidental). As herancgas, reiteramos, ndo sdo artefatos estaveis do passado disponiveis
a quem os busca; pelo contrario: sdo elementos produzidos na prépria acao nostalgica que os
percebe, conferindo-lhes sentidos e utilizando-os para a configuragcdo de novas experiéncias
sonoras. O passado - e o futuro - sdo recontextualizados, re-inseridos na histéria do pop em
meio a uma narrativa sobre o tempo e sobre uma vida esquecida pela industria fonografica e pela
cultura contemporanea.

Tal esquecimento, por sua vez, € menos um ponto de partida para a criacdo do album do
que a prépria percepgao instituida por ele em sua estruturacdo mnemonica, se entendemos que
esquecimento e memoria sdao termos indissociaveis de uma relagao dialética. Assim podemos
pensar os gestos nostalgicos do duo como potentes em prospecgcdo, em imaginagao sobre
passado, presente e futuro. H4 uma dimensao produtiva em jogo, que coloca a ideia de “resgate”
em xeque. E no dlbum, fica claro que a fabulagdo a partir da dicotomia rob6-humano opera como
um modulador de uma tensdo inventiva. Resumir a experiéncia de RAM a uma jornada saudosista
por meio do som é perder de vista a poténcia de criagdo de sentidos e sensibilidades, de outros

tempos possiveis.

CONSIDERACOES FINAIS

Por tudo o que observamos até aqui a partir de RAM, podemos colocar em questdo o que
o britanico jornalista critico de musica, Simon Reynolds, chamou de retromania, abordando o
fascinio da musica pop em seu préprio passado. Reynolds elabora algumas assercbes acerca
da musica eletronica alicercada por técnicas como o sampleamento justamente em uma sessao
intitulada “Fantasmas de futuros passados” (2012, p. 331, traducdo nossa). Ao final do tdpico,
depois de observar como, apds os anos 1980, o sampleamento alcangou o pop mainstream, o
passado — amplamente revolvido - tomava ares de assombragdo no presente comprometendo
imaginagdes em torno do futuro da musica. Partindo dai, o autor observa dois movimentos em

direcdao ao passado que podem se relacionar a RAM:
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Se o futuro nos abandonou sem aviso prévio, aqueles que tém instintos radicais
estdo, necessariamente, obrigados a voltar atras. Na tentativa de descobrir
passados alternativos e ocultos dentro da narrativa oficial, de voltar a mapear
a histéria para encontrar caminhos nao percorridos e remansos peculiares, mas
férteis adjacéncias a narrativa oficial do pop, transformam o passado em um
pafs estrangeiro. Outra alternativa é honrar e ressuscitar “o futuro dentro do
passado”. (REYNOLDS, 2012, p. 374, traduciao nossa)

Esse duplo movimento pode ser observado nos percursos tracados no album: de um lado,
a proposta de intervencao na histéria do pop e da EDM revela selegbes atreladas ao resgate de
sonoridades e de musicos participantes aclamados nos universos disco, funk e soul. “Giorgio by
Moroder” talvez seja o emblema da estratégia tendo em vista a fala ali impressa pelo produtor
e também os jogos referenciais e didaticos instaurados no arranjo. De outro lado, Daft Punk
propde essa espécie de releitura de horizontes de expectativa - futuros imaginados no passado
- que foram se aglutinando em torno desses universos musicais € que surgem como inovagao
no album nao apenas em faixas como essa acima citada, mas também em “Touch” ou na
prépria “Give life back to music”.

Cremos, ademais, que tais jogos ndo buscam exatamente apaziguar possiveis ambiguidades
temporais que assombram a musica pop ocidental (REYNOLDS, 2012). Tanto que, no album, faixas
como “Within” e “Beyond” convivem, sem maiores tensionamentos, com cangdes como “Get
lucky” e “Lose yourself to dance”, marcadamente mais alinhadas a expectativas fundadas naquilo
gue ha de mais, digamos, hegeménico no universo pop eletronico. Ha algo de irénico nisso, visto
que o Daft Punk veio sendo celebrado pela critica especializada gracgas ao carater transformador
firmado nos modos como executavam suas incursdes pelo passado do pop e da musica dangante
- 0 modo como samplearam e manipularam fragmentos musicais de outros tempos sempre
foi considerado um trunfo nesse sentido. No caso do RAM, a dialética sedimentacdo/inovagao
(RICOEUR, 2010) vai se sugerindo a partir dos gestos que, como buscamos ressaltar, promovem
tensionamentos no horizonte de expectativas que se construiu ao longo da trajetéria do duo
antes deste langcamento. Por um lado, pode se considerar que o Daft Punk, aqui, se alinha as
convencionalidades do pop ocidental - inclusive se valendo de invejaveis recursos de produgdo da
industria musical. Por outro, justamente esse alinhamento acaba por demarcar uma discordancia
fundada no @mago de sua histéria em particular. E nessa dubiedade que encontramos substrato
para tomar a obra como um interessante adendo na histéria da musica ocidental gravada.

Ao nos indagarmos sobre a significancia que essa histéria sobre o tempo composta pelo Daft
Punk produz sobre/na cultura contemporanea, podemos conecta-la a um contexto amplo no qual
Ana Paula Goulart Ribeiro percebe a instituicdo de um mercado da nostalgia caracterizado “[...]
pela comercializagdo de objetos e narrativas que, de uma forma emocional e afetiva, remetem

ao passado, seja como referéncia histdrica e cultural, como espaco de experiéncia, seja apenas
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como modelo estético.” (RIBEIRO, 2018, p. 11). Acreditamos ser possivel associar RAM ao debate
vislumbrado pela autora em que diversos fenémenos culturais e processos comunicacionais sdo
marcados por um aspecto nostalgico. No entanto, nos distanciamos de uma visada que vé nesse
movimento o encapsulamento de “mal-estar”, de um “desconforto temporal” (RIBEIRO, 2018).
Os dilemas e tensdes tecidos e tematizados no album de Daft Punk nos parecem trazer uma
ambivaléncia.

E nesse sentido, Svetlana Boym (2017) novamente nos oferece pistas interessantes ao
tomar a nostalgia como uma emocado histérica, “um mecanismo de defesa em um tempo de
mudancas histéricas drasticas e ritmos acelerados de vida.” (BOYM, 2017, p. 156). Os gestos de
Daft Punk no album nos parecem, entretanto, alinhados ao que ela define como uma nostalgia
reflexiva, que “[...] explora formas de ocupar muitos lugares simultaneamente e de imaginar
diferentes fusos horarios. Ama os detalhes, ndo os simbolos” (BOYM, 2017, p. 159). Contraponto
a uma nostalgia restauradora que se apoia na reconstrugdo de emblemas e rituais “[...] numa
tentativa de domesticar e espacializar o tempo” (BOYM, 2017, p. 160).

Tais contribuicbes nos levam a compreender que a tessitura narrativa de RAM promove
uma mediacdo da experiéncia do tempo na qual a nostalgia advém de operagdes complexas.
H4, inclusive, um dado importante referente a materialidade e a experiéncia com os sons
propostas pelo Daft Punk que, ao cabo, vale a pena ser levada em consideragao, na medida
em que nos permite ampliar ou mesmo recontextualizar a percepgao sobre o album nos fluxos
textuais da cultura contemporanea. Quando invocamos o RAM por meio da sua disponibilizacao
no YouTube, chama a atencdo o modo como ele foi oferecido as audiéncias no seu canal oficial.
Em forma de playlist''?), os temas foram dispostos na ordem do disco. Com excecdo de trés
cangdes que ganharam videoclipes e do video da faixa que abre o dlbum (no qual vemos apenas
a imagem estatica da mesma capa impressa nas versdes CD e vinil, o que é bastante comum
para tocadores digitais de musica), ocorre algo importante para as discussGes aqui aventadas:
antes mesmo da faixa comegar a soar, escutamos o reconhecivel som do contato entre agulha
e sulco de disco de vinil enquanto temos, com a mesma tipografia da capa, seu titulo em branco
brilhante sobre fundo preto. Logo, entdo, vemos o registro imagético do que seria a origem do
som: um disco em rotagdo em uma vitrola. Observando detalhadamente o sulco do disco e seu
rotulo, notamos que a cada faixa temos um posicionamento da haste da agulha, indicando o

caminhar da execucdo pelo album.
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FIGURA 2: Playlist RAM no YouTube

Fonte: captura de tela dos autores

E se 0 que vem ao nosso ouvido é, de fato, o registro material do que o disco esta tocando
no aparelho que assistimos, pouco importa: o que interessa € que essas imagens em movimento,
propostas por dois rob6s que compdem musica pop eletrénica, nos remetem a praticas de escuta
sedimentadas em tempos anteriores e que sao ressignificadas no contexto da cultura audiovisual
digital online. Nessa estratégia, temos uma espécie de performance nostalgica e ritualizada, que
ndo simplesmente recupera o vinil como signo cultural e da experiéncia musical do passado,
mas que marca esse acumulo/embaralhamento de temporalidades, em uma espécie de mise en
abyme de mediacdes.

Os sentidos desse experimento, com sua especificidade, mas muito proximo aos
movimentos observados ao longo da construgdo narrativa do album, parecem operar muito mais
uma contradicdo reflexiva - e até mesmo irénica - do que os de um saudosismo. E dentro dos
préprios limites do pensamento moderno ocidental, aquele que concebe certo ordenamento para
a compreensao do passado e do futuro, que o RAM encontra suas condicdes de possibilidade; ao
mesmo tempo, € a partir delas que o album promove um embaralhamento sobre tais categorias,
tensionando a propria ideia linear e teleolégica de uma suposta légica evolutiva da musica pop
amplamente propagada em nossa cultura. E é nesse sentido que apostamos no Daft Punk,
particularmente este dlbum, como interessante fen6meno de mediagdao da experiéncia temporal
humana, cujas espessuras nos revelam um intrincado e dinamico processo de reimaginacao do

tempo e da historia, fazendo dos sons matéria prima central para a fabulagao.
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Disponivel em
<https://www.lesinrocks.com/musique/random-access-memoties-le-bouquet-final-de-daft-punk-159304-26-02-2021>,

acesso em 24 set 2021.

Aparato desenvolvido nos anos de 1970 que funciona como um filtro vocal capaz de transformar a voz humana em voz

sintetizada.

Traducio livte: Deixe a vida entrar esta noite / Apenas ligue a musica / Deixe a musica da sua vida / Dat vida de volta

2 musica

Padtdes ritmicos/melddicos que se repetem.

Traducio livre: H tantas coisas que eu ndo entendo / Existe um mundo dentro de mim que eu nio posso explicar /

Muitos espagos para explorat, mas as portas parecem iguais / Eu estou perdido e ndo consigo nem lembrar meu nome

[6] Tradugio livre: Nao hd essa coisa de competi¢do / Para encontrar o caminho, nés perdemos o controle / Lembre-se que o

amor é nossa unica missdo / Essa é a jornada da alma / A cancio petfeita é tramada com siléncio / Fala de lugares nunca

vistos / Sua casa é uma promessa hi tempos esquecida / Essa ¢ o lugar de origem de seus sonhos

[7] Tradugio livre para os 2 trechos: Fazendo isso certo / Todo mundo estard dancando; Se vocé perder o caminho esta noite

/ E assim que saberd que a magica esta certa

[8] Como exemplos, podemos citar artistas que advém da soul music, do funk, do jazz e da disco de uma geragao de musicos

mainstream que se destacaram entre os anos 1970, 1980: Paul Jackson Jr. (guitarra), John “JR” Robinson (bateria), Nathan
East (baixo) e Nile Rodgers (guitarra). Ao mesmo tempo em que participam Julian Casablancas, Will Pharrell, Todd

Edwards, Chilly Gonzales e Noah Lenoxx (Panda Bear).

[9] Tradugio livre pata os 2 trechos: Toque / Eu me lembro do toque; Toque, doce toque / Vocé me deu tanto para sentir /

Doce toque / Vocé quase me convenceu de que eu sou real / Eu preciso de algo mais / Eu preciso de algo mais

[10] Tradugao livre: Quando eu tinha quinze, quatorze anos, quando eu realmente comecei a tocar guitarra... Eu definitivamente

queria me tornar um musico. Isso era quase impossivel porque o sonho era tao grande. Entdo eu nido vi uma chance.
Porque eu vivia em uma cidade pequena, estava estudando. E quando eu finalmente saf da escola e me tornei um musico,

pensei “bom, agora eu talvez tenha alguma chance”.

[11] Traducao livre: Eu queria fazer um album com sons dos anos 50, sons dos anos 60, dos 70... E entdo eu tenho o som do

futuro. E pensei “Espera um pouco, eu conhego o sintetizador, por que eu nio uso o sintetizador?”, que é o som do futuro. E
eu ndo tinha ideia do que fazer, mas sabia que precisava de um click, entao colocamos um click num gravador de 24 canais que
era, entao, sincronizado a um modular da Moog. Fu sabia que aquilo poderia ser um som do futuro, mas eu nao imaginava o

tamanho do impacto que aquilo teria. Meu nome ¢ Giovanni Giorgio, mas todos me chamam de Giorgio.

[12] Disponivel em: <https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_nZZjkBu_E40lFSb5Ey-fQ-4a0ZCqJICdQ>. Acesso

em 07/09/2021.
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