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Shine bright like a diamond: o 
momento qualquer como operação 
estética e política de desierarquização 
do tempo em Bande de Filles
Shine bright like a diamond: the any moment as an aesthetic and 
political operation of de-ierarchization of time in Bande de Filles

RESUMO
Este artigo toma como ponto de 
partida um conjunto de cenas ci-
nematográficas em que sujeitos 
deslocados, empobrecidos ou pre-
carizados estão a dançar. Nestas 
cenas, a dança é um micro evento 
do cotidiano ou uma ação prosaica 
de pessoas comuns em filmes de 
cunho realista. No entanto, suspei-
ta-se que este gesto banal ou or-
dinário de dançar é passível de ser 
investigado, a partir do que propõe 
Jacques Rancière, como um “mo-
mento qualquer” de emancipação 
fabulada. Assim, junto ao longa-
-metragem Bande de Filles (Céline 
Sciamma, 2014), o artigo investiga 
como as cenas de dança figuradas 
pela imagem fílmica realista podem 
ser compreendidas enquanto um 
“momento qualquer” que irrompe 
as “hierarquias do tempo” e pos-
sibilita que os sujeitos “apareçam” 
de outra maneira que não aquela 
já indexada pelo regime da polícia.
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ABSTRACT
This article takes as its starting 
point a set of cinematographic 
scenes in which displaced, impo-
verished or precarious subjects 
are dancing. In these scenes, 
dance is a daily micro event or a 
prosaic action of common peo-
ple in realistic films. However, it 
is suspected that this banal or 
ordinary gesture of dancing can 
be investigated, based on what 
Jacques Rancière proposes, as a 
“any moment” of fabled emanci-
pation. Thus, together with the 
feature film Bande de Filles (Cé-
line Sciamma, 2014); the article 
investigates how the dance sce-
nes depicted by the filmic image 
can be understood as an “any 
moment” that breaks through the 
“hierarchies of time” and enables 
subjects “appear” in a way other 
than that already indexed by the 
police regime.

Keywords: Jacques Rancière; any 
moment; Bande de Filles.
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INTRODUÇÃO

Tem sido recorrente em minhas pesquisas um gesto de colecionar imagens que, 

posteriormente, termina por constituir objetos teóricos de estudo e reflexão. Trago, então, 

para este artigo, um conjunto de imagens que ao longo dos últimos anos fui colecionando sem 

necessariamente ter em mente um motivo de todo racional. Já intuía, porém, que este gesto 

poderia ser descrito por Laura Marks (2002) não apenas como um desejo aficionado de guardar e 

possuir imagens, mas também como um gesto de apropriação. As imagens colecionadas tratam-

se de frames fílmicos, a maioria de longas-metragens ficcionais de cunho realista, nos quais 

mulheres empobrecidas, homens gays imigrantes, pessoas transexuais descriminadas, sujeitos 

negros precarizados e tantas outras figuras comuns e melancólicas, diaspóricas ou exploradas, 

mais ou menos alegres e deslocadas, estão dançando. 

Não se trata de filmes do gênero musical e apenas alguns deles são filmes ambientados em 

temas e contextos de dança, como Five Dances (Alan Brown, 2013), And then we danced (Levan 

Akin, 2019) ou Looking for Langston (Isaac Julien, 1989)). A dança, nesta coleção de imagens, 

trata-se mais de um acontecimento prosaico do cotidiano. No caso de O abismo prateado (2011), 

por exemplo, Violeta, interpretada por Alessandra Negrini, percorre em círculos a cidade do Rio 

de Janeiro até entrar em uma festa. De cabelos molhados, ela dança de forma catártica ao som 

oitentista de Maniac, canção de Michael Sembello, antes de novamente se perder em busca do 

companheiro que a abandonou.

Em Beau Travail (1999), a diretora Claire Denis exerce um olhar intruso em um ambiente 

deserto, militar, masculino e homossocial: “um mundo mineral onde não há personagens 

privilegiados, intelectuais, artistas, apenas personagens comuns, pouco heroicos” (LOPES, 2012 

p. 55). Neste espaço, o comandante Gallup, depois de muito tempo pregado a uma rotina de 

secura naturalista e em meio a outros corpos masculinos hiper contidos, dança sozinho e de 

forma desmedida ao som de The rhythm of the night (Corona, 1993). Já em Happy Together, de 

Wong Kar Wai (1998), entre a precária situação financeira dos amantes chineses em Buenos Aires 

e o retorno de um deles para Hong Kong, há o momento em que Ho Po Wing e Lai Yiu Fai dançam 

um tango em uma modesta cozinha de cores saturadas.

O mesmo ocorre com outro casal de homens gays vivendo dessa vez em Berlim: Donato e 

Konrad, de Praia do futuro (Karim Ainouz, 2014), dançam em uma balada tonalizada de vermelho 

–, pouco antes do primeiro tornar-se “um fantasma que fala alemão”. Em O céu de Suely (2006), 

também de Ainouz, Hermila dança com sua amiga para esquecer a pobreza, a aspereza dos dias 

e a espera do marido que não vem. Já em Una mujer fantástica (Sebastián Lelio, 2017), Marina 

precisa encarar com fúria travesti a transfobia que a enreda e a agride sem trégua, a não ser por 
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uma breve cena estetizada, embebida de elementos camp, na qual ela também dança.

Outros corpos mais ou menos empobrecidos ou deslocados também dançam em A cidade 

do Futuro (Cláudio Marques/Marília Hughes Guerreiro, 2016), Vento Seco (Daniel Nolasco, 

2020), Tatuagem (Hilton Lacerda, 2013), Corpo elétrico (Marcelo Caetano, 2017), A Seita (André 

Antônio, 2015), Keep the Lights On (Ira Sachs, 2013), Inferninho (Guto Parentes/Pedro Diógenes, 

2018), Beira-mar (Marcio Reolon/Filipe Matzembacher, 2015), Tinta Bruta (Marcio Reolon/Filipe 

Matzembacher, 2018), Boi Neon (Gabriel Mascaro, 2015), Los fuertes (Omar Zuniga, 2019), 120 

Battements par Minute (Robin Campillo, 2017), Une Robe D’été (Francóis Ozon, 1996), La belle 

saison (Catherine Corsini, 2016), entre tantos outros.

O que me chama atenção em meio a este mosaico de imagens são aquelas cenas de dança 

vividas enquanto gesto comum, de pessoas comuns, especialmente em filmes narrativos e de 

cunho realista. Me chama mais ainda a atenção aquelas cenas de dança que, apesar de prosaicas, 

parecem produzir uma ruptura ou, então, aquilo que Jacques Rancière (2013; 2017; 2018a) 

chamou de um “momento qualquer” de emancipação fabulada. Estas cenas parecem abrir, 

enquanto elemento estético e político, uma fenda provisória não apenas na temporalidade fílmica 

e na hierarquia dos tempos que organiza a vida precária dos sujeitos figurados na imagem, como 

também abrem uma brecha na partilha policial do sensível (RANCIÈRE, 2018b), isto é, a partilha 

que distribui os modos de ser e de aparecer no campo do sensível. 

Embora esta discussão a respeito das cenas de dança enquanto suspensão da ordem e 

adentramento numa outra esfera utópica possa parecer redundante para as teorias do cinema 

musical, a exemplo dos estudos de Richard Dyer (2016), a prerrogativa deste artigo/ensaio 

preserva sua originalidade por diferentes vias. Primeiro, busca-se compreender como as cenas 

de dança desempenham uma ruptura estética e política da temporalidade causal nas ficções 

realistas (e não no cinema musical). Em segundo lugar, busca-se verificar como o gesto de 

dançar rompe com as hierarquias temporais na ficção realista através de uma chave teórica 

ranceriana, isto é, por que dançar nesse “momento qualquer”? O que esse gesto, movimento, 

expressão ou linguagem pode aferir sobre a desierarquização do tempo e a vida precarizada em 

ficções de cunho realista? Por que o gesto de dançar mereceria lugar no escopo do que Rancière 

chama de momento qualquer? 

Tendo em mente estas questões e uma extensa coleção de frames dançantes, vasculhei 

imagens em busca deste “momento qualquer” que poderia demonstrar como o intervalo da 

dança fabulado pela imagem fílmica libertaria “o que estava indexado sob o registro do único 

real possível, apresentando a esse real ordinário e já consensual uma desierarquização e uma 

possibilidade outra de aparecer” (RANCIÈRE, 2019, p. 55 apud MARQUES, 2020. 4). Para tanto, e 

em função do espaço contingenciado deste breve artigo, elegi uma única cena de um único filme 
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que vem a contribuir para esta modesta verificação do dissenso. 

Em Bande de Filles, longa-metragem de Cèline Sciamma, 2014, Marieme, ou Vic, é a 

protagonista que experimenta diferentes formas de vulnerabilidade e sujeição, especialmente 

em função de uma intensa sobreposição de marcadores sociais como gênero, raça e classe 

(CRENSHAW, 1991). Em função dessas violências cruzadas, Marieme (mulher, negra, empobrecida) 

está exposta ao que Judith Butler (2017) nomeou como uma vida precária em condições precárias. 

Dito de modo mais extenso, a personagem não está apenas exposta a uma vida precária em seu 

aspecto ontológico da condição humana (um amplo marco de regulações sociais ao qual todo e 

qualquer corpo está submetido desde o seu nascimento e a partir do contato com o outro que 

pode, a qualquer momento, violentá-lo de forma acidental ou proposital).

A precariedade de Marieme, diria Butler (2018), vai além dessa condição ontológica de 

viver socialmente. Ela evolui para uma condição precária. Pois, se considerarmos os recortes 

econômicos, de gênero, raça, nacionalidade, orientação sexual ou, ainda, os enquadramentos 

epistêmicos que utilizamos para a inteligibilização de quais vidas possuem o direito de serem 

vividas e quais são passíveis de luto antes mesmo de serem perdidas, algumas destas vidas 

estarão muito mais vulneráveis à violência (ou serão muito mais precárias) do que outras. Por 

vidas em condição precária entende-se, então, aquelas vidas que não valem a pena, pois elas 

não partilham dos códigos normativos e ontológicos que estabelecem o que é uma vida humana: 

refugiados, homens escravizados, pessoas negras empobrecidas, civis em condições de guerra, 

presidiários, moradores de rua.

O racismo, o machismo e a desigualdade econômica, com sua matriz reguladora, se impõe 

no cotidiano de Marieme de tal maneira que lhe parece impossível habitar a temporalidade de 

outra maneira e de “aparecer” no campo do sensível de outro modo que não este: sobrevivendo; 

precisando revidar às violências a quase todo instante; necessitando oferecer alguma capacidade 

de resistência mesmo quando já está demasiadamente alvejada. Não parece haver muito espaço 

para o lúdico em seu cotidiano, havendo ainda menos espaço para uma um tipo de emancipação 

que só chegaria a custo da superação total da desigualdade econômica e de gênero. E isso 

Marieme não pode fazê-la sozinha, nem com seu bande de filles.

No entanto, o longa-metragem de Sciamma nos oferece outras possibilidades de pensar 

termos como emancipação e igualdade, inclusive muito mais próximos do que propõe Jacques 

Rancière (2018b). O termo igualdade, presente na obra de Rancière, se distancia do senso comum 

clássico iluminista e afasta-se de certa compreensão marxista que foi vastamente difundida 

como a conquista do bem-estar social e econômico. Para Rancière, a igualdade não se trata de 

uma igualdade legal que só poderia existir a custo das lutas políticas e históricas, mas, isto sim, 

de uma igualdade “sensória” ou “expressiva”. Ou, ainda, de uma igualdade produzida por uma 
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emancipação fabulada que se expressa em gestos prosaicos e dissensuais do cotidiano, em um 

intervalo na engrenagem do tempo.

Um momento qualquer que ocupa o “entre” do continuum da produção e da reprodução da 

precariedade como, por exemplo, o desmedido momento em que Marieme, dentro de um quarto 

de hotel, dança com suas amigas ao som de Diamonds, canção pop de Rihanna –, cantora e 

compositora barbadense.   Neste caso, cabe reforçar que a escolha pela análise desta cena se 

dá em função do elemento contextual que incide sobre os corpos empobrecidos ou precarizados 

que estão sendo figurados (mulheres, negras, empobrecidas), bem como a respeito da dança 

e da canção e seus elementos interseccionais ali atravessados: a força da figura de Rihanna e 

seu específico imaginário pop, a dimensão imagética dos corpos que dançam e o tom onírico 

da suspensão da cadeia narrativa. Portanto, a intenção aqui será a de entender justamente 

como este “momento qualquer”, protagonizado por um corpo precário que dança, produz uma 

desordem momentânea e fulgurante no “grande continuum feito da conjunção de momentos que 

são, ao mesmo tempo, o ponto por onde passa a reprodução da hierarquia dos tempos e o ponto 

de um hiato, de uma ruptura. ” (RANCIÈRE, 2018a, p. 35).

O “MOMENTO QUALQUER” EM JACQUES RANCIÈRE 

Em “Les bords de la fiction’’ (2017), Rancière comenta, entre outras obras literárias 

modernas, o livro de contos Primeiras Estórias (2001), de Guimarães Rosa. A respeito desta 

obra, Rancière expõe que a ficção escrita pelo autor mineiro nos fala da própria ficção e de uma 

forma de suspensão do cotidiano que esta teria a capacidade de produzir.  Em outras palavras, 

os contos de Guimarães Rosa nos contariam não apenas da suspensão da descrença – “a mais 

simples, demasiadamente simples –, mas a suspensão do que sustenta a própria crença: a 

ordem corriqueira do tempo, a maneira habitual de ocupar um espaço, de identificar-se como 

indivíduo”.  (RANCIÈRE, 2018a, p. 84) 

Neste mesmo ensaio, Rancière ainda acrescenta que a ficção é como uma “função de 

vida” e que ela diz respeito “a capacidade de recomeçar a cada vez o salto no icomeçado, de 

transpor novamente a borda e adentrar espaços onde todo um sentido do real se perde com suas 

identidades e referências” (RANCIÈRE, 2018a, p.85). Esta suspensão do tempo cotidiano ganha, 

nos termos do autor, um nome mais preciso e também mais poético: “le moment quelconque 

”. O momento qualquer é o intervalo, diz ele, “que se pode produzir a qualquer instante, para 
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toda circunstância ordinária. Mas que é também um momento sempre decisivo, o momento de 

sacudida que se conserva na exata fronteira entre o nada e o tudo ” (RANCIÈRE, 2017, p. 154, 

tradução do autor).

Ainda que tal definição de “momento qualquer” apareça de forma bastante legível em Les 

bords de la fiction (2017), mais especificamente no capítulo Le moment quelconque, ou ainda 

em Béla Tarr: o tempo do depois (2013), Angela Marques (2020) sinaliza que esse desmedido 

momento figura na obra de Rancière pelo menos desde a década de 1980, quando o autor redigiu 

A noite dos proletários: arquivos do sonho operário (1988). Nesta obra, fruto de sua pesquisa de 

Doutorado, o autor pós-marxista vai ao encontro dos escritos de Louis Gabriel Gauny, o “filósofo 

plebeu”, que viveu durante o século XIX e integrava os círculos da imprensa operária. Com este 

material em mãos, Rancière demonstra que a emancipação política dos sujeitos, nesse caso 

dos operários, não ocorreria exclusivamente com a conquista do status do bem-estar social e a 

superação total da desigualdade econômica.

Longe de ser um pesquisador inclinado à grandes declarações, Rancière oferece uma maneira 

mais prosaica de compreendermos a emancipação dos operários. Quando Gauny, de dentro da 

casa de obras, utiliza o seu tempo livre para olhar pela janela e mirar a paisagem da fazenda, 

ele olha “como se fosse” o proprietário daquele lugar. Esse gesto simples de olhar pela janela 

durante o tempo livre pode ser descrito, nas palavras de Angela Marques, como “um gesto que 

perturba a ordem consensual e hierárquica que separa os que trabalham com as mãos e os que 

observam” (MARQUES, 2020, p. 13). Ou, nos próprios termos de Rancière, o “devaneio fabulador” 

do operário produziria um momento qualquer em que “a emancipação é primeiramente uma 

reconquista do tempo, uma outra maneira de habitá-lo” (RANCIÈRE, 2018a, p. 33).

O momento qualquer ainda seria, então, o intervalo ao qual ninguém mais poderia “impor 

seu roteiro de vida verdadeira e de tempo parado” (RANCIÈRE, 2018a, p. 96), pois esse ponto 

sem limites, o desmedido momento, demonstra que “o excesso de ficção não é a ilusão que 

consola da realidade, tampouco é o exercício de virtuosismo dos habilidosos. Ele pertence ao 

dom que a vida tem, nos mais humildes e comuns, de transportar-se além de si mesma para 

cuidar de si mesma. ” (RANCIÈRE, 2018a, p. 97). Além disso, o autor acrescenta que o momento 

qualquer “não estende sua finitude senão ao mais próximo desse ponto final onde toda história 

contada deve terminar. Não porque a triste realidade da vida desmente as ilusões da ficção. Mas 

porque esse fim mesmo é um meio de homenagear a capacidade da ficção mediante a qual a vida 

se faz infinita” (RANCIÈRE, 2018a, p.93).

Em O espectador emancipado (2012), Rancière acrescenta, em relação às imagens, 

um argumento semelhante dado a função da ficção realista literária. Para o autor, sempre 

acompanhado com exemplos de imagens comuns do cotidiano, a imagem pensativa é “a imagem 
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de uma suspensão de atividade” (2012, p.114) que teria a capacidade indeterminada, no encontro 

com o espectador, de introduzir um intervalo no regime consensual do sensível.  Angela Marques 

ressalta, por exemplo, que “o que interessa a Rancière é o modo como as imagens podem 

produzir esse jogo de intervalos entre regimes de enunciação, temporalidades, espacialidades e 

sentidos ao serem articuladas fora da lógica da representação” (MARQUES, 2020, p.4).

Em seu trabalho intitulado “A fabulação dos intervalos nas imagens: o momento qualquer 

como operação estética e política em Jacques Rancière”, Marques acompanha, inclusive, os passos 

do próprio autor em seu livro Béla Tarr: o tempo do depois (2013), obra em que o Rancière aciona 

e comenta, com mais ênfase do que em A noite dos proletários (1988), a figura da janela como  

A moldura através da qual podemos seguir o olhar de uma personagem, 
localizada num momento específico (o tempo do depois ou o momento 
qualquer) configurado por cristais de tempo que, em movimento contínuo e não 
hierárquico, formam um microcosmo, visível apenas em um momento singular 
de coexistência, desafiando a espera pelo já familiar e promovendo a chegada do 
inquietante desconhecido” (MARQUES, 2020, p.12).

Outrossim, o momento qualquer, enquanto operação estética e política figurado pela imagem, 

se insere no conjunto de reflexões que Rancière tece a respeito dos nossos desejos de politizar 

a arte e as imagens e sobre como esses desejos se manifestam em estratégias e práticas muito 

diversas. No entanto, essas práticas divergentes teriam, para o autor, um ponto pacífico em 

comum: a ideia equivocada de que arte apenas seria política quando “mostra os estigmas da 

dominação e as mazelas sociais, porque ridiculariza os ícones reinantes ou por que sai de seus 

lugares próprios para transformar-se em prática social” (RANCIÈRE, 2012, p. 54).

Afastando-se desta “eficácia pedagógica” das imagens políticas, o autor buscará demonstrar 

em seguidos textos que a arte e as imagens possuem sua própria política. Isto é, que sua política 

não está restrita à camisa de força do engajamento. Ao contrário, o autor reivindica que essa 

politicidade da imagem se encontra justamente na descontinuidade entre as formas sensíveis da 

produção artística e as formas sensíveis do pensamento dos espectadores. No caso em questão, 

essa indeterminação – ou essa pensatividade da imagem – seria proporcionada pelo momento 

qualquer captado pelas fotografias que Marques analisa ou mesmo pelos livros e filmes que o 

próprio Rancière comenta em diferentes obras.

Ainda em Les bords de la fiction (2017), Rancière expõe, por exemplo, que a ficção moderna 

se sustentou, em grande medida, no argumento de que apenas um “realismo sério” poderia 

emancipar verdadeiramente os sujeitos ao representar suas experiências de modo engajado na 

realidade global, política, econômica e social em constante evolução. No entanto, para o autor, 

esta realidade em constante evolução só faz, na verdade, “reproduzir a separação entre quem 

vive no tempo das causas e quem vive no tempo dos efeitos” (RANCIÈRE, 2017, p. 140), o que 
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impede, neste caso, de se viver uma “experiência de tempo vazio, um tempo normalmente 

desconhecido para aqueles cuja vida é dividida hierarquicamente entre o trabalho nutritivo e o 

descanso restaurador”. (RANCIÈRE, 2017, p. 140, tradução do autor)

Logo, as obras comentadas por Rancière teriam a capacidade ficcional de construir um 

momento qualquer, ou um tempo do vazio, que emancipa o “qualquer um” através de uma 

faculdade fabulatória e ao mesmo tempo prosaica que suspende a evolução do tempo: a sala 

de jantar com o cheiro rançoso da pensão Vauquer em Le Père Goriot; o tédio dos almoços na 

sala de jantar de Madame Bovary; o operário que se senta para escrever poesia durante à noite 

em vez de ir dormir para descansar para mais um dia de trabalho. Fagulhas momentâneas que 

alteram o estatuto do visível dos sujeitos e os fazem ocupar o tempo de outras maneiras que não 

aquelas determinadas por um conjunto de regras e ordenamentos. 

Proponho refletir aqui, na esteira destes exemplos, sobre como os momentos de dança 

figurados pela imagem fílmica também poderiam ser entendidos como o momento qualquer onde 

“tudo parece acontecer no estreito intervalo que separa a história de ponto de onde ela vem e 

para onde ela vai” (RANCIÈRE, 2018, p.77). Para este trabalho, em meio a uma extensa coleção de 

frames fílmicos colecionados, optou-se por fazer tal verificação junto ao longa-metragem Bande de 

Filles (2014), roteirizado e dirigido por Cèline Sciamma. Ficção que, assim como o livro Primeiras 

estórias de Guimarães Rosa (2001), me parece figurar as “margens da história” ou, ainda, “quase-

histórias que desenham as margens de toda história”, mas que também figura, através dos gestos 

de dança, um momento qualquer em “que a vida se separa de si mesma” (RANCIÈRE, 2018, p. 97).

O “MOMENTO QUALQUER” EM BANDE DE FILLES 

Em ocasião da cerimônia de entrega do Prêmio Adorno, ocorrido no dia 11 de setembro de 

2012, a filósofa Judith Butler recupera uma afirmação que o próprio Theodor Adorno havia feito 

em seu livro Minima Moralia: Reflections from Damaged Life (1974, p.39): “a vida errada não 

pode ser vivida corretamente”. Ressaltando que tal afirmação não fez com que Adorno caísse 

“no desespero da moralidade”, a autora ainda argumenta que ficamos com essa questão: “como 

se leva uma vida boa em uma vida ruim? ” Ao transformar a afirmativa adorniana em pergunta, 

Butler (2018) está interessada em refletir sobre como seria efetivamente possível levar uma “vida 

boa” quando há tantos dispositivos de precarização da própria vida e da distribuição diferencial 

da violência, da vulnerabilidade e da desumanização.
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Essa é uma pergunta possível de ser feita à Bande de Filles (2014), longa-metragem francês 

dirigido por Céline Sciamma. Em Bande de Filles, para Marieme, sua protagonista, parece 

definitivamente difícil, senão impossível, “levar uma vida boa em uma vida ruim”. Marieme é uma 

adolescente francesa, uma garota negra de 16 anos que mora em um bairro localizado no subúrbio 

de Paris. Vive em um pequeno apartamento com seu irmão mais velho e suas duas irmãs mais 

novas, além da sua mãe, uma figura sempre ausente em casa (passa a maior parte do tempo 

trabalhando como faxineira em um hotel de luxo).  Na ausência da figura materna (e paterna), 

Marieme sofre constantemente agressões físicas de Djibril, seu irmão mais velho, enquanto 

encontra apoio mútuo em Cole, sua irmã mais jovem, especialmente por ambas compartilharem 

de todos os afazeres domésticos e da responsabilidade maternal de cuidar de Mini, a caçula.

Após repetir várias vezes o mesmo ano letivo, Marieme abandona a escola em uma cena 

que se esforça para deixar evidente a incompreensão e o descaso da própria instituição com 

seus alunos mais vulneráveis: “a culpa não é minha”, diz a diretora da escola. No entanto, ainda 

quando estudante, a protagonista de Bande de Filles, inicialmente tímida e ensimesmada, se 

aproxima com curiosidade e receio de outras três meninas negras, Lady, Adiatou e Fily –, três 

bad girls que usam calças jeans, tênis all star, jaqueta de couro sintético e cabelos alisados. Em 

pouco tempo, Marieme também desfaz as tranças, alisa seu cabelo e passa a usar os mesmos 

adereços e roupas de suas novas amigas. Juntas, essa “gangue de garotas” negras assaltam 

garotas brancas no portão da escola, roubam roupas em lojas de departamento, passam o dia 

na rua, enfrentam gangues rivais de outras meninas que vivem no mesmo bairro. Na maioria das 

vezes, participam dessas brigas com hora e dia marcado sob o incentivo e pressão de um bande 

de garçons –, os garotos que “mandam em casa” e também “mandam na rua”.

 O filme de Sciamma dá conta de demonstrar o “aparthaid” na França contemporânea, 

mais especificamente a arquitetura segregacionista, racializada e generificada de Paris. A Paris 

de Bande de Filles é a Paris de uma menina francesa e negra que vive longe da Ile de France, 

que está fora de quadro no cinema francês, apartada das luzes da antiga Lutécia e de todos os 

ícones midiáticos franceses que povoam nosso imaginário colonizado.  No entanto, neste espaço 

racializado e generificado, não é possível reduzir Marieme somente a uma vítima da pobreza, do 

racismo e do machismo. Se inicialmente ela inicia sua jornada de modo tímido e amedrontado, 

a partir do contato com sua gangue de garotas a adolescente passa a sustentar uma postura 

mais combativa frente às diversas violências que a acompanham, assim como passa a acolher as 

“consequências morais” desses gestos combativos.

É com essa postura, por exemplo, que Marieme toma a iniciativa para conquistar o rapaz 

que não é apenas o garoto que ela gosta, mas também o amigo e companheiro de trabalho de 

seu irmão –, e este último não aprova a relação.  É também com este mesmo rapaz que Marianne 
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decide deixar de ser virgem. E quando dele recebe um pedido de casamento, é com a mesma 

força de decisão que diz não. Argumenta que não quer selar o mesmo destino de sua mãe e de 

outras mulheres empobrecidas que vivem apenas como mães e donas de casa. Também é dotada 

de agência que a protagonista avança contra outra mulher negra quando esta tenta lhe contratar 

para ser faxineira do mesmo hotel em que sua mãe trabalha e, mais a frente, reconhece que não 

tem outra opção a não ser roubar o dinheiro de sua mãe, sair de casa e do bairro em que vive.

Marieme deixa então suas três amigas e vai trabalhar como vendedora de drogas para 

Abou, traficante que lidera uma gangue em outro bairro e é rival de seu irmão. Agora, para se 

defender das investidas sexuais de seu chefe e de outros homens do grupo, mas também para 

se confundir com eles, Marieme passa a se vestir como um garoto. Só usa roupas socialmente 

codificadas como femininas quando vai às festas de franceses brancos e ricos para lhes entregar 

as encomendas. Nestas ocasiões, a adolescente usa salto alto, vestido vermelho e uma peruca 

de tom loiro artificial que contrasta com sua pele negra. Marieme, de vestido vermelho, peruca 

loira e pele negra, circula em meio ao barulhento e excessivo bloco de pessoas brancas e ricas 

que parecem não notar sua presença. A estética, muito especificamente nesta cena, cumpre 

a função de desvelar como o racismo opera na construção do sensível e na partilha do mundo 

comum e fracionado. 

No entanto, Marieme não permanece por muito tempo neste emprego. Quando assediada 

sexualmente por Abou em uma festa, ela abandona a festa, a casa e o trabalho.  Então, 

acompanhamos seus passos até seu antigo bairro, até a sua antiga casa.  Marieme interfona e Cole, 

sua irmã, atende do outro lado. A voz de Cole ecoa no silêncio da rua. A porta do condomínio abre. 

Marieme recua, desiste de voltar para casa. Dá um, dois, três passos adiante, mira o horizonte. 

Inicialmente de costas para nós, ela chora convulsivamente pela primeira vez. Enquanto isso, a 

câmera encaminha nosso olhar para um horizonte embaçado, um borrão de verde e azul. Para 

onde ir agora?  É Marieme que vê o horizonte borrado, nós olhamos com ela. Em seguida, seu 

rosto aparece em perfil no quadro de filmagem, ela está entre nós e o horizonte. A adolescente 

engole o choro, segue adiante, desaparece do quadro. Não sabemos para onde ela foi.

Durante todo esse encadeamento narrativo, a protagonista de Bande de Filles experimenta de 

forma intersecionada o que Kimberly Crenshaw (1991) denuncia como uma intensa sobreposição 

de fatores de subordinação a partir de marcadores como raça, gênero e classe. Essa intersecção 

de diferentes formas de violência oferece pouca ou nenhuma trégua para Marieme e suas amigas, 

ainda que as adolescentes busquem, com bastante frequência, o lúdico, a diversão, o lazer e a 

liberdade.  Quando Marieme se encontra nas proximidades do centro de Paris com suas amigas 

para dançar e ouvir música, por exemplo, ela vê sua irmã mais jovem tentando roubar a bolsa 

de uma garota branca e precisa intervir. Não quer que sua irmã faça o que ela mesmo se vê 
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condicionada a fazer. Quando vai ao shopping com suas amigas, também para se divertir, Marieme 

é perseguida por uma vendedora branca. Ela não consegue nem ao menos jogar videogame, pois 

Djibril, seu irmão, a agride como forma de censura.

A polícia, para Rancière (2018b), diz respeito a uma forma ou regra sob a qual determinados 

sujeitos podem “aparecer” no campo social, ou seja, ela designa as condições de aparecibilidade. 

Dito ainda de outro modo, a partilha da polícia também pode ser entendida como uma configuração, 

nesse caso racista, das aparições e ocupações de Marieme na esfera fílmica. O racismo e o machismo, 

em sua força reguladora, se impõem no cotidiano da protagonista de tal maneira que lhe parece 

impossível habitar o tempo de uma outra maneira e “aparecer” de outro jeito que não seja este: 

constantemente alvejada, precisando constantemente oferecer alguma forma de resistência.

Como pode-se perceber, há aqui uma densa narrativa encadeada em temporalidades 

hierárquicas, como se o cerne do “realismo autêntico”, do qual nos fala Rancière, intervisse 

em Bande de Filles na intenção de mostrar o ponto de vista atuante de sua protagonista, sua 

capacidade de agência e suas dinâmicas de resistência frente às constantes violências das quais é 

vítima.  Esta densa cadeia combinada de ações, com seu início, meio e fim, nos permite reconhecer 

na dinâmica fílmica muitas das experiências reais vividas por grande parte das mulheres negras 

empobrecidas. No entanto, gostaria de sugerir que o triunfo sublime da ficção realista em Bande 

de Filles está, justamente, num momento qualquer que destrói a condição mínima de toda ficção, 

isto é, “própria cadeia combinada de ações”. (RANCIÈRE, 2017, p. 139)

 Marieme, Fily, Adiatou e Lady, o bande de filles, após tirarem dinheiro de outras garotas, 

costumam alugar quartos de hotel para ficarem a sós, longe de todos. O quarto de hotel significa, 

nestes momentos, um espaço-temporal libertário no qual é possível “fazer o que quiser”, como 

diz Lady.  Em uma dessas idas ao hotel, após roubar roupas em lojas de departamento, as quatro 

adolescentes experimentam seus vestidos, tomam banho de espuma, fumam maconha, comem 

salgados com Coca-Cola, conversam, riem e dançam ao som de Diamonds, canção de Rihanna.

Nesta cena embalada pela sonoridade pop de Rihanna, as cores realistas que constituem a 

tessitura formal do longa metragem dão lugar a uma tonalidade azulada que se espelha na pele 

das quatro adolescentes. Primeiro, é Lady quem nos olha em primeiro plano enquanto dubla as 

primeiras estrofes da canção. “Shine bright like a diamond”. Em seguida, Adiatou e Fily se juntam 

a ela. As três garotas dão as mãos, giram no ar e trocam olhares de cumplicidade. Enquanto 

isso, a voz de Rihanna se torna uma presença sensorial cada vez mais avolumada, “we’re like 

diamonds in the sky”. Então, nos damos conta que não somos apenas nós, espectadores, que 

vemos as três garotas com seus nomes falsos e seus vestidos roubados dançando e brilhando. 

Ainda recostada à cama, Marieme admira suas três amigas dançando. O contraste das cores 

se revela. Enquanto as três garotas têm suas peles ornadas pelo tom azulado, como se fossem 
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cantoras pop performando em um videoclipe, Marieme ainda aparece sob a cores realistas do longa-

metragem. Ela sorri, movimenta o rosto, acompanha os acordes da canção e permanece por mais 

algum tempo na mesma posição.  Em seguida, quando a câmera se volta para Lady, Filly e Adiatou, 

Marieme ressurge dançando em meio às três amigas, com seu vestido também em tom de azul.

Como esta cena poderia, nos termos de Rancière, abrir espaço para um momento qualquer 

que possibilita que as potências do corpo e da vida precária que estavam escondidas pelos 

ordenamentos do sensível possam se manifestar? Talvez aqui seja interessante acolher, junto 

ao que Rancière chama de momento qualquer, as reflexões de Rafael Sertori a respeito da 

dança “como uma abertura ao estranho, a um mundo por vir e a uma subjetividade por vir 

(2018, p. 187). Para o autor, inspirado em Safatle, quando a dança se manifesta no tecido 

sensível ela pode insurgir como uma confrontação à uma realidade global em formação e ao 

seu modo geral de ordenamento, “podendo nos conduzir à emancipação de nossa condição de 

indivíduos” (SERTORI, 2018, p.188). Seria, então, através da dança das quatro garotas que o 

momento qualquer consegue manifestar estética e politicamente “aquilo que ainda não existe 

no mundo visível ou o que não é possível nominar” (SERTORI, 2018, p. 190). Além disso, a 

gramática corporal das garotas dançando emerge como um fluxo expressivo que dinamita com a 

temporalidade consensual na narrativa até então construída e que explode com o regime policial 

que configura o quadro de aparecibilidade de Marieme. Um devaneio fabulado que assume, aqui, 

não o rêvière do operário Gauny que olha pela janela “como se fosse” o proprietário das terras; 

é o “como se” de quatro garotas negras empobrecidas que dançam e brilham “como se fossem” 

divas da música pop, libertas dos quadros de legibilidade e inteligibilidade que imperam em seu 

cotidiano empobrecido e controlado. 

A dança de Mariemme e sua três amigas materializam um outro espaço e desenham “outra 

lógica do tempo que não a do tempo cronológico e linear” (SERTORI, 2018, 191), assim como os 

corpos das quatro garotas buscam, através de seus gestos mais ou menos roteirizados, por uma 

redefinição do próprio corpo físico, sensível, subjetivo e psíquico. A política da ficção em Bande de 

Filles não está, portanto, na forma como o longa-metragem representa os espaços generificados 

e racializados de Paris, não está nos conflitos e nas violências aos quais Marieme é submetida, 

não está em seus constantes gestos de agência e resistência. Nem mesmo está na simpatia que 

a protagonista oprimida pode gerar nos espectadores. Na esteira de Rancière, o cerne da política 

da ficção em Bande de Filles “é o tratamento do tempo” (RANCIÈRE, 2017, p. 139) que acolhe os 

corpos, emoções, ritmos e fluxos expandidos dos sujeitos que dançam e que se presentificam de 

modo diferente daquele experienciado no cotidiano normativo e automatizado. 

Esse tratamento do tempo, quando assume a forma de um desmedido momento, se opõe ao 

cotidiano mecânico de uma jovem negra e suburbana, isto é, se opõe a um tempo que se resume 
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ao gesto de se defender para sobreviver ou de atacar para não ser agredida. Dito ainda de 

outro modo, o momento qualquer irrompe contra toda atividade que está “encerrada no círculo 

dos meios que visam os fins imediatos da sobrevivência e onde a inação é nunca mais do que o 

descanso necessário entre duas despesas de energia” (RANCIÈRE, 2017, p. 139-140; tradução do 

autor). Desse modo, a política da ficção em Bande de Filles (e não sua ficção política), brinca com 

uma temporalidade sobre a outra, num jogo de camadas em que o momento qualquer derruba, 

ainda que provisoriamente, as hierarquias do tempo. 

Rancière, enquanto leitor de Karl Marx e ex orientando do marxista Louis Althusser, contraria 

o argumento de seus predecessores de que a produção da vida material opõe seu pensamento 

aos meandros arbitrários da ficção e que só através dessa oposição seria possível um mundo 

sem classes ou hierarquias. Para Rancière, esta oposição nada mais é do que manter os termos 

e a estrutura de sua relação. Por esse motivo é que o autor, em distintos trabalhos, busca por 

um princípio ou valor ficcional que a teoria marxista posteriormente acabou esquecendo de sua 

própria história: a da hierarquia dos tempos. Não é o conteúdo do tempo que é perturbado, 

mas sua própria forma”. (Rancière, 2017, p. 144, tradução do autor). Assim, neste “momento 

qualquer” produzido pela ficção de Bande de Filles, Marieme e suas três amigas não são apenas 

quatro adolescentes negras que esquecem o tempo sofrido por alguns minutos. Elas tornam-se 

também, nesse lampejo temporal que se mostra outramente, o ser qualquer do qual nos fala 

Giorgio Agamben (1993).

O ser qualquer, comenta Agamben nas primeiras páginas de A comunidade que vem (1993), 

não é um qualquer ser, um sujeito genérico ou indiferenciado de outros sujeitos. Isto é, não se 

trata de um sujeito que pode simplesmente ser reduzido a uma individualidade e nem a uma 

pretensa universalidade. Marieme e suas amigas dançando ao som de Diamonds não apresentam 

mais nenhuma condição determinada de pertença, nada que as encerre em uma identidade fixa e 

real. Ao mesmo tempo, também não apresentam nada que as impeça de partilhar conjuntamente 

daquela cena fabulada. É a “singularidade qualquer” operando em um desmedido momento “que 

transborda os limites dos lugares, tempos e nomes impostos aos sujeitos” (MARQUES, 2020, p. 10). 

É, também, o que Rancière talvez chame de uma semelhança desapropriada. Essa semelhança que 

não nos remete a nenhum ser real com o qual poderíamos comparar a imagem. Mas também não é 

a presença do “ser único” [...] “É a presença do ser qualquer, cuja identidade não tem importância, 

ser que furta seus pensamentos ao oferecer seu rosto’’ (RANCIÈRE, 2012, p. 111).

Próximo do fim deste momento qualquer, ouvimos a voz de Rihanna dar lugar às vozes 

das quatro garotas que cantam a pleno pulmões, como em “um retorno à realidade”. Logo em 

seguida, veremos as quatro crianças dormindo juntas na cama. Mais à frente, a vida retomará 

seu curso comum. No entanto, “a ficção é aquilo mediante o que o até onde excede a si mesmo” 
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(RANCIÈRE, 2018, p. 93) e o coro dessas meninas também me parece se estender como em “um 

salto do infinito para o finito e uma passagem do finito para o infinito” (RANCIÈRE, 2018, p. 93).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O momento qualquer, essa fagulha temporal que se mostra outramente, permite que sujeitos 

comuns e precarizados, ao dançarem, ocupem o tempo e o espaço de modo dissensual. Neste 

caso, poderíamos pensar no gesto de dançar, ao mesmo tempo teatral e ordinário, como um 

espaço-temporal que tem a faculdade de abrir um intervalo que desvela os “aparecimentos” do 

que antes não cabia ser visto ou ouvido. Então, quando Marieme e suas amigas brilham como um 

diamante, elas se libertam de uma rede de relações que as envolvem em uma realidade global 

em formação. E para Rancière,

Não é ao lado da realidade social global que se rompe a hierarquia dos tempos e 
das formas determinadas de vida, mas, ao contrário, é ao lado da sua suspensão, 
da entrada de quaisquer indivíduos neste tempo vazio que se expande em 
um mundo de sensações e paixões desconhecidas. Desconhecidas para os 
imprudentes que ali vêm queimar suas asas e suas vidas, mas também pela própria 
ficção que descobre uma nova forma de ser no tempo: um tecido temporal cujos 
ritmos não são mais definidos por metas projetadas, ações que buscam realizá-
las e obstáculos que os atrasam, senão por corpos que se movem no ritmo das 
horas, mãos que apagam a névoa das janelas para ver a chuva cair, cabeças que 
se inclinam para trás, rostos conhecidos ou desconhecidos aparecendo atrás das 
janelas, sonoros ou furtivos passos, uma melodia passageira de música, minutos 
que deslizam uns sobre os outros e se fundem em uma emoção sem nome. A 
infinita multiplicidade de pequenas sensações e emoções sem nome das quais 
são compostas as vidas retiradas da hierarquia de temporalidades. Este é, sem 
dúvida, o caminho que afasta a democracia ficcional dos macro eventos da 
grande história [...] A revolução democrática da ficção não é a grande emergência 
das massas no palco da história. No entanto, é fiel à definição moderna de 
revolução: é o processo pelo qual aqueles que não eram nada se tornam tudo. 
(RANCIÈRE, 2017, p. 143-144; tradução do autor)

 

Imagino bell Hooks, com seu olhar opositor (2015), assistindo a Bande de Filles. Não há ali um 

retrato pejorativo ou humilhante da mulher negra, como ela mesma percebia em suas constantes 

idas ao cinema durante sua juventude e mais tarde como crítica e pesquisadora. No entanto, se 

não fosse estas peripécias sensíveis que suspendem a causalidade narrativa da própria ficção, 

talvez Marieme fosse reificada na imagem de tal modo que seria muito difícil, senão impossível, 

verificar suas formas estéticas e expressivas de emancipação. Por este motivo, me parece cada 
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vez mais necessário dar atenção não apenas ao encadeamento causal da narrativa fílmica e às 

políticas de representação das imagens engajadas, mas, também, prestar atenção em como a 

imagem e a ficção possuem sua própria política. E que é a estética, como aponta Rancière, que 

têm a capacidade de favorecer um deslocamento do regime do visível.
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