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cinema brasileiro: anacronismos
e sobrevivéncias de um passado
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RESUMO

Este estudo discute as represen-
tacdes de memorias da escravidao
propostas por dois filmes brasilei-
ros realizados em 2020: “Todos os
mortos” (Caetano Gotardo e Marco
Dutra) e “A morte branca do feiti-
ceiro negro” (Rodrigo Ribeiro). Va-
lendo-se de fantasmagorias, ambos
tratam, cada qual a sua maneira, do
passado colonial e racista e, sobre-
tudo, de seus resquicios e perma-
néncias no presente. Considerando
as nogdes de anacronismos, sobre-
vivéncias e fantasmas exploradas
por Georges Didi-Huberman, em
didlogo com o pensamento de Wal-
ter Benjamin, sdo analisados aspec-
tos estéticos, narrativos e politicos
desses filmes. Assim, problemati-
za-se as maneiras de representar
a escraviddao no cinema brasileiro
frente a um passado traumatico e a
um presente negacionista.
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Memoria; Escravidao
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ABSTRACT

This article discuss the represen-
tations of slavery memories pro-
posed by two Brazilian films relea-
sed in 2020: “All the dead ones”
(Caetano Gotardo and Marco Du-
tra) and “The white death of the
black sorcerer” (Rodrigo Ribeiro).
Employing phantasmagoria, both
films address the colonial and ra-
cist past, emphasizing its perma-
nencies in the present. Conside-
ring the notions of anachronism,
survival and ghosts explored by
Georges Didi-Huberman, in dia-
log with Walter Benjamin’s work,
aesthetic, narrative and political
aspects of these films are analy-
zed. Thus, this study brings into
question how Brazilian cinema
confronts the slavery memories
facing a traumatic past and a ne-
gationist present.

Keywords: Bragilian cinema;
Memory; Slavery




LOGOS 58 VOL 28 N 03 PPGCOM UERJ | DOSSIE ESPESSURAS TEMPORAIS DA COMUNICAGAO

Desde que os horrores de Auschwitz foram revelados ao mundo por meio de testemunhos
e imagens, a discussdo sobre a representacdo da catastrofe se intensificou e encontra-se em
constante crise (FELDMAN, 2016). O problema da visualidade e, por conseguinte, da legibilidade
histérica de massacres e genocidios tem sido objeto de intensos debates no campo da Comunicacao
e da Filosofia da Linguagem. De que maneira e com que consequéncias éticas e estéticas a
imagem e o audiovisual participam da construcao de memdrias catastréficas? Como os objetos
midiaticos se articulam entre a narrativa dos vencedores e a dos vencidos? Essas sdo questbes
gue ndo cessam de serem discutidas, revelando uma crise (talvez infinita) da linguagem em sua
relacdo com acontecimentos traumaticos. Se hd um ponto positivo nessa crise, certamente, é
o potencial critico que dela nasce. De fato, ndo ha crise da representacdo sem uma abordagem
critica das formas expressivas. Como um permanente processo autorreflexivo, essa crise/critica é
atravessada por disputas, conflitos e dissensos, ao mesmo tempo em que acumula um repertorio
de objetos culturais que materializam a querela de como narrar a barbarie histérica.

Nessa polémica, desencadeada fortemente pelas experiéncias de representagao do Holocausto
(Shoah), ha aqueles que pendem a favor do testemunho (a palavra) como via eticamente legitima
para narrar o horror inimaginavel, como é o caso do cineasta Claude Lanzmann, realizador de um
dos documentarios mais importantes sobre o assunto, Shoah (1985). Mas ha também quem pleiteie
a imagem e a imaginagdo como meios possiveis para representacao do trauma, posicao abracada
pelo filésofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman, para quem as imagens, apesar de tudo,
nos convocam para a tarefa perturbadora, porém necessaria, de imaginar o horror da barbarie:
“para saber é preciso imaginar (...) ndo invoquemos o inimaginavel” (2020, p. 11).

Ao deslocarmos o problema da representagao de grandes catastrofes do contexto europeu
ao brasileiro, deparamo-nos com, pelo menos, trés de nossas fraturas histéricas: o genocidio
indigena, a escravidao e a ditadura-militarl'l. Acontecimentos esses que ocupam nao apenas
tempos passados, mas que sao, sobretudo, estruturais na formacao social do Brasil e exercem
seus efeitos no presente e consequéncias em possiveis futuros. Ndo por acaso, sao justamente
eles os objetos do negacionismo histdrico e de politicas memoricidas que ganharam propulsao
na atual conjuntura brasileira, em que agentes e instituicdes, civis e governamentais, promovem
0 apagamento de memodrias e a deturpacdo de fatos histéricos!?’. Dessa maneira, ao tratarmos
da crise (potente em critica) da representacdao de nossos traumas fundadores, surgem outras
questbes que nos sdo caras: Quais as consequéncias de representar um passado traumatico
ignorando seus vestigios indeléveis no presente? O que pode nossa produgdo simbdlica frente a um
passado catastrofico, um presente negacionista e um futuro incerto? Diante dessas inquietagoes,
destacamos o cinema brasileiro e buscamos compreender sua atuagdo na representacdao de uma

das cicatrizes mais profundas e definidoras da histéria do Brasil: a escravidao.
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Apds mais de 300 anos de regime escravocrata - que arrancou quase 5 milhées de homens,
mulheres e criancgas de seu local de origem na Africa e os deslocou para serem escravizados do
outro lado do Atlantico em condicbes absolutamente desumanas (GOMES, 2019) - o Brasil foi o
ultimo pais do Ocidente a abolir a escraviddo, em 1888. Trata-se de um passado separado dos dias
atuais por pouco mais de 130 anos, e que se reproduz em estruturas sociais e raciais naturalizadas
ao longo do tempo (SCHWARCZ, 2018; ALMEIDA, 2018). O trafico negreiro e a escraviddo sao
certamente dois dos acontecimentos mais extremos do que hoje é reconhecido como “crime contra
a humanidade”, configurando uma heranca barbara de um dos traumas histéricos mais profundos
e opacos de nossos dias. Além disso, trata-se de um capitulo terrivel da era moderna, constituindo-
se como um dos pilares do colonialismo®, da expansao e da consolidacao do capitalismo. Para
0 socidlogo Anibal Quijano, o capitalismo colonial tem como uma de suas bases a “classificagao
racial/étnica da populacdo do mundo”, sendo a raca uma categoria criada na modernidade a
partir da conquista da América (2000, p.342). A ndo reparagao e a auséncia de uma verdadeira
politica da memodria e de enfrentamento das fraturas deixadas pela escraviddao fazem com que
essa heranga se torne ainda mais constitutiva de nosso presente. Como veremos, a legibilidade do
passado colonial e escravagista esta atrelada ao problema de sua visualidade no presente.

Assim, tomamos o cinema como reflexo das crises da representacdo da barbarie e como lugar
de construcdo do olhar, nisso incluso o olhar histérico, e propomos refletir sobre a representacao
da escravidao em dois filmes brasileiros langados em 2020: “Todos os mortos” (Caetano Gotardo
e Marco Dutra) e “"A morte branca do feiticeiro negro” (Rodrigo Ribeiro). A partir deles, discutimos
a capacidade da cultura audiovisual de fabricar novos regimes de sentidos e tornar a historia
visivel, ndo pelo gesto de recompor o passado tal qual ele foi, mas pela “poténcia politica do
imaginar” (ARENDT, 1977; DIDI-HUBERMAN, 2020) e tornar legiveis as “sobrevivéncias” estruturais
e estruturantes de um outrora que se faz presente. Os filmes escolhidos se aproximam pelo gesto
de abordar a escraviddo por meio da fantasmagoria, isto é, de representacdes de como o passado
escravagista assombra o presente pds abolicdo. Embora tratem de fantasmas e permanéncias, sao
filmes que atuam por caminhos distintos, respectivamente: a ficcdo fantasmagorica em formato de
longa-metragem e o experimentalismo do filme de arquivo em formato de curta-metragem.

“Todos os mortos” e “"A morte branca do feiticeiro negro” se alinham a um grupo de filmes
brasileiros como “Abolicdo” (Z6zimo Bulbul, 1988), “Quanto vale ou é por quilo?” (Sergio Bianchi,
2005), O som ao redor” (Kleber Mendonga Filho, 2012), “Tem um passado no meu presente” (Joel
Zito Araudjo, 2017) e “Acucar” (Sérgio Oliveira e Renata Pinheiro, 2017), obras que também atuam
no campo das relacdes entre o passado colonial/escravagista e o presente de um racismo estrutural
no Brasil (ALMEIDA, 2018). Cada qual a sua maneira, esses filmes propdem uma certa topologia

temporal, marcada por heterocronias, em que imagens e sons operam como pontos criticos, trazendo
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outras legibilidades de acontecimentos histéricos e de suas permanéncias no presente.

Neste estudo, visamos cotejar esses dois filmes buscando compreender como cada obra
explora a dimensdo da memoria da escravidao em uma chave de fantasmagorias e aciumulos de
estratos temporais. Diante das cicatrizes vivas de um passado escravocrata, como esses filmes
contribuem para a visualidade de tal acontecimento histoérico e seus efeitos? O que pode a ficgao
e o experimentalismo audiovisual no processo de tornar a histéria legivel? Para explorar essas
questdes, realizamos primeiramente um percurso sobre a nogdes de anacronismos, sobrevivéncias
e fantasmas a partir da leitura de Georges Didi-Huberman (2013; 2015; 2018) da obra de Aby
Warburg e de seu didlogo com as ideias de Walter Benjamin (2012). Em seguida, analisamos os
filmes, buscando observar por quais caminhos essas obras propdem representagdes do passado/
presente no Brasil. Nessa analise, convocamos a poténcia das anacronias e fantasmagorias, e nos
apoiamos em Grada Kilomba (2019) e bell hooks (2019) para observar como os filmes abordam,

estética e narrativamente, as questdes do banzo e da construcdo de um olhar critico e opositivo.

ANACRONISMOS, SOBREVIVENCIAS E FANTASMAS

A histéria da escraviddo no Brasil €, a um sé tempo, passado e presenca viva. No
entanto, essa presenca ndo se dd como mera recorréncia da pratica escravista (embora
ela ainda exista nos reconditos do pais), mas como permanéncia, espécie de repeticdo
com diferenca ou, nas palavras de Luciana Martinez, o “retorno diferencial de um evento
gue, muito embora pregresso, conserva ainda a sua terrivel eficacia produtiva, a sua forca
originaria, continuamente deletéria” (2020, p. 257). De fato, as violéncias e desigualdades
gue hoje acometem a populacdo negra no Brasil portam os resquicios de ldgicas racistas e
exploratdrias que sustentaram a escraviddo no passado e se encontram transmutadas em
praticas do presente. Como defendeu o socidlogo Florestan Fernandes (1965), a ideia de
uma democracia racial brasileira € uma construcdo discursiva de carater mitolégico, que
exerce a funcdo de ocultar o fantasma da escravidao que paira sobre nos. Por essa razao,
torna-se bastante precaria (ou mesmo problematica) qualquer abordagem da escravidao
que a reduza a um acontecimento passado, acabado ou superado, sem que se considere
seus vestigios operantes no tempo presente. Assim, propomos discutir o acionamento da
imagem (e por extensdo, do audiovisual) nesse processo de representagao de algo que foi
e, todavia, ainda ndo deixou de ser. Para tratar de possiveis abordagens da escravidao no
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campo audiovisual, em especial nos filmes escolhidos, convocamos as reflexdes de Georges
Didi-Huberman sobre as intricadas relagdes da imagem com o tempo e com a memoria.

“Sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo” - assim o filésofo abre a sua
obra “Diante do tempo. Histéria da arte e anacronismos das imagens” (2015, p. 15). Essa
afirmacdo nos incita a refletir sobre duas propriedades da imagem que sao fundamentais a
nossa discussdo: [1] ela é sempre, em algum grau, testemunho de seu tempo; [2] e, como
todo objeto da cultura, a imagem frequentemente nos antecede e nos sucede, nela repousa
a poténcia da memoria, sendo capaz de conjugar diversos estratos temporais dentro de si.

Se a imagem é fruto do seu tempo, pois carrega suas marcas, ela também esta no
tempo, isto &, inserida em um fluxo que congrega temporalidades diversas. Em outras
palavras, a imagem &, a uma sé vez, testemunho de um presente, sobrevivéncia de
um passado e insinuagao de um futuro, portanto, traz dentro de si estratos temporais
paradoxais e por isso é matéria da meméoria.

Diante de uma imagem — por mais antiga que seja —, 0 presente nunca
cessa de se reconfigurar [...]. Diante de uma imagem — por mais recente ¢
contemporinea que seja -, 20 mesmo tempo o passado nunca cessa de se
reconfigurar, visto que essa imagem sé se torna pensavel numa construgao
da meméria. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.16).

Tal capacidade inerente a imagem de reconfigurar passados e presentes que, segundo
o autor, a qualifica como objeto de uma reflexdo sobre a meméria, faz com que o tempo
seja elemento fundamental de sua analise critica. Ndo apenas o tempo contingente em
que a imagem foi gerada, mas sobretudo o tempo relacional, que a coloca em friccao
dialética entre passados, presentes e futuros. A partir disso, chegamos a um problema
metodoldgico: De que modo se alcanca uma justa leitura da imagem capaz de possibilitar
a legibilidade critica dos tempos que a atravessam? A partir de seu estudo sobre as
guestdes do tempo na histéria da arte, Didi-Huberman propde, como saida ao problema,
a heuristica do anacronismo, isto €, uma abordagem capaz de conduzir a descobertas
por meio da irrupcdo do tempo na imagem. De acordo com o autor, a importancia de
acessar esse anacronismo da imagem reside, portanto, na possibilidade de conjugar
criticamente os tempos que nela habitam.

De acordo com Didi-Huberman (2015), ao contrario do que prega a historiografia
candnica, o anacronismol* pode ser compreendido ndo como erro ao qual se deveria evitar,
mas como uma abertura do método historiografico rumo a potencialidade heuristica,
capaz de revelar aquilo que foge a tradicdo ou, nas palavras de Walter Benjamin (2012),
capaz de praticar uma leitura da historia a contrapelo. Tal proposta atua como alternativa
a visdo positivista da histéria, em que os acontecimentos sdo concebidos como uma
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linha cronoldgica rumo ao progresso. Pelo contrario, o anacronismo desmonta o tempo
cronoldgico, criando uma relacdo dialética entre o que foi e que ainda &, acendendo o
presente a partir de vestigios do passado.

E preciso lembrar que o progresso, na perspectiva benjaminiana, é uma tempestade
destrutiva que acumula um amontoado de catastrofes e suas ruinas. Em suas teses “sobre
o conceito de histéria”, Benjamin ja havia levantado a questdo de que todo documento da
cultura é também um documento da barbarie (2012, p. 245). O autor nos alerta para o
fato de que a memodria cultural, nisso se inclui a imagem, é reflexo de relagdes de poder,
a partir das quais prevalece a perspectiva dos vencedores que se projeta sobre vestigios,
guase extintos, da narrativa dos vencidos. Contudo, ao mesmo tempo, o fildsofo ressalta
gue “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria” (2012,
p. 242), pois sempre havera rastros da memodria dos vencidos, ainda que minimos e
frageis, que atravessam os tempos a espera de sua justa legibilidade.

E desses vestigios dos vencidos e de uma abordagem anacronica que poderia ser
possivel tratar de acontecimentos catastroficos, como o periodo de escravidao no Brasil,
trazendo a luz a presenca viva do passado no presente. Dessa maneira, o0 anacronismo pode
ser vislumbrado como abordagem que trata a imagem ndo apenas como mero documento
da histéria, mas como um sintoma que emerge na “dobra exata da relacdo entre tempo e
histéria” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 32). Nesse sentido, a leitura critica da imagem sé pode
ocorrer no presente a partir da percepgao igualmente critica de uma anacronismo que a
transforme em “imagem dialética”, em que “o Outrora encontra o Agora num relampago
para formar uma constelacao” (BENJAMIN 2006, p. 504). A “imagem dialética”, conceito/
metafora proposto por Benjamin, seria capaz de irromper o continuum da histéria, operando
seu proprio ponto critico e abrindo o campo de nosso pensamento histérico e politico.

Assim, 0 anacronismo nos leva a outro conceito caro as questdes da representacao
das catastrofes, que é a nogao de “sobrevivéncia”, também trabalhada por Didi-Huberman
em sua abordagem da obra do historiador da arte Aby Warburg:

O paradoxo do anacronismo comeg¢a a se desenvolver a partir do momento
em que o objeto histérico ¢ analisado no modo sintomal, a partir do
momento em que seu aparecimento — o presente de seu acontecimento — faz
surgir a longa duragdo de um Outrora latente, que Warburg nomeava uma
“sobrevivéncia” (Nachleben). (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.107)

Nachleben ou “sobrevivéncia” (como foi traduzido no Brasil) € um termo do pds-viver,
ou seja, refere-se a algo do passado que nao cessa em sobreviver. No entanto, o conceito
erigido por Warburg ndo carrega o sentido evolucionista de sobrevivéncia do mais forte
ou daquele que triunfa diante das intempéries de seu tempo, mas designa a expressao
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especifica do rastro, portador de uma desorientacdo temporal, algo que sobrevive em
termos sintomais e fantasmais. O anacronismo da “imagem dialética” de Benjamin é
também o da nachleben de Warburg, pois ambos dizem respeito a essa poténcia vertiginosa
de nos fazer perceber que o “presente se tece de multiplos passados” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p.46). Desse modo, esses pensadores, cada qual com suas palavras, ressaltam a
importancia de se anacronizar a histéria. Afinal, uma histéria ndo anacronizada é uma
histéria superada. Superacao essa que, em grande parte dos traumas e catastrofes, nao é
verdadeira, em especial na histéria da escraviddo (haja vista o mito da democracia racial).
De certo, o periodo da escraviddo no Brasil, localizado ha mais de 130 anos, sobrevive em
termos sintomais a sua propria morte. Nesse sentido, a verdadeira imagem da escravidao
- verdadeira em sua capacidade de dialetizar passado e presente - é aquela que opera
seus estratos temporais por meio de “sobrevivéncias”.

Assim, para tratar das memorias da escravidao no Brasil, convocamos os fantasmas,
nocdo anteriormente introduzida por Warburg que, ao anacronizar a histéria da arte,
prop0s uma “histéria de fantasmas para gente grande”. A poténcia fantasmagodrica da
“sobrevivéncia”, em Warburg, “ndo nos oferece nenhuma possibilidade de simplificar a
histéria: impde uma desorientacdo temivel para qualquer veleidade de periodizagao”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 69). De fato, a cada retorno, o fantasma perturba a nogao
linear do tempo e da historia, sobrepondo passado e presente, reconfigurando a memoria
e resistindo ao esquecimento. O fantasma é uma entidade sintomatica, que carrega dentro
de si um trauma, uma verdade quanto a sua origem atrelada a um né de anacronismos. O
fantasma é uma “dobra perturbadora de um tempo sobre outro”, “uma irrupgao critica de
um outrora sobre o agora” (MARTINEZ, 2020, p. 256). E, portanto, de natureza dialética,
congregando passado e presente, repeticdo e diferenca. Se o fantasma € uma espécie de
experiéncia traumatica condenada a reincidéncia diferencial, ndo seria, entdo, fantasmatica
a experiéncia da escravidao? Essa parece ser a aposta dos filmes que analisamos a seguir.

ARQUEOLOGIAS DO TEMPO E ANACRONIAS FANTASMAIS

“Todos os mortos” é um longa-metragem de ficgdo dirigido por Caetano Gotardo e Marco
Dutra, filmado em 2018 e lancado em 2020. “A morte branca do feiticeiro negro” é um curta-

metragem experimental realizado por Rodrigo Ribeiro também em 2020. Embora sejam distintos
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no género e no formato audiovisual, ambos partilham de um mesmo agora e dele partem para
explorar as memorias da escravidao por meio de fantasmagorias.

Em “Todos os mortos”, somos apresentados a duas familias situadas em Sao Paulo na passagem
de 1899 a 1900. Assim, o filme se localiza 11 e 10 anos apds, respectivamente, a Abolicdo da
Escravidao e a Proclamacgdo da Republica, abordando uma sociedade paulista formada por brancos,
mesticos e negros recém-libertos que se encontram em uma “nova” configuragdo social, na qual
perduram estruturas arraigadas em mais de 300 anos de relagbes sociais racistas e escravocratas.
O filme é organizado em quatro partes apresentadas por cartelas sobre as ruinas de um muro.
Essas cartelas pontuam quatro feriados nacionais: 7 de Setembro, Finados, Natal e Carnaval. A
medida que a histéria avanga, o lodo se acumula sobre o muro das cartelas, em um processo
continuo de degradacdo. O muro enlodado é como um signo da decadéncia de uma elite paulista
cafeeira incapaz de lidar com o abalo de seus privilégios e de reconhecer a humanidade do outro.

A partir desse emolduramento narrativo, o filme aborda as relacdes entre a familia Soares,
ex-proprietaria de uma fazenda de café (agora de posse de imigrantes italianos), e a familia
Nascimento, composta de alforriados que lidam com os resquicios sociais e raciais do colonialismo
e da escraviddo. Isabel (Thaia Perez), a matriarca da familia Soares, € uma mulher absolutamente
dependente de sua ex-escravizada, Josefina (Alaide Costa). J& na primeira cena, a morte de
Josefina é o estopim de um processo de degradagdao dessa mulher branca que se vé incapaz de
cuidar de si e de reconhecer a exploragdo que imp0e a corpos negros. Maria (Clarisse Kiste),
sua filha mais velha, é uma freira que tenta salvar a mae da depressdo e a irma da loucura. Ana
(Caroline Bianchi) é a filha mais nova que confunde vivos e mortos, sendo ela propria uma figura
fantasmagédrica. Na familia Nascimento, por sua vez, temos Josefina, negra alforriada que passou
a vida a servir Isabel e foi separada de seus filhos pelo cruel sistema de trabalho imposto pelos
senhores do café. Uma mulher idosa marcada pela escraviddo que "tinha gosto pela beleza”
(como diz Antbnio, seu neto) e que, como ja mencionamos, chega ao fim de seus dias na primeira
cena do filme. Ind (Mawusi Tulani), casada com Antonio (Rogério Brito), € uma ex-escravizada
gue herdou os costumes religiosos de seus ancestrais. Ela tenta criar seu filho Jodao (Agyei
Augusto) e reunir a familia. A partir dessas personagens, o filme aborda um universo doméstico
e feminino de relagdes coloniais entre sinhds e suas ex-escravizadas. Dessa maneira, a obra trata
de conflitos de uma elite branca em processo de degradacao e, ao mesmo tempo, explora um
certo pacto dessa elite brasileira com a barbarie em nome da manutengao de seus privilégios.

No entanto, o filme propde uma curiosa articulagao temporal: em “Todos os mortos” o presente
é que é pano de fundo para o passado. Ao representar a historia de duas familias na virada do
século XIX ao XX, a obra se configura como um filme de época que nao perde de vista (e de escuta)

elementos que marcam o tempo presente, ou seja, o agora de sua realizagdo. Embora o enredo
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se desenvolva de modo cronologicamente linear, o anacronismo acionado pelo filme se da pela
caracterizacdo do espaco. A medida que a histéria avanca, os enquadramentos, inicialmente mais
fechados, tornam-se mais amplos e, aos poucos, somos apresentados a uma paisagem paulistana
anacronica, na qual personagens do final do século XIX circulam por espacos repletos de prédios,
placas, postes, fios, grafites, carros e buzinas que entregam a posicao temporal de onde se narra - a
vigésima década do século XXI. Desse modo, no filme de Dutra e Gotardo, o passado ja prenuncia
o presente, explorando camadas de tempo que se acumulam no tecido urbano da cidade e, assim,
evidenciando “sobrevivéncias” de relacdes de poder que atravessam os mais de 100 anos que
separam 1899 de 2020. Seguindo uma ldgica inversa ao titulo do filme de Joel Zito Aradjo, “Tem um
passado no meu presente” (2017), em “Todos os mortos”, ha um presente no passado. O anacronismo
do filme recolhe as camadas de tempos vindouros, tornando-se uma espécie de memoria do futuro.
A obra assume as marcas do presente em sua materialidade visual e sonora para nao apenas contar
uma histdéria contextualizada no final do século XIX, mas sobretudo para narrar as “sobrevivéncias”
daquilo que foi e que ainda é: uma sociedade estruturada na colonizagdo escravocrata, perpetuando

um processo continuo de negacgao de identidades e subjetividades negras.

FIGURA 1: Topologias e anacronias temporais em “Todos 0os mortos”.

Fonte: “Todos os mortos” (Caetano Gotardo e Marco Dutra, 2020).
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O filme pratica uma arqueologia dos espagos preocupada em compreender suas camadas de
tempo. Assim é que “Todos os mortos” se vale de um auténtico rastro da histéria dos vencedores:
os casardes dos bardes do café que resistem ao tempo e ao avango da urbanizagdo paulistana.
O sobrado da familia Soares, localizado no bairro Campos Eliseos, participa tanto da narrativa
histérica do ciclo do café em S&o Paulo quanto da narrativa ficcional criada pela obra. A maneira
de uma arqueologia, o filme trata esse casarao de modo critico, ndo apenas resgatando seu
valor de testemunho histérico, mas também o inserindo em uma certa topologia temporal. Tal
casa €, ao mesmo tempo, testemunho e sintoma. Ao anacroniza-la, o filme sacode a poeira
do conformismo histérico, como queria Benjamin (2012), revelando-a como “como um ponto
critico, um sintoma, um incOmodo na tradigdo”(DIDI-HUBERMAN, 2018 p. 22). Apds a morte
dos que ali viveram, o que resta sdo os muros enlodados e as “sobrevivéncias” de praticas
sociais transmutadas no tecido social do presente. O casarao torna-se, assim, um documento da
cultura colonial e escravista, isto €, um testemunho histérico da barbarie e um sintoma de suas
permanéncias.

Flertando com o insdlito e com o terror, “Todos os mortos” apresenta uma atmosfera
fantasmagdrica evocada, principalmente, pela personagem Ana, jovem palida e introspectiva
gue acredita ver almas de escravizados que morreram na fazenda que outrora pertencia a sua
familia. Ana é assombrada pela imagem de Alcebiades, um velho escravizado que, apds sofrer
severos castigos, perde a vontade de viver (voltaremos a questao do banzo mais adiante) e para
recupera-la, passa por um ritual de origem africana conduzido por Ina. Esse ritual é visto por
Ana ainda crianca e torna-se uma reminiscéncia a qual tenta obsessivamente recompor para
salvar sua mae de um quadro depressivo. Contudo, a fantasmagoria do filme ndo se restringe aos
fantasmas de Ana. Ela nos comunica algo que ultrapassa os espectros daqueles que morreram.
O filme trata, sobretudo, de “sobrevivéncias” sintomais e fantasmais de estruturas sécio-raciais
que atravessaram camadas de tempo e se perpetuaram transmutadas - “coisa antiga que se
disfarca de novidade”, como diz Ina a seu filho Jodo.

Além dos anacronismos e fantasmagorias que atravessam a composicdo visual de “Todos
0s mortos”, ressaltamos também sua particular tessitura sonora que explora as disputas entre
a cultura do colonizador e a do escravizado. A trilha composta pelo musico e historiador Salloma
Salomao traduz, de maneira sensorial, tensdes entre as sonoridades do universo europeu,
representado pelo piano de Ana, e aquelas de origem africana, caracterizado pelo jongo, pelo
candomblé de Angola e pela percussdo. Como se sabe, o apagamento da cultura de escravizados
africanos foi estrategicamente praticado com o fim de anular o direito a identidade e a subjetividade
de cativos e de seus descendentes (ORTIZ, 1991). Dessa maneira, o filme aborda a dominagao

branca colonizadora no campo da cultura e das subjetividades, mas também revela gestos de
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resisténcia e afirmacdo da negritude. Vestigios dessa cultura dos vencidos, que resiste as forgas
do apagamento, surgem em momentos poéticos do filme, como na bela cena de abertura em que
Josefina entoa um canto afro enquanto observa a chuva que cai, ou na musicalidade das rezas
angolanas que surge na voz de Ind. Outro importante elemento da histéria da expressao negra
incorporado ao enredo é a mengao ao livro “Broquéis” (1893) do poeta simbolista Cruz e Souza,
considerado um dos raros poetas negros do século XIX. Além disso, o filme explora, ainda pelo
som, a insercao de elementos contemporaneos, como buzinas, sirenes e ruidos de construcdo,
lembrando-nos que, embora a histéria se situe no final do século XIX, ela é narrada a partir do
século XXI, anunciando as marcas de um século que nascia e que perpetuaria, em um perverso

processo de naturalizagao, as estruturas de uma sociedade racista e escravagista.

A DESFAMILIZARIZAGAO DO ARQUIVO E O OLHAR OPOSITIVO

“Das acontecéncias do banzo a pesar sobre nds
hd de nos aprumar a coragem.”

Apesar das acontecéncias do banzo. Concei¢ido Evaristo (2017)

A poetisa Conceicdao Evaristo escreveu, em sua dissertacdao de mestrado, que a “literatura
negra é um lugar de Meméria” (1996). Pegamos de empréstimo suas palavras para abordar o
cinema negro experimental de Rodrigo Ribeiro também como lugar de meméria. Assim é que “A
morte branca do feiticeiro negro”, a partir de um olhar langado do presente, se interessa pelo
banzo e por materialidades da escraviddo que repousam em documentos e imagens pré e pds
abolicdo. “A morte branca do feiticeiro negro” apropria-se também do titulo do livro do socidlogo
Renato Ortiz (1991) que aborda o processo de cristianizacdao das religides africanas no Brasil,
como ja comentado, procedimento colonialista que atua como forma de apagamento da cultura
e da identidade de escravizados. No entanto, o filme de Ribeiro vai em outra diregcdo. Embora
trate do passado escravagista e do banzo, ele mira no presente a partir da tessitura de rastros
de histérias ndo contadas que se atualizam no curso do tempo até os dias de hoje. Ainda que
composto, em grande parte, de elementos do passado, o filme nos assombra pela sua atualidade
e pela forca dos olhares langcados sobre nds.

De carater experimental, poético e politico, “"A morte branca do feiticeiro negro” aborda
a escravidado no Brasil a partir de documentos histéricos, implicando questdoes de ordem ética,
estética e narrativa: Como fugir da romantizacdo dos documentos e imagens de arquivo? Como

ndo reproduzir a violéncia desses documentos (que sdo também objetos da barbarie)? O filme
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parece responder as questdes ao evocar a “legibilidade [que] advém da montagem: a montagem
considerada como forma e ensaio.”(DIDI-HUMBERMAN, 2018, p. 110). Ou seja, o curta aciona as
poténcias da montagem, da remontagem, da desmontagem e do reenquadramento como meios
para cindir o arquivo e tornar o passado legivel.

Assim, os anacronismos e fantasmas evocados pelo filme de Ribeiro se ddao por meio da
(re)montagem de imagens de arquivo junto a imagens contemporaneas, as palavras de um
carta histérica e a uma etérea trilha sonora. O curta, de carater documental e experimental,
toma por roteiro a carta escrita em 1861 por Timoteo, jovem negro escravizado em Salvador.
Trata-se de uma carta de suicidio, Unico vestigio da existéncia de Timdteo que chegou aos
nossos dias. Tal documento, preservado nos arquivos de Salvador, € um dos raros testemunhos
histéricos do suicidio de escravizados, gesto final de resisténcia a escravidao e relacionado ao
banzo, essa condicdo de melancolia e degradagao profunda que levou inimeros cativos a por fim
a propria existéncia. A carta ndo é narrada, mas escrita na tela, conservando as marcas de um
portugués arcaico. Além dela, o filme articula materiais de arquivo de temporalidades diversas
a uma trilha de carater dissonante (Eka) composta por Jucara Marcal, que evoca uma atmosfera
perturbadoramente fantasmagorica. O experimentalismo do curta coloca em relagdo as palavras
de Timoteo, a musica de Jugara e as imagens de arquivo, provocando-lhes outras legibilidades e
significagbes, produzindo uma fabulagdo fantasmal e critica que atualiza o passado no presente.

Mencionado de maneira secundaria em “Todos 0s mortos”, o banzo é elemento fundamental
de “A morte branca do feiticeiro negro”. A etimologia da palavra relaciona-se ao quimbundo
mbanza (aldeia) e ao quicongo mbanzu (pensamento, lembranca), ambas linguas bantas originarias
de Angola. No contexto do trafico negreiro, banzo designa a “nostalgia mortal que acometia
negros escravizados no Brasil” (como define o filme). Contudo, o banzo que acomete Timédteo e
Alcebiades em nada se assemelha a depressao sofrida pela personagem Isabel, que apresenta
circunstancias em tudo muito distintas. Tal nostalgia mortal €, portanto, indissociavel da situagao
de cativo e congrega um conjunto de circunstancias degradantes: a profunda melancolia de ser
afastado da terra natal; a revolta oriunda da liberdade perdida; a desumanizagao provocada
pelos castigos recebidos.

Segundo Grada Kilomba, no contexto da escravidao, “decidir ndo mais viver sob as condicdes do
senhor branco é uma performance final, na qual o sujeito negro reivindica sua subjetividade” (2019,
p. 189). Como se sabe, as tentativas de suicidio frequentemente resultavam em punigdes para toda
a senzala, revelando ndo so o interesse dos senhores brancos em ndo perder suas “propriedades”,
mas sobretudo de impedir que escravizados se tornassem sujeitos. O suicidio de um cativo pode,
assim, ser compreendido como “uma performance da autonomia, pois somente um sujeito pode

decidir sobre sua prépria vida ou determinar sua existéncia” (KILOMBA, 2019, p. 189).
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O banzo é abordado no filme de Ribeiro a partir da carta muda de Timéteo, fragil testemunho
da historia dos vencidos. Suas palavras sdao desprovidas de voz, mas sua dor (e a de todos os
mortos pelo racismo de ontem e de hoje) é evocada pelos gritos lancinantes da musica de Jucara.
Sobrepostas as imagens de arquivo, as palavras de Timoéteo lhes atribuem novos sentidos. Nessas
imagens, vemos pessoas negras que nos olham e parecem conhecer a dor de Timéteo. Sdo
como espectros suspensos no tempo e conscientes do passado e do presente. Como uma ruina
silenciosa que resiste ao esquecimento, "sua carta de suicidio permanece escoando no surdo
vazio do tempo... até que encontre no coro das vozes a plena e justa liberdade” - diz o filme em
seus letreiros finais.

Diferente do que ocorre em “Todos os mortos”, em que objetos histéricos sdo inseridos no
campo da ficcdo, em “A morte branca do feiticeiro negro” documentos e imagens de arquivo sao
remontados, resultando em um ensaio audiovisual, um exercicio de leitura critica de imagens do
passado em relacdo dialética com o presente (BENJAMIN, 2012). Essas imagens sdo provenientes
de fontes e temporalidades diversas. A foto intitulada “Colheita de Café”, de autoria de Marc
Ferrez, data de 1882 e é um dos testemunhos fotograficos da escravidao. Ja os registros filmicos
mostram fazendas de café e de algodao com trabalhadores negros e senhores brancos do
periodo pds abolicdo que abrangem as décadas de 1920, 1930 e 1940. Além dessas, ha imagens
contemporaneas, como planos do Elevador Lacerda, das ruinas da senzala da Igreja da Ordem
Terceira do Carmo e das ruas histdricas de Salvador.

Para tratar do modo como as imagens de arquivo sdo anacronizadas, destacamos dois
momentos que retratam pessoas negras trabalhando em fazendas de café. A primeira imagem
(foto de Marc Ferrez) é um registro da escraviddo. A segunda, um trecho do filme “A broca do
café” (1925), de Manoel Lopes Oliveira Filho e Alberto Federmann, é um filme pds-abolicdo.
Embora separadas por quarenta e trés anos, elas revelam, quando justapostas, a continuidade
de relagbes sociais e raciais. Em seus propdsitos originais, o filme de Oliveira Filho e Federmann
objetiva mostrar as técnicas utilizadas a época para combater a broca (praga comum em cafezais).
No entanto, ao ser integrada a outra montagem, tal imagem é desfamiliarizada e ganha outras
legibilidades. No trecho incorporado ao curta, uma mulher negra e magra colhe graos no chao e
os entrega nas maos de seu patrao, homem branco e bem vestido. O homem olha para a camera
e dela se aproxima para mostrar os graos. A mulher permanece em seu lugar, mantém seu rosto
de lado, com os olhos voltados ao chdo, ousando olhar para a cdmera por um breve instante. A
forma como os corpos (negro e branco) se movimentam e se posicionam na cena muito diz sobre
as relagdes de poder que os atravessam. Ele tem a supremacia do olhar e se desloca no espaco
sem constrangimentos. Ela, por sua vez, receia lancar olhares a cdmera. Como observou bell

hooks, o olhar é politico: “as politicas da escravidao, das relagbes de poder racializadas, eram tais
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que os escravizados foram privados de seu direito de olhar” ( 2019, p. 215). O plano, registrado
em uma fazenda de café no interior de Sao Paulo no ano de 1925, foi realizado 37 anos apods a

abolicdo. No entanto, nele perdura a politica dos corpos moldada no seio da escravidao.

¢ nem sollimio

FIGURA 2: Politica dos corpos e o olhar opositivo em “A morte branca do feiticeiro negro”.
A esquerda, fotograma do filme “A broca do café” (Manoel Lopes Oliveira Filho e Alberto Federmann,
1925). Abaixo, a foto “Colheita de Café” (Marc Ferrez, 1882). A direita e acima, detalhe da foto de Ferrez.

Fonte: “A morte branca do feiticeiro negro” (Rodrigo Ribeiro, 2020).

As remontagens de imagens de arquivo, seus efeitos de desfamiliarizagdo e a politica dos
olhares podem também ser observadas na Ultima sequéncia do filme. Nela, é apresentada a foto
“Colheita de café”, realizada por Marc Ferrez no Vale do Paraiba. Nessa ampla imagem estdo
enquadrados 18 negros escravizados (homens, mulheres e criancas) em posicao de trabalho,
carregando cestos e peneiras usados para colheita. Ao centro, hd um homem branco, em trajes
mais sofisticados (terno e sapatos) portando uma vara de agoite em uma das maos (instrumento
utilizado para “acelerar” o trabalho de cativos). No entanto, antes de nos apresentar a foto
por inteiro, o filme a fraciona em enquadramentos préoximos que nos permitem observar seus
personagens em detalhes. Impressiona a forgca do olhar dos escravizados. Olhares opositivos

(bell hooks, 2019) que sustentam resisténcia e revolta. hooks nos lembra que “mesmo nas piores
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circunstancias de dominacgdo, a habilidade de manipular o olhar de alguém diante das estruturas
de poder que o contém abre a possibilidade de agéncia” (2019, p. 217). Nesse sentido, vestigios
de resisténcia contra o esquecimento da escraviddo podem ser encontrados nos olhares de cada
um dos escravizados retratados por Ferrez que, potencializados pelas palavras de Timéteo e pela
musica de Jugara, atravessam o tempo e nos interpelam no presente. “O olhar foi e é um lugar
de resisténcia para o povo negro colonizado ao redor do globo. Os subordinados em relagGes de
poder aprendem com a experiéncia que existe um “olhar critico, que “olha” para documentar,
que é opositivo” (HOOKS, 2019, 217).

Em “A morte branca do feiticeiro negro”, os olhares que nos sdo dirigidos assim como as
palavras de Timéteo sdo como “a aparicao Unica de um coisa distante” (BENJAMIN, 2012, p.
184) capaz de dialetizar o tempo, tornando visiveis e legiveis as suas permanéncias. Por sua
vez, as remontagens de imagens de arquivo praticadas pelo filme sdo capazes de cindir seu uso
museificado, dando-lhes um novo propdsito, uma dimensdo “profanadora”, revelando-as como

sintomas e como imagens de “sobrevivéncias”.

CONSIDERACOES FINAIS

A membdria é um lugar de disputas, sendo permanentemente atravessada por (re)construcdes
de sentidos que se ddo ao longo de processos sdcio-histéricos. Desse modo, € importante ressaltar
que o contexto do qual surgem os filmes analisados é marcado por disputas narrativas que ganharam
contornos ainda mais nitidos apds as eleigdes de 2018, na qual ocorreu uma significativa ascensao
de partidos e politicos de extrema-direita, movendo a abordagem governamental da historia para
uma perspectiva conservadora e reacionaria. Tal virada do cenario politico acirrou as disputas
sobre a memoria histérica do pais, nas quais leituras naturalizantes e neutralizantes dos sentidos
da escraviddo se opdem a abordagens que evidenciam sua atualizagdo e seus efeitos no presente
de uma populacdo racialmente discriminada. E desse contexto de disputas e processos de (in)
visibilizacdo de traumas histéricos brasileiros que surgem essas duas obras. Como vimos, “Todos
os mortos” e “A morte negra do feiticeiro negro” atuam pela via politica do imaginar, convocando,
respectivamente, a ficcdo fantasmagédrica e a desfamiliarizacdo das imagens de arquivo para,
assim, alcangar um anacronismo critico do passado ainda vivo no Brasil.

A representacdo da escraviddao em sua justa visibilidade e legibilidade, compreendendo tal

acontecimento catastréfico como passado e presenga viva, reside justamente em seu carater
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fantasmagédrico. Assim, ambos os filmes exploram arqueologias do tempo em que camadas de
passado e presente se sobrepfem na tessitura de imagens e sons. Ressalta-se a habilidade
formal das obras em trabalhar, de modo sensorial, a espessura do tempo e a legibilidade critica
do passado que “sobrevive” transmutado no presente. Em “Todos os mortos”, entramos no
anacronismo dos tempos pela porta da casa grande, acompanhando a atmosfera decadente
de uma elite cafeeira que perde parte de seus privilégios e tenta se recompor por meio da
perpetuacdo da exploracdo de negros e negras que outrora os serviram como escravizados. Ja
“A morte branca do feiticeiro negro”, curta potente em seu poder de sintese, atua no campo da
desfamiliarizacao de documentos e imagens de arquivo, propondo uma atualidade perturbadora
a carta de suicidio de Timoteo e as imagens pré e pos abolicdo. Cada qual a sua maneira, os
filmes conferem ao trabalho da memadria um sentido imaginativo e politico, capaz de “reintroduzir
a diferenca nos objetos e o anacronismo na histéria” (DIDI HUBERMAN, 2013, p. 43).

Partindo do principio de que o presente é o topos de toda representagdao do passado, os
filmes aqui analisados nao propdem uma narrativa monumental e totalizante da escravidao. Pelo
contrario, buscam abordar vestigios e permanéncias dessa historia. Nao se trata de recompor
o periodo da escraviddo, mas sobretudo de coteja-lo com o presente, de modo a fabricar novos
regimes de sentido, praticar uma montagem dialética, provocar estranhamento, desfamiliarizar
a ficcdo mitica e a imagem de arquivo, para que delas emerjam novas legibilidades do passado

e, sobretudo, do presente.
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Nao se trata, neste estudo, de comparar ou igualar esses trés acontecimentos, visto que sio distintos em suas dimensoes,
consequéncias e continuidades. Ainda que os consideremos como fraturas histéricas definidoras da sociedade brasileira,
o genocidio indigena, a escravidao e a ditadura militar, se cotejados, careceriam de contextualizagdes cuidadosas em que
pese a justica histérica com os povos nio-brancos.

Em marco de 2019, o Presidente da Republica, Jair Messias Bolsonaro, autorizou a comemoragao, pelas For¢as Armadas
Brasileiras, do golpe militar de 1964. Tal gesto foi acompanhado pela declaragiao do entao Ministro da Educacio, Ricardo
Vélez, que propos a substituicdo da expressao “golpe militar” por “regime democratico de for¢a”, conforme noticia
publicadaem 4 de abtilde 2019 no portal jornalistico El Pais. Disponivel em < https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/05/
politica/1554419295_939718.html>. Em outubro de 2020, o presidente da Fundag¢io Cultural Palmares, Sérgio Camargo,
propos a exclusao de 27 nomes da lista de personalidades negras homenageadas pela instituicio. Em outra ocasido,
Camargo havia declarado, em redes sociais, que a escravidao foi “benéfica para os descendentes” além de expressar
a opinido de que o Movimento Negro Brasileiro deveria ser “extinto”, assim como o feriado da Consciéncia Negra,
dedicado a reflexido sobre o negro na sociedade brasileira. Tais a¢oes e declaragdes foram noticiadas pelo jornal Folha de
Sio Paulo. Disponivel em < https://wwwl.folha.uol.com.bt/cotidiano/2020/12/fundacao-palmares-exclui-27-negtros-
de-lista-de-personalidades-homenageadas.shtml>.

Aimé Césaire, em Discurso sobre o Colonialismo ([1955]2020), abordou criticamente os discursos em torno do Holocausto e
do Colonialismo. O autor ressalta o racismo colonial normalizado em discursos europeus, inclusive naqueles considerados
humanistas, ao por em evidéncia um “pseudo humanismo” em defesa do homem branco diante do Holocausto, mas que
relativiza a barbarie colonial contra povos niao brancos em nome de uma suposta civilizacio.

Como desdobramento deste trabalho, futuramente, caberia abordar o anacronismo a partir de cosmovisoes africanas,
principalmente aquelas que concebem o tempo em carater circular (ndo linear), como a do povo bakongo, trabalhada
pelo filésofo Bunseki Fu-Kiau e traduzida por Tigana Santana Neves Santos (2019), e a do candomblé de Nacio Angola,

discutida por Veridiana Silva Machado (2015) em sua disserta¢ao de mestrado.
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