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RESUMO

Parte do cinema brasileiro pen-
sado e elaborado nos anos 2010
produziu gestos sintomaticos da
corrida desenvolvimentista e imo-
bilidria em grandes cidades brasi-
leiras a partir de leituras tempo-
rais nao-lineares. A partir de uma
constelagdo de imagens aciona-
das por um grupo de cinco filmes,
este artigo busca aproximar se-
quéncias a partir de dois concei-
tos temporais distintos: o tempo
espiralar em rituais do Congado
(MARTINS, 2002) e o tempo Exu
(SODRE, 2017). Com eles, é pos-
sivel percebemos parte do cinema
brasileiro revelando, em suas ci-
dades, a estrutura féssil em pro-
jetos de futuro.
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ABSTRACT

Part of Brazilian cinema envi-
sioned and produced in the 2010s
showed us symptomatic gestures
of a development and real estate
race in big Brazilian cities from a
non-linear temporal perspective.
Based on a constellation of images
triggered by a group of five films,
this article seeks to approximate
sequences based on two differ-
ent temporal concepts: the spi-
ral time in the “"Congado” rituals
(MARTINS, 2002) and the “"Exu”
time (SODRE, 2017). With them,
it is possible to perceive that part
of Brazilian cinema is revealing,
through the cities depicted, the
fossil structure of future projects.
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FIGURA 1: Print de tela

“Agqui tudo parece que ¢ ainda construcao e jd é ruina”

Caetano Veloso
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O cinema autoral brasileiro dos anos 2010 foi rico e prolifico em sua capacidade de fazer vibrar,
dentro de diferentes regimes narrativos, algumas angustias e desejos em comum no que diz respeito
a experiéncia sensivel de habitar grandes centros urbanos e, consequentemente, seus modernos
projetos de existéncia. Durante esse periodo, o cruzamento de dois fatores fez o conceito de ci-
dade adquirir uma centralidade no cinema nacional: primeiro, a rapida mudanca nas paisagens dos
grandes centros urbanos brasileiros, em funcao de fatores como intensa especulagao imobiliaria e
gentrificacao dos espacos (ambas situagdes movidas muitas vezes por grandes projetos urbanos).
Simultaneamente, houve também uma crescente sensibilidade do pensamento subalterno e periféri-
co sobre a heranga historica brasileira que separa classes e cores a partir de uma camuflada politica
que autoriza alguns e proibe outros de ocupar determinados espacos.

Parte desse cinema produziu registros sintomaticos da corrida desenvolvimentista e imobiliaria
a partir de leituras temporais sobre os espacos filmados. Leia-se: quando deu a ver fendbmenos con-
cretos como o direito ou ndo direito a ocupar cidade; perturbacdes psicogeograficas de se viver em
grandes centros urbanos ou viver em cidades cindidas pelo racismo, classismo e pela perseguicao a
qualquer corpo dissidente, fez isso muitas vezes acionando desvios na temporalidade. Fala-se aqui
de filmes que ora elaboram um tempo suspenso, onde o tempo em si parece nao passar; ora trazem
sequéncias que revelam a espiralidade do tempo, o capturando em seus processos ciclicos; e ora
torcem as relagbes entre passado, presente e futuro a partir de narrativas distopicas: “A encenacao
de presentes incertos e a especulacdo de ‘futuros’ tém se tornado veiculo, no cinema brasileiro re-
cente, para figuragoes distdpicas em que a experiéncia em grandes cidades brasileiras recebe tons
sombrios, por vezes apocalipticos.” (MESQUITA, 2017, p. 89).

A proposta é, dessa forma, repensar esses gestos sintomaticos a partir de epistemologias
gue ndo comportam a nogdo de tempo enquanto sucessao de eventos ou mesmo como duragao,
mas sim como um fendmeno criado por acontecimentos que geram movimentos ciclicos, que se
abrem para tras e para frente. Em um primeiro momento, o artigo caminha pelos gestos em si,
pelas expressoes e formas na composicao de cada uma das sequéncias analisadas, para somente
depois criar articulagdes entre as intensidades presentes em cada uma das cenas e duas nogoes
temporais especificas: o Tempo Exu, tal como descrito por Muniz Sodré, e o Tempo Espiralar,
conceito mobilizado por Leda Maria Martins.

Quanto as imagens cinematograficas, a intencdo é partir de Branco sai preto fica (2015), de
Adirley Queirds, mais especificamente de duas sequéncias desse filme, e usa-las como campos
vibracionais que atraem outras sequéncias de outros filmes. Todas elas orbitam ao redor de uma
ideia de que estamos em um territério de ruinas futuristas (Fig. 1), ou seja, de projetos de cidade
gue se vendem como novos a despeito de atualizarem ciclicamente praticas coloniais de divisdo

dos espacos. Essas imagens, juntas, criam uma psicogeografia, uma sensacdo por dentro da
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qual o artigo pretende caminhar. Chegamos entdao a uma cidade estacionada e condenada a viver
para sempre em um futuro que ja chegou, ja foi embora e ja voltou no mesmo galope. Edificios
desabitados, terrenos tomados por mato, tratores estacionados, vigas expostas: os fdsseis do
progresso com os quais se esbarra nas ruas sao, na verdade, testemunhos de acontecimentos
porvir. Mas diferente de todas as outras cidades que conhecemos, esta que aqui se anuncia
a partir de algumas imagens do cinema brasileiro contemporéneo e como elas mantém uma
relacdo espaco-tempo que ndo corresponde aquela do mundo-tal-qual-o-conhecemos.

As sequéncias que se avizinham neste artigo tém palpitacées em comum nas formas de
enquadramento, no pensamento sobre como 0s corpos ocupam a imagem, na reelaboracdo de
eventos traumaticos e na superficie visivel concentrada de esvaziamento. Mas sobretudo, elas
latejam a sensacgdo de que algo, no caminho de um discurso racional que se acostumou a elaborar
o futuro como uma evolucdo do passado, foi abandonado. E que sera preciso reconfigurar os

sentidos para aprender a viver dentro desse abandono.

O TEMPO QUE SE VIAJA

O segundo longa-metragem de Adirley Queirds aciona ferramentas da ficcdo cientifica, tais
como o novum ficcional (objetos e engenhocas nunca antes vistos), para levar um viajante do
tempo, Dimas Cravalanca, ao passado? presente? futuro? de Ceilandia, cidade-satélite do Distrito
Federal, e assim tentar fazer justica em nome de todas as pessoas periféricas que sofreram
os crimes perpetrados pelo Estado brasileiro. Em Branco sai preto fica, sdo pelos cédigos
da viagem no tempo que se consegue lidar com uma regido onde ja se instala um apartheid
institucionalizado pelo Estado e onde corpos negros, aqui representados por dois homens,
terminam por ser mutilados para que seus direitos de circulacdo e ocupacgdo da cidade sejam
negados. Nessa cidade, a populagdo vive sob constante vigilancia e toques de recolher. Marquim
(Marquim do Tropa) e Shokito (Claudio Irinaeus), o primeiro paraplégico e o segundo com uma
das pernas amputada, maquinam uma explosdo sonora contra o Estado assassino enquanto
Dimas (Dilmar Durdes), enviado de um futuro ndo menos tragico para o pais, tenta reverter a

ordem-e-progresso da Historia.
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FIGURA 2: Print de tela

Quando sobe a musica final de Branco sai preto fica, comegam a surgir desenhos que
representam o apocalipse de Brasilia. Neles, o que se vé é a capital federal e seus famosos
monumentos do poder sendo destruidos. O panico esta instalado nas imagens enquanto o som alto
de MC Dodb6 cantando “Bomba explode na cabeca” toma a sala de cinema. Mas eis que a musica
para repentinamente. Surge entdo a imagem do personagem Dimas Cravalanga (Dilmar Durdes)
em meio aquilo que, supomos, sejam os escombros de Brasilia. As ferragens que sobraram no
pods-apocalipse (Fig. 2). E um plano fixo, silencioso, contemplativo, que funciona como o ponto
final da histéria. A luz do dia mal consegue iluminar a imagem, dada a quantidade de entulhos
que se somam ao redor de Dimas, o agente enviado do futuro para salvar o Brasil de si mesmo. A
propria figura de Dimas parece também se confundir, de forma camuflada, ao ferro velho. Esses
segundos de pds-apocalipse em que se vé o personagem sozinho em um territério implodido é
uma inflexdo no desfecho catartico do filme, uma pausa curta antes de a musica retornar e os
créditos subirem, mas importante o suficiente para que se estabeleca uma dulvida: sera que
esse é realmente o fim do mundo ou o fim do mundo ja estava entre nds? Afinal, esse cenario de
escombros e ferros velhos ja havia sido previamente apresentado no filme. Em que tempo esta

essa cena? No futuro? No passado? Ou em algum intervalo fora da cronologia?
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FIGURA 3: Print de tela

Quando a nave espacial de Dimas Cravalanga pousa na Terra, ela estaciona no meio de um
terreno baldio (Fig. 3). Atras desse terreno, mais um edificio cuja construgdo parece ter sido
abandonada. Cobrindo tudo isso, um céu chapado, nem chuva, nem sol, um céu sem vida, sem
drama. A grande angular amplifica a sensacao de esvaziamento. Uma sirene dispara, algum
alerta esta sendo emitido. Dimas, corpo infimo dentro da imagem, cruza o quadro correndo
e entra em sua nave do futuro. Essa maquina do tempo €, na verdade, um contéiner, desses
que atravessam oceanos em navios de carga levando mercadorias fabricadas com mao de
obra barata. A imagem desse contéiner-nave diante de um grande edificio inacabado e aban-
donado é uma sofisticada elaboracdo de mise-en-scene que usa dos artificios da invencdo na
precariedade para fazer vibrar um estado de faléncia ndo apenas de um projeto de cidade,
mas de uma metdastase na propria estrutura do Capital cujos sintomas aparecem primeiro na
epiderme dos centros urbanos. Trata-se de uma imagem minimalista nos objetos que a ador-
nam. Prédio, “nave”, homem, céu chapado e um vasto chdo de terra batida. Uma imagem que,
portanto, transmite sensagdes imediatas de auséncia e, sobretudo, impoténcia, tdo pequeno é
esse homem dentro de um espago que o parece esmagar.
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A materialidade do vazio e as estruturas de ruina que saltam de ambas essas sequéncias me
levam a pensar sobre como outros filmes brasileiros terminaram por ecoar energias semelhantes.
Sédo filmes que, apesar de terem sido realizados em periodos préximos, surgiram com propostas
formais bastante distintas das que Adirley Queirds faz uso em Branco sai preto fica, e nao apenas
trazem no centro de suas narrativas a angustia de se habitar em projetos falidos de cidades, mas
sobretudo revelam a partir de algumas composicdes a possibilidade de se pensar o tempo nao

mais a partir de um eixo cronoldgico.

O TEMPO QUE SE SUSPENDE

FIGURA 4: Print de tela

Construgoes abandonadas que emolduram espacos esvaziados de vida sdo uma centralidade
dramatica em Mate-me por favor (2015), de Anita Rocha da Silveira. Na Fig. 4, no enquadramento
de cima, existe uma linha invisivel que corta verticalmente a imagem em duas. Do lado esquerdo,
o fundo infinito de uma avenida que parece se dirigir rumo as montanhas. Do lado direito, uma
fila de tratores parece estar de prontiddo a espera de um chamado que ndao vem. No outro plano,

a composicdo se monta com trés naturezas distintas: o mato em primeiro plano que cresce
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solto em um terreno desabitado, os prédios em construcdao ao fundo envelopados por lonas e
guindastes e, finalmente, o céu azul que cobre a parte superior da imagem.

A cidade filmada por Mate-me por favor é uma que decidiu, voluntariamente, tracar uma
fronteira entre si prépria e uma cidade outra onde ela esta inserida. A “cidade” em questdo chama-
se Barra da Tijuca, um territério enclave que responde por um éthos préprio, distinto daquele
compartilhado do Tunel do Joa" para la. Uma cidade-bairro que, registrada dentro de cédigos
do género terror adolescente, transforma-se ela mesma em uma personagem monstruosa,
traicoeira. Em um momento do filme, dois irmaos observam essa cidade/bairro encostados em
um carro, nesse tempo suspenso da madrugada, e o que se escuta em cena é um programa de
radio, em que a voz da locutora fala:

Amanhece na Barra da Tijuca. E chega ao fim mais uma edi¢do de nosso programa. Sao
tempos de medo, de terror, de pesadelo. E preciso tomar cuidado, andar em grupos,
evitar sair a noite. E lembrem-se: as faces mais doces podem esconder um assassino.
Como disse o famoso serial £iller Ted Bundy: ‘n6s somos seus amigos, nés somos seus
vizinhos, nés estamos em toda parte’. Bom dia e até a préxima madrugada.

E nesse ambiente de “medo, terror, pesadelo” em que um outro assassino serial mata jovens
mulheres - e, a determinada altura do filme, também jovens rapazes - nessa parte da cidade
onde todos os espacos, sejam eles terrenos baldios ou edificios de luxo de frente para terrenos
baldios, parecem vazios, como um deserto projetado pelos melhores escritérios de arquitetura
sediados em Miami - leia-se, sediados nos terrenos de uma imaginacao de “futuro” fundada por
uma elite branca. O filme estd a todo momento usando de uma série de planos abertos para
tentar capturar esse esvaziamento simultaneamente territorial e psicolégico de uma regido que
foi pensada para representar esse “futuro” e que, no entanto, pela evidéncia visivel de seus
tratores estacionados e pelos guindastes imdveis - e é importante observar que essas maquinas
da construgao civil sdo filmadas aqui somente nesse estado de ora imobilidade, ora lentiddo -

mais se assemelha a uma fantasmagoria de sua prépria ambigao.
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FIGURA 5: Print de tela

"0 homem estd na cidade, assim como a cidade estd no homem”. S3o com essas palavras,
ditas numa narracdo em off pelo coredgrafo Gatto Larsen, que Esse amor gque nos consome
(2012), de Allan Ribeiro, coloca em colisdo essas duas imagens (Fig. 5): a primeira, o plano
aberto de uma cidade e seus gigantes equipamentos de construgdo. Logo depois, surge um grupo
de trés homens, todos negros, emulando em seus corpos a coreografia automatizada e robdtica
dessa cidade e das maquinas que fundam seus edificios no chdo. Ao centro do quadro, um desses
homens vira um corpo-britadeira. Do lado direto da tela, um outro da voltas em torno de algum
eixo invisivel que o parece puxar sempre para o mesmo lugar. No canto esquerdo, o terceiro
sujeito estd ajoelhado criando movimentos com os bragos que podem tanto indicar gestos de
reveréncia como tentativas frustradas de alguém que ndo consegue se erguer. A danca lateja
transe. A musica que faz surgir esse transe é das maquinas de construgdo. “Os dias se movem
sem sair do lugar”, Gatto Larsen havia dito pouco antes em seu ensaio sobre a cidade. Os trés
homens que tém como cenario de fundo carros, viaduto, uma construgdo que se assemelha a uma
fabrica e um gigante guindaste se movem igualmente sem conseguir sair do lugar. Uma cidade

da voltas em torno de si mesma e todo movimento se torna, na verdade, um transe coletivo da
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imobilidade e do autocentramento. Um transe que, ndo obstante, produz um pensamento sobre

a condigdo urbana. Um transe de saberes ainda ndao domesticados pela palavra.

FIGURA 6: Print de tela

A cidade pela qual se anda em A Seita (2015), de André Antonio, foi, de fato, abandonada por
boa parte da humanidade, que decidiu colonizar outros territorios, no caso “col6nias espaciais”,
onde as pessoas nao mais dormem e, portanto, ndo mais sonham. O Recife de 2040, onde e
guando o filme se passa (Fig. 6), é dessa forma uma cidade que, embora esteja largada as ruinas
€ as poucas pessoas que nela sobraram, ainda consegue criar nlcleos de resisténcia onde é
possivel dormir e sonhar, onde é possivel ser inutil. Mas a inutilidade e o abrago a indiferenga
ndo parte aqui de um pensamento previamente combativo. Caminhar desinteressadamente
por uma cidade de construgdes abandonadas é antes um gesto que se funda no tédio e é por
dentro desse tédio, tdo presente na pele do protagonista e de seus amantes, que é possivel
vislumbrar um tempo outro que ndao mais atende ao tempo funcional das “col6nias”. Poder
sonhar &, sobretudo, poder pertencer a uma outra estrutura de tempo, uma em que todas

as convengOes de causalidade e linearidade evaporam. A contemplacdo dos espagos vazios
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enquanto acdo diletante é um despropdsito e isso € um fim em si mesmo. Leia-se: as ruinas
da cidade ndo mais funcionam para um propdsito de cidade da mesma forma que os corpos
gueers e dandis igualmente nunca funcionaram a um propédsito de “progresso”. O dandismo é
um elemento importante para atravessar os modos de pensamento filmico elaborados quando
se colocam esses sujeitos em sobreposicdo a cidade. O fato, por exemplo, de que os corpos sao
sempre filmados de longe nos momentos em que observam o entorno de paredes sujas, azulejos
guebrados e caminhos de cupins, é uma adesdo formal ao préprio éthos distanciado e indiferente
do dandismo, posto que este seria:
Um modo de se relacionar com o mundo que, por um lado, privilegia a dogura
agradavel do esteticismo, da beleza, da elegancia, da delicadeza, do pitoresco
ou pictorico, isto é, uma ordem e, por outro lado, paradoxalmente, pondo em
xeque essa “ordem”, como que a esvaziando, ao privilegiar a superficialidade, a

frivolidade, a fragilidade, o artificio, o ludico, a ironia ou wiz, a indiferenga ou a
frieza (BARBOSA; LOPES; NEVES; DUARTE FILHO, 2019, p. 69).

Em uma das imagens, o protagonista (Pedro Neves) que observa a cidade-ruina de dentro
de uma escola abandonada tenta dar conta dos afetos que o preenchem enquanto caminha por
esse espaco: “ndo € nostalgia, é outra coisa, como se meu corpo ainda conhecesse esse lugar”.
Ele pode tanto estar se referindo ao fato de ter estudado também nessa escola, como também,
numa perspectiva mais subjetiva, ter profunda aderéncia psicoldgica a esse espaco em funcgdo de
uma irmandade entre corpos — ele e as construcdes desabitadas - que ndo “servem”.

As questbes temporais que se expandem a partir das sequéncias em questdo sao fundamentais
para observar o que pode ser inferido sobre o cinema brasileiro dos anos 2010 quando ele
manifesta, em varias sequéncias (as escolhidas aqui sdo apenas algumas delas) esse sintomatico
afeto da derrelicdo em planos abertos que colocam um certo projeto de cidade em questdo. E
imperioso entdo refletir sobre os regimes de temporalidade que atravessam especificamente
essas sequéncias filmicas. Sdo tempos lineares? Ciclicos? Que relagao as duracgdes estabelecidas

por essas imagens criam com 0s espagos que elas ocupam?

OS TEMPOS CiCLICOS

Em que espaco de tempo é possivel localizar o abandono quando este parece ser um
projeto ainda em construgdo? Por que as sequéncias que se encontram neste artigo carregam

dentro de suas composicdes um tempo que parece em varios momentos ser um “agora” que
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simultaneamente ja aconteceu e ainda nao chegou? Essas perguntas me movem ao desafio
de indagar a prdpria nocdao de tempo com a qual a epistemologia ocidental nos habituou a ler
o mundo. Por um lado, é inegavel que essa mesma epistemologia abre brechas - e apresenta
rasgos - fundamentais para o deslocamento do tempo e, particularmente da histdria enquanto
linearidade em inequivoca caminhada rumo a um futuro “melhor”. A se contar todas as vezes que
essa nogao de histéria foi contestada seja pela critica a linearidade a partir da ideia do “eterno
retorno” em Nietzsche, pela propria “ciéncia da cultura” (Kulturwissenschaft) e possibilidade de
“sobrevivéncias” (Nachleben) em Aby Warburg e, claro, pelo “anjo da histéria” benjaminiano
que, em lugar de ver “uma cadeia de acontecimentos, v& uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa sobre nossos pés” (BENJAMIN, 1987, p. 226).

Os dois instrumentos tedricos que serdo aqui dispostos para pensar as sequéncias em questdo
sdo a nogao de “tempo espiralar” desenvolvida por Leda Maria Martins e as premissas do “tempo
Exu” esmiugadas por Muniz Sodré no livro em que ele se debruga sobre o pensamento Nago.

O tempo em “espiral” que cria 0 movimento ciclico de constante encontro entre esse passado
diante e o futuro detras estda também nas bases de uma nocao filoséfica-conceitual de matriz
africana de “tempo espiralar”, a qual Leda Maria Martins acionara para falar de performances
ritualisticas do Congado, sistema religioso afro-brasileiro fundado nas “encruzilhadas” entre
religides de matriz africana e europeia. E, portanto, a partir do corpo e dos movimentos que ele
escreve dentro do ritual, que se estabelece um registro de temporalidade desviante de uma légica
de sequencialidade linear. Martins descreve o mito fundador do Congado, que é o aparecimento
de Nossa Senhora do Rosario no mar durante o periodo de escraviddo no Brasil e sua busca
primeiro por um grupo de homens escravizados do Congo e posteriormente pelo grupo dos
Candombes. Ambos tentaram cativar a santa a sair do mar e chama-la para terra a partir de
canticos, batidas sincopadas e dangas. Com o grupo do Congo ela se ergueu das aguas, com o
de Candombe, ela acompanhou as pessoas até a terra. As celebragdes do Congado recriam esse
mito fundador a partir de rituais intricados e complexos que, dependendo de onde é performado,
assume caracteristicas particulares. Mas alguns elementos centrais sao comuns a todo Congado.

Martins frisa que nessas dramatizagdes ha trés enunciados fundamentais:

1) A descriciao de uma situagdo de repressio vivenciada pelo negro escravo; 2)
a reversdao simbolica dessa situagdo com a retirada da santa das aguas, sendo
o canto e dancga regidos pelos tambores; 3) instituicdo de uma hierarquia e
de um outro poder, o africano, fundados pelo arcabou¢o mitico e mistico

(MARTINS, 2002, p. 80).

Nesse movimento de reversdes simbdlicas e a instituigdo, via ritual, de outra ordem de
poder, Martins afirma que o texto mitico catdlico é rasurado e sobre ele se cria uma outra

escritura em que Nossa Senhora do Rosario passa a evocar também “maes ctbnicas africanas”.
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A estrutura palimpsestica e fabular dessas encenacgdes reverte, portanto, processos de dor em
processos de libertacdo e “insemina o tecido religioso catélico com a tellrica teologia africana”
(MARTINS, 2002, p. 83).

Essas reversdes e deslocamentos, no entanto, s6 sdo possiveis porque ha dentro das
performances do Congado gestos mobilizados pelas chamadas guardas que atualizam uma
concepgao elementar dentro da epistemologia africana que é o da ancestralidade. Fala-se de uma
cosmovisdo em que a reveréncia aos ancestrais ndo se reduz a uma reveréncia ao passado, mas
sim as possibilidades de vida, incluindo nela aquilo que seria entendido como futuros possiveis e
desejaveis. Pois que a ideia de ancestralidade implica necessariamente em circuitos que fazem
cruzar o mundo dos vivos, dos mortos, do material e do divino, do individual e do coletivo. A
convocacdo dessa ancestralidade dentro do ritual se da a partir de corpos, muitas vezes ornados
de objetos/instrumentos musicais que emitem sons, em canticos e dangas que, ao mesmo tempo
gue reverenciam os antepassados, criam “seus préprios tons e pegadas” como que afirmando
algo sempre novo mesmo em dangas que se repetem ritual apds ritual. E sobre esse movimento
dos corpos que Martins se debruga para criar a imagem de um tempo que condensa no presente

da acdo performatica a simultaneidade do passado e do futuro:

O corpo em performance, nos Congados, ¢ o lugar do curviliniamente aznda é
e jd é, do que pode e pode vir a ser, por sé-lo na simultaneidade da presenca e
da pertenga. O evento encenado no e pelo corpo inscreve o sujeito e a cultura
numa espacialidade descontinua que engendra uma temporalidade cumulativa
e acumulativa, compacta e fluida (MARTINS, 2002, p. 86-87, grifos da autora).

O corpo que performa dentro dessa convocagao de ancestralidades produz: 1) o que Pierre
Nora chama de ambientes de memdria (milieux de mémoire), que sao diferentes do que lugares
de memédria (lieux de mémoire), ou seja, dos espacos institucionais que organizam, catalogam e
oficializam a memboria, tais como museus, bibliotecas e monumentos publicos e 2) o que a propria
Leda Maria Martins chama de oralitura, uma escrita do corpo criada a partir de coreografias
concavas e convexas que abrem o tempo do acontecimento da performance em uma espiral onde
repeticdes sao sempre originais.

O repertério da ancestralidade esta também atravessado na complexa concepgao de tempo
no pensamento nagd a partir da figura de Exu. E com um aforisma popular que Muniz Sodré
comeca seu caminho pela compreensao filosdfica do conceito: “Exu matou um pdassaro ontem
com a pedra que atirou hoje”. Para que se possa chegar a operacdo de tempo dada pelo aforisma
é preciso, primeiro, entender o lugar de Exu dentro das estruturas ontoldgicas e epistemoldgicas
ioruba-nag6. A comecar pelo fato de que Exu é uma forga constituinte da vida. Pelo fato de que
ele é o principio da existéncia, ndo é possivel haver vida sem Exu, e todos os seres vivos, da

fauna e da flora, tém o seu préprio Exu.
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Nesse sentido, a configuracdo do “eu”, dentro do pensamento Nagd, “ndo figura como
fundamento da subjetividade e sim como uma unidade diferencial e pré-individual (Exu) investida
de uma poténcia (axé) cuja intensidade se desdobra no desenvolvimento ontogenético do
individuo” (SODRE, 2017, n.p, grifos do autor). Em outras palavras, ndo existe um tornar-se
sujeito a partir de um processo isolado, atomizado, distante do entorno. Nao ha individualizacéo,
mas sim algo mais préximo aquilo que Jung chamaria de individuagdo (o individuo em agao), em
gue o “eu” sé conquista um equilibrio a partir de um constante e incessante movimento entre o
césmico e o fisico. No caso de Exu, é ele o responsavel por ir buscar no espacgo suprassensivel
(orun) a matéria originaria da vida (ipori, a placenta) e leva-la até o espago natural (aié). Essa
comunicacao que se estabelece entre o cdésmico e o fisico, entre o orun e o aié, entre a agua (o
sémen) e a terra (o Utero) é dada por Exu.

Para além da dimensdo comunicativa de Exu, existe uma importante dimensdo erdtica
que, igualmente, abrird chaves de compreensdao de como a ideia de tempo se organiza nessa
cosmologia. Exu compreende o erdético como uma forga afirmativa da vida e, como tal, uma
energia diretamente ligada ao sagrado. Nesse sentido, se distingue bastante, por exemplo, de

III

uma moral sexual cristd, que faz uma associagdo muito imediata entre o “pecado original” e o
sexo. A “arkhé africana reserva ao erotico uma dimensdo de ambivaléncias - profundidade e
mistério — mais ampla do que a implicada na simples reproducdo sexual ” (SODRE, 2017, n.p).

Eis um ponto fundamental para a compreensdo do tempo dentro desse principio vital que
é Exu. O erdtico quando lido apenas como uma acdo com vistas a reproducdo dos seres e,
particularmente, do ser humano, obedece a uma estrutura cronoldégica do pensamento pois
pressupde a atividade sexual como uma linha de continuidade das espécies. Para o pensamento
nago, o sexo é antes um processo de comunicacao entre ancestralidade e descendéncia, entre o
dentro e o fora. O sexo é uma insubordinagao a materialidade de um corpo mortal, uma vez que
0 gozo cria uma comunicacdo direta com o mitico e o sagrado e esse elo é capaz de abrir o tempo
da vida, nao mais como continuidade, mas como acontecimento.

E pela nogdo de acontecimento que Sodré introduz as diferencas mais centrais entre o tempo
Exu e o tempo que se temporaliza como medida. O acontecimento, neste caso, ndo pode ser lido
como um evento, mas como uma experiéncia singular e Unica, que rompe o fluxo das coisas porque

III

introduz algo radicalmente novo. Nao se trata, no entanto, de um ponto “original” que se possa datar,
mas de uma poténcia de comeco porque estabelece um principio (principio enquanto fundamento)
tanto do ponto de partida quanto do ponto de chegada. “Em outras palavras, o acontecimento é o
comeco de algo gue vem, de um a vir, mas um comego que se d& no meio” (SODRE, 2017, n.p).
Exu, que é simultaneamente a representacdo do ancestral e do descendente, condensa

assim a imagem - e talvez essa seja a forma mais facil de compreender o tempo Exu - de um
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“agora” que surge a partir da coexisténcia entre o nascente e o poente, visto que esses dois
fendmenos, quando observados de uma distadncia da Terra, acontecem sempre exatamente no
mesmo momento. E o agora, portanto, que funda todos os tempos, o comeco e o fim. E porque
€ esse agora que possibilita o desdobramento para frente e para tréds do tempo, que se pode
entender “Exu matou um passaro ontem com a pedra que atirou hoje”. Pois que “hoje”, em Exu,
€ o acontecimento-principio que coexiste, tal como o nascente e o poente, com o passado.

Existe ai uma ruptura drastica com a ideia de tempo linear e, mais substancialmente, com um
principio de irreversibilidade de todas as coisas e, por consequéncia, de sistemas de poder que se
alimentam ndo apenas de um direcionamento para “rumo ao futuro”, mas mais particularmente
na nocdo de que ndo é possivel reverter o tempo, pois isso faria extinguir o medo e, portanto, a
possibilidade de fundar regimes de poder com base na administracdo desse medo.

Diante dessas perspectivas de tempo, volto a pergunta: em que espaco de tempo é possivel
localizar o abandono quando este parece ser um projeto ainda em construcao? Nao foram poucos
os filmes, entre ficgdes, documentarios e as varias narrativas hibridas, que durante os anos 2010
se debrugaram sobre os pactos existenciais de se viver em grandes centros urbanos e todo mal-
estar gerado por projetos desenvolvimentistas impostos sobre as cidades. Mas em alguns titulos
em especial, é possivel perceber esse cinema apontando a cdmera para um acumulo de ruinas -
a “catastrofe Unica” de Benjamin - que, mais do que imaginar ambientes distdpicos do presente
e do futuro, projeta na verdade imagens potencialmente arqueolégicas. O que se enquadra so

vird a acontecer porque, de fato, ja aconteceu.

O TEMPO DAS RUINAS FUTURISTAS

Vejamos novamente os prédios corroidos de A Seita. O filme traz em seus créditos de
abertura enquadramentos fixos com varias imagens de um Recife desertificado no imaginado
ano de 2040, com ruas e prédios vazios. A projecao distépica é uma presenca imediata do filme.
Mas porque esse € um trabalho que joga o jogo da superficialidade, essa distopia se torna, no
ultimo bloco do longa, disfarce para um outro tipo de espaco com o qual o filme compactua mais
firmemente, um espago que é literalmente sonhado em nome de uma experiéncia coletiva. “A
Seita” em questdo é um grupo de pessoas que se reline num ambiente dedicado a contemplacéo
esteta, ao “belo”. Sdo elas quem planejam eliminar o efeito da vacina dada a populagdo para que

esta ndo possa mais nem dormir, nem sonhar. Na sensibilidade dandi, a capacidade de se colocar
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dentro do tempo suspenso do sonho é uma estratégia de enfretamento a um sistema que impoe
ndo somente uma relagdo utilitarista com o mundo, mas sobretudo uma recusa a funcionar
dentro de uma estrutura temporal guiada por uma ideia de evolugao.

Quando um dos personagens do filme, dentro de mais um dos espagcos em ruinas que
sao colecionados na narrativa, diz: “nao é nostalgia, é outra coisa, como se meu corpo ainda
conhecesse esse lugar”, é possivel pensar a performance do corpo dandi simultaneamente apatico
e sonhador como um ambiente de meméaria (milieux de mémoire). Um corpo que nos deixa ver
o tempo em um ciclo de apatia e delirio, que é a memoria que se vive nesse espacgo. A propria
estrutura do filme em revelar essas paisagens de ruinas como repeticbes que vao aparecendo
e reaparecendo na narrativa indica que esses corpos e a maneira como eles posam para a
camera estdo ali como uma reencenacgdo dessa condigao onirica que fissuram uma temporalidade
homogénea. Ainda que A Seita passe longe de qualquer debate sobre a estrutura espiralar de
ancestralidade convocada, por exemplo, pelos rituais do Congado, é importante observar como
ele também se utiliza dos corpos em cena como manifestagdes materiais do tempo enquanto
uma performance contemplativa em eterno retorno.

A apatia é também uma presenca central em Mate-me por favor, cuja sequéncia final captura
mais um terreno baldio diante de edificios ao fundo e onde se vé&, aos poucos, figuragdes zumbis
(figuragdes ruinas) surgirem em cena, adolescentes mortos caminhando rumo ao nada que se
coloca diante deles. As retroescavadeiras prostradas sobre a avenida da Barra da Tijuca ndo sao,
nesse sentido, objetos que catalisam a ideia de desenvolvimento, mas sim maquinas que quando
simulam erguer o futuro, escavam ossos de uma classe média que devora a si mesma. Assim
como A Seita, o filme de Anita Rocha da Silveira ndo apenas flerta com uma estética camp, do
exagero e do artificio, mas cria um ambiente que é, tal como na sequéncia em que se escuta
uma locutora de radio falar de “tempos de medo, de terror, de pesadelo”, onirico, ndo-real. Mas,
ao contrario do que acontece em A Seita, o sonho ndo é mais uma estratégia de recusa a um
sistema, o sonho é um pesadelo do qual ndo se consegue escapar. Em fungao disso, os cédigos
do género terror sdo acionados em varios momentos. O tempo do filme, ndo a toa, é ditado por
assassinatos em série de adolescentes, ou seja, por mortes que surgem como acontecimentos
repetidos e, no entanto, originais.

No processo de tentar capturar outras estruturas de tempo, esse cinema cria também corpos
que, tais como aqueles que se movem em coreografias concavas e convexas na sequéncia-chave
de Esse amor que nos consome, produzem oralituras sobre a experiéncia urbana (que bibliotecas
saberdo guardar esses escritos?) e mimetizam esse tempo ciclico que ndo para de se repetir,
ainda que a cada repeticdao, um acontecimento novo exploda o tempo para todos os lados. O

filme de Allan Ribeiro, alids, faz dentro dele mesmo um exercicio de transformar a cidade em um
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espaco de encruzilhadas, onde o externo e o interno se encontram, se atraem e se repelem a
partir justamente das performances de danga. A montagem dentro do filme que sai da paisagem
fria de um Rio de Janeiro tomado por maquinas de construcdo e prédios gigantes para a imagem
de dancgarinos numa coreografia de transe que emula os movimentos dessa mesma cidade pode
ser lida como uma montagem-encruzilhada, no sentido especifico de que ela cria um ponto de
encontro e dispersao entre o ser a cidade e o ser na cidade. Usando esse conceito como uma

chave teodrica para observar os ritos do Congado, Martins escreve:

Na concepgio filosofica nagd/ioruba, assim como na cosmovisiao de mundo das
cultura banto, a encruzilhada ¢ o lugar sagrado das intermediag6es entre sistemas
e instancias de conhecimentos diversos, sendo frequentemente traduzida por um
cosmograma que aponta para o movimento circular do cosmos e do espirito
humano que gravitam na circunferéncia de suas linhas de intersegdo. (...) Da
esfera do rito e, portanto, da performance, a encruzilhada é um lugar radial
de centramento e descentramento, interse¢Oes e desvios, texto e traducdes,
confluéncias e alteragdes, influéncias e divergéncias, fusdes e rupturas,
multiplicidade e convergéncia, unidade e pluralidade, origem e disseminac¢io

(MARTINS, 2002, p. 73).

A encruzilhada é, portanto, um operador capaz de simultaneamente articular os cruzamentos e
irradiacdes entre espacgos (“centramento e descentramento”), como os cruzamentos e a irradiagdes
entre tempos (“origem e disseminagao”). O tempo de Branco sai preto fica, por exemplo, encontra-se
na encruzilhada da historia e, ndo a toa, termina explodindo para todos os lados em seu desfecho.
Fala-se de um filme que acontece em um tempo que ndo conseguimos localizar com precisdo e se
articula com ideias de passado e futuro estranhamente situadas em um infinito aqui-agora. Na car-
tela que surge antes da primeira imagem do filme, 1é-se: “Antiga Ceilandia, Distrito Federal”, de onde
se deduz em um primeiro momento que o filme se desenrola no passado. O passado, no entanto, é
o Unico projeto de futuro para Ceilandia, enquanto o futuro parece ja ter chegado.

O espago vazio que o agente Dimas Cravalanga percorre até chegar a sua maquina do tempo
é também o espaco de apagamentos histéricos que atuam na supressao de qualquer horizonte
possivel. Portanto, Dimas ndo é apenas um personagem que sai, na cena em especifico, de um
ponto A em direcdo a um ponto B. Ele é uma forca que, ao cruzar a tela, imprime sobre essa
imagem uma rasura, uma falha no sistema. Sua existéncia € um bug nos modos de organizacao
do mundo tal qual o conhecemos, cuja ldgica figurativa comporta a presenga de prédios gigantes,
mas ndao comporta esse corpo estranho. Ele é a pregnancia do desvio que se encontra presente
também, ainda que ndo na mesma intensidade, nos corpos dandis que se recusam a serem
funcionais em A Seita, nos bailarinos que rompem com a normalidade da cidade ao criarem uma
performance espiralar sobre o automatismo da mesma cidade. S3o pessoas que estdo para o
regime espaco-temporal dos centros urbanos tal como pecas defeituosas estdo para maquinas

que todos se recusam a desligar.
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Ha particularmente em BSPF uma outra chave de leitura das imagens que se agrupam neste
artigo. Porque se falamos de conceitos de espago e de tempo que latejam entre as sequéncias,
estamos lidando ndo apenas com registros de memoria inscritas nos corpos e as pulsdes de acdo,
poesia ou dorméncia que se desdobram dessas memdrias, mas no caso da cinematografia de
Adirley Queiréds, lidando também a perspectiva de uma reversibilidade da histéria e, portanto, tal
como no tempo Exu, de uma reversibilidade do tempo. Isso s é possivel pelo gesto de reivindicar
aquilo que, em BSPF, Claudia Mesquita dd o nome de “contra-ficcdo” (MESQUITA, 2015) visto
que esta aciona ferramentas da ficcdo cientifica para levar um viajante do tempo a um tempo
gue ndo se consegue situar, porque a cidade periférica visitada por esse sujeito € uma que

simultaneamente ja existiu, ainda existe e permanece existindo no futuro.

NOTAS CONCLUSIVAS: O TEMPO E OS TRAUMAS

A histéria relida pelo ponto de vista do trauma mobiliza a reversibilidade do tempo porque
€ o trauma que aciona o gatilho para a imaginacdo. “O foco no trauma é legitimo em nagoes ou
grupos de pessoas que estdo tentando criar ajustes de contas com a histdria de violéncias sofridas
ou violéncias perpetradas” (HUYSSEN, 2003, p. 9, tradugao minha). O argumento de Huyssen §&,
na verdade, lido em seu texto como uma excecdo a regra. Ou seja, a regra deveria ser entender
o trauma ndo como elemento central da analise histdérica, mas como uma das camadas que
precisam ser articuladas em um panorama internacional. Colocar o elemento traumatico como
eixo central da observacdo sé valeria em casos de lugares onde as pessoas estariam tentando
lidar com o passado e o presente de violéncias. A pergunta é inevitavel: mas que lugar no planeta
ndo se encaixa nesse perfil? Nao seria o problema mesmo da histéria ocidental criar fronteiras
bem definidas entre o que €, ou ndo, um espaco de violéncia?

No mesmo texto, Huyssen afirma que a “crise da histéria” no novo milénio se da ndo somente
porgue a versdo iluminista de que essa disciplina serviria para evitar erros do futuro teria se
provado falha (e o exemplo usado para provar esse equivoco é sempre o do Holocausto, nunca do
projeto colonial), mas porque estariamos vivendo um momento de compressdo cada vez maior
do tempo-espaco. Ha, segundo ele, uma “devagar, mas palpavel transformacdo na temporalidade
de nossas vidas, provocada pela complexa intersecao de mudangas tecnoldgicas, midia de massa
e novos padrdes de consumo, trabalho e mobilidade global” (HUYSSEN, 2003, p. 21, tradugao

minha) e isso estaria fraturando a nogao de continuidade do tempo.
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Certamente, em um contexto global em que as discussbes sobre memodria e historia
participam de uma agenda que inclui acdes nas instituicdes que representam o lieux de mémoire,
as preocupacdes com essa quebra na nogao de continuidade por uma compressao do tempo-
espaco sao legitimas. No entanto, quando se observa algumas imagens mobilizadas por varios
filmes brasileiros dos anos 2010, o referencial dessa especifica “crise da histéria” parece ser
insuficiente para dar conta do pdthos ruina que pulsa nessas sequéncias justamente porque nao
consegue se articular com outras possibilidades de regimes temporais que ndo seja exatamente
esse da continuidade, da sequencialidade.

Sem o conceito de tempo ciclico ou espiralar, se torna dificil entender como esses filmes
reforcam um estar no mundo e, particularmente, nas grandes cidades, como uma experiéncia
de viver numa narrativa que coloca as pessoas em constante estado de déja-vu, observando
paisagens de ruinas que anunciam aquilo que ja aconteceu. Os dandis de A Seita, os bailarinos
de Esse amor que nos consome, os adolescentes de Mate-me por favor e o viajante do tempo de
Branco sai preto fica estao todos habitando um espago onde o tempo da voltas sobre si mesmo e
onde a ideia de “futuro” é instrumentalizada para camuflar traumas que se repetem sem cessar.

A escolha das sequéncias selecionadas desses quatro filmes se da a partir de instantes dentro
das narrativas em que as imagens abrem o tempo para frente e para tras, quando a cdmera registra
a materialidade desse estado de suspensdo em que a propria constituicdo retilinea da linha passado
presente futuro é questionada, posto que todas essas narrativas estao diretamente se enderecando
a um debate sobre a faléncia de projetos de cidade que apostaram e apostam em modelos de es-
peculacdo imobiliaria, gentrificagdo e projegoes de futuro que apenas repetem estruturas coloniais.

Mas, sobretudo, é com o conceito de tempo ciclico ou espiralar que fica possivel perceber como
o futuro estacionado, imobilizado e amputado de Branco sai preto fica ndo cansa de se atualizar.
Do mesmo modo que a pedra que Exu atirou hoje para matar um pdassaro ontem é “a metonimia
do acontecimento”, como frisa Sodré, Dimas é a metonimia da propria historia do Brasil, um corpo
negro que, em sua viagem no tempo, permanece para sempre preso em um agora que se suspende
no momento em que o disparo da sirene é acionado. Dentro de sua maquina do tempo, Dimas é
assombrado pelos eventos daquele 5 de margo de 1986, quando o baile black que acontecia no
Quarentdo, em Ceilandia, foi invadido pela policia, ferindo e mutilando varios homens negros como
ele. Dentro dessa mesma maquina do tempo, é possivel ver Dimas parar diante das imagens de seis
policiais militares que armaram uma emboscada em um baile funk na periferia da cidade de Sao
Paulo, matando com isso seis jovens negros, que tinham entre 14 e 23 anos, na madrugada do dia
2 de dezembro de 2019. O dia 5 de margo de 1986 e o dia 2 de dezembro de 2019 sdo o mesmo dia
de varios outros dias em que o0 mesmo gesto acontece g, no entanto, eles se tornam acontecimentos

porque sdo radicalmente novos nas rupturas que provocam.
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