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RESUMO
O artigo parte do estabelecimento 
do campo do afroperspectivismo, 
em que se define um olhar posi-
cionado, do ponto de vista étnico-
-racial, para se chegar à análise 
da Trilogia da Bicha Preta, cur-
tas-metragens dirigidos por Juan 
Rodrigues, em formato de filme 
ensaio, que desenvolvem o que se 
concebe como o cinema da negri-
tude queer. 
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1. AFROPERSPECTIVISMO E AS ESTÉTICAS DAS RESISTÊNCIAS

A compreensão sobre a ideia de negritude parte da visão de um projeto, a priori, construído 

em bases negativas pelo colonizador nas Américas e em África e, seguidamente, positivada pelos 

movimentos de libertação dos negros, em distintos territórios, distantes espaço-temporalmente, 

porém, unificados na experiência do Atlântico Negro (GILROY, 2012). A negritude, assim, 

defendida como uma construção, é estrategicamente desvinculada de aspectos essencialistas 

para ser posta à prova e superada, para alcance da libertação plena dos sujeitos racializados. 

Esse movimento alcança os povos da diáspora africana[1] e mobiliza muitos agentes no processo 

de transformação. De distintas geografias traçam-se rotas e encruzilhadas com vistas a uma 

reapropriação programática e positivada da experiência de ser negro[2]. 

Vontade de liberdade. Potência de imaginação. Invenção de mundo. Essas articulações da 

negritude são ambivalências e rescaldos da história e da realidade em que o ser-estar negros, 

necessariamente, significam lidar com o assombro da violência colonizadora e seu desdobramento 

no racismo estrutural (ALMEIDA, 2018). Num movimento, também libertador, a abordagem 

aqui defendida é o chamado afroperpectivismo, a partir das ideias de Renato Nogueira, como 

ponto de partida para o desenvolvimento de uma trama analítico-conceitual sobre visualidades 

afrocentradas. Assumindo-o como um motivo libertador, alocado numa ética ubuntu (RAMOSE, 

2002), o afroperspectivismo seria “o conjunto de pontos de vista, estratégias, sistemas e modos 

de pensar e viver de matrizes africanas” (NOGUEIRA, 2012, p. 147). Aqui, pesam valores tais 

como a ancestralidade e seus modos de operação espaço-temporal, o reconhecimento integral 

da cidadania da pessoa negra e a recuperação de uma autoimagem negada historicamente, 

reposicionando-a na afirmação identitária e também em seu questionamento e superação, a 

luta antirracista e o policentrismo multiculturalista, visando formas de partilha comunitária e, 

artisticamente, a ocupação de territórios.

Conscientemente fragmentário e incompleto, o afroperspectivismo prevê a recuperação 

e a criação de rotas estratégicas e de reposicionamento, uma vez que se tratam de histórias 

traumáticas, violências praticadas, genocídios, interrupções e interpelações que informam sobre 

formas desumanizadoras pelas quais homens e mulheres foram (e são) tratados, ao mesmo tempo 

que reivindica as histórias contadas, muitas vezes silenciadas, de sujeitos que ressignificaram 

não só a própria experiência, mas de todo um povo, num processo de luta que começa no 

período colonial e avança para contextos pós-coloniais. O afroperspectivismo assume, portanto, 

um posicionamento na linha contínua da afirmação positivada da negritude, aqui compreendida 

na sua especificidade afro-brasileira e na alocação do que denomino estéticas das resistências, 

em atualizações diversas. 
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As estéticas das resistências partem da compreensão e de um traçado de luta (contra 

o genocídio)[3], resiliência/obstinação (o tropo é o quilombo)[4] e, com mais ênfase, recobre o 

trabalho de invenção. Entre seus modos de articulação, estão os espaços caracterizados por 

vivências e experiências comunitárias que defendem saberes organizados na língua, na oralidade, 

no corpo, na culinária, na religião e na arte, compondo um repertório e um repositório de códigos 

e linguagens, populares e eruditos, na luta pela sobrevivência contra um movimento contínuo 

de sua desaparição. Refiro-me às rodas de samba e de coco, ao congado e reisado, às rodas 

de conversa, ao futebol de várzea, ao jongo, à capoeira, ao candomblé, umbanda, terecô, ao 

maracatu etc. Resistências também informam sobre outras tecnologias, códigos e linguagens, 

tais como as formas contemporâneas do hip hop, funk e das batalhas de poesias ou slams, a 

cultura hacker, os samplings e remixes, as gambiarras, e tantas outras formas de expressão. E 

também saberes institucionalizados na literatura, pintura, música, cinema, TV e vídeo, e o mundo 

digital. Escancarando o repertório amplo afro-centrado e seus sujeitos, a exposição histórica Isso 

é coisa de preto, no Museu Afro Brasil, curadoria de Emanoel Araújo (ARAUJO, 2018) dá o recado 

sobre a ideia atualizada de que o negro é o que ele quiser ser. 

2. CINEMA DA NEGRITUDE QUEER 

Emergências poéticas expressam-se em articulações da negritude como experiência estética. 

Esse texto, nesse sentido, destaca as falas e filmes do cineasta Juan Rodrigues que endereça o 

foco aqui para o cinema negro. É sobre esse campo específico que vamos refletir, justamente 

para extrair um entendimento do trabalho do artista, no contexto apresentado. Os filmes de 

Juan Rodrigues compõe o que ele denomina como a Trilogia da Bicha Preta, curtas-metragens 

que têm sido amplamente exibidos em festivais e também têm sido premiados[5]. Sua presença 

no cenário audiovisual brasileiro adensa um coro recente de realizadores negros LGBT cujos 

filmes articulam narrativas e experiências poéticas até recentemente alheias à cinematografia 

brasileira[6]. Estamos nos reportando, portanto, à formação específica de um campo da expressão 

artística em sua singularidade. Para fins de análise, passaremos a referir, especificamente, a essa 

produção artística como um cinema da negritude queer. Primeiramente, recuperemos Michael 

Boyce Gillespie, que define a negritude fílmica nos seguintes termos:

[...] a ideia de cinema negro não pode ser equivalente a uma ética da representação 
positiva e negativa que insiste no cinema negro em termos de política cultural, 
categoria imanente, gênero ou corroboração mimética da experiência negra. O 
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cinema negro deve ser entendido como arte, não como receita. [...] Não estou 
defendendo uma noção desracializada ou pós-racial do cinema negro. A negritude 
fílmica significa repensar o cinema negro e, especialmente, as perguntas que 
fazemos sobre esse cinema. Em particular, esse redirecionamento insiste que 
delinear a ideia do cinema negro como arte implica abordá-lo como uma prática 
que emana do campo conceitual da cultura visual e expressiva negras. Isso significa 
que, além da colaboração interdisciplinar com questões colaterais que abordam a 
arte da negritude, estou enquadrando a ideia do cinema negro em correspondência 
com a literatura, música, novas mídias, fotografia e arte contemporânea para 
uma concepção mais ampla da negritude como a visualização e produção criativa 
de conhecimento, que é um dos valores centrais da ideia de cinema negro. [...] a 
negritude fílmica é compelida pelo desinteresse em afirmar que o mundo da vida 
negro é a única linha de investigação que pode ser feita sobre a ideia do cinema 
negro. (GILLESPIE, 2016, p.02) Tradução minha

Gillespie é enfático em defender o cinema negro como expressão artística, daí a força da do 

conceito de negritude fílmica, algo que amalgama a experiência histórica e política da negritude 

e que se atualiza no cinema por laços com uma cultura visual específica, em relação a outros 

campos artísticos. Para o nosso interesse, convém dimensionar que a mobilização de aspectos 

inerentes ao ser e estar negros no mundo, em conjunção e disputa com códigos, saberes e 

vivências LGBT, o que resulta numa atenção para corpos e subjetividades singulares. Adotamos 

o termo em inglês queer, cuja abrangência soa adequada para a análise que realizamos: 

Escolhemos o queer como uma palavra de combate, designando a resistência aos 
abusos sociais e físicos em curso e sugerindo alianças geracionais e diferenças. 
Como Alexander Doty e bell hooks, vemos o termo queer “como ambos ... um local 
de resistência escolhido ‘conscientemente’ e um ‘local de abertura e possibilidade 
radicais’” para a expressão de perspectivas eroticamente “marginais”. Queer é 
também, por enquanto, o termo mais abrangente disponível, em muitos casos 
usado para abordar preocupações bissexuais e transgêneros, bem como aqueles 
considerados gays e lésbicas. Finalmente e, precisamente porque estamos 
conscientes de que podemos ser reduzidos a oposição, marginalidade e/ou 
lésbicas e gays, pretendemos que a palavra queer questione e exceda distinções 
binárias baseadas em limites físicos, para apontar as maneiras pelas quais, como 
Doty coloca, “o queer ... trabalha dentro do nonqueer, assim como nonqueer faz 
dentro do queer”. (HOLMLUND & FUCHS, 1997, p. 6) Tradução minha. 

O cinema da negritude queer oferece-se como possibilidade de compreensão de um universo 

particular de filmes, marcados pela experiência estética e política de seus realizadores, negros 

e negras, que assume o repertório e o repositório do movimento da resistência que garante 

identidade e identificação aos sujeitos que se definem por esses lugares e posições. Referimo-nos 

a um setor específico da negritude fílmica, notadamente, narrativas e poéticas cinematográficas 

que colocam no centro a subjetividade e a corporeidade queer em sua diversidade, oferecendo, 

consequentemente, uma compreensão atualizada sobre a expressão visual e sonora dos filmes. 

Essas articulações estão em sintonia com o que bell hooks (2019) nomeia como o olhar 

opositor, sendo a instauração desse outro ponto de vista que mexe com modos dominantes e 

hegemônicos na produção e representação de imagens e sons. hooks refere-se à mulher negra, 



LOGOS 52 VOL 27 N 01 PPGCOM UERJ  |   DOSSIÊ INSTABILIDADE E CONFLITO DAS/NAS IMAGENS

GILBERTO ALEXANDRE SOBRINHO  |  O Afroperspectivismo de A Trilogia da Bicha Preta, de Juan Rodrigues: construindo as estéticas das resistências   |    
The Afroperspectivism of A Trilogia da Bicha Preta, by Juan Rodrigues: building the aesthetics of resistance 156

incorporamos sua trama conceitual à medida que estamos num território compartilhado sobre 

abjeção e rejeição que atravessam o olhar dominante sobre corpos comumente estereotipados. 

Assim, numa virada contundente, hooks elucida sobre o prazer de questionar imanente ao 

gesto da mulher negra diante das representações cinematográficas hegemônicas e que dão um 

valor particular ao olhar opositor. A realização no âmbito da negritude fílmica queer também 

promove esse enfrentamento, ao viabilizar modos estéticos e políticos de articulação de um olhar 

questionador e, por extensão, opositor a um sistema dominante de opressão. Nesse horizonte, o 

cinema da negritude queer não é um receituário contra homofobia e racismo, mas certamente, 

amplia o entendimento sobre lugares não visitados ordinariamente pela arte. 

3. A TRILOGIA DA BICHA PRETA 

FIGURA 1: O Arco da Liberdade 

Os curtas-metragens O Arco da Liberdade (2015), Arco do Medo (2017) e Arco do Tempo 

(2019) compõem a Trilogia. São filmes elaborados por um cruzamento dinâmico de heranças do 

documentário e do filme experimental, com forte relação com as artes visuais, resultando em 

filmes ensaios vigorosos, em que pesa o gesto da auto inscrição da figura do diretor. Vamos 

proceder a uma análise que cruza a fala do cineasta, por meio de uma entrevista concedida a 

mim, via Messenger[7] e também uma inspeção sobre a expressão visual e sonora dos filmes. A 
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opção em valorizar a fala de Juan Rodrigues se dá, à princípio por duas razões, o reconhecimento 

da importância de suas ideias que assumem um gesto inaugural no campo específico na negritude 

fílmica queer, por meio de sua voz e subjetividade que remetem a figuras historicamente ausentes 

na filmografia brasileira e também por considerar um potente cruzamento entre o sujeito empírico 

e sua história de vida e seus comentários sobre filmes fortemente marcados pela experiência 

pessoal. A seguir, nas palavras do artista, a apresentação de seu processo de formação artística:

A cinefilia deu origem a tudo. Quando eu era pequeno, passava muito tempo com 
minha tia e ela costumava contar as histórias dos filmes que já havia assistido. 
Virou um hábito nosso ver esses filmes. A gente costumava se programar quando 
víamos algum anúncio de filme que ela já tinha me contado. Fui criado por 
cinco mulheres. Comecei a trabalhar aos 9 anos. Fui ao cinema pela primeira vez 
quando tinha 12. Tinha uma rádio que costumava sortear ingressos pro cinema 
da cidade e um dia eu ganhei. Foi uma cerimônia, porque era uma daquelas 
situações de “primeira vez que alguém da família faz algo”. Quando fiz 18 anos 
a primeira coisa que fiz, legalmente, foi abrir uma conta numa locadora de filmes 
e a partir desse momento foi uma imersão nesse universo, onde me descobri 
pessoa e resgatando filmes da infância da minha vó, da minha tia… O cinema 
foi muitas coisas para mim. Cresci e fui criado numa favela em Alagoinhas, 
interior da Bahia. E a presença de uma feminilidade me afastava dos meus 
amigos e eventualmente me voltei para outros interesses, escapes. O cinema, 
livros, músicas… Buscar conhecimento, esse foi o conselho que mais ouvi da 
minha família. Todos esses processos se deram durante minha adolescência e foi 
um período muito conflituoso no que diz respeito a como eu me via, como lidava 
com as pessoas. A universidade chegou em um momento em que eu não tinha 
muitas perspectivas concretas sobre o que eu gostaria de fazer. A arte ainda é 
baseada em uma estrutura hegemônica muito forte. Não existem docentes negros 
no colegiado de cinema da UFRB. O curso mostrou suas limitações e coube a 
mim, em grande parte, buscar referências que fossem mais próximas dos meus 
ideais estéticos. O apego à formalidade técnica que prevalecia no curso, ao meu 
ver, não apresentava nenhuma revolução estética diante do que aprendemos. Os 
filmes não pareciam reagir às urgências do seu tempo.

Arco da Liberdade é o primeiro trabalho da Trilogia, e o desejo de ver o corpo negro na 

tela se traduziu por meio da autoimagem do realizador transmutada direta e indiretamente, 

na duração do filme. Primeiramente, ele aparece nu (Figura 1), logo no início, após planos de 

imagens de uma estrela, sob o som eletroacústico e seguido de uma máquina manual de escrever 

onde se datilografa a palavra liberté. Juan está numa escada, nos fundos de uma casa, ao lado 

de uma caixa d’água, uma imagem com pouca luz, tem cabelo loiro acobreado, usa um colar que 

se expande pelo peito, um xale repousa na parede de trás e tem um penacho na cabeça. 

Está numa topografia que valoriza sua presença e os telhados de casas simples. As imagens 

tendem ao sombrio, ao mesmo tempo que são trabalhadas ritmicamente e texturizadas. Segue-

se uma sequência de imagens de antenas, céu, campo e telas de TV anamorfizadas criam fortes 

efeitos visuais de decomposição do figurativo. Outra imagem de Juan irrompe, numa versão do 

corpo do diretor em movimento, também olhando para a câmera, atualizado em camadas de 
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texturizações, fusões, jogos de luzes e tonalidades. Aqui, sua voz em over remete a situações de 

fome e loucura, o conteúdo verbal irrompe como provocação e situa a colocação da cena sobre 

a liberdade e seus limites, referindo-se a sujeitos em errâncias e dispersões diversas, num tom 

alucinatório. O fluxo de imagens e sons vão desembocar num plano com um homem que parece 

ser um catador de papel (Figura 2). 

Durante seu desenvolvimento, numa inscrição indireta do diretor, ouve-se a voz de 

Juan, repetindo a três amigos a mesma sequência de perguntas: o que é liberdade? O que 

você faria se fosse totalmente livre? O entrevistador e entrevistados parecem se conhecer, 

mas o estranhamento da pergunta é sentido e rompe com o clima de conversa para assumir 

a interpelação do diretor junto aos seus conhecidos. O Arco da Liberdade sugere ser um filme 

sobre a imaginação da liberdade, imagens que se associam à liberdade do corpo, da paisagem, da 

tecnologia da comunicação e sua apropriação, por fim, a última imagem de um trabalho precário, 

a liberdade colocada em seu limite, no capitalismo. 

FIGURA 2 – O ARCO DA LIBERDADE

O Arco da Liberdade apresenta um encadeamento de imagens e sons que conduzem o 

espectador a refletir sobre a liberdade, sendo a imagem do próprio Juan, central e atravessadora 

do desenvolvimento do filme. Trabalho com a autoimagem que resulta numa performance 

vigorosa para o campo da auto representação, aqui lacunar, em que a identidade é mais um jogo 

de perguntas que um calculado ordenamento de ideias fixas. Esse trabalho com a autoimagem, 

como vemos, parte de um processo de criação que reitera a presença do feminino na constituição 
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de sua subjetividade e corporeidade, envolve a paisagem vivida e vivenciada, com marcadores 

sociais evidentes, e uma voracidade em relação ao campo visual, no contexto digital, de captura 

e ressignificação de imagens de arquivo. Esse processo reitera um desejo de ocupação, o que 

resulta em imagens e sons fortemente impregnadas dessas qualidades, sendo um dos eixos 

centrais, o movimento de construção do sujeito negro na tela:

Iniciei o processo partindo de uma urgência minha: “quero ver um corpo negro 
na tela”. A crise de representatividade que existe é um problema que acredito 
que só pode ser resolvido na prática. Quando nos conscientizarmos de que 
nossas histórias serão contadas erroneamente por outros até o momento em que 
decidirmos tomar ação e contar essas histórias. Precisamos ser os agentes da 
mudança. E foi daí que parti. Fiz o primeiro curta, “arco da liberdade” ainda 
em 2015[8] e nele me debruço sobre questões relacionadas a liberdade do corpo 
negro, a liberdade do pensamento, a liberdade de existir. Tanto a ideia quanto a 
realização do “arco da liberdade” partiram de um momento muito específico na 
minha vida, onde explorei diversos aspectos artísticos e intelectuais da minha 
experiência. Minha criação, por mais aberta que tenha sido, foi baseada em um 
conservadorismo muito grande que só consegui ver além dele depois dos 19 
anos. Minhas experiências sociais, sexuais, intelectuais, lisérgicas, políticas… 
Tudo isso culminou em uma grande inquietação sobre o que significa, para mim, 
ser livre. Ele foi realizado, inicialmente, como atividade acadêmica. Eu queria ver 
um corpo negro na tela. Então o plano em que estou nu foi o que surgiu primeiro 
e todo o resto do filme foi construído em torno dele. Esse é o mais subjetivo e 
tecnicamente experimental da trilogia porque quando me refiro a “liberdade”, 
também me refiro a uma liberdade estética que eu ansiava muito, porque naquele 
momento os produtos da academia me pareciam engessados. Então como meu 
objeto de cena era meu próprio corpo, eu como diretor, montador, roteirista, etc. 
tinha total controle criativo para moldar a narrativa do filme da forma que eu 
pretendia. A escolha de não mostrar os entrevistados também fazia parte disso. 
De canalizar essas experiências externas na minha e vice-versa.

Em O Arco do Medo, segundo filme da trilogia, Juan Rodrigues atualiza seu processo de 

auto representação em três partes, na construção de uma visualidade singular. Na primeira 

parte, ele volta-se para sua autoimagem intermediada por inscrições verbais na tela e uma 

constante narração over. Várias formas de violência são evocadas em suas memórias de vivências 

periféricas. As imagens possuem ritmo acelerado e constroem-se em camadas, é outro Juan que 

a câmera revela. Nesse momento, o despir-se domina o plano da encenação, sob a voz over de 

Juan, memórias de infância são compartilhadas sobre tratamentos e violências homofóbicas a 

um garoto, xingamentos a um sujeito que revela não reproduzir modos e trejeitos da norma 

masculina. O plano sonoro também evoca a violência do tiro à solto na periferia, a bala que 

encontra o alvo. No plano da imagem, à medida que se despe, Juan estende o boné, a camiseta 

e a bermuda no chão, num duplo movimento, ao mesmo tempo de libertação de códigos de uma 

masculinidade compulsória e de marcação de um corpo ausente, como um índice, no chão, em 

sintonia com o que o espectador ouve. O fluxo de imagens (Figura 3) vai tomando conta do final 

da sequência, onde confluem imagens de arquivo, sobreposições e texturas sobre a imagem, 
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referências a cemitério, numa profusão visual, de códigos e linguagens que referem-se à morte 

e violência, sobrevivência e resistência pela arte. “Quem quer morrer pela arte?” Indaga a voz 

over. Essa mesma voz oferece um poema sobre estados de violência, e isso é arrematado com 

trabalho intenso na qualidade das imagens. 

FIGURA 3: O Arco do Medo

A segunda parte apresenta Juan todo envolto em fita adesiva transparente de forte aderência. 

Ele está sem roupas, livrando-se com bastante esforço dessas faixas coladas. A imagem está em 

preto e branco e a sonoridade é apenas o ruído das fitas desgrudadas. A metáfora visual aponta 

para uma “troca de pele”, um processo de transformação já disparado pela troca de roupa da 

sequência anterior. Ir além de desnudar-se, transformar a pele, o corpo, metamorfosear-se.

A terceira e última parte compreende o vestir-se, ou melhor, travestir-se. Aqui, o verbal 

se entrecruza com a performance do corpo de Juan. À medida que ele vai colocando adereço, 

roupa e calçado femininos, são evocadas memórias de opressão à mulheres de sua família, 

várias formas de interdição às mulheres negras, trabalhadoras, com poucos recursos materiais. 

Um conteúdo que informa sobre a construção (e os limites) da feminilidade negra, em uma 

consciência da interseccionalidade que informa sobre discriminação e opressão. A performance 

do travestimento de Juan oferece-se, assim, como uma reação imediata a essas violências e, no 

ciclo do filme, a autoafirmação identitária de sua construção de gênero, com forte identificação 

com o feminino. Portanto, um engajamento poético que fabrica uma imagem da resistência pela 

apropriação dos próprios elementos que são ameaçados pelo universo da violência apresentado. 
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O segundo filme, “arco do medo” surgiu de um contexto diferente. Meu irmão foi 
assassinado em 2016 e o filme se tornou um produto do luto. Não consegui processar 
o que havia acontecido de outra maneira. O “medo” que me refiro no título se refere 
aos processos que nós, bichas pretas (lésbicas, travestis, bissexuais, trans negros) 
enfrentamos de fora pra dentro. Nós somos forçados a viver em um constante 
estado de medo, que frequentemente soa irracional, causados pela estrutura racista 
e lgbtfóbica da nossa sociedade. Eu sempre falo que o filme surgiu de um processo 
de luto, porque é mais fácil explicar a motivação. Eu me sentia culpado por ter 
sobrevivido. Meu irmão e eu fomos criados juntos, sob o mesmo teto, na mesma 
favela, sob a tutela das mesmas pessoas. Eu me perguntava constantemente o que 
havia nos separado. Não sei se foi minha sexualidade. Não sei se foi meu interesse 
pela escola. Não sei se foram os amigos que fiz. Sei que em algum momento houve 
uma ruptura e meu irmão estava envolvido com tráfico e pequenos furtos. Esse 
evento desencadeou vários traumas em mim, mas foi muito pior para minha mãe. 
Ao observá-la passar por isso, refleti sobre a existência dessas mulheres responsáveis 
por nossa criação: minha bisavó, minha vó, minha mãe, minha tia, minha irmã. 
Todas elas foram privadas de um futuro outro ou foram magoadas por homens. Mas 
apesar de tudo isso, todas elas insurgiram no meio de tudo isso porque cada uma 
queria que seus filhos estivessem em um lugar “melhor”, “onde não pude chegar”. 
E essa situação infelizmente é muito comum, então a possibilidade de abrir essas 
narrativas para outras pessoas fortaleceu muito o projeto e era algo que não estava 
dentro do meu controle. É impossível pensar sobre identidade, violência, um futuro 
outro, resistência e insurgência sem se debruçar sobre tempo, medo e liberdade. E 
sempre partindo de si para chegar ao outro. Para mim, autoconhecimento é a chave 
para reaprendermos a nos comunicar. Não será possível oferecer nosso melhor ao 
outro se não soubermos quem somos, pelo que lutamos.

FIGURA 4: O Arco do Medo

O Arco do Medo (Figura 4) apresenta o corpo do realizador em três momentos distintos, 

transformando-se, para chegar a um engajamento contundente, via expressão política e estética. 
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Permanece a pesquisa no plano da imagem e do som, com efeitos de pós-produção e mixagem 

que resultam em imagens e sons não realistas, distorcidos, fugazes. O filme é atravessado 

por várias formas de violência que, por extensão, afetam sobremaneira a população negra das 

periferias, em que mulheres e LGBTs são os mais vulneráveis. Portanto, há uma forte consciência 

sobre a potência do corpo do realizador, de onde emerge, de forma insurgente, uma consciência 

do uso da performance e de seus efeitos. Com esse curta-metragem, Juan Rodrigues recebeu o 

Prêmio Revelação do 29º Festival Internacional de Curtas Metragens de São Paulo, com isso, ele 

viabilizou seu último filme, O Arco do Tempo. 

Os filmes partem de um lugar de transformação que é de dentro para fora, e do 
outro pra dentro. Nós somos forçados a lidar com nossas questões internamente 
porque colocamos outras prioridades na frente de nos conhecer, nos amar, 
nos respeitar. Esquecemos do nosso passado porque estamos muito focados 
em vencer a “competição” da vida. Esquecemos que não estamos sozinhos. 
Deixamos pra trás nossa ancestralidade porque fomos ensinados a odiar o lugar 
de onde viemos, nossas tradições. Acredito ser impossível ter um futuro unido e 
viável a menos que possamos nos entender, nos conhecer e também reconhecer 
nosso lugar no mundo e nossas obrigações com o futuro de crianças como eu, 
como ele, ela, você. Nesse contexto, “arco do tempo” encerra a trilogia com essas 
reflexões, questionamentos que servem para ambos os lados, negros e brancos. 
Héteros ou LGBTQ+s. Acho que é um momento importante da história e 
precisamos ter a consciência de que, apesar do que nos dizem, somos mais 
fortes juntos. É algo bem clichê a se dizer, mas estamos na era da “terra plana”. 
É necessário voltar ao básico, recomeçar, estar aberto a se reeducar, a buscar 
conhecimento. Aprender com os erros que nos trouxeram ao que vivemos hoje. 
A trilogia é sobre todas essas questões, do ponto de vista de uma bicha preta, 
pobre e periférica que, como muitas outras antes e depois, recusa as restrições 
impostas pela classe, pelo gênero, pela “ordem natural das coisas”.

O terceiro filme assume ritmo e composição visual também diferentes das obras anteriores, 

filmes que bebiam fortemente da tradição experimental no processo de invenção das imagens 

e sons. Isso não ameniza uma forte característica da trilogia, o atravessamento de um modo 

de composição das imagens intimamente relacionado com as artes visuais, sobretudo nas 

elaborações que indicam aproximação com a videoperformance. O Arco do Tempo rompe com o 

discurso disruptivo e insurgente dos dois primeiros curtas, para oferecer uma construção mais 

serena da combinação entre imagens e sons, em que o corpo do realizador se oferece para 

adensar o movimento da auto representação, encontrando expressão distinta. Num fundo escuro, 

com música eletroacústica, o corpo de Juan Rodrigues se multiplica em três, vestido de short e 

camiseta vermelhos à esquerda, calça de algodão caqui e sem camisa ao centro, e de vestido 

vermelho à direita realizam movimentos delicados em combinações entre si que resultam, ao 

final, num cabo de guerra imaginário. Intercalando com essas imagens, a música que marca o 

tempo associa-se com duas imagens de carne crua, dependuradas nas extremidades, realizando 

movimentos circulares, estando Juan ainda ao centro, vestindo a mesma calça caqui e o cabelo 
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longo em dreadlock. Uma imagem com forte carga simbólica, e que irá receber outro tratamento 

na sequência em que a tela está tripartite, em deferência ao campo das artes visuais. Após essa 

imagem tripartida, Juan aparece sozinho, ao centro, numa imagem que evoca uma queda num 

abismo, sua imagem vai gradativamente diminuindo, enquanto ouvimos em over, ele dizendo o 

seguinte texto, com imagens celestiais ganhando maior proporção:

[Eu destruí a caixa onde fui aprisionado, vivo e morto ao mesmo tempo, e então me vi 

caindo em um abismo em direção a autoconsciência, enquanto caio, tenho visões do momento 

em que acordo, e por três segundos, não nasci com o alvo nas costas, por três segundos sou livre 

para ser e amar, por três segundos eu não vivo entre pessoas que acreditam em mamadeiras 

de piroca, o peso da minha existência é o combustível que move o meu corpo, a glória de existir 

desafiando estatísticas, eu vivo atravessando a morte, eu recuso a sub-existência que nos é 

imposta, nós somos autores da nossa narrativa, serei livre quando não houver medo, muitos 

temem a inevitabilidade da morte, enquanto nós sonhamos com a possibilidade de viver, e para 

você, que observa a minha queda, resta a percepção da impotência do discurso e a necessidade 

da ação, nós continuaremos desaparecendo, não existe negação para nossas histórias, o futuro 

irá provar que os laços forjados na luta, no suor e no sangue do povo negro continuará mantendo 

as portas por onde passei aberta, eu não estou sozinho, você não está sozinho]

FIGURA 5: O Arco do Tempo

E passamos para as sequencias confessionais e de depoimentos. Juntamente com Patrícia 

Bssa (Figura 5) e Dih Cerqueira, vemos Juan a direita do quadro, alternado, primeiro com Patrícia 
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e depois com Dih, sendo a câmera-tatame (à altura do chão) de dentro para fora, em que vemos 

os personagens numa varanda, à luz do dia, em digressões sobre os modos como as questões 

de identidade racial e sexual afetam diretamente os modos de ser cada um. Juan não fala, ouve 

atentamente enquanto passa esmalte nas unhas. Essas sequencias são complementadas com 

o depoimento de Malayka SN, drag queen que verbaliza uma série de asserções também sobre 

questões identitárias, com peso sobre os modos como os corpos dissidentes são fortemente 

violentados. São três falas contundentes sobre modos de ser e existir diante do peso do racismo 

e da lgbtfobia, ao mesmo tempo, as sequencias informam sobre construções de laços de 

solidariedade, de afeto e esperança entre pessoas negras. Um tipo de embaralhamento conceitual 

é oferecido no final dessas falas, justamente pelo grau de estranhamento de uma composição 

visual que combina cabeças cobertas com tecidos das extremidades do quadro e a carne crua 

rodopiante ao centro, o que adensa o grau de polissemia do curta-metragem. 

A sonoridade que remete aos batuques nagôs surge e reaparece no filme para se instaurarem 

plenamente na sequência final. Juan Rodrigues, na aparição mais casual dos três curtas-metragens 

está num quintal, (Figura 6), acompanhado de sua mãe, a irmã, um sobrinho e uma prima. Posam 

e sorriem para a câmera, numa comunhão feliz, à frente de uma árvore sagrada, o Iroko, um dos 

Orixás mais antigos, que representa o tempo e rege a ancestralidade. 

FIGURA 6: O Arco do Tempo 

O uso da sonoridade eletroacústica e uma profusão de imagens, algumas reportando-se 

à tecnologia e um sentimento de devir, um desejo de transformação, de ruptura levam a uma 
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relação da trilogia com o Afrofuturismo. Juan, a seguir, comenta sobre as questões de tempo, de 

futuro, de desejo de mudança que os filmes transbordam.

O som foi muito importante nesse processo porque foi a forma mais econômica 
e concisa que eu encontrei para evocar um universo que habita o imaginário das 
pessoas. Então me pareceu apropriado utilizar elementos orgânicos a sintetizadores. 
Eu fiz todo o som do “arco da liberdade e “arco do medo”, então minha pesquisa 
foi bem específica e aberta. Para o arco do tempo, o responsável pelo som recebeu 
de mim instruções com o tom e elementos que estariam na trilha. Esses “elementos 
orgânicos” que me refiro são, em parte instrumentos musicais utilizados no 
candomblé. E fiz essa escolha porque é no candomblé que se encontra todo o 
conhecimento em torno de ancestralidade que temos e é algo que só foi preservado 
porque muito do que se tem de história sobreviveu através da oralidade. Então o 
candomblé, para mim, ocupa esse espaço de base para toda e qualquer discussão em 
torno de ancestralidade. Quis associar esses sons a elementos de eletrônicos para 
criar essa textura de som e evocar um universo futurista proveniente desse espaço. 
Contudo, para além da estética visual que conhecemos como “afrofuturismo”, 
para mim é importante lembrar da filosofia por trás disso. Da possibilidade de 
um mundo que pode ou não existir. É pensar no futuro através de novas gerações. 
Assim como Minha Tataravó fez com minha bisavó, depois minha vó com minha 
mãe, minha mãe comigo e meus irmãos. Afrofuturismo é essa semente que elas 
plantaram. Que tantas outras mulheres negras plantam quando mandam seus filhos 
para escola, para aprender, para brincar, para crescer, sem saber se ela vai ver aquela 
semente florescer e dar frutos. Mas ela acredita e tem esperança, porque se não 
houver isso só existe o medo e as mulheres da minha família se recusaram a sentir 
medo perante o mundo.

Os três curtas-metragens compõem a Trilogia da Bicha Preta. Em diferentes modos, os filmes 

articulam composições visuais e sonoras inauditas, em que pesa a decisão de trabalho na superfície 

da imagem, por meio de intervenções nas inscrições de figuras, o trabalho de (re)enquadramento, 

a partição das telas, o trabalho com a repetição, as sobreposições e modificações anamórficas, 

sobretudo no efeito glitch caro à geração do cineasta. Nesse movimento de composição criativa da 

superfície da imagem, o corpo do cineasta é trabalhado nos três filmes como uma presença, cujos 

efeitos transbordam em aspectos estéticos, políticos, identitários e afetivos. 

Assim, se os recursos de elaboração visual e sonora remetem, num primeiro momento à 

tradição experimental, isso certamente não compõem o plano dominante dos discursos dos filmes, 

pois há um tipo de endereçamento em relação às condições de vida do cineasta, performada de 

maneira enigmática e com estranhamento, porém diretamente relacionadas com temas caros 

à (auto)representação da negritude. Trata-se, portanto, de modos de enunciação que buscam 

arquiteturas não convencionais para lidar sobre questões da violência, de memórias traumáticas, 

de identidade e resistência e, sobretudo, uma rede de afetos que fortalecem a existência de vidas 

vulneráveis. Essa teia tecida compõe os eixos reivindicados pelo cinema da negritude queer.

Para mim, tem sido mais enriquecedor explorar tudo que uma imagem pode me 
oferecer: suas cores, os enquadramentos, as texturas, as luzes. No momento me 
interesso por todas as formas de produção de narrativa, seja um longa-metragem 
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ou um vídeo de Facebook filmado com uma câmera na vertical. Os filmes que 
gosto de ver partem, geralmente, de um lugar de subversão que não é comum 
na narrativa clássica. Nesse sentido, cineastas e artistas como John Waters, 
Rainer W. Fassbinder, Zózimo Bulbul, Jorge Lafond, Agnes Varda, Bill Viola, 
Basquiat, Francis Bacon e outrxs foram muito importantes na minha formação 
estética porque cada um apresentava questões que não tinham respostas certas 
ou erradas porque eram questões filosóficas, elxs realizaram obras que abriram 
minha mente para diversas ideias novas e instigantes, que me motivaram. Minha 
maior preocupação quando estou criando é ter em mente o público. É inocência 
pensar que a audiência não faz parte do processo criativo. A história que eu 
tenho para contar não tem valor algum se eu não estiver disposto a abrir mão do 
controle criativo em prol de um melhor entendimento de quem assiste. Isso não 
deve implicar em produzir um filme “mastigado”, mas sim produzir um filme 
que permita ao espectador inserir sua própria subjetividade, suas experiências, 
para criar uma nova camada de entendimento.
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[1] Mesmo fragmentário e dispersivo, é próprio do desenvolvimento afrodiaspórico nomear e encontrar lugares onde se 

asseguram as lutas e conquistas da libertação e de reivindicação de outros territórios físicos e imaginários que possam 

recontar, numa perspectiva política reposicionada, sobre as narrativas colonialistas e seus efeitos, na formação do 

capitalismo. Zumbi dos Palmares, A Revolução do Haiti, Luiza Mahin, Frederick Douglas, Booker T. Washington, 

Luiz Gama, Sojourner Truth, Marcus Garvey e W.E.B Du Bois são fontes de referência nesse processo estratégico de 

afirmação identitária e luta política. Desse conjunto de ideias, a noção de dupla consciência, de Du Bois, irrompeu em seu 

poder de síntese, para calcular sobre a condição dos sujeitos diaspóricos: “Todos sentem alguma vez sua dualidade – um 

lado americano, um lado negro; duas almas, dois pensamentos, dois esforços inconciliáveis; dois ideais em guerra em um 

só corpo escuro, cuja força tenaz é apenas o que a impede de se dilacerar.” (DU BOIS, 1999, p. 90).

[2] Nesse sentido, o chamado movimento transcontinental da negritude que inclui Aimé Cesaire, Leopold Damas e Léopold 

Sédar Senghor e também abarca a Renascença do Harlem, a Imprensa Negra Brasileira, o Teatro Experimental do Negro, 

o Movimento Negro Unificado oferecem-se como respostas, no campo da arte, do pensamento e da comunicação para 

potentes narrativas diaspóricas, de reposicionamento, ressignificação e refazimento da própria experiência.

[3] A referência aqui é a publicação O genocídio do negro brasileiro. Processo de um racismo mascarado. (NASCIMENTO, 2017).

[4] Retomo aqui a obra O quilombismo. Documentos de uma Militância Pan-africanista. (NASCIMENTO, 2019)

[5] Troféu Candango de Melhor Filme Universitário, no FestUni, parte da 50ª Edição do Festival de Cinema de Brasília, 

Melhor Curta Baiano, no XIII Panorama Internacional Coisa de Cinema, em Salvador, Melhor Curta Baiano na 2a 

Mostra de Cinema Contemporâneo do Nordeste, Feira de Santana, e Prêmio Revelação no 29º Festival Internacional de 

Curtas Metragens de São Paulo. 

[6] Afronte (Marcus Vinicius Azevedo e Bruno Victor, 2017), NEGRUM3 (Diego Paulino, 2018), Perifericu (Nay Mendl, 

Rosa Caldeira, Stheffany Fernanda, Vita Pereira, 2019)

[7] As entrevistas foram feitas durante o segundo semestre de 2019. 

[8] O curta-metragem foi realizado como trabalho para uma disciplina de graduação, no curso de cinema da UFRB, sob 

responsabilidade de Marcelo Matos, importante referência para o realizador. 
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