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RESUMO

Este artigo tem como objeto prin-
cipal as imagens que Dorothea
Lange produziu para o governo es-
tadunidense dos campos de con-
centracdo para japoneses-ameri-
canos durante a guerra do Pacifico
(1941-1945). Considerando o con-
texto das politicas raciais, as res-
tricOes visuais sobre os campos e
a forma como as imagens foram
produzidas, suprimidas e comen-
tadas, percebemos que algumas
das imagens de Lange resistem a
inscricdo original, produzindo um
contra-arquivo frente a vontade
inaugural que as produziu. Propo-
mos aqui uma atencdo as imagens
dos corpos imdveis, sugerindo ali
uma resisténcia a demanda da
“inclusdo” no futuro da estado-na-
cdo liberal.
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ABSTRACT

This article’s main object are the
images of the concentration camps
for the Japanese-Americans, pro-
duced by Dorothea Lange for the
US government during the Pacific
war (1941-1945). Considering the
context of racial politics, the vi-
sual restrictions over the camps,
and the way the images were
produced, suppressed, and com-
mented, we notice that some of
Lange’s images resist their origi-
nal inscription, producing a count-
er-archive against the inaugural
will that produced them. We argue
for an attention to the images of
immobile bodies, suggesting that
they show a resistance against the
demand for "“inclusion” in the fu-
ture of the liberal nation-state.
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INTRODUCAO

A remocao e o encarceramento da populagao de japoneses e descendentes da costa oeste
dos Estados Unidos, a um s6é tempo, responderam e consolidaram o panico anti-amarelo nos
momentos pos-Pearl Harbor, no final de 1941. Estes campos de concentragao, que se espalharam
pelas regides sudoeste e pela costa oeste do pais, deram inicio a uma disputa pela imagem no
projeto de um arquivo da nacdo, tornando-se espacgo politico primordial entre a documentacao
e a representacdo. A necessidade de produgdo de imagens foi promovida pelo War Relocation
Authority (WRA, em portugués: “Autoridade de Reassentamento de Guerra”), o 6rgao do governo
estadunidense responsavel pela remogao das populagdes “inimigas” e pela administracdo dos
campos. A camera fotografica tornou-se, dessa maneira, um objeto de suma importancia: se, por
um lado, o WRA contratou fotégrafos profissionais para “documentar” todo o procedimento, por
outro, este mesmo 6rgdo sabia que registros fotograficos deveriam ser controlados, proibindo
assim qualquer um dos internos de produzir imagens das suas vidas nos campos. A coexisténcia
paradoxal do medo e impulso as imagens é um fen6meno comum a regimes de encarceramento,
e a distingdo dessas duas categorias evidencia como o Estado acreditou numa possivel eloquéncia
univoca dos dispositivos e na necessidade de seu controle na conformagdo de um arquivo.

Neste artigo, serd abordada a maneira como o paradigma do realismo funcionou no
esforco “multiétnico” do governo dos Estados Unidos durante a Segunda Grande Guerra, no
contexto biopolitico de constituir sujeitos ativamente desejantes; e também o modo como o
proprio dispositivo de imagem pode produzir resultados disruptivos ao que Jens Andermann
(2014) chama de uma “6tica do Estado”. Olhando para as fotos que Dorothea Lange produziu
para o WRA, as quais foram apreendidas e retiradas de circulacdao, veremos maneiras como as
fotografias podem performar, esteticamente, um desvio no arquivo, extrapolando as inscricoes
de sentido sancionadas e abrindo rachaduras na ontologia politica liberal baseada na nogao de
agéncia e inclusdo. Algumas das imagens produzidas por Lange resistem a sua dupla inscrigdo
“original” (a de Lange e a do WRA), produzindo uma forma de contra-arquivo oposto a vontade
inaugural que as produziu. Através de corpos imodveis, proponho aqui, as imagens de Lange
resistem ao imperativo do desejo pela nagdo contido nas intengdes do Estado e da prépria
fotégrafa. Como se, no instante fotografico, a imagem fissurasse os impulsos ao futuro da nagao
“inclusiva” contidos nas vontades do arquivo. A “fala” destas imagens - enfatizada ainda mais
pelo seu confisco, num gesto de “retirada da histéria” - € uma espécie de ndo-fala, na medida
em que elas carregam uma dissolucdo e indistingcdo dos regimes do julgamento estético e da

representacdo que as geraram.
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OS CAMPOS DE CONCENTRAGAO: REALISMO E LIBERDADE

O historiador Takashi Fujitani (2011) descreveu o esforgo de guerra de ambos Estados Unidos
e Japdao como fundado na ideia de inclusao racial mais do que na de exclusdao. O Departamento
de Guerra dos Estados Unidos e o WRA, ja no outono de 1942, comegaram a tentar “incluir
as populacdes desprezadas dentro dos limites da nacdo americana” (FUJITANI, 2011, p.80),
com inflexdes distintas para corpos amarelos e negros. Um dos primeiros passos era assumir a
importancia de “reconhecer rapidamente a lealdade dos japoneses-americanos que de fato eram
leais” (FUJITANI, 2011, p.32).[Y) Tanto nos Estados Unidos quanto no Japdo, durante a guerra,
minorias racializadas foram “incluidas” no estado-nacdao como forca de trabalho explorada. Nos
Estados Unidos, o paradigma de um nacionalismo multiétnico - como no discurso brasileiro da
miscigenagao - demandava a fantasia de liberdade de escolha por morrer pela nagdo como uma
performance de autodeterminacgdo sob o ideal da democracia liberal.

Claro, ndo se tratava somente da necessidade de corpos na guerra, mas também havia a
demanda de demonstrar legitimidade na luta contra o fascismo em prol da democracia liberal. O
fato de que esta manobra estratégica tenha sido feita através de encarceramento racial € uma
evidéncia das aporias da democracia liberal. Na passagem do “racismo vulgar”, que animalizava
os amarelos, para o “racismo polido”, que incluia a diferenga racial na categoria do cidadao
leal, os campos de concentracdo apresentavam contraditérias “solugdes” para o discurso liberal:
oximoricos espacos de liberdade dentro dos campos, inscricdao do desejo de pertencimento a
nagao em sujeitos por esta encarcerados, e a representagao dos campos como meras extensdes
dos espacgos brancos e abertos existentes fora dos muros. Como Fujitani (2011, p.82) escreveu:

Neste sentido, os “centros de reassentamento’” americanos, com suas escolas,
bibliotecas, hospitais, ginasios, campos de beisebol, conselhos comunitirios,
reunibes locais, elei¢oes, liberdade nominal de discurso e religido, jornais,
jardins, desfiles de beleza, grupos de escoteiros, escoteiras, “campfire girls”,
YMCA, YWCA, até mesmo um orfanato modelo em Manzanar chamado de
“Children’s Village” — tudo era construido de maneira a replicar (apesar de o
fazerem de forma patética) o que era considerado as melhores qualidades da
sociedade liberal.

Neste primeiro nivel, o realismo estético funcionava para produzir um sistema de encarceramento
que, ironicamente, representava liberdade e bem-estar. Produzindo outras clivagens dentro do
espaco encarcerado, o governo estadunidense construiu uma série de “espacos conectados de
(ndo-)liberdade” (FUJITANI, 2011, p.127) como um regime de representacao no qual um espago era
investido na “forma” da liberdade em relacdo a um espaco contiguo de ndo-liberdade.

Neste procedimento de “purificacdo dos campos em espacos de liberdade” (FUJITANI,

2011, p.127), o governo realizava a separagdao dos bons e maus corpos, leais e desleais. Tal
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purificacdo se dava a partir de questionarios respondidos pelos individuos detidos, chamados de
“questionarios da lealdade”. Como apontou Fujitani, os questionarios visavam a produzir uma
sensacdo de “participacdo ativa dos detidos como sujeitos livres tomando decisdes racionais”
(FUJITANI, 2011, p. 127). O governo estadunidense tentava suavizar a sua violéncia através dos
guestionarios que demandariam dos sujeitos encarcerados o desejo de participar na comunidade
nacional. Os questionarios constituiam assim um dispositivo que emulava uma agéncia de forma
a produzir sujeitos desejantes da reincorporagdao na nagao.

O instrumento da legalidade, que promoveria uma “inclusao” na cidadania nacional a partir
da performance do desejo, tornou-se instrumento de violéncia. Como Lisa Lowe ressaltou, o
paradigma da legalidade e da cidadania na “inclusdo” do nao-branco é utilizado pela colonialidade
do estado-nacdo liberal de forma a “institucionalizar a negacgao da histoéria de exploracdo racializada
do trabalho e da privacdao dos direitos, através da promessa de liberdade na esfera politica”
(LOWE, 1996, p.10). Como se a inscricdo legal na instituicdo nacional pudesse compensar a
sujeicdo histérica e permanente dos processos de exploragao racializada. Encarcerados, o fato de
que a liberdade de afirmar seu desejo de “inclusdao” os levaria a liberdade de morrer pela nagao
apenas revela a dimensdo necropolitica das tecnologias que fundam o estado-nacao liberal.

Esta tecnologia compelia aqueles individuos a se entenderem agentes livres e seguidores
de seu préprio desejo, produzindo uma performance da acdo materializada nos questionarios
e procedimentos de registro. Emulando autonomia, este ritual de fazer escolhas era de suma
importancia para a constituicdo de uma imagem de liberdade. Como se aderindo a ontologia

|\\

politica pensada por Hannah Arendt, segundo a qual “a acdo ¢é a atividade politica por exceléncia”
(ARENDT, 2007, p. 17), a demanda por fazer os internos falar - numa encenagao da agao -
visava a producdo de uma ideia de que eles poderiam ser sujeitos politicos livres mesmo dentro
de campos de concentragdo. A questdo aqui € que a constituicdo desses sujeitos em agentes
requeria a crencga de que a acao pudesse ser realizada apenas como forma, esvaziada de qualquer
descontrole de um espaco publico propriamente dito, ja que o proprio espaco se tratava de um
artefato realista sob controle (estético-politico) do Estado. Como dizia o Servigo de Inteligéncia
Militar, “as respostas ao questionario podem fornecer um razoavel indice de lealdade” (apud
FUJITANI, 2011, p.132; grifo meu). Tratava-se de uma questdo indexical cara ao realismo: a
forma como indice de um conteudo.

O uso da palavra indice é importante aqui. Ndo sé a operacionalizagdao dos campos deveriam
ser “indices” da nacdo liberal, também o deveriam ser as imagens que o representariam.
Se nos questionarios a nogao de “indice de lealdade” foi usada de forma um tanto ingénua
- desconsiderando a mediacdo da linguagem, a performatividade dos sujeitos e a prépria

estrutura racial que sustentava a performance realista — a ideia de indice é também central para
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a ontologia realista da fotografia e sua forca de evidéncia. Segundo tal ontologia semidtica, uma

I\\

fotografia € um indice de uma presenga que se deu em frente a camera: uma prova. Tal “poder
de autentificacdo” do indice fotografico, como nomeou Barthes (1981, p.132), faz das imagens
dos campos de concentracdo ainda mais problematicas. O governo necessitava da indexicalidade
fotografica para produzir arquivo e provar que era um estado democratico. Mas como captar
liberdade em um encarceramento através da fotografia documental com sujeitos encarcerados? O
problema ndo vinha apenas de um paradoxo ontolégico, mas antes epistemoldgico, uma vez que os
sentidos do prdprio encarceramento haviam sofrido flutuacdes e mudangas. Como a historiadora
Jasmine Alinder (2009) nota, as imagens que se tornaram publicas desses espacos apresentam
o “desafio iconoldgico” de mostrarem pessoas sorrindo em vez de sofrendo, fracassando em
cumprir as expectativas do que seria uma imagem destes encarceramentos. Assim, falham aos
“termos visuais que ficaram associados as imagens de eventos traumaticos da II Guerra Mundial.
NocGes contemporaneas da representacdo de eventos traumaticos sao diretamente influenciadas
e informadas por fotografias do Holocausto” (ALINDER, 2009, p. 13).

As imagens divulgadas pelo WRA contavam com abundantes rostos sorridentes, como
nos reluzentes retratos que Ansel Adams reuniria em Born Free and Equal: the Story of Loyal
Japanese Americans (1944), comunicando lealdade e liberdade, num conjunto visual otimista
gue se propunha a contrabalancear as representacdes dos japoneses como “perigo amarelo”.[?]
As imagens de Ansel Adams mostram como o notdrio fotégrafo de paisagens fez individuos
sorridentes se mesclarem com a paisagem monumental, evocando liberdade através da presenga
predominante do céu. Nas suas fotos, paisagem e corpo se confundem, e a liberdade se torna

algo da ordem do “natural” onde se encontram sujeitos e nacao. (imagens 1, 2 e 3)F!
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IMAGEM 1: Fotografia de Ansel Adams. Manzanar War Relocation Center photographs, 1943.
Library of Congress. Niumero de catalogo: LC-DIG-ppprs-00006.
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IMAGEM 2: Fotografia de Ansel Adams. Manzanar War Relocation Center photographs, 1943.
Library of Congress. NUmero de catalogo: LC-DIG-ppprs-00419.

IMAGEM 3: Fotografia de Ansel Adams. Manzanar War Relocation Center photographs, 1943.
Library of Congress. Nimero de catalogo: LC-DIG-ppprs-00272.

A auséncia, na imagem, de arames farpados, de torres de vigilancia, de soldados armados e outros
aparatos de controle - auséncia imposta pelo WRA aos fotdgrafos - mostra que o controle do sentido
ja ocorria como um procedimento do Estado que delimitava os espacos, corpos, e gestos visiveis para
os sentidos histéricos do arquivo. John Tagg (2009) vé a atribuicdo de sentido as imagens como uma
“violéncia” similar a do dispositivo disciplinar, cujo paradigma de uma “moldura disciplinar” através
da representacgao é fundado justamente com o advento da fotografia (TAGG, 2009, p.54). O tedrico

Hans Ulrich Gumbrecht, por sua vez, definiu a experiéncia estética como “uma oscilagdo (as vezes uma
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interferéncia) entre ‘efeitos de presenca’ e ‘efeitos de sentido’ (GUMBRECHT, 2004, p.22). Tal definicao
permite escapar a disputa pela “autenticidade” da imagem, possibilitando entender de que forma estes
dois podlos (dicotémicos porém nao excludentes) se relacionam aos sujeitos daquela experiéncia. Assim,
a experiéncia propriamente estética da imagem fotografica pode reverberar, ou atrapalhar, o seu carater
disciplinar. Dentro da narrativa do sentido, pronunciado pelo Estado-juiz, qualquer “presenga” se torna
um excesso. Ndo a toa, Tagg é enfatico ao notar que a relagdo entre o documento e o “documental”
encontra-se baseada ndo apenas na magia indexical da cd@mera, mas também “na irregular histéria da
implicacdo da fotografia na institucionalizagao proposital dos limites do sentido” (Tagg, 2009, p.55).
Desta forma, a insercao no aparato de poder institucional no momento inaugural do arquivo inclui
também a contengdo de um certo excesso a um regime discursivo. As legendas tornam-se o espaco
primordial para esta contencgdo. Este foi 0 caso das fotos de Dorothea Lange, que foram submetidas a
diversas disputas sobre a legenda, e ao fim foram retidas pelo Estado. Olhar para o excesso € ver que,
por vezes, a imagem pode enfatizar sua precariedade narrativa, tornando-se o que vimos chamando
de um “contra-arquivo”: a imagem em si um gesto de resisténcia. Nas imagens feitas por Lange, sdo

0s préprios corpos postos diante da cAmera que ocasionam esta tenséo.

AS IMAGENS DE DOROTHEA LANGE

Dorothea Lange, proeminente fotdgrafa social, havia trabalhado para a Farm Security Agency
(FSA, Agéncia de Seguranca Agraria) na década de 1930, quando fotografou os trabalhadores
migrantes afetados pela Grande Depressdo. Suas imagens, de forte apelo emocional, foram
realizadas no propdsito de intervir na opinido publica, como uma agdo politica humanitaria. O
fato de que Lange foi contratada pelo WRA para documentar todo o processo de remogdo e
encarceramento dos japoneses-americanos expde a contradicdo central a propria existéncia dos
campos, presente nas duas principais provaveis tarefas que haviam sido conferidas a Lange
pelo WRA: documentar o processo de encarceramento e as condigdes de vida dos prisioneiros;
e, ao mesmo tempo, apresenta-los de maneira positiva, de forma a encorajar o seu retorno
ao mercado de trabalho apds a guerra. (ALINDER, 2009, p.30) Lange encontrava-se em uma
“tarefa representacional quase impossivel”: “retrata-los como cidaddos leais, ao mesmo tempo
que justificando seu encarceramento” (ALINDER, 2009, p. 23). Comentadores atribuiram a Lange
uma vontade politica de dendncia que, como veremos, ndo apenas ndo se concretiza como

também explicita o comprometimento da fotégrafa com o ethos nacional. Como recentemente
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avaliou Abigail Solomon-Godeau (2018, p.35) sobre as fotografias dos campos, a crenga na
possibilidade de se apropriar de um dispositivo — estatal e imagético — sempre corre o risco de
ampliar, em vez de transformar, o dispositivo de poder.

As numerosas imagens de Lange, que acompanhou o processo de remocao, distribuicdo e
a vida de diversos grupos de japoneses-americanos da costa oeste do pais, foram interpretadas
como contrarias a politica do WRA, o que confirmaria o engajamento social de Lange, ao mesmo
tempo que justificaria de maneira facil seu posterior arquivamento. Linda Gordon, por exemplo,
argumenta que “Lange era contra o encarceramento, quando ela levou sua camera aos campos
ela estava mais interessada em documentar sua inumanidade que elogiar suas vitimas” (GORDON,
2005, p.30). Neste sentido, nao seria surpreendente que suas fotografias tenham sido retiradas
do espaco publico por muito tempo. No ano de 2005, 97% do seu material ainda se encontrava
nao publicado e acessivel. (GORDON, 2005, p.5) Recentemente, em 2017, o Museu de Oakland, na
Califérnia, organizou uma retrospectiva abrangente do trabalho de Lange, na exposicdo Dorothea
Lange: Politics of Seeing, que incluia algumas das fotografias dos campos.

Mas, a medida que se olha para suas imagens, o que elas dizem? Uma mulher pintando
dentro de um saldo iluminado pelo sol; um senhor idoso parado ao lado de uma parede; dois
jovens rapazes sentados sobre uma cama; grupos de pessoas esperando; homens reunidos em
frente a um edificio; um homem sentado rodeado por malas e bagagens; um velho segurando
seu chapéu; roupas penduradas ao sol. Muitas das imagens feitas por Lange, apesar do que
elas deveriam significar (a humanidade dos campos), ou do que se cristalizou como significando
(a inumanidade dos campos), ndo dizem muito - ou dizem algo distinto. Elas escapam a dupla
inscricdo no arquivo do estado-nacgao liberal e “tolerante”: sdo inventarios de gestos, de posturas
corporais, de interagdes entre pessoas e, por vezes, com a camera.

Desconsiderando sua ordem cronoldgica, aqui olharemos para as imagens de forma
a entender - e complexificar - os trés gestos arquivisticos: sua realizagdo por Lange, seu
arquivamento pelas agéncias governamentais no inicio do pds-guerra, e sua recente abertura ao
dominio publico e a comunidade de comentadores. Os trés momentos arquivisticos, aqui sugere-
se, mostram sinais similares do medo que levou a uma incapacidade de lidar com o fato de que
as imagens de Lange, primordialmente, ndo dizem nada (do que deveriam dizer). Elas subvertem
os arquivistas e sua vontade histérica: subvertem, deste modo, a demanda do desejo exigido
dos sujeitos encarcerados e das imagens que performariam. Assim, seu gesto politico de contra-
arquivo foi o de ndo participar da maquina de desejo construida ao redor dos seus corpos.

Os gestos arquivisticos, submetidos ao desejo de seus juizes soberanos (Estado, fotégrafa e
comentadores), sdo superados por aquilo que WIT Mitchell (2005) chama de “desejo da imagem”

(picture’s desire). Mitchell sugere uma mudanca na analitica usual sobre o poder das imagens,
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saindo da abordagem das imagens como signos de intencionalidade, entendendo-as na sua
materialidade. Percebendo que “quando a questdo do desejo é levantada, ela é usualmente
alocada nos produtores ou consumidores de imagens, com a imagem sendo tratada como a
expressdo do desejo do artista ou como um mecanismo para suscitar o desejo do observador”,
Mitchell (2005, p.28) faz um movimento especulativo e provocativo de dar agéncia as proprias
imagens. Admitindo que “imagens sdo coisas que foram marcadas com o estigma da pessoidade
(personhood) e da animacdao”, Mitchell (2005, p.30) revé como as imagens foram historicamente
trazidas a esfera publica de modo andlogo a como sujeitos subalternizados sdo demandados ndo
falar, enquanto fazem outros falarem em seu lugar, numa transferéncia de desejo. Como ele diz,
seu projeto é de sair “da questdo do que as imagens fazem para o que as imagens querem, do
poder ao desejo, do modelo do poder dominante a ser oposto ao modelo do subalterno a ser
interrogado ou (melhor) convidado a falar” (MITCHELL, 2005, p. 33).

Ao ver as imagens como subalternas, ele se junta aquelas que veem o elogio da racionalidade
da modernidade eurocentrada como um processo de repressao do discursivo sobre o que lhe
excede (o estético), que ocorre concomitantemente a subalternizacdo e exploracdo do Outro
nao-branco (o excessivo). Deste modo, através da repressdo, trata-se se de um processo de
producdo de uma presenca espectral: sem desaparecer, o excedente perturba. A tensao entre o
que se controla e o que desejam imagens pode interromper um sistema que se constitui como
uma “cadeia de significantes”, que é também uma cadeia de violéncia, operando a implicagdo de
uma ordem na outra. Ou seja, a subalternizacdo da imagem no arquivo da nacdo é indissociavel
a subalternizacdo dos corpos ali racializados. Contudo, posicionadas como subalternas, o poder
da imagem por vezes corresponde ao poder espectral do oprimido.

O modelo discursivo dominante de reprimir as imagens sob medo - a hermenéutica
historiografica do controle dos sentidos - nos pede, diz Mitchell, que reconhegamos o lugar
gue as imagens vieram a ocupar para aqueles que foram postos como subalternos, no qual a
imputacdo de desejo é um aspecto central para seu carater de uma quase-presencga espectral:
aqueles que devem desejar serem desejados, ao mesmo tempo tendo tal desejo reprimido. Este
processo reconhece que as imagens, de fato, podem tomar suas proprias posicoes, irredutiveis
aquelas de seus produtores ou espectadores. Elas podem desencadear efeitos inesperados, que
contradizem as suas funcdes iniciais. Se o subalterno ndao pode falar, ele faz falar. Isto fica
absolutamente claro nas imagens triunfantes de Ansel Adams, que ostensivamente demandam
aquilo que Ihes falta: uma posicdo positiva de quem as olha. Mas se “nao devemos confundir o
desejo da imagem como os desejos do artista, do espectador, ou mesmo das figuras dentro da
imagem” (MITCHELL, 2005, p.46), como entender as imagens de Lange? E, mais importante, por

que elas foram interrompidas, apreendidas e subtraidas do espago publico?
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IMAGEM 4: Fotografia de Dorothea Lange para o War Relocation Authority. 6 de maio de 1942.
Numero de identificagdo no National Archive: 537703.

A disputa discursiva pelo sentido das fotografias j@ comeca dentro do quadro: um notdrio
elemento do estilo de Lange, ela por vezes incluia signos textuais nas fotografias, tornando a legenda
parte inevitavel da imagem. A ironia produzida destinava-se a explicitar e destruir as premissas
racistas do encarceramento, como por exemplo quando vemos no centro de uma imagem, em meio
as bagagens e pertences dos encarcerados, uma caixa com as palavras “White King” (Rei Branco).
(Imagem 4) A grande logomarca de um fabricante de sabdo supera qualquer possibilidade de conter
o sentido, irdnico por certo, inscrevendo a imagem como um direto e inexoravel mensageiro que
avisa - e, talvez, replique - a subalternidade dos amarelos. A legenda da foto dizia: “"Bagagem
pertencente aos evacuados de ascendéncia japonesa, pronta para ser carregada em vans para o
Centro de Recepcdo de Tanforan”. Ao se omitir da legenda o principal significante linguistico contido
na imagem (as palavras “white king”), a legenda reforga o significado pretendido: uma critica em
prol de um projeto liberal de nagao “inclusiva”.

ANAY

O fato de que Lange acreditava numa “'guerra boa’, honravel e necessaria” (GORDON, 2005,
p.39), e assim tomou para si a missdao humanista de tornar as praticas dos Estados Unidos mais

justas e inclusivas, torna-se visivel nas imagens em que o textual afirma uma intencdo clara e
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subsume a imagem a vontade da fotégrafa. Nas palavras de Gordon (2005, p.39), Lange era

tdo avida por derrotar o poder do Eixo quanto qualquer outro defensor da
democracia, e trabalhou em outros projetos fotograficos para honrar aqueles que
contribufram com o esforco da guerra. [...] Se as suas fotos de um grande ato
de injustica americano relativizaram um pouco este veredicto, elas dificilmente
destruiram o seu comprometimento nacional.

Apesar de critica ao encarceramento racial, Lange visava a um fortalecimento do
compromisso nacional através da “inclusdo” do ndo-branco na maquina do estado capitalista
militarizado. Gordon e Lange, comentadora e fotégrafa, convergem no gesto de arquivar uma
violéncia com outra: a defesa das boas intengdes. Assim elas trabalhariam para a produgdo de um
desejo de ser estadunidense, ao mesmo tempo que contribuem no projeto de fazer os préprios
Estados Unidos mais “americanos”, como fica explicitado na imagem em que o letreiro “I am
American”, pregado sobre a loja de um encarcerado, reforca a contradicdo entre nacionalidade e
diferenca racial que Lange busca alinhar. (Imagem 5) Como Sara Ahmed descreve, o paradigma
da “inclusao” funciona através da propria violéncia da legalidade, impondo um “tornar-se parte
daquilo que uma instituicdo ja esta fazendo” (AHMED, 2012, p. 27). O gesto soberano de Lange,
e posteriormente da historiadora, reproduz na relagdo de contencdo entre semiose e experiéncia
estética justamente este gesto imposto aos sujeitos ndo-brancos através de sua “inclusdao” em
um sistema cujo funcionamento dependia justamente de sua exploragao. Estado encarcerador e

fotdgrafa inclusiva, assim como os sentidos historiograficos sobre sua obra, acabam convergindo

na missao de “melhorar” o arquivo soberano da nagao liberal.

»y RO C |

IMAGEM 5: Fotografia de Dorothea Lange para o WRA. Abril de 1943. NUmero de identificacdo
no National Archives: 137867214.
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Contudo, a atribuicdo do sentido soberano torna-se mais dificil nas imagens em que nenhum
texto garante a contengdo da imagem. Em certa fotografia, tirada em 6 de abril de 1942, vemos um
homem vestindo um terno, chapéu em suas maos, andando, num primeiro plano iluminado pelo flash
que deixa o fundo da imagem escuro. Atras dele, algumas pessoas - suas cabegas - olham para
diferentes diregOes, desinteressadas, indiferentes. No primeiro plano iluminado, dois pares de maos
surgem das bordas do quadro: uma, a esquerda, segura um pedacgo de papel, enquanto a outra, a

direita, checa a etiqueta pendurada na lapela do paleté do homem. (Imagem 6)

IMAGEM 6: Fotografia de Dorothea Lange para o WRA. Data: 6 de abril de 1942. NUmero de
identificagdo no National Archive: 536068.

A historiadora Jasmine Alinder diz, sobre a fotografia: “a imagem de um velho homem
asiatico bem vestido em um terno com um chapéu de feltro representa o processo humilhante
de perda da liberdade”, e segue dizendo que “esta fotografia é a representacdo do momento em
gue o governo tenta extirpar os japoneses-americanos de suas identidades como individuos,
reduzindo-os a uma identidade racial e entdo higienizando-os através da substituicdo do nome
por um numero” (apud ALINDER, 2009, p.39). Esta é a legenda de Alinder, sessenta anos apds
o evento fotografado, informada pelas intencdes de Lange. Sua legenda reclama uma certa

interpretacdao moral-judicial imanente a imagem. A legenda dada por Lange dizia: “catalogado e
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checado na lista geral, este removido esta pronto para deixar o posto de reassentamento para
o0 Santa Anita Assembly Center”; tendo sido posteriormente editada pelo WRA para tornar-se
apenas “a ponto de entrar no 6nibus rumo ao Assembly Center”, fazendo do sujeito o agente da
acdo da imagem (apud ALINDER, 2009, pp.39-40).

A razdo para a apreensdo das fotografias de Lange é em geral atribuida a presenca dos
sujeitos ndo-sorridentes, assim atribuindo-se a Lange um sucesso em seu projeto de dendncia
e correcao da nacgao inclusiva. Claramente, diferente das imagens de Ansel Adams, aqui nao
ha heroismo ou sorrisos otimistas. No entanto, tampouco ha tristeza monumental, sofrimento
espetacular como viu a historiadora. A “acao” que o WRA tentou inscrever, Lange tentou extirpar,
e Alinder tentou exacerbar, ndo parece incomodar a imagem. Pode-se até mesmo perguntar se
0 gesto de Alinder, ao reproduzir a vontade de Lange de significar sofrimento e construir uma
nagao mais justa e forte, paradoxalmente ndo carregaria a violéncia que ela mesma quis criticar,
contida no primeiro gesto estatal de inscrigdo racial.

Em outra fotografia, vemos um homem parado no centro do quadro. (Imagem 7) Ele desvia o
olhar, em direcdao a margem esquerda da imagem. Atras dele, uma parede de madeira, parte das
construgdes que abrigavam os internos. Ao seu lado, vemos uma pilha de rochas. Ele tem as maos
nos bolsos, a parte superior de suas costas levemente curvada: ele ndao aparenta estar em meio a
um movimento. O chdo é seco, infecundo e sem pavimentacdo. A legenda de Lange diz: “muitos dos
removidos sofrem com a falta de suas atividades costumeiras. A atitude do homem na fotografia é
tipica de residentes dos centros de recepgao, e como ndo ha muito o que fazer e trabalho insuficiente,

eles vagam, visitam, caminham, protelam, para passar o tempo” (GORDON, 2005, p.150).
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IMAGEM 7:Fotografia de Dorothea Lange para o WRA. 16 de junho de 1942. Nimero de
identificagdo no National Archive: 53794.

Novamente, acao é atribuida a imagem e seu sujeito, o qual passa a significar sofrimento,
como um ventriloquo de Lange. Por mais que a descrigdo construa uma pessoa que vagueia,
visita, caminha, protela, o homem na fotografia encontra-se parado. Apesar de ser posto
no centro do quadro, com muito espaco ao seu redor, em uma estratégia comum de fazer
encolher a figura humana e confirmar subalternidade, a atitude corporal aqui parece negar
esta atribuicdo - mas tampouco comunica alegria. Em um ambiente arido, duramente
exposto a um sol forte (varios elementos nos dizem isso: o forte contraste, a sélida sombra
produzida pela caixa na parede a direita da imagem, os olhos espremidos, o solo seco), o fato
de que seu corpo mostre indiferenga ocasiona um choque de sentidos. O estranhamento da
fotografia reside precisamente nesta postura corporal, inesperada por sua excessiva nao-
excepcionalidade, opaca em vez de transparente, o que impede que as intencdes de Lange e
do WRA se atualizem.

Como definiu Freud, “o sentido do estranhamento (unheimlichkeit) é de uma incerteza
intelectual” (FREUD, 2003, p.125). Figuras inanimadas que parecem vivas — ou que estdo vivas
- pode causar tal incerteza. Uma postura corporal demasiado comum, que desvia o olhar em
indiferenca, enfatiza a presenca de um corpo fisico em demasia ao evento fotografico, causando a
este estranhamento. Em midias pictéricas, como argumenta Mitchell, esta “negacdo da presenga
do espectador” pode ser vista como “o desejo de ndo mostrar desejo” (MITCHELL, 2005, p.44).

Contudo, na tecnologia indexical da fotografia, pode-se dizer que esta indiferenga transmite a
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forca da presenca do corpo, que poderia ser entendida através do punctum barthesiano: aquilo
que interrompe a dimensdo socio-semioldgica, o que ele chama de studium (BARTHES, 1984,
p.45). Como diz Barthes, “reconhecer o studium é fatalmente encontrar as intencdes do fotégrafo”
(BARTHES, 1984, p.48), concordar ou discordar delas; mas “o punctum de uma foto é esse
acaso que, nela, me punge” (BARTHES, 1984, p.46). O corpo indiferente apresenta a “ferida”
acidental do contingente, a perda do controle daquele instante frente aos juizes (governo, Lange,
historiadores) que o tentam posicionar numa cadeia de agdes.

A fisicalidade dessa presenca passada aponta para aquilo que ndo pode ser reduzido a
um “topico” (o qual, neste caso, seria a necessidade da absorcdo da diferenca racial na nacao),
e assim desorganiza o sentido. O punctum, esta presenca estranha no passado, ocorre no
momento em que uma fotografia deixa de ser a representacdo de algo, adquirindo uma espécie
de dimensao déitica impossivel - impossivel ja que faz presente o que é inquestionavel auséncia,
numa estrutura temporal do trauma. Assim, trabalha ndo resolugdo da violéncia em luto, mas na
impossibilidade de uma resolucao apaziguadora. Na fotografia feita por Lange, o corpo masculino
indiferente nao significa nada - nem alegria, nem sofrimento - e promove esta obstrugdo.
Enquadrado a maneira de um retrato, aquele sujeito naquela imagem se recusa a ser absorvido
pela inclusdo a nacdo. Dai advém a sua resisténcia ao sentido imposto pela vontade de Lange,
do WRA e de Alinder. A auséncia de agao que emerge do corpo da imagem é justamente aquilo
gue inscreve a imagem na dimensdo da precariedade e de um fracasso da inclusdo institucional.
A conjuncgdo entre a inagao infinita do retrato com uma certa indiferenga do olhar transforma
aquele corpo na opacidade que impossibilita o deslocamento teleoldgico do luto, a domesticagao
e normalizagdo de um evento sob a vontade do estado-nagdo. O evento se torna uma evidéncia
da propria impossibilidade de um estado-nagado justo. A imagem escapa a agenda redentora.

Em outra imagem, com caracteristicas similares, um outro corpo parado faz sua presenca
visivel: Toshi Mizoguchi, um homem velho, estd sentado, olhando para algum ponto fora do
quadro. Ele segura seu chapéu entre as maos e tem as pernas cruzadas. (Imagem 8) Sem claro-

escuro, sem pathos. Na legenda, Lange escreve:

Byron, California. Toshi Mizoguchi esperando na estacdo WCCA para se registrar
para a evacuagio. O senhor Mizoguchi veio aos Estados Unidos do Japdo em
1892 e ¢ um trabalhador agricola em ranchos californianos desde entio. Ele ndo
¢ casado. Ele ¢ visto aqui vestindo uma bandeira norte-americana impressa em
um botio de celuléide. (apud GORDON, 2005, p.115)

Quando olhamos a imagem, contudo, nota-se que a bandeira apontada por Lange ndo
existe. Através da linguagem, Lange direciona nosso olhar para este detalhe - o botdo - e cria

ali um signo que nao se encontra 14, na imagem. Ela inscreve a imagem como portadora de

um desejo por “americanidade”. Mas, ao contrario, a imagem ndo enuncia nenhum discurso e
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nos traz uma pessoa sentada, em vez de esperando: a auséncia de desejo e um circulo na sua
lapela. Ali, novamente, nada falta. E assim, numa auséncia de falta, que a imagem aqui restitui
a temporalidade daquele sujeito, na sua incapacidade de ser subsumido no circuito de desejos

que lhe era imposto.

IMAGEM 8: Fotografia de Dorothea Lange para o WRA. 28 de abril de 1942. Nimero de
identificagdo do National Archive: 537693.

(IN)CONCLUSAO

As imagens sorridentes e ensolaradas que foram tornadas visiveis no arquivo oficial dos
campos de concentracdo estadunidenses mostram o impulso ao sentido pela imagem-cliché.
Como cddigos mais estaveis (a felicidade de uma face feliz, a liberdade de um céu amplo),
elas puderam ser inscritas mais facilmente no discurso do Estado, assim submetendo-se mais
facilmente a tecnologia de arquivo engendrada pelos primeiros guardides da Lei do arquivo -
neste caso, o governo dos Estados Unidos e suas agéncias.

Mas, o que faz possivel a existéncia do desejo do arquivo é o préprio risco da sua inexisténcia,
gue é seguido do gesto de controle da repressdo, do arquivamento per se. Entre os inidmeros
arquivistas - os érgaos governamentais, a fotdografa humanista, até o discurso da historiografia

- trava-se uma disputa sobre o controle moral de uma narrativa sob o risco da desaparigdo. O
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arquivo, assim, nasce do medo e produz a Lei a partir de uma repressao: o primeiro arquivista,
responsavel pelo seu estabelecimento, ou o historiador que o escava, € quem “institui o arquivo
como ele deve ser” (DERRIDA, 1998, p.55), que reclama competéncia hermenéutica sobre seu
sentido, que se autodesigna o direito de fazer o arquivo enunciar a Lei. Contudo, como Derrida nos
lembra, sempre ha um risco de contradigao na relagao do arquivista com o arquivo. O arquivo pode
sempre retornar como um espectro, um fantasma: uma “resposta espectral” (DERRIDA, 1998, p.62)
O arquivo funciona no mesmo paradigma do proéprio dispositivo fotografico: do desejo e fracasso na
captura do tempo. No campo da imagem fotografica, tdo fracasso torna-se mais premente.

Roland Barthes diz que descrever uma fotografia € um fracasso iminente, é “*mudar de estrutura,
€ significar uma coisa diferente daquilo que é mostrado” (BARTHES, 1990, p.14). As distintas séries
de legendas - de Lange, do WRA, e de Alinder - encenam este processo de fracasso, pois mostram
a dificuldade em fixar um sentido a imagens cujo mais proeminente sentimento é o da indiferenca.
Estas imagens ndo encenam uma falta. Sua poténcia é de ndo serem subalternas ao ndo quererem
nada: assim resistem a uma incorporagdo como objetos de um circuito de desejos. Inversamente,
elas exibem uma certa completude fisica que pode se tornar ameagadora. Nao um desejo por ser
estadunidense, nem japonés, nem a ameaca do perigo amarelo, nem a docilidade do bom subalterno:
elas ndo obedecem nem a vontade de Lange, nem do WRA. Elas se recusam a portar um desejo de
inclusdo. Talvez por isso elas tenham sido apreendidas e retiradas do espacgo publico, porque elas
negavam o proprio paradigma deste espaco.

Lange produziu varias outras fotografias dos campos de encarceramento, algumas incluem
pessoas olhando para a cdmera, e algumas outras exibem apenas espagos vazios, panoramicas
dos campos, ou objetos. Poucas exibem sujeitos sorrindo, enquanto algumas poucas outras trazem
pessoas chorando. A decisdo aqui foi de olhar para as imagens que trazem pessoas fazendo nada
ou quase nada, olhando para algum ponto fora do espago do quadro, e cuja imagem foi comentada
e estudada, como nas imagens analisadas e na que encerra este artigo. (Imagem 9) Além de muito
numerosas, tais imagens impdem um problema para o uso politico da fotografia pelo aparato estatal.
Elas podem ter sido um obstaculo para as agendas politicas que as disputavam. Ainda que o regime
demandasse um desejo unificante — construindo um dispositivo que inscreveria seus sujeitos em
uma esfera automatizada de uma emulagdo de agdo, de fala compulsdria, no qual o politico era
aquilo que representava uma acgao - as fotografias mostram a possibilidade de resisténcia através
da negacdo da agdo, do desejo do ndo-desejo, de ir contra o arquivo que as faz existir. E através dos
corpos parados, opacos e indiferentes ao olhar que os demanda agdo que estas imagens podem,
talvez, proporcionar um contra-arquivo de dentro do prdprio arquivo que os inscreveu hum campo
de disputa entre muitos agentes soberanos representantes da nacao liberal. Assim elas resistem

a propria vontade de Lange de faze-las falar. O mérito de Lange esta no fracasso de seu projeto,
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na criagdo de imagens que anulam seu juiz ao constituir objetos estranhos que devolvem aqueles
sujeitos suas presengas e seus corpos.

IMAGEM 9: Fotografia de Dorothea Lange para o WRA. 6 de abril de 1942. Nimero de
identificagdo no National Archives: 536059.
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[1] Todas as citagoes de originais em inglés sdo tradugoes livres.
[2] No Brasil, o0 mesmo paradigma ambivalente entre cidadio modelo e perigo amatelo foi utilizado pelo governo de
Getulio Vargas sobre japoneses-brasileiros, durante a guerra. Sobte isso, ver Takeuchi (2008).

[3] Todas as fotografias aqui reproduzidas sio de dominio publico
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