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O Chile arde: evidéncias do
despertar no pais andino

Chile burns: evidence of awaken in the andean country

RESUMO

Como uma imagem do passado
pode ajustar-se tdo precisamente
a atualidade? Documento ou arte,
ilusdo ou premonicdo? Que histo-
ria esta imagem incendeia? A par-
tir da premissa de que a imagem
arde ao tocar o real (DIDI-HUBER-
MAN, 2012, p.208) e com base nas
teses Sobre o Conceito da Histdria
de Walter Benjamin (2012), esse
artigo se propbe a refletir sobre
o trénsito das imagens do campo
artistico ao documental, anteci-
pando o acontecimento que faz
explodir uma época para fora do
curso homogéneo da historia.

Palavras-chave: Chile (2019);
imagem; fotografia.

ABSTRACT

How can an image of the past ad-
just so precisely to the present?
Document or art, illusion or pre-
monition? What story does this
image ignite? Based on the prem-
ise that the image burns when
touch the real (DIDI-HUBERMAN,
2012, p.208) and based on Walter
Benjamin’s theses On the Concept
of History (2012), this article pro-
poses to reflect on the transit of
images from the artistic field to
the documentary, anticipating the
event that explodes an epoch out-
side the homogeneous course of
history.

Keywords: Chile (2019); image;
photography.
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um monte de cadiveres em el salvador
—no fundo da foto

carros e Onibus indiferentes —

serd isso a realidade?

degolas na américa central

presuntos desovados na baixada

as teorias do state department

uma nova linha de tordesilhas

qual a linha divisoria

do real e do nio real?

questio de método: a realidade

¢ igual ao real?

o homem dos lobos foi real? o panopticum?
0 que ¢ mais real: a leitura do jornal

ou as aventuras de indiana jones?

o mondlogo do pentigono ou

orson welles atirando contra os espelhos?

“Questbes de Método”, de Sebastido Uchoa Leite (1988, p. 93)

CHILE EM CHAMAS

Por quase trinta anos, a rotina democratica foi capaz de abafar as brasas ainda rubras
gue restaram do fogo que ardeu no pais andino ao longo de dezessete anos de ditadura militar
(1973-1990). Desde a redemocratizacao, o Chile, dizia-se, prosperava em harmonia sob o modelo
neoliberal adotado ainda em tempos sombrios. Mas as disputas pela memaria da nagao mantiveram
a brasa viva em cada busca por verdade e justica diante dos mortos e desaparecidos politicos,
em cada remanescente indigena a clamar por sua terra de origem e pelo reconhecimento de sua
luta desde épocas coloniais. Mas é na atualidade que o vento que sopra é finalmente reconhecido
na forma fatidica de uma tempestade chamada progresso (BENJAMIN, 2012). Aos seus pés,
um acumulo incansavel de “ruina sobre ruina” pesa sobre um povo. Frente a consciéncia da
catastrofe, o fogo volta a arder em chamas. Aparentemente, a fumaga nao sera suficiente para
obnubilar os fatos. Incendeia-se o véu da histéria. E o despertar.

Os olhos esbugalhados do anjo da historia de Benjamin nos interrogam. Somos forgados a

refletir sobre o que levou a esse crucial momento de interrupgao no continuum da histéria chilena,
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“oportunidade revolucionaria na luta pelo passado oprimido” (2012, p.251). Tomada de posicao
de um povo que “para, bruscamente, numa constelacdo saturada de tensdes” com o propdsito
de fazer “explodir uma época”, interromper “o curso homogéneo da histéria” (2012, p.251). Como
um adivinho, Benjamin |é nas entrelinhas da histéria burguesa, protagonizada pelos estados e
orientada para o progresso econ0mico, o destino tragico da humanidade. Segundo Michael Lowy
(2004) “Benjamin tinha a premonicao dos desastres monstruosos que uma civilizacao industrial/
burguesa poderia produzir em crise”. O anjo arregala os olhos diante das tragédias do passado:
“ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos”, mas suas asas estao
abertas, imobilizadas pelos ventos que o impulsionam em diregao ao futuro (2012, p.246):
“A catdstrofe é o progresso, o progresso € a catastrofe” (apud LOWY, 2004). Com a gradual
exacerbagdo dos problemas sociais decorrentes do neoliberalismo, os alarmes da desigualdade
social soaram com o preco imposto a agua, a exclusdo decorrente do sistema de capitalizagao
das aposentadorias e o aumento das passagens de Onibus; a antiga brasa volta a arder em
chamas. O Chile despertou.

Em 2019, milhares de pessoas tomaram as ruas chilenas e mantiveram-se nelas por meses.
Os saques as lojas dos primeiros dias ndo serviram para suprir as casas dos manifestantes,
mas para alimentar o fogo da insurgéncia. Barricadas de mercadorias despontaram em diversas
cidades como forma de expressar a indignagdo social, politica e moral contra o poder econémico
e evidenciar o repudio compartilhado por um Estado que, em nome do progresso, abandona
parte de sua populagao a propria sorte.

Com o brilho e a fugacidade de uma centelha, em outubro daquele ano, uma imagem invadiu
as redes sociais expressando Santiago em chamas (Fig. 1). Junto a noticias, videos e fotografias
dos protestos que se alastravam pelo pais, o mundo p6de acompanhar o levante de um povo
que grita Basta! aos abusos e injusticas do neoliberalismo. A imagem representava, melhor que
qualquer outra, a escala e a plenitude do levante. Todavia, poucos dias depois, ela ressurgiu
nos jornais, ndo mais para anunciar a insurreicdo, mas para difama-la. A imagem foi dada como
falsall. Nao no sentido da verdade do acontecimento — o Chile estava literalmente com focos de
incéndio nas ruas de sua capital -, mas no da verdade da imagem. N3ao era nem uma fotografia
documental, tal como usualmente publicam os jornais, certificando a veracidade da noticia, nem
era atual, posto que fora criada ha mais de 10 anos, em 2008, pelo artista Carlos Eulefi, que

talvez tenha vislumbrado o futuro ao pincelar chamas em uma bela imagem aérea de Santiago.
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FIGURA 1: Carlos Eulefi (2008)

Fonte: Instagram @kaek_art!

Muitas questdes podem ser levantadas aqui. Que relagdo tem essa imagem com a verdade?
Que compromisso poderia ter a arte com o real? Que direito tem uma fotografia de iludir? Vamos,

nesse texto, explorar um pouco essas questdes a partir de Santiago em chamas.

A CORDA BAMBA DA IMAGEM TECNICA

A fotografia talvez esteja condenada, por toda a eternidade, a equilibrar-se na corda bamba que
conecta e contrapde realidade e ficgao, sem nunca alcangar definitivamente alguma ancoragem. A
fotografia subsiste entre esse polos e deles retira tanto sua forga de autenticagdo como sua expressao
poética. SO ha fotografia na tensdo epistemoldgica entre demonstragao fidedigna e criagao artistica,
entre prova e fabulagao, verdadeiro e falso. Sua marca ontoldgica, se alguma Ihe pode ser creditada,
habita a multiplicidade e complexidade de formas que emergem da incerteza e instabilidade das

imagens técnicas, a um sé tempo documento e arte, natureza e cultura, técnica e magia.
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Em funcdo de sua génese mecanica, a fotografia foi compreendida, inicialmente, como
reflexo especular do mundo. A essa percepcgdo, André Bazin acrescentou uma dimensédo funesta.
A fotografia permitia, pela primeira vez, que uma imagem do mundo exterior se formasse
“automaticamente, sem a intervengdo criadora do homem”, mas aportava ao vivo o signo da
imobilidade, prenunciando sua morte (1991, p.22). Desde cedo, portanto, a fotografia colocou
dificuldades para o “artista” que, segundo o paradigma romantico, deveria necessariamente
aportar algo de sua subjetividade ao mundo. A proclamada objetividade da camera fotografica
conspirava contra o autor. Os usos policiais da fotografia — na identificacdo e, posteriormente,
no registro de vestigios na cena de crime -, assim como suas diversas aplicagdes no campo da
ciéncia, corroboravam o discurso de veracidade em torno dela.

Se a fotografia era incapaz de mentir, como resume Dubois, a necessidade de “ver para
crer” era por ela satisfeita. (1993, p.25) Ainda que, no limite, seu testemunho seja apenas
o da existéncia pregressa de algo, e seu sentido ou significado ndo estejam absolutamente
garantidos, o espectador fora instruido a olhar para as representacdes fotograficas como se
mirasse a realidade, a confiar na imagem técnica “tanto quanto confia em seus préprios olhos”
(FLUSSER, 1985, p.10). O poder cartorial de verdade auferido a imagem fotografica e sua
percepcdao manteve-se atrelada a essa premissa naturalista. Para os artistas que operavam
no campo da fotografia, pictorialistas ou simbolistas, por exemplo, tratava-se de escapar da
maldicdo do mecanismo. Para o jornalismo, por outro lado, - €, em larga medida, também para o
historiador - a “objetividade” fotografica servia de paradigma para sua atividade. Nesse sentido,
a fotografia ndao era apenas um analogon do real, mas, no campo discursivo, um analogon de
praticas sociais que pretendiam mostrar-se como objetivas e neutras diante de suas audiéncias.

A partir de meados do séc. XX, a dimensdo subjetiva da fotografia comeca a ser objeto de
discussdao. Com as vanguardas fotograficas sdo subvertidos os pontos de vista e o préprio visivel
passa a ser pensado como resultado de uma elaboragdo: certamente, primeiro pelos artistas,
depois por filésofos, como a reflexdo de Heidegger acerca da visdo de mundo, e finalmente
pelas ciéncias sociais, em particular as disciplinas influenciadas pela linguistica. Os adeptos de
uma fotografia direta tém no século XX a oportunidade de valorizar suas imagens como fruto
de intengbes e escolhas que envolvem o recorte e o enquadramento da cena, o ajuste da luz,
a oportunidade do disparo e, finalmente, um conjunto de referéncias estilisticas e retdricas
provenientes tanto da tradigdo pictérica como dos tropos propriamente fotograficos que a midia,
em particular por meio das revistas ilustradas, vai consolidando.

Como ja foi observado, dois impulsos teriam marcado a trajetdria histérica da fotografia como
meio e como arte: o interesse “forense” pelo detalhe, pelo vestigio, e o interesse “cinematico”

pela mise-en-scéne, pela encenacdo. (CAMPANY, 2013) A despeito dessa aparente oposicdo, é da
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tensdo entre esse dois impulsos que a fotografa se desdobra como campo criativo e substancia
expressiva, por um lado, e como objeto de conhecimento e fonte de informagao, por outro.

Como constatou Barthes (1984), a adesao do referente é condigdo da fotografia. Ou, conforme
a formulagao de Deleuze, "mesmo quando a foto deixa de ser apenas figurativa, ela permanece
figurativa como dado, como “coisa vista” - o contrario da pintura” (2007, p.95). O isso de Real
que “chamuscou a imagem”, deixou ali um rastro, uma infiltragdo inescapavel, cujo sentido talvez
apenas o futuro possa revelar (BENJAMIN, 2012, p.100). Por outro lado, tudo que a fotografia
pode certificar é o aparente, o pré-filmico, como se diz no cinema: o que eventualmente esteve
diante da objetiva e inscreveu-se - na pelicula filmica ou no arquivo digital - no momento exato
do “isso foi” barthesiano (1984, p.115). ]Ja as circunstancias que culminaram naquele encontro, se
foi natural ou intencional, fortuito ou encenado, ou se algo particularmente relevante foi deixado
de fora do campo visual, sdo questdes que as instituicdes fiadoras de sentido procuram evitar.
Mas sdao, por sua vez, as vias pelas quais o espectador pode fabular.

Como Sontag enfatiza, a imagem fotografica funciona como um sedutor convite. “Ai esta a
superficie. Agora, imagine - ou, antes, sinta, intua - o que esta além, o que deve ser a realidade, se
ela tem este aspecto”. E complementa, “fotos, que em si mesma nada podem explicar, sdo convites
inesgotaveis a deducgdo, a especulagdo e a fantasia” (SONTAG, 2004, p.33). Sim, a fotografia pode
iludir ou mesmo enganar. Sua forga de certificacao pode corroborar versdes dos acontecimentos que
atendem as necessidades das grandes corporagdes da midia hegemonica ou servir aos mais variados
fins de propaganda. A questdo que resta, entdo, é a seguinte: a quem serve a imagem?

Ao longo da histodria, por inUmeras vezes, a fotografia serviu aos interesses da classe dominante,
perpetuando “as relagdes de exploracdo ja existentes na sociedade” (AZOULAY, 2008, p.109). O
proprio Benjamin ja apontara para a trajetéria da fotografia no inicio do séc. XX e sua fungao politica
nas maos dos vencedores, alertando aos fotdgrafos que colocassem “legendas explicativas que [...]
Ihes confiram um valor de uso revolucionario” (2012, p.138). Brecht foi mais categorico:

O tremendo desenvolvimento do fotojornalismo ndo contribuiu em
absolutamente nada para a revelacio da verdade sobre as condi¢oes neste mundo.
Pelo contrario... esta imensa quantidade de material fotografado que tem sido
vomitado diariamente pela imprensa, e que parece ter o carater de verdade, serve
na realidade para obscurecer os fatos. A camera ¢ tdo capaz de mentir quanto a
maquina de escrever (apud LISSOVSKY, 1995, p.43).

Em uma determinada circunstancia, em virtude de sua magnitude e complexidade, a fotografia
documental pode, com efeito, ser incapaz de dar conta dos fatos. Nesses casos, talvez a arte seja
a expressao mais verdadeira de acontecimentos e sentimentos. Nesse sentido, piruetando sobre
uma corda bamba estendida de uma ponta a outra da nossa consciéncia, a fotografia ndo é a

resposta, mas o lugar do problema onde se coloca em questdo a aparéncia do mundo e o que se

MARCELA VALLE | MAURICIO LISSOVSKY | O Chile arde: evidéncias do despertar no pais andino | Chile burns: evidence of awaken in the
andean country

210




LOGOS 52 VOL 27 N01 PPGCOM UERJ | DOSSIE INSTABILIDADE E CONFLITO DAS/NAS IMAGENS

esconde por tras dela, o sentido do que se vé e do que ndo se vé. Santiago esta ou ndo esta em
chamas? A mesma crencga que se deposita em uma fotografia é aquela que se retira dela. Se a
imagem é falsa, o incéndio causado pelo modelo neoliberal no Chile também é? Se a fotografia foi
manipulada, também o foram as evidéncias da catastrofe em curso? Somos intimados a escovar
a histéria a contrapelo para ndo nos tornarmos cumplices do silenciamento dos vencidos e com
eles encontrar, nas cinzas das imagens falsas do passado, a chama que incendeia a atualidade - e

as fagulhas ainda reservadas para brilhar no futuro.

SINTOMA DA CATASTROFE, ALEGORIA DO DESPERTAR

Santiago em chamas tem por base uma fotografia. Entra assim, como toda fotografia,
no jogo de autenticidade e testemunho que caracteriza esse tipo de imagem. Todavia, como
recorre a técnicas realistas de pintura, “a marca da manipulagdo” (LISSOVSKY, 1995, p.44)
tdo caracteristica das fotomontagens politicas das vanguardas histdricas ndao sdo percebidas
de imediato. Apenas uma inspecdo mais apurada, em uma reproducao de boa qualidade,
revelara ali as “pinceladas” e “luzes” acrescentadas pelo artista. A fotografia perderia assim sua
“pureza”, permitindo que ganhasse o rétulo de “falsa”. Mas, por outro lado, foi exatamente essa
manipulagao, essa “ficcionalizacdo”, que favoreceu sua ressurreicdo, mais de uma década depois,
como testemunho da contemporaneidade. Em contato com o real, a imagem adormecida em um
blog dedicado a narrativas de ficgdo cientifica arde. E ao arder, evoca “sua propria sintomatologia”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.208).

Nunca a imagem se imp6s com tanta for¢a em nosso universo estético,
técnico, cotidiano, politico, histérico. Nunca mostrou tantas verdades tdo
cruas; nunca, sem duvida, nos mentiu tanto solicitando nossa credulidade;
nunca proliferou tanto e nunca sofreu tanta censura e destrui¢ao. Nunca [...]
a imagem sofreu tantos dilaceramentos, tantas reivindicagbes contraditérias
e tantas rejei¢es cruzadas, manipula¢bes imorais e execra¢des moralizantes
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.209).

Para Didi-Huberman, a imagem arde em contato com o real por ser guardida de uma verdade
gue ndo é capaz de aparecer no simples desnudamento, como antevia Benjamin, *mas sim em um
processo que poderiamos designar analogicamente como o incéndio do véu” (DIDI-HUBERMAN,
2012, p.208). Um ato de destruicdo capaz de dissipar as sombras com a explosiva intensidade
luminosa de suas chamas. Um mesmo gesto guarda dois movimentos importantes para Benjamin,

o da interrupgdo e o da iluminagdo. Ambos coexistentes no despertar.
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Uma década separa a confecgdo dessa imagem e sua circulagdo na atualidade. Mas essa
disténcia realmente importa? A continuidade temporal é um privilégio dos vencedores. Ha inimeros
relatos, entre artistas chilenos, da dificuldade em restabelecer, no p6s-golpe, uma continuidade que
havia sido “violentamente fraturada”, a transicao nao teria sido capaz de realizar o recolhimento “das
ruinas que sobreviveram a catastrofe do sentido”. Esse processo teria sido tdo violento que “nem
sequer a sensibilidade do testemunho foi possivel para os jovens artistas”: “Como foi o testemunho
da arte? Foi o testemunho do dejeto, da errata, da ruina que retomou todos os restos da historia
enquanto perambulava pelas margens da cidade” (VERGARA, 2016, p. 143).

De acordo com a concepgdo benjaminiana de historia, ao invés de um lapso entre épocas
distantes, o que ocorre naimagem é uma coincidéncia no exato momento em que uma reciprocidade
entre passado e futuro se realiza no agora. Uma configuragdo saturada “de momentos ‘atuais’,
explosivos, subversivos” (LOWY, 2005, p.121) que se cristalizam sob o olhar correspondido do
presente. Pois “o futuro habita as imagens do passado como um “ovo” em seu ninho. Esta
encoberto por uma casca e seu conteddo s6 pode ser adivinhado [...]. Esta |4, adormecido, a
espera de seu despertar, quando a casca se rompe e ele é finalmente reconhecido” (LISSOVSKY,
2014, p.191). O artista pincelou as chamas irrompendo nas ruas de Santiago para uma colecao
de cenarios pds-apocalipticos, mas o futuro ird despertar ali a profecia das barricadas atuais. No
momento de seu reconhecimento, o fogo que incendeia mercadorias ilumina a insatisfacdao que
se manteve em brasa dormida por mais de trinta anos.

“A Histéria decai em imagens, ndo em histérias”, enuncia Benjamin em sua “doutrina
elementar do materialismo histérico” (BENJAMIN 1999, p. 476). Por isso, como conclui Adorno,
imagens sdo fésseis antediluvianos que trazem a dialética até o ponto de sua indiferenciagao”
(BENJAMIN 1999, 461). A imagem, a fotografia em particular, é essa “presenca reminiscente”,
causal e tatil, de um passado que nao cessa de trabalhar, de transformar o substrato onde
imprime sua marca (DIDI-HUBERMAN 2008, p. 13-14). Nos vestigios dos acontecimentos, nas
imagens da histéria, ndo devemos ver apenas inscricdes do passado, mas fragmentos cintilantes
do porvir, sonhos ndo realizados, premonigdes cujo sentido sé sera apreendido tardiamente.
Desse tempo premonitdrio, somos sempre contempordneos. Somos tomados pela experiéncia
desse tempo como uma interrupgao, como uma carga explosiva nas entrelinhas de nossas vidas.

Mas o despertar das imagens do passado ndo é isento de disputa pois, situadas entre o sono
e a vigilia, seu sentido é tdo movedigo quantos os objetos em torno da cama daquele que desperta.
Uma comparagdo pode aqui nos ajudar. Em uma das fotomontagens antinazistas do artista alemao
John Heartfield (Fig. 2), por tras da ascensdo do totalitarismo na Alemanha, manipulando a figura
de Hitler como um fantoche, estad o poderoso empresario germanico Fritz Thyssen. Assim como

Benjamin, Heartfield aponta a relacdo direta entre o discurso de progresso e a catastrofe iminente.
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FIGURA 2: John Heartfield (1930)
Legenda: Thyssen controlando a marionete de Hitler.[3)

O artista arriscou a vida para fazer uma arte politica poderosa contra o crescente extremismo
de Hitler na Alemanha. Seus cartazes e capas de revistas provocativos serviram como armas de
combate direto a propaganda nazista. Benjamin reconhece a “forga revolucionaria” que possuem
as fotomontagens:

Os autores compunham naturezas-mortas com bilhetes, carretéis, pontas de
cigarro, aos quais se associavam elementos da pintura. O conjunto era posto
numa moldura. E com isso mostrava-se ao publico: vejam, a moldura faz explodir
o tempo; o menor fragmento auténtico da vida didria diz mais que a pintura.
Assim como a impressdao digital ensanguentada de um assassino na pagina
de um livro diz mais que o texto. A fotomontagem preservou muitos desses
conteados revolucionarios. Basta pensar no trabalho de John Heartfield, cuja
técnica transformou as capas de livros em instrumentos politicos (BENJAMIN,
2012, p.138).

Santiago em chamas, no entanto, distingue-se das montagens de Heartfield de duas
maneiras. As evidéncias de sua construcdo e a dialética do choque de texturas e proveniéncias
ndo participam de sua criagdo. E, ao contrario das primeiras, concebidas como peca de
propaganda, ndo possui uma legenda inscrita nela para vigiar o seu sentido.[) Assim, o despertar
da profecia de Eulefi foi rapidamente compartilhada por campos opostos da disputa: para uns,

era a demonstracao da “jornada histdrica” dos jovens chilenos, protagonistas de uma “rebelido
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popular sem precedentes”; para outros, a prova da “anarquia do comunismo” que havia levado
ao fechamento do aeroporto e ao cancelamento dos voos.[*!

Apesar de opostas ideologicamente, essas narrativas tomaram a imagem como evidéncia
dos acontecimentos atuais. Além disso, hd uma conexdo imaginaria da qual ambas provém.
Nas duas, o fogo remete a ideia de erupgao - como a do vulcdo chileno Puyehue que, em
2011, foi responsavel pelo fechamento de aeroportos em varios paises sul-americanos. Brotando
do subterraneo, a brasa vulcanica pertence tanto ao passado (a memoéria dos oprimidos, a
injustica histérica) como a natureza (a selvageria do anarquismo). No mesmo ano, uma série de
manifestagdes estudantis sacudiu Santiago, sendo consideradas um antecedente importante da
revolta de 2019. Os lagos imaginarios entre o vulcdo e a rebelido ndo sdo, portanto, fortuitos.

Curiosamente, na concepcdo original do artista, as chamas nao brotavam do subterraneo de
Santiago ou dos coragbes humanos rebelados, mas de um rastro de fogo deixado por um zepelim
derrubado por jatos da forca aérea chilena. Esse fogo vindo do céu, no entanto, a despeito do
tom futurista da narrativa, também estava vinculado ao passado, pois a inusitada aeronave
alema - que, a propdsito, jamais visitou o Chile - continha periédicos datados de 1932. Apesar
do carater apocaliptico da narrativa, por ocasido de sua primeira publicacdo, em 2008, um leitor
ja teria sugerido que a imagem ndo prenunciava a “destruicdo” da cidade, mas seu “despertar”.
Sua interpretacdo baseava-se na informagao que o rastro de fogo dos destrocos deixados pelo
zepelim formara a palavra "EMETH” (EULEFI, 2008) Os textos da época ndo esclarecem os
leitores, mas “emet”, em hebraico, que dizer “verdade”. Na tradigdo mistica judaica, é a inscricao
que posta sobre a fronte do boneco de barro conhecido como o golem de Praga, insufla-lhe vida,
ou seja, desperta-o. Mais tarde, uma vez apagada a letra inicial dessa palavra, o golem retorna
a inanicdo, ja que “met” significa “morto”.

Uma década depois de criada, a imagem viva-morta de Santiago - tal como Bazin teria
descrito uma fotografia — faz brotar da terra as centelhas de fogo que uma aeronave oriunda
do passado remoto havia semeado. A cidade é como a palma da mao onde os acontecimentos
deixam seus rastros historicos e o porvir pode ser lido como um “manual para as geragbes
futuras” (CADAVA, 2016, p. 356). A estranha profecia se realiza, pois o “carater destrutivo”, como
Benjamin o concebia, era aquele capaz de pressentir que, a cada instante, tudo pode ir a pique,
mas estd igualmente apto a perceber que ha caminhos para todos os lados: “faz escombros do
existente, ndo pelos préprios escombros, mas pelo caminho que passa através deles” (BENJAMIN,
1973, p. 14). As chamas da pintura sdo simultaneamente o sintoma da catastrofe em curso como
a alegoria de seu despertar - simultaneamente o que viria a ser e o que era desde o inicio. A
fagulha de futuro despertou a imagem adormecida. A realizacdo de uma profecia, no entanto,

nao garante o resultado de um conflito.
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A DISPUTA DE FORCAS ENTRE ESTATUAS E BANDEIRAS

No mesmo 25/10/2019 em que o jornal O Globo estampava a noticia de “fake News"®!
sobre essa imagem, 1,2 milhdo de pessoas aglomeravam-se no centro de Santiago para a maior
manifestacao chilena desde o retorno da democracial’l. Outra imagem emblematica do levante
chileno repercutiu entdao mundialmente ao expressar a sensacao contagiante das ruas e a sintese
dos valores em disputa no pais (Figura 3). Na fotografia, um mar de pessoas ocupa uma praga
de Santiago, tradicional palco das manifestagGes na capital, para tomar a estatua do General
Baquedano. Bandeiras do Chile tremulam por todos os lados. Nas luzes do entardecer, em meio
a fumaca préxima, o céu parece em chamas. Um jovem, no topo da estatua, os bracos erguidos,
eleva a bela bandeira Mapuche ao patamar mais alto da imagem.

FIGURA 3: Susana Hidalgo (2019)
Fonte: BBC News!®
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A fotografia é carregada de simbolismos. Ao encobrir o “herdi militar”, a histéria dos
vencedores é destituida e silenciada. Em seu lugar se inscreve a histéria dos vencidos, com a
causa indigena emergindo no centro da disputa. Os Mapuches, povos originarios do Chile e da
Argentina, lutam por reconhecimento e pela restituicdo de seu territério desde a colonizacao.
Em meio aos protestos atuais, sua bandeira simboliza ndao apenas a desigualdade social, mas
a dimensdo histérica - praticamente ancestral - das lutas atuais. Susana Hidalgo, autora da
fotografia, descreve que o ponto alto deste dia foi quando os trutucas (instrumento indigena
mapuche) subitamente ecoaram: “Foi algo poderoso”, declara Hidalgo, e conclui: “Vejo uma
revolucdo e o sonho de um pais livre e unido” (2019).

Ao nos demorarmos um pouco mais sobre aimagem podemos igualmente ver, nas entrelinhas,
os sonhos nao realizados da época do totalitarismo. Quando o medo deixava os corpos em estado
de vigilia constante e ndo era possivel sonhar - ou, ao menos, sonhava-se “em cinza, na cor da
polvora” (DE LA PARRA, 1990, p. 14). Somente o gesto de poder “rir novamente, de forma livre e
irresponsavel”, refletia De la Parra, ja seria considerado um ato politico. "Sonhar de novo”, entdo,
“seria uma revolugdo inteira” (1990, p. 14). Hoje, desperto, o Chile sonha.

Segundo Deleuze, compete a arte a capacidade de “captar forcas”. Ndo no sentido de representar
bem o visivel, mas no de “tornar visiveis forgas que ndo sdo visiveis” (2007, p.62). Por isso, a imagem
deve arder em seu contato com o real, pois é ardua a tarefa de romper o véu que a encobre. A
imagem atribui visibilidade e corpo as forgas que estavam, até entdo, ocultas e incorpoéreas:

(...) quando o corpo visivel enfrenta, como um lutador, as poténcias do invisivel,
ele apenas lhes da sua visibilidade. F nessa visibilidade que o corpo luta
ativamente, afirma uma possibilidade de triunfar que nao possuia enquanto essas
forcas permaneciam invisiveis (DELEUZE, 2007, p.67).

Diante da reluzente bandeira Mapuche, a histéria dos vencidos triunfa, ao menos
provisoriamente, sobre as forgas sombrias dos dominadores. As imagens que nos chegam do
Chile expressam a forca que emerge em “reagoes tdo viscerais” de resisténcia e revolta porque
“os limites do que pode, ou deve, ser suportado” foram, ha muito, ultrapassados (BUTLER, 2017,
p.23). A repressdo, no entanto, é brutal. O presidente chileno Sebastian Pifiera tentara justifica-
la declarando ao mundo que estd em guerra. A massa responde que ndo e, ao som das musicas
de Victor Jara, mantém-se unida e pacifica nas ruas, embora a violéncia extrema continue a fazer
0 pais reviver os tempos mais sombrios do regime militar. Estimam-se mais de 28 mil detencdes,
1.051 feridos, 360 vitimas de lesdo em um ou ambos os olhos!®!, 113 acusacdes de tortura, 24 de
violagao sexual e irrefutdveis 26 mortos!'%. Se o levante fracassara em seu intento por concretas
transformacgbes ou se ele entrara para a histéria do Chile como o principio de uma verdadeira
revolucdo, ainda é cedo para saber.
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CONSIDERACOES FINAIS: UMA POLITICA PARA AS IMAGENS

A derrocada do paradigma mimético nas artes, a desmaterializacdo eletronica e digital das
imagens, e a perda de confianga nos institutos da representacdo politica nos colocaram, desde
as ultimas décadas do século XX, diante de um dilema: ou éramos nds, enquanto sujeitos, que
estdvamos desaparecendo, aderindo alegremente as préprias aparéncias, ou eram as imagens
gue deixavam de existir, uma vez que o Real, do qual o imaginario deveria necessariamente
distinguir-se, inconsistia.

A disputa em torno da imagem que descrevemos nesse artigo é parte de um conflito
largamente motivado pela faléncia do modelo econémico implementado nos duros anos do
autoritarismo e que sobreviveu a redemocratizacdo. Imaginou-se, talvez, que as injusticas,
opressoes, tortura e morte que marcaram uma das mais cruéis ditaduras do continente teriam
um fim quando o Chile votou NO!. Mas a mudanga no regime de governo nao foi suficiente para
gue o modelo econdmico e social fosse transformado. A narrativa dos vencedores anunciava
um futuro cada vez mais préspero que silenciava a luta por verdade e justica aos mortos e
desaparecidos politicos e negava a reparacdo histdérica aos povos originarios. Quando o alarme
soou, o incéndio ja havia tomado conta das ruas.

No amago dessa discussdo estd o problema das relagdes entre arte e politica na
contemporaneidade. Talvez a Unica discussdo possivel hoje. Nao foram poucos os esforgos para
compreender a atual primazia do politico na arte contempordnea. No campo mais estrito da
Historia da Arte, logo pensamos no Retorno do Real, de Hal Foster (2014). Numa perspectiva
de refundacdo do campo da estética, por exemplo, Jacques Ranciére, em A Partilha do Sensivel
(2005) e O Espectador Emancipado (2012). E, de um ponto de vista mais arqueoldgico, Giorgio
Agamben para quem, ha muitas décadas, a questdo que esta colocada para a arte e os artistas
é de natureza ética e ndo estética. De algum modo, um dos mais renomados historiadores
da arte na atualidade, o francés Georges Didi-Huberman, tem construido sua obra a partir da
indissociabilidade entre arte e politica. Nesse contexto, ndo surpreende que Walter Benjamin
seja uma referéncia tao frequente. Ao contrario de sustentar, como algumas leituras sugerem,
a impossibilidade da convivéncia, em uma obra, de arte e politica, Benjamin argumentou no
sentido oposto: nos marcos da modernidade, a relagdo entre arte e politica ndo poderia ser
pensada apenas nos termos de uma oposicao.

Qual seria entdo a missdo das imagens em uma cultura pos-pds-fim-da-arte?!'’"Manter viva,
inquieta, tensa - e simultaneamente fragil - a fronteira onde aquilo que é dado pode nao ser arte,
ainda sendo, assim como permanecer politico, deixando de sé-lo. Mas o que é esse algo dado? O

gue é isso que ndo pode ser propriamente monetarizado pelo mercado, sem perder sua poténcia
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de nao ser arte? Que ndo pode ser capturado pelo discurso sem perder sua poténcia de nada-
dizer? Uma arte politica contemporanea pode emergir tanto da interrogacdo acerca da figuragao
dos povos e dos seus mundos, quanto do desafio a invencdo de uma pratica critica coletiva. Pois
0 que cabe a arte é a preservacdo sensivel do espago publico como espaco de liberdade.

Uma imagem profética nunca se revela imediatamente falsa ou verdadeira - tanto serve de
inspiragdo como de sinal de alarme. Os bombeiros de plant3do trataram de empanar seu brilho
na suposicao, que se mostrou va, de sufocar o incéndio que comecara a arder no coragao de
chilenos e chilenas. Logo chegard o tempo da vigilia e, provavelmente, uma nova constituicao
emergira das cinzas do incéndio de 2019. Seguramente, mais justa e equanime que a carta
herdada de Pinochet. Mas, sabemos, por experiéncia propria, que ndo podemos nos esquecer de
soprar as brasas dormidas.
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