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The inner history of devices é o terceiro de uma série de livros editados 
por Sherry Turkle a partir de seminários conduzidos no MIT Initiative on 
Technology and Self, um centro de pesquisa e reflexão sobre as relações entre 
pessoas e objetos, sediado no Massachusetts Institute of Technology e dirigido 
pela própria Turkle. O primeiro volume, Evocative objects: things we think 
with, lançado em 2007, trata do poder dos objetos cotidianos em nossa vida. 
Relatos autobiográficos de artistas, cientistas e designers falam de como eles 
nos conectam a idéias e a pessoas. Escreve a pesquisadora: 

Nós achamos familiar considerar objetos como úteis ou estéticos, como 
necessidades ou indulgências vãs. Nós estamos em um terreno menos 
familiar quando consideramos objetos como companhias para nossa 
vida emocional e provocações ao pensamento (2007, p. 5).

No segundo livro da série, Falling for science: objects in mind, Turkle e 
um grupo de cientistas, engenheiros, designers e estudantes, escrevem sobre 
objetos encontrados na infância ou adolescência e que se tornam “parte do 
tecido de seus selves científicos” (TURKLE, 2008b, p. 4). Ela completa: “e 
desde que, para cada um de nós, os muitos aspectos do self estão profundamente 
emaranhados, essas narrativas sobre objetos e ciência também exploram temas 
como família, amizade, lar, amor e perda” (Ibid., p. 4).

Lançado na segunda metade de 2008, The inner history of devices dá 
continuidade a alguns dos temas já trabalhados pela autora em livros anteriores 
como The second self e Life on the screen, mas a fala principal não é a de Turkle. 
Essa está a cargo dos outros autores que traduzem, em doze ensaios, os processos 
conflituosos de conformação de identidades a partir da relação com artefatos 
tecnológicos. 

A tecnologia aqui tratada não é pensada como algo utilitário, antes, ela 
está muito mais próxima da idéia que nós construímos do “humano”. O conflito 
surge quando pensamos se deveríamos tratá-la assim, de forma tão íntima, 
como uma pessoa próxima ou como parte inseparável de nós mesmos.

Turkle divide o livro em três partes. Cada uma delas tem um olhar 
ligeiramente diferenciado sobre as relações entre o humano e os aparatos ao 
seu redor. Ligeiramente porque, em última instância, a pesquisadora vai buscar 
em cada um desses olhares – o da memória, o da psicanálise e o da etnografia 
– o que chama de um viés etnográfico íntimo. Para ela, a etnografia não é uma 
prática passiva. É necessária uma “escuta ativa” para fazer emergir algo que está 
escondido. “Através da memória, etnógrafos aprendem sobre sua vida interior 
e como ver o geral no particular. Eles estão mais habilitados a ouvir quando 
seus informantes tentarem fazer o mesmo” (TURKLE, 2008a, p. 11).

Do mesmo modo, a psicanálise fornece informações através de um 



148 149

José Cláudio Siqueira Castanheira A história íntima dos aparelhos: tecnologia e identidades

LOGOS 29  Tecnologias e Socialidades.  Ano 16, 2º semestre 2008

compartilhamento de experiências. Nesse sentido, o etnógrafo teria muito a 
aprender com a prática psicanalítica na medida em que “os sujeitos não estão 
ali para serem ensinados ou corrigidos” (Ibid., p. 9). Para Turkle, o etnógrafo 
deve prestar atenção – e ela propõe, assim, um “ouvinte preparado” – não 
apenas às práticas, mas àquilo que é pensado e nem sempre dito sobre elas. 
O significado das coisas esconde-se e é atingido por vias indiretas. “Devemos 
prestar atenção aos sonhos” (Ibid., p. 10). A autora acredita que, através da 
memória – partindo, muitas vezes, de sua própria experiência – o etnógrafo 
alcançaria o que o sujeito pensa de mais profundo sobre sua prática e sobre os 
objetos que a constroem.

A primeira parte do livro é composta de quatro textos de cunho 
memorialista. Todos relatam experiências pessoais de amor e repulsa a objetos 
que, de um modo ou de outro, tornaram-se muito próximos dos autores. 
Próteses oculares, telefones celulares, uma mesa para tratamento fisioterápico e 
um aparelho de TV funcionam como alicerces de personalidades, repositórios 
de memórias, pontos para onde confluem sentimentos contraditórios.

A segunda parte apresenta três textos sobre as relações de diferentes 
tipos de pessoas com o ambiente da Internet. Todos partem do ponto de vista 
da psicanálise (de fato são casos de consultório analisados) e tratam de como 
o ambiente da Web facilita a construção dessas diferentes identidades e como 
isso é feito substituindo ou aperfeiçoando outros processos de transformação 
considerados naturais.

Na adolescência um senso estável de self é rompido: adolescentes mudam 
tanto interna quanto externamente, e precisam reavaliar quem eles são 
assim que essas mudanças começam. Hoje em dia, adolescentes usam 
a Internet e os jogos de computador para isso (LEVY-WARREN in 
TURKLE, 2008a, p. 78).

Mesmo na idade adulta o computador pode servir para impor ou 
dissipar limites entre esse interior e o exterior. Como no caso da paciente que 
não conseguia associar seu comportamento através da Internet às suas atitudes 
cotidianas. Perguntada sobre um e-mail bastante rude que mandara para sua 
analista, ela responde: “Eu realmente disse isso tudo?” (LEARY in TURKLE, 
2008a, p. 92). Para a analista, ao esquecer o que fazia ou escrevia no espaço 
virtual, a paciente havia encontrado “um jeito de dizer o que estava pensando 
sem ter que, inicialmente, possuir seus sentimentos” (LEARY in TURKLE, 
2008a, p. 92).

Na última e maior parte encontramos cinco artigos que, aí sim, 
apresentam um trabalho de campo e uma metodologia mais especificamente 
etnográficos. Falam de assuntos bem diversos como desfibriladores cardíacos, 
máquinas de diálise e máquinas de videopôquer.
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Assim como na psicanálise, para Turkle, a etnografia necessita de um 
espaço “transicional”, ou seja, retirado da vida cotidiana, que possa estabelecer 
significados próprios. Aqui, o etnógrafo torna-se próximo, íntimo, pronto 
para adentrar essas relações delicadas entre o humano e o tecnológico. Deve 
criar esse tipo de espaço e, assim, não modificar as vidas daqueles com quem 
conversa, mas ajudar a iluminar suas experiências.

Alicia Verlager, uma das memorialistas, foi obrigada a usar próteses 
oculares desde muito cedo. Junto com as próteses, uma série de aparatos para 
ajudá-la a relacionar-se com o mundo, em seus termos: “rédeas”. 

Eu comecei a pensar sobre meus aparelhos eletrônicos como próteses, 
assim como meus olhos. Quando eu escuto meu sintetizador de fala, 
eu o ouço como uma voz interna. Simultaneamente eu uso e esqueço 
meus computadores. Eles apagaram a fronteira entre o eu e o não-eu. 
Algumas vezes eu penso sobre mim como se eu estivesse me tornando 
ficção científica (VERLAGER in TURKLE, 2008a, p. 36-37).

O termo “rédeas”, aliás, foi retirado por Verlager de um texto de 2006 da 
própria Turkle (Tethering). Ela nos diz: “rédeas referem-se a como nos conectamos 
a aparelhos de comunicação sempre ligados e a pessoas e coisas que alcançamos 
através deles, que, de uma certa maneira, agora vivem através deles, sempre 
prontos para pensar ou agir” (2006, p. 221).

Ao pensar em colocar próteses oculares de cores diferentes da natural, 
Verlager encontra a resistência de seu oculista. Percebe-se que, para ele, é 
importante a preservação da aparência original do corpo. O desejo de modificá-
lo é inconveniente.  Ela questiona se suas próteses seriam um dispositivo para 
restauração de um corpo estático, que apenas envelhece, ou parte de um processo 
contínuo de mudanças. “É melhor passar por autêntica ou é melhor ter a prótese 
‘não-natural’ que se quer?” (VERLAGER in TURKLE, 2008a, p. 38).

Da mesma forma, o antropólogo Aslihan Sanal descreve, em outro 
artigo, os conflitos e as mudanças de percepção do próprio corpo em pacientes 
sujeitos a traumáticos processos de hemodiálise. “O corpo de Oguz estava 
se deteriorando enquanto se tornava estranho para ele. Os fluidos da diálise 
mudaram a imunidade e a resistência de sua pele” (SANAL in TURKLE, 
2008a, p. 148).

A tecnologia é fonte de alívio e transtornos. Em alguns casos, de 
terror. Pacientes de cardiopatias que tiveram que submeter-se ao implante de 
desfibriladores cardíacos internos demonstram uma reação de repulsa intensa a 
algo que agora faz parte de seus corpos. À custa de choques imprevisíveis essas 
pessoas são mantidas vivas, mas sofrem de uma incerteza sobre o que se passa 
no interior de seus corpos.

Ter uma máquina dentro de você que periodicamente o traz de 
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volta à vida com choques provoca questões apenas levantadas na 
ficção científica e na filosofia bioética. Como os choques do DCI 
– intervenções biotecnológicas traumáticas – mudam as vidas que eles 
pretendem prolongar? Como eles mudam as mortes que eles tentam 
adiar? (POLLOCK in TURKLE, 2008a, p. 98).

Bastante curioso é o caso descrito por Anita Say Chan sobre o site 
Slashdot.org, dedicado a assuntos técnico-científicos, e seus usuários. A 
página tem um caráter colaborativo e acabou criando uma espécie de vício 
incontrolável em muitos de seus freqüentadores. O interessante é que esse 
vício – a necessidade de acessar o conteúdo a todo instante, acompanhar o 
andamento das discussões, participar da solução de algumas questões colocadas 
– é reconhecido por esse grupo de maneira positiva. Eles se orgulham de não 
poder viver sem o site, seu conteúdo e suas discussões. “Eles falam de seu vício 
como se estivessem aprimorando sua capacidade de aprender, trabalhar e atuar 
politicamente” (CHAN in TURKLE, 2008a, p. 135).

A cultura digital cria novas maneiras de retrabalhar o pessoal. 
Diferentemente do processo de memória, onde, constrangidos por limites 
físicos e atravessados por afetos, contamos uma parte de nossa história, hoje, 
acreditamos poder armazená-la por completo. Turkle cita o projeto de Gordon 
Bell, um dos pioneiros da Internet, de criar um arquivo digital completo de 
uma vida. Em 1998, Bell passou a digitalizar todo material possível relacionado 
a ele próprio, desde cartas, livros e fotos até logotipos de canecas e camisetas. 
Para organizar e lidar com esse material, ele começou a trabalhar em conjunto 
com o pessoal da Microsoft, criando o projeto The MyLifeBits. O arquivo 
digital torna-se, assim, uma espécie de imortalidade. 

O corpo também é imortalizado em 0s e 1s no projeto Visible Human. 
Rachel Prentice nos descreve esse projeto em que um cadáver de mulher é 
reconstruído digitalmente, após complexo processo em que ele é congelado, 
fatiado em lâminas finíssimas e escaneado em equipamentos de última geração. 
O resultado é um modelo extremamente detalhado da anatomia dessa mulher, 
que pode ser consultado por cientistas e estudantes. Rachel, entrevistando e 
observando as reações de diferentes pessoas diante da imagem do corpo na tela, 
conclui que o modelo digitalizado no projeto Visible Human nos mostra um 
corpo no qual não reconhecemos conexões pessoais, diferente dos afetos que 
surgem ao lidarmos com cadáveres. A dissecção de um cadáver, diferente de 
sua abstração tecnológica, dá ao estudante de medicina um objeto que o “ajuda 
a refletir sobre o paciente como pessoa e o corpo como objeto” (PRENTICE 
in TURKLE, 2008a, p. 124). Turkle completa:

 O ser humano que veio a ser a mulher visível sabia o que se tornaria o 
seu corpo, o que seria ser transformada em um programa? Ela é um ser 
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humano agora usado de uma nova maneira, deslocado em um mundo 
virtual onde ela está à disposição de quem quiser olhar. [...] Corpos na 
Internet são apenas outra janela na tela (TURKLE, 2008a, p. 18).

Em The second self, a autora já nos dizia que um dos principais efeitos 
culturais do computador é o quanto ele está presente em nosso pensamento 
sobre nós mesmos (TURKLE, 1984). Em The inner history of devices, ela vê 
a tecnologia como um teste de Rorschach(1), uma tela projetiva para “nossos 
comprometimentos mutantes e emocionalmente carregados” (TURKLE, 
2008a, p. 11).

A proposta de Turkle sobre o entrelaçamento das práticas de 
memória, psicanálise e etnografia, colocada neste livro, ainda carece de 
um aprofundamento. É uma idéia em aberto que ela deixa para que seus 
colaboradores desenvolvam a partir de lembranças, trabalhos de consultório e 
de campo. Esses autores têm que trabalhar com objetos carregados de sentidos 
previamente sancionados. Ao mesmo tempo, e é isso que Turkle identifica nos 
procedimentos tanto da psicanálise como da etnografia, vivemos um momento 
de “novas verdades”. “As pessoas se expressam de maneiras que são altamente 
particulares, quase idiossincráticas” (TURKLE, 2008a, p.11). O etnógrafo e 
o psicanalista têm que ir além dos modelos de interpretação onde o sujeito 
submete-se passivamente a uma descrição. Esse sujeito tende a modificar 
constantemente as suas relações com o mundo. A tecnologia ajuda a arquitetar 
suas intimidades.

Assim como a experiência individual é falha no quesito de armazenamento 
e acesso, a tecnologia não é capaz de, por si só, capturar integralmente uma 
vivência particular. O digital trabalha sob a égide das cronologias e categorias, a 
memória humana dispõe dos eventos como significados sempre em mudança. A 
memória, a psicanálise e a etnografia “não são apenas sobre capturar eventos, mas 
sobre lembranças e esquecimentos, escolhas e interpretação” (Ibid., p. 26).
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Nota

1 O teste de Rorschach, desenvolvido pelo psiquiatra suíço Hermann Rors-
chach, consiste em obter-se um quadro da dinâmica psicológica de um pa-
ciente através de suas interpretações de manchas simétricas de tinta em uma 
prancha ou folha de papel em branco.


