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RESUME

Cet article met en lumiere les liens qui unissent, dans le Livres des passages
de Walter Benjamin, les réflexions sur la photographie et les fragments
consacrés a la philosophie de ’histoire. On y montre plus particulicrement —
dans un renvoi constant a la pensée postmoderne et a la théorie des médias
— les implications esthétiques (les objets et la forme de consommation),
gnoséologiques ('observateur etles images) et sociologiques (les circonstances,
le temps et la persona).
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ABSTRACT

This article aims to investigate to investigate the textual relations that link,
in the thought of Walter Benjamin (Das Passagen-Werk), the reflections
on photography and the fragments dedicated to the philosophy of history.
Particularly, we focus on their aesthetics (the objects and the forms of
consumption), gnoseological (the observer and the images) and sociological
(the circumstances, the time and the persona) implications.

Keywords: media; perception; Benjamin.
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Introduction

Le Lipre des Passages offre de Paris, avec sa table des matieres tres détaillée, une
image fragmentée, un reflet multiplié : la mode, I'ennui, construction de fer,
Expositions, publicité, Grandville, le collectionneur, Baudelaire, le flaneur,
panorama, miroirs, Fourier, la photographie. Cette représentation tres
fouillée de la vie parisienne au tournant des XIXe et XXe siccles correspond
au moment ou la grande ville s’affirme en qualité de médium dominant
de la vie quotidienne et ou elle se transforme en société des médias. Les
fragments fonctionnent comme de véritables entités dynamiques, anticipant
des processus puissants : 'univers de la consommation et du temps libre avec
I'exposition, les lumieres de ’écran de télévision et des enseignes publicitaires,
avec I'usage du verre, au sein des expositions universelles. Baudelaire, quant
a lui, incarne les processus cognitifs et identitaires, caractéristiques du Moi
du XXe siecle. Les nouvelles modalités narratives passeront par la suite au
cinéma, a la télévision et aux jeux vidéo. L’art nouveau, en avance sur les avant-
gardes, esquisse la transformation progressive de I’art en design et en publicité.
La photographie, tout premier médium, éclaire la nature et le fonctionnement
des autres futurs médias. Enfin, le vécu métropolitain confere au style de vie
et 2 la mode un sens et une valeur perceptibles et compréhensibles depuis
peu, grace a I'existence des réseaux.

Le Livre des Passages fait de la discontinuité, s’apparentant d’une maniere
métaphorique au déclic de la photographie, la structure essentielle des
processus historiques et sociaux : I'existence ne se présente alors ni dans
I’absolu, ni en continuité avec le passé, mais uniquement a travers une forme
actualisée. Le passé, lui, estidentifié a un monde englouti, mort ; seul le présent,
en un renversement dialectique par rapport a la perspective de la continuité et
de la progression, peut s’en approprier des bribes et des fragments considérés
comme proches. Chaque tesselle de cette grande mosaique donne une direction
isolée ou particuliere, tout en refermant néanmoins un motif récurrent,
proprement structurel. Dans leur configuration plus intime, I'art nouveau,
Pexposition, I'intérieur, la photographie ou méme Baudelaire, perdent de leur
singularité, se fondant et se reflétant dans le mécanisme méme de I’histoire :
« L’histoire prend les especes de la mode » [Benjamin 1986, 210]. L histoire
prend les traits et le rythme de la mode, succession infinie de discontinuité,
de nouveaux points incessants qui, au moment de leur cristallisation, offrent
une reconfiguration vivante, actuelle et présente d’éléments « préexistants ».
L’histoire produit un mouvement achronique et dépourvu de toute finalité,
reproductible a I'infini mais qui, dés son apparition, est replié sur lui-méme,
sur son éternelle reproduction.

Dans Iétude de la métropole, Benjamin, et avec lui le lecteur, acquiert une
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vision organique et globale de la disparité des fragments, de la complexité du
vécu. Cette cohésion n’est jamais imposée comme une réalité préexistante
aux analyses particulieres, on la saisit plutot z itinere : en pénétrant dans les
détails singuliers et en reconnaissant les signes qui, parsemés au sein des
paragraphes multiples et variés, mais cependant récurrents et lancinants,
sont a méme de préparer /arrivée d'un motif structurel. Pour 'auteur comme
pour le lecteur, cela ne se construit pas progressivement, mais dans une
intermittence temporelle, au moment ou les différents parcours — discontinus
les uns par rapport aux autres, mais parfaitement correspondants a la réalité
analysée - acquierent subitement une cohérence, une forme claire et nette. Le
chapitre N, « Théorie de I’histoire, du progres et de la connaissance », ainsi
que le chapitre Y, « La photographie », reviennent, sous forme d’écho, dans
presque tout 'ouvrage, suscitant une vue perspective capable d’expliquer
Pexpérience métropolitaine intrinséque et de la relativiser en tant que phase
historique possédant ses propres facettes, ses propres équilibres, ses forces
comme ses faiblesses. Le point de vue proposé se développe a partir et a
I'intérieur de l'objet examiné et non pas en le surplombant ; en tant que tel
il apparait immédiatement relatif a cette expérience particulicre, Paris, qui I'a
rendu possible. Parallélement, son développement implique la participation
directe du lecteur, qui, en démontant et en remontant les connexions entre les

paragraphes différents plonge 7z medias res.

I. La photographie, premier #édium.
Je débute par un fragment ou la photographie est présentée comme premier

médium :

Toutes les grandes conquétes dans le domaine des
formes ne se présentent-elles pas d’abord comme des
découvertes techniques ? Nous commencons seulement
aujourd’hui a deviner quelles formes, déterminantes
pour notre époque, sont dissimulées dans les machines.
[...] II faudrait savoir si, jadis, les nécessités techniques
déterminaient les formes, les styles autant que cela semble
étre le cas aujourd’hui, au point d’étre une caractéristique
de toutes les productions de I’époque actuelle [ivi, 179].

En se présentant comme le tout premier médium, la photographie suscite
de nouveaux panoramas, crée de nouvelles situations pratiques et nourrit
des croyances relatives a ses propres capacités techniques et expressives.
Ce faisant, elle s’¢loigne du modele d’usage propre a la Renaissance [cft.
Asmann 2012], li¢ d’une part a une différenciation culturelle et, d’autre part a
I'indépendance de 'ceuvre par rapport a son utilisateur. Ce nouveau médium,

en tant que pure potentialité, active des contenus et des organisations
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sensorielles spécifiques, non pas pour véhiculer des idées ou manifester des
désirs extrinséques, mais en raison de ses propres capacités techniques et
expressives. Un de ses premiers effets est d’installer des habitudes que le Mot
ne fait que métaboliser et répéter ; en outre, comme sa durée coincide avec
celle de sa consommation, l'utilisateur devient une articulation organique du
médium, qui n’existe et ne vit qu’au travers de sa réception et de son usage.

La photographie cristallise des moments ponctuels, elle isole dans le temps
des fragments choisis, objets et personnes au moyen d’une vision détachée
et synoptique, comme si elle regardait de haut. A la différence de la sculpture
classique qui, elle, aspirait a la durée et a 'atemporalité, chaque cliché d’un
instant, nécessairement passé ou morf, nous confronte a notre disparition,
C’est une expérience de la mort. Si chaque photographie représente un
instant renfermant en lui une partie de I’histoire du monde, aucune linéarité
ni progressivité ne s’instaure entre un cliché et un autre. La vie se déroule des
lors sur ce modéle en une succession de moments tout juste achevés, comme
une ligne droite se brisant sans cesse en de courts fragments suspendus
et autonomes, contenant tout un laps de temps. Immersions et retours en
arriere scandent Iexistence : chaque événement a peine vécu est repensé en
une sorte de vision posthume ou rétrospective. Cette perception incline a
voir les événements, les expériences comme des habitus, des accoutumances
qui traversent provisoirement le Moi. La mort fait ainsi irruption dans
I'imaginaire du quotidien, non la mort biologique, expérience incommunicable
et marginale par rapport aux distractions et aux accoutumances dominant le
temps du Moi, mais plutot Pexpérience de la caducité. Les choses dévoilent
ainsi simultanément un double visage, celui de la vitalité et de la ruine, deux

facettes qui se rejoignent et imprégnent a 'unisson le temps du Moi.

A propos de lapparition de la photographie. — Ia
technique des moyens de transport réduit les mérites de
la peinture comme source d’information. Au demeurant,
une nouvelle réalité se prépare, face a laquelle personne
ne peut assumer la responsabilité d’une prise de position
personnelle. On fait appel a 'objectif. La peinture, de son

coté, commence a mettre la couleur en vedette [Benjamin
1986, 692].

Nouveau médium, la photographie amorce des processus inédits, récupérant
et favorisant méme une nouvelle lecture du passé, en particulier de certaines
formes liées a une conception matérialiste du monde des XVe, XVIe et
XVlle siecles. Dés la Renaissance, en concomitance avec I'affirmation d’un
nouveau style, I'image a été utilisée pour montrer le « visible tel quel » et
non plus en tant que « symbole de linvisible », comme au Moyen Age ou

elle faisait essentiellement I'objet de débats théologiques ou philosophiques
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[cfr. Barthes 1980]. L'image apparait alors préphotographique, dans la mesure ou
elle a pour fonction de « montrer », ainsi que de séduire le spectateur, de le
capturer en exhibant des objets quotidiens. La peinture commence a accueillir
des choses du monde, non pas comme des signifiants de lhistoire sacrée,
mais comme des objets brillant de tous leurs feux, dénués de sens moraux,
susceptibles tout au plus de vivre indépendamment de leur utilisateur et de
leur consommation. La photographie court-circuite ainsi, au présent, la place
et le fonctionnement des arts traditionnels : de méme que le peintre ne peut
plus peindre de fagon réaliste ou « photographiquey, I’écrivain se voit contraint
de décrire différemment les objets et les événements a destination de lecteurs,
consommateurs de journaux, de films et auditeurs d’émission de radio. Les
arts traditionnels exacerbent leurs potentialités expressives sans cesse a la
recherche de nouveaux domaines, de contenus et de styles originaux afin
d’accaparer une partie du public et de redéfinir leur place dans le monde. L’art
a 'exemple des avant-gardes, excede ses frontieres pour se transformer en un
dispositif toujours prét a accepter un nouvel objet, a faire place a de nouvelles
sollicitations. Ce n’est plus un systeme d’expression achevé et autonome,
mais un produit zz fier/ qui tend constamment a reproduire et a représenter
la puissance et le caractere des flux quotidiens [cfr. Abruzzese 2003]. Durant
cette période, les arts « révent » la télévision [cfr. Abruzzese 2003], média qui
substitue aux objets finis ou produits reproductibles a grande échelle, des
programmes continus occupant I'esprit des individus. I’ceuvre se transforme,
traversée d’'un flux d’informations incessant s’adressant au téléspectateur et
simulant les rythmes de sa vie quotidienne.

A la naissance d’un nouveau médium, Pindividu et la collectivité tentent
d’éliminer I'imperfection du produit ainsi que les défauts du systeme social,

en multipliant les images idéales :

Ces images sont des images de souhait (Wunschbilder)
et le collectif cherche tout ensemble a supprimer et
a transfigurer I'inachevement du produit social aussi
bien que les carences de 'ordre social de production.
D’autre part, dans ces images s’exprime la ferme volonté
de prendre ses distances par rapport a ce qui a vieilli,
C’est-a-dire en fait le passé le plus récent. Ces tendances
orientent vers le passé le plus ancien I'imagination
plastique a laquelle le Nouveau donna son impulsion.
Dans le réve ou chaque époque a sous les yeux en images
I’époque suivante, celle-ci apparait mélée a des éléments
de la préhistoire (Urgeschichte), c’est-a-dire d’une société
sans classe. Les expériences relatives a cette société,
entreposées dans Iinconscient du collectif, donnent
naissance, avec la compénétration du Nouveau, a I'utopie,
dont on trouve la trace en mille configurations de la vie,
depuis les édifices durables jusqu’aux modes passageres
[Benjamin 1986, 36-37].
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Initialement, la nouveauté, encore informe et en puissance, apparait tel un
angelus novus, avant de devenir un acte ou une pratique quotidienne. Au cours
de cette phase de transition, le nouveau reflete ou décline I'ancien : a ses
débuts, la photographie rappelait la peinture, le cinéma, la littérature ; la
grande ville pour sa part évoquait la petite ville, les réseaux et la télévision.
Puis, en se développant, cette nouveauté en vient a alimenter des désirs,
des attentes, a susciter des potentialités politiques et sociales qui, pour étre
concrétisés, exigent la destruction du systeme passé. Ce processus creuse dans
I'imaginaire un écart entre « présent » et « passé proche », alimentant le besoin
de chaque génération, de se distinguer de I’époque précédente : « chaque
génération voit dans celle qui I'a immédiatement précédée 'anaphrodisiaque
le plus radical qui puisse se figurer » [ivi, 90]. Attestant sa différence et son
originalité, le nouveau élabore une série de discours imaginaires évoquant une
société originelle idyllique, sans classe ni hiérarchie ou dépendances sociales.
De telles considérations, abstraites et completement décontextualisées,
suspendent provisoirement le cours de la vie quotidienne et ses équilibres
sociaux. Néanmoins de telles utopies ne constituent en rien des alternatives
au présent, loin de s’en détacher, elles n’en sont quun prolongement, voire
une arme. Elles ne visent nullement a se réaliser — ce qui engendrerait de
véritables monstres sociaux, tout a fait incohérents et paradoxaux —, mais
plutot a perfectionner le présent. Les utopies appartiennent a une phase
subconsciente, perdurant jusqu’a l'entrée définitive du nouveau dans la vie
quotidienne de chacun. La nouveauté, de potentielle, devient une « machine
opérationnelle » intégrant désormais les objectifs premiers — consommations
— et les exigences humaines créées zz itinere. Ainsi la collectivité, ou tout au
moins une partie, vit arrivée de la nouveauté dans un état quasi de veille et
d’hallucination jusqu’a son acceptation sociale. La transformation du zyzhe
en habitus, de la force aveugle et pulsionnelle en condition claire et définie
de P'action s’accompagne de la redéfinition des fonctions, des valeurs et des
pouvoirs des différents acteurs sociaux.

Ce méme processus d’acquisition et d’identité, le passage du mythe a ’habitude,
se retrouve a une autre échelle, celle des micro-histoires individuelles. Sous
I'action de la métropole, I'existence des individus et de la collectivité se
compose d’innombrables événements, discontinus et dénués de lien clair avec
les expériences passées. L’identité au fil des circonstances multiples traversées
se configure au hasard et hors de toute perspective de développement
sans Pappui des structures et institutions qui en garantissaient auparavant
le maintien et la reproduction. C’est de fagon isolée et fragmentaire, dans
I'interruption du continuum de 'existence — continuum lui-méme peuplé

de bribes, de figures et d’images superposées, stratifiées et confondues —

b
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en sautant du préconscient, latent et distrait a une forme de lucidité et de
conscience que se cristallise une image provisoire, mais néanmoins claire et
distincte des potentialités, des caractéristiques et des conditions factuelles
déterminant notre action au quotidien. Evénements vécus, et élaborations,
expérience et conscience d’ordinaire distincts convergent et se fondent : toute
nouvelle connaissance acquise représente une tesselle de plus, vitale de notre
« formation ». L.a conscience de soi est indissolublement liée au Moi et a ses
expériences, elle est aussi exposée au hasard, rien ne certifiant que le Moi soit
capable d’atteindre une connaissance de lui-méme. Connaissance et mémoire,
systemes consistants et cumulatifs d’expériences, se réduisent maintenant
a des processus éphémeres et discontinus, tour a tour liés au Moi et a ses
expériences.

Les circonstances, entendues comme une manifestation immédiate du sujet et
de T'objet, ou les formes font office de contenants et ou l'individu apparait
comme adaptable a I'infini, est au cceur de la réflexion de Maffesoli sur la
postmodernité. Cette image de circonstances constituent le point de départ
de laquelle dérive une riche constellation de la pensée : la persona et les tribus
comme les formes atteintes par I'individu et les groupes sociaux, I'instant
et la tragédie comme les formes du temps, les images comme les formes
et la méthode de la connaissance, les apparences et le baroque comme la

dimension esthétique et du sentir englobant :

L’esthétique en question n’est nullement celle que 'on
peut cantonner dans le domaine des beaux-arts : elle les
englobe, mais aussi s’étend a I'ensemble de l'existence
sociale. La vie comme ceuvre d’art, en quelque sorte,
ou encore lesthétique comme manic¢re de sentir et
d’éprouver en commun [Maffesoli 1993, 45].

Avec la perte de tout sens de la finalité du temps, la vie quotidienne joue
un role central : a la fois comme matrice de toute expérience, qu’elle soit
concréte ou mentale, et ensemble spécifique de pratiques ou de modalités
repositionnant la valeur, la fonction et le sens des événements. A Torigine,
avant méme de se transformer en habitude, chaque événement s’offre au Mot
comme une potentialité narrative. 11 est alors vécu comme un « réve éveillé »,
une force aveugle et pulsionnelle. C’est I'usage et la répétition quotidienne,
les continuels regards rétrospectifs du Moi dédoublé qui transforment cette
potentialité en un habitus familier, circonscrit et parfaitement identifiable.
L’événement subi, vécu et répété, devient une condition irréductible et
immuable de I'action, nouveau fragment de son histoire psychique. Le sens
des différentes situations ne se recompose qu’a posteriori dans 'esprit du

Moi. Les choses ne possedent pas de valeur autonome et intrinseque ; leur
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sens émerge seulement dans l'instant ou le Moi parvient a en construire une
image, a les identifier ou a les reconnaitre en tant qu’expansion de son vécu
quotidien. La question essentielle et redondante n’est pas tant de savoir ce que
signifie véritablement cet événement, que de déterminer ce qu’il représente
pour moi, quels sont ses effets sur mon action quotidienne et comment
il se positionne par rapport aux autres expériences précédemment vécues
et intériorisées. Les grandes structures sociales — religieuses, politiques —
n’agissant plus comme des systemes holistiques, réduits au sort de fragments

ou détails de P’existence.

II. Les images et ’histoire

En s’affirmant et en s’identifiant comme le régne de I’éphémere, le présent
construit dans le méme mouvement une image du passé : « Pour Baudelaire, la
clef de ’émancipation de 'ancien est dans I'allégorese [...] Mais les privileges
dont Baudelaire parle s’exercent également vis-a-vis de I’Antiquité, sous
une forme médiate: Pestampille que le temps lui imprime en fait ressortir
la configuration allégorique » [Benjamin 1986, 256-257, passin. Le présent
évolue rapidement, au rythme intermittent des objets et des habitudes, alors
que 'ancien progresse lentement et linéairement. Dans le regne de 'éphémere,
ancien et présent deviennent deux mondes artificiels parfaitement achevés,
I'un dans la morale, 'autre dans la caducité. Les périodes n’ont plus rien de
naturel, elles échappent au temps de la vie humaine et constituent de simples
virtualités historiques. Les formes du présent comme celles du passé se
manifestent désormais comme de prolongements du Moi, et leur différence
n’est plus structurelle mais seulement d’ordre chronologique et stylistique.
Le sens historique des innombrables évenements vécus ne se recompose et
ne se reconstruit dans Pesprit du chercheur gu'a posteriori, suite a une mise en
perspective a méme de proposer une clarification de notre « étre présent », de

le replacer par rapport a d’autres épisodes ou mis en lumicre par Phistoire :

1l ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que
le présent éclaire le passé. Une image, au contraire, est
ce en quoi I’Autrefois rencontre le Maintenant dans un
éclair pour former une constellation. En d’autres termes,
I'image est la dialectique a l'arrét. Car, tandis que la
relation du présent avec le passé est purement temporelle,
continue, la relation de I’Autrefois avec le Maintenant
présent est dialectique : ce n’est pas quelque chose qui
se déroule, mais une image saccadée. Seules des images
dialectiques sont des images authentiques (c’est-a-dire
non archaiques) ; et 'endroit ot on les rencontre est le
langage [ivi, 478-479].

A partir des expériences vécues et observées, le chercheur propose une image
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de notre étre, ici et maintenant, en rapport avec les fragments du passé qui
semblent I'avoir anticipé et promu. La représentation du présent se compose
de fragments et de bribes du passé, c’est-a-dire de ce qui ne vit pas ou qui
n’existe plus autrement que sous forme de mémoire vivante, réinterprétée, en
quelque sorte réactualisée, dans notre contemporanéité. Le temps ne suit plus
un cours linéaire : le présent démonte et récupere, tout en les transfigurant,
les éléments anciens estimés proches. L’historien déplace son attention sur la
relation d’un présent donné avec les bribes ou reliquats du passé, instaurant
une continuité « interne » aux processus historiques.

Les images de I'observateur ont la forme d’un déclic photographique et sont
le produit d’une « raison sensible » [cfr. Maffesoli 1996]. En se présentant,
elles conservent les signes de 'expérience vécue : « Ce travail doit développer
a son plus haut degré 'art de citer sans guillemets. La théorie de cet art est
en corrélation tres ézroite avec celle du montage » [Benjamin 1986, 476]. C’est
ainsi que les images de I'observateur occupe une position centrale tandis que
I’histoire semble se déplacer aux marges. Plus précisément, ce qui est décisif,
c’est la fagcon dont I’histoire parvient a toucher les facultés perceptives des
singuliers.

L’histoire et la conscience se refléetent 'une dans l'autre : elles se manifestent
comme une série infinie de discontinuités, lesquelles en se cristallisant,
reconfigurent certaines parties en reprenant des éléments longtemps refoulés
ou négligés. Cette proximité du présent avec certains traits du passé ne releve

pas de la chronologie, mais elle est plutot d’ordre stylistique.

L’histoire est 'objet d’'une construction dont le lieu n’est
pas le temps homogene et vide, mais le temps saturé d” “a-
présent’. Ainsi pour Robespierre, la Rome antique était un
passé chargé d” ‘a-présent’, qu’il arrachait au continuum
de Thistoire. L.a Révolution francaise se comprenait
comme une seconde Rome. Elle citait I'ancienne Rome
exactement comme la mode cite un costume d’autrefois.
La mode sait flairer 'actuel, si profondément qu’il se
niche dans le fourré o les fourrés de I'autrefois. Elle est le
saut du tigre dans le passé [Benjamin 2000, 439].

Il n’y a que dans le présent de P'observateur que le passé atteint une nouvelle
actualité. Il ne s’agit pas véritablement du passé tel quel, mais plutét du
souvenir qui apparait a I'instant. Dans la citation est implicite la prise de
distance du passé, ainsi que son affirmation en tant qu’image du présent.

La mode offre une certaine analogie avec ce processus et ses effets constants,
le médium formatant en quelque sorte le contenu : la télévision associe des
caractéristiques propres (direct, foyer domestique) et des éléments puisés
dans d’autres domaines de la vie contemporaine. Elle les décompose et les

recompose en fonction d’exigences spécifiques : les séries télé different des
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films vus dans les salles de cinéma, les journaux télévisés ont un vague rapport
avec la presse écrite, la projection en direct des événements sportifs modifie
la fagcon méme de concevoir la compétition et de faire du sport [cfr. McLuhan
1968]. Les formes de I’histoire, loin d’étre indépendantes les unes des autres,
sont toujours sujettes a des reconfigurations imprévues. L’apparition d’un
nouvel événement peut, en effet, avoir une incidence profonde et remodeler
toute ou partie du systeme. Avec 'avenement de la télévision, le cinéma s’est
trouvé face a deux alternatives : explorer d’autres dimensions expressives ou
se limiter a étre une production a la merci du public télévisuel [cfr. McLuhan
1968]. De méme aujourd’hui, la télévision et le cinéma sont confrontés
aux jeux vidéo, dont ils tentent de reproduire les scénarios et les modes de
communication en réseaux. A I’avénement d’une nouveauté correspond
un imaginaire spécifique avec des désirs, des attentes et des potentialités
d’expression propres, exclus dans le cadre du passé. L’avancée inexorable du
nouveau, sa vie quotidienne et sa diffusion transforment systématiquement
en vestiges les formes antérieures qu’elle concurrence et marginalise. Dans
ces transformations I'individu et la collectivité sont partagés entre le désir et la
peur, la recherche de nouvelles sensations, de nouveaux plaisirs, et la peur du
changement. Peur et désir caractérisent cette phase initiale d’intériorisation.
11 s’agit de propriétés ou de figures que le Moi met en ceuvre pour nommer
le monde extérieur. Dans la phase suivante, 'accoutumance quotidienne, le
corps social integre le médium et en acquiert les rythmes, les potentialités,
qu’elles soient constructives ou destructives, jusqu’a 'accepter et le saturer.
L’histoire se manifeste globalement comme une succession potentiellement
infinie d’instants présents, immédiatement « déja vécus ». Aucune linéarité
ou progressivité ne s’instaure d’un événement a un autre, seulement des
sauts, des discontinuités. L histoire est traversée de nouveautés, qui a la fois
s’affirment comme irréductible et rompent sa continuité : « De la méme
manicre une traduction, au lieu de ressembler a la signification de 'original,
doit amoureusement et dans le détail incorporer le mode de signification
de loriginal, de sorte que l'original et la traduction puissent étre reconnus
comme fragments d’un langage plus vaste, exactement comme les fragments
que sont les parties brisées d’un vase » [Benjamin 2000, 49]. Ces irruptions
de la nouveauté demeurent des fragments sans jamais (re)constituer une
totalité. La piece ou détail originaire ne consiste pas en un fragment-source
hypothétique qui tiendrait ensemble tous les autres : c’est un éclair instantané,
un saut, au cours duquel surgit I'événement. A son apparition, la nouveauté
suscite aussitot mutation et action, ouvrant une expérience du sacré, entendue
non pas comme rite soumis a des régles, mais comme une rupture du cours
du temps offrant une nouvelle possibilité de vie.

L’histoire, excluant toute finalité du temps, est régie par un temps cyclique,
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refermé sur lui-méme, sur sa propre reproduction.

La naissance et la mort [...] limitent considérablement
la marge de liberté de la mode lorsquelles deviennent
actuelles. Cet état de fait est bien mis en lumiere par
deux phénomenes. Le premier concerne la naissance
et montre comment la recréation naturelle de la vie est
dépassée par la nouveauté dans le domaine de la mode.
Le second concerne la mort, qui n’est pas moins dépassée
dans la mode, lorsque celle-ci dégage le sex-appeal de
P'anorganique [Benjamin 1986, 104].

La naissance et la mort sortent du cours de I'existence pour étre reprises,
simulées dans alternance #usion/ désillusion. Temps biologique et temps de
I’histoire se disjoignent. Le temps biologique, processus homogene incitant
le Moi a aller de I'avant, constamment plein. L’histoire, quasi-invention du
Moi, simulant le fonctionnement de 1a nature mais essentiellement artificielle.
L’histoire produise des mondes virtuels au moyen des médias, passés ou
présents ; c’est une seconde nature qui attire ou distrait le Moi du flux vide et
homogene du temps et instaure une série de mécanismes « internes » comme
la citation, la mémoire, le refoulement, la renaissance. Succession infinie et
intermittente d’événements, lhistoire est impossible a gérer ou a assimiler
selon une perspective progressive, car a chaque point de vue correspondent
des configurations et des états mentaux completement irréductibles.

L’ancienne représentation d’un équilibre ou d’un lien indissoluble établi entre
I’Histoire etla Nature supposait une relation de réciprocité : la Nature engendre
I’Histoire, et cette derniere en reflete et en explique le fonctionnement a travers
une conduite sociale précise. La métropole, quant a elle, accélere et multiplie
les expériences, et ce faisant, les prive de toute valeur rituelle et culturelle, en
les transformant en simples protheses de la vie et du jex social. L’Histoire
et la Nature se séparent et forment deux univers parfaitement paralleles : la
Nature, qui s'impose en tant que flux vide et homogene, muet et indicible,
et PHistoire qui se présente comme un enchalnement d’habitudes capables
d’alimenter une communication ou un affrontement entre les individus. Les
choses perdent alors tout caractére naturel, nécessaire ou vrai, pour devenir
de simples stimuli pouvant susciter de nouveaux désirs. La nature, la physis,
entendue comme besoin, sens de la limite, moyen de survie, mais aussi comme
force antagoniste réelle a laquelle se confronter en permanence, se modifie,
elle aussi, se réduisant a une image résiduelle des processus sociaux. Quant
aux formes, émancipées de la naturalité, elles sont désormais, elles aussi, de
simples stimuli ou médias, néanmoins nécessaires a la scansion du temps de
la vie quotidienne. L’individu, tout en reconnaissant le caractere illusoire et

futile de ses artifices, entretient avec eux un rapport érotique et vital [cft.
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Maffesoli 1990]. Seuls signes concrets de vie, miroirs ou véhicules du cosmos
individuel, ils déterminent une succession de nouvelles habitudes mentales,
leur sens et leur valeur émanent du sens commun garanti, bz et nune, par un
groupe social. Ces mécanismes, pourrait-on dire, tournent sur eux-memes, il
s’agit d’'un mouvement circulaire et autoréférentiel qui n’a d’autre fin que sa
propre dissolution. L.a métropole modifie les équilibres établis entre artificiel
et naturel, entre externe et interne, produisant un espace ou les choses se
justifient d’elles-mémes, en vertu de leur simple présence et du fait des
diverses connexions ou communications qu’elles instaurent entre les styles de
vie passés et présents. La vie sociale adopte donc petit a petit la structure de
la Mode au sens large. Elle devient une seconde nature, une drogue rendant les
besoins et leurs formes illusoires, bien que reconnus.

Dans ces passages Benjamin s’approprie et développe I'interprétation que
Simmel réalise a propos de la vie métropolitaine, dont je rapport certains
moments consacrés aux effets que l'accélération du temps détermine sur
lintimité. A la différence de la ville de province, la métropole accroit, accélere
etintensifie le nombre de stimuli pouvant exercer une action sur les individus.
Deux variables apparemment insignifiantes, la quantité et la vitesse, sont ici a
lorigine d’un saut qualitatif de Pexpérience, elles précipitent en effet le Moi
dans un monde technico-sensoriel nouveau ou les anciens équilibres mentaux
se trouvent affaiblis et désuets. Pour s’adapter et étre en accord avec ces
nouveaux rythmes de vie, le Moi répond a sa fagon : il intensifie I'activité d’un
organe particulier : « Au lieu de réagir avec sa sensibilité a ce déracinement, il
réagit essentiellement, avec 'intellect, auquel I'intensification de la conscience
que la méme cause produisait, assure la prépondérance psychique. Ainsi la
réaction a ces phénomenes est enfouie dans I'organe psychique le moins
sensible, dans celui qui s’écarte le plus des profondeurs de la personnalité »
[Simmel 1988, 235]. Cet organe qui occupe les strates superficielles de la
psyché s’instaure comme : « La force la plus capable d’adaptation de nos
forces intérieures; pour s’accommoder du changement et de 'opposition des
phénomenes, il n’a pas besoin des ébranlements et du retournement intérieur,
qui seuls permettraient a la sensibilité, plus conservatrice, de se résigner a
suivre le rythme des phénomenes » [ivi, 235]. La réaction aux phénomenes se
déplace vers une zone psychique souple et dynamique, capable de saisir un
maximum de stimuli. La sensibilité, la modalité de perception, s’avere désucte.
Parfaitement pertinente dans la vie de province, elle est totalement inadéquate
a la vie métropolitaine. Si la ville de province, en tant que médium, exige
certaines pratiques et organisations, la métropole, pour sa part, a besoin de
nouveaux dispositifs organisationnels. La différence technologique entre ville
de province et grande ville se reflete dans ’écart existant entre une intention

morale et une intention a/légorique. 1.’une a la particularité de conserver et de
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répéter les habitudes, tandis que l'autre tend, au contraire, a les construire
et a les défaire rapidement toutes, vaines, éphémeres, illusoires et non plus
durables et vitales comme auparavant. Ainsi la métropole génere-t-elle un type
métropolitain, la petite ville un type citadin et la télévision un type télévisuel
[cfr. McLuhan 1968]. Le médium a ici valeur de processus transfigurant les
choses : il dévie et régénere le cours du temps, produisant, sans cesse, des états
mentaux différents et une nouvelle forme ou de nouvelles potentialités de vie.
Le Moi apparait a la fois comme une pure énergie, c’est-a-dire comme une
structure vitale justifiant la présence des choses puisque seule leur utilisation
détermine leur existence ou leur vie, et en tant que reflet de extérieur, un
produit z fieri exposé a la pression sociale [cfr. Maffesoli 1990].

Autrement dit, en flanant dans les rues de la métropole, I'individu est
abasourdi, ébahi, il flotte, comme emporté par un tourbillon, émerveillé par
les lumicres, les enseignes, les regards, les bruits, les vitrines. Pour autant,
ces stimuli ne font qu’effleurer I'individu, qui, distrait dans sa flanerie, n’est
pas véritablement atteint par tout ce qui entoure. Seul un organe léger,
élastique et dynamique, 2 mi-chemin entre conscient et inconscient, toujours
disponible, neutralise toute nouvelle sollicitation externe. Or, la distraction
n’est nullement une forme dégradée de I'expérience, mais au contraire un
instrument actif et efficace qui permet a l'individu de suivre un rythme a
la fois soutenu et incohérent sans bouleversement majeur. Elle contribue a
faciliter la vie avec les autres en les ignorant quasiment. Mais, en dépit de cet
aspect positif, la distraction peut apparaitre problématique. La distraction est
certes une forme de perception, mais elle se contente de survoler les choses,
brassant, rapide et légere, nombre de stimuli. De fait, la conscience ne peut
s’insinuer qu’en rompant ce continuum, dans cet instant imprévu et suspendu
ou le Moi accomplit un saut vers un autre plan ou un autre niveau de pensée
pouvant restituer une représentation claire de lui-méme. Ainsi s’instaure un
jeu permanent de renvois entre distraction et attention ou chacune d’elles a sa
fonction. Alors que la premicre laisse peu de place a la pensée, engagée dans
le flux de la vie et pondérant les stimuli, la seconde, elle, permet de recueillir
une quantité d’événements, tout d’abord indistincts, pour par la suite, les
transformer et les modeler en forme de connaissance de Soi. La vie du Moi se
déploie en une pars construens rapide, ressentie, consciente et inconsciente, et
en un pars destruens lente, lucide et entiecrement dépendante de la premiere. En
effet, on ne peut déconstruire qu’a condition que 'expérience ait été vécue et
qu’on ait réfléchi sur celle-ci. Déconstruire revient a traiter les choses vivantes
comme des objets morts, mais aussi a renforcer une expérience, I’éclairer.
L’individu suit la vie « a2 rebours », focalisant son attention sur les détails,
les interférences et sur les vides de la narration, la ou la séquence claire et

linéaire accueille des ajouts, des interruptions imprévues et des courbes
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modifiant et recréant ’événement vécu. Dans ce saut vers un autre plan de
la pensée, constituant une véritable transfiguration, le Moi atteint un niveau
plus élevé de lui-méme, en ayant une image précise bien que provisoire de ses
caractéristiques et de ses potentialités, de ses forces comme de ses faiblesses.
Le Moi est alors précipité dans une dimension liminale entre la vie et la mort
1 il sS’observe « mieux et en profondeur », en « suspendant momentanément »
son implication sensorielle. L.a conscience naissante possede donc un double
visage, reflétant le vécu tout en le gardant a distance.

Dépourvues de finalité, ces circonstances quotidiennes revétent donc une
fonction essentielle : elles fagonnent a tour de réle les formes de 'expérience
jusqu’a en déterminer d’entiers configurations psychiques. Benjamin lance sur
I’histoire ancienne et actuelle un regard qui porte 'attention aux liens les plus
profondes et les plus intimes unissant la persona et ses propres habitudes : les
habitudes font office de contenant, tandis que la persona apparait adaptable
a linfini. En évidente continuité avec les réflexions benjaminiennes sur
I’histoire et sur la photographie, McLuhan étendra ce méme point de vue a

I’étude des technologies anciennes et contemporaines [cfr. McLuhan 1968].
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