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Resumo
Este artigo propõe-se a explorar a tectônica das imagens de desastres e o imaginário social das catástrofes e, 
em particular, nossa relação medialógica com esse tipo de acontecimento. Hoje, em uma sociedade onde a 
presença e a proliferação das imagens no mundo da vida cotidiana são aspectos característicos do ambiente 
social contemporâneo, nossa relação com o catastrófico parece se cristalizar em torno de uma contradição: 
atração/repulsão pelas imagens de desastre.
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Abstract
This article explores the tectonic of the images of disaster and the social imaginary disaster, especially our me-
diological relationship to the disasters events. Today, in a society where the current presence and proliferation 
of the image in the world of daily life is one of the characteristic aspects of the contemporary social environ-
ment, our relationship to the disasters events crystallizes around a contradiction: attraction/repulsion for the 
images of disasters.
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O analfabeto de amanhã não será aquele que ignora a escrita, mas 
aquele que ignora as imagens. (László Moholy-Nagy citado por 
Walter Benjamin, Petite histoire de la photographie, 1931).

Aqueles que, em uma perspectiva crítica, condenam os estudos do ima-
ginário – enquadrando-o, na tradição racionalista, em definições de pretensão, 
falsidade, ilusão, ou mesmo, reduzindo a capacidade da psique individual e cole-
tiva em produzir imagens, sonhos e mitos, como uma forma de alienação – não 
podem compreender o pululamento contemporâneo das imagens e, sobretudo, 
o que elas dizem sobre nosso mundo e nossas maneiras de habitar o fluxo da-
quilo que Alvin Toffler (1984) nomeou de blip culture, essa cultura feita de uma 
explosão de imagens que se sobrepõem umas às outras. Como explica o teórico 
da complexidade, Edgar Morin, a invasão no planeta pelas imagens estandardi-
zadas significa que, apesar da racionalização, a intelectualização crescente e o “ 
desencantamento do mundo”, “nós estamos sempre possuídos pelas ideias, pelos 
mitos, pelos deuses” (MORIN, 2006, p. 18). As telas de nossas TVs, dos compu-
tadores e, atualmente, dos smartphones, simplesmente substituíram as cavernas.

As imagens, enquanto “estoque de conhecimento” (Alfred Schütz), “ins-
tância de fixação” (Philippe Joron) ou “armazém de imagens” (TOFFLER, 
1984), com todos seus suportes midiáticos, contribuem à construção da dinâ-
mica dos imaginários sociais, participando assim, cada vez mais, à compreensão 
cotidiana do mundo, à construção social da realidade e à constituição de uma 
memória midiática e audiovisual ao mesmo tempo pessoal e coletiva.

A explosão de imagens e de tecnologias visuais que surgiram no final 
do século passado provocou uma mudança cultural na vida cotidiana dos in-
divíduos. Assim, a abundância de cartazes publicitários, de tags, de grafites, 
de telas conectadas nas cidades e nas metrópoles contemporâneas, além do 
compartilhamento de imagens, fotos e vídeos amplificado pelas redes sociais, 
com a interconexão dos dispositivos comunicacionais e o devir tangível e oni-
presente da informática, ancora o indivíduo em uma sociedade de imagens 
(ou de interfaces), submetendo o conjunto de nossos aparelhos perceptivos às 
representações das tecnologias. Como sugere a geógrafa Gillian Rose (2001), 
especialista nos estudos da cidade e das culturas visuais, a pós-modernidade 
não é somente “oculocêntrica”, devido à quantidade de imagens que circulam 
e articulam os conhecimentos, mas, também, porque os indivíduos interagem 
mais com as experiências visuais, monopolizando nossos cinco sentidos, com 
preponderância da visão. Aliás, hoje em dia, quando um nativo digital deseja 
“escutar” música, ele prefere a experiência visual dos canais do Youtube àqueles 
simplesmente sonorizados como Deezer, Spotify ou Itunes.

Nesse sentido, nossa experiência da realidade se dá através de superfí-
cies bidimensionais (telas de todos os tipos) e transdimensionais (Web), que 
transpiram e destilam toda a essência do imaginário no cotidiano. E se, quan-
do olhamos uma imagem-choque, objeto deste artigo, como sugere Roland 
Barthes em “Mitologias”, “nós estamos cada vez vez mais despossuídos de nos-
sa faculdade de julgamento” (2010, p. 126), é porque, em definitivo, nós só 
fazemos a suspensão do julgamento – o que a semiótica aborda como pacto 
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de veridicção. Nós nos alçamos a um mecanismo de associações no qual real 
e imaginário não se encontram mais em uma posição antitética, mas se ali-
mentam um do outro para constituir o universo semântico do vivido. Em 
outros termos, “a lógica do visível comanda a lógica do vivido” (DEBRAY, 
1993, p. 295) e desenha o universo das significações sociais. É assim que, por 
trás da pletora de elementos visuais que nossa sociedade exibe e implanta cada 
vez mais, – o que alguns não deixarão de chamar de “uma feira de atrocida-
des” – se esconde uma iconologia do tempo presente, uma definição mítica 
(DURAND, 1983, p. 12) na qual a cultura floresce e desabrocha.

Longe de ser esse poder de alienação e de mistificação, a faculdade imagi-
nativa possui, ao contrário, uma verdadeira função noética e cognitiva, um papel 
preponderante no conhecimento do mundo, permitindo ao homem acessar às 
seções inteiras da realidade que, sem elas, lhe permaneceria para sempre incom-
preensível. E agora, na hora da realidade das mídias e da “mediarealização” do 
mundo, o imaginário é mais real que o real; só o que a imagem mediatizada 
filtra parece incontestável e decisivo. “O que sabemos de nossa sociedade, sobre 
o mundo no qual nós vivemos, nós apreendemos pelas mídias”, anuncia Niklas 
Luhmann (2013, p. 7). Aliás, os canais de informação contínua, comumente 
à busca pela informação exclusiva e do efeito integral do real, sempre tentan-
do adiantar o realismo das redes sociais, não se enganaram, como no caso da 
parceria entre Citizenside1 e BFMTV2, atuando sobre dois princípios motores 
dos nossos tempos: compartilhar as visões do mundo no ciberespaço e focar no 
“oculocentrismo” da atualidade, (“Testemunhas BFM: Vocês são testemunhas 
de um evento, envie-nos as suas fotos ou vídeos e compartilhe suas imagens com 
a comunidade de internaltas”). A imagem torna-se a condição sine qua non da 
nossa existência real, uma espécie de prova indiscutível que assume as armadilhas 
da forma elementar da vida diária na era da hiperesfera (DEBRAY, 2005), isso 
quer dizer que com a  “circulação mundial das imagens” (GERVERAUX, 2007, 
p.15), essa “câmara de ressonância planetária” da qual não escapamos. E, face a 
esse bombardeio cotidiano de sinais visuais, face ao realismo da imagem-fluxo, 
face a esse sufocamento em pequenas doses de quantidades enormes de infor-
mações e de imagens, em vez de tentar integrar às rubricas padrão, herdadas das 
esferas medialógicas atualmente desatualizadas, nós aprendemos bem ou mal 
a lidar com novas categorias de pensamento, nós aprendemos a fabricar nossos 
próprios canais de ideias a partir do imaterial, incluindo novas mídias e novas 
tecnologias no imaginário do cotidiano.

Assim, enquanto sistema de produção de realidade, esse conhecimento/
percepção imagético do mundo se abre, sem nenhuma dúvida, ainda mais com 
a mistura dos eventos no cotidiano, provocando um estranho fascínio estéti-
co pelos desastres e catástrofes quando eles surgem no “convívio” (ORTEGA y 
GASSSET, 1922, p. 17) ou no “ecúmeno” (BERQUE, 2000, p. 20).

Dos atentados de 11 de setembro de 2001 à multiplicação atual e obs-
cena das imagens catastróficas, importa agora indagar sobre o que esse horror 
produzido pelas mídias representa e como ele é percebido. É sob essa condi-
ção que podemos superar a languidez do poder de sideração estética-cognitiva 



das imagens traumáticas das quais falava Roland Barthes (1975, p. 9) e, as-
sim, alcançar a uma inteligência do complexo, visando a descobrir por trás 
das visões do apocalipse, as questões cuja importância se encontra para além 
do quadro puramente eventual da catástrofe.

Assim não é intenção deste artigo estudar as catástrofes em si, tentar 
compreender suas causas, seu desenvolvimento, suas consequências ou suas re-
percussões geopolíticas e sanitárias cujos efeitos poderíamos medir a cada dia. 
Nossa intenção reside mais na questão do modo de funcionamento bastante 
particular da iconografia da catástrofe, sabendo que, hoje em dia, contraria-
mente ao que se passou na época dos atentados do World Trade Center em 
2001, nós não somos mais dependentes da televisão e dos meios de comunica-
ção de massa quando acontecem os eventos-catástrofe. Atualmente, essa “ima-
gofagia” – essas imagens que vemos mais e mais, metaforicamente de maneira 
bulímica, seja para compreender seja para integrar o evento extraordinário em 
sua monstruosidade escalonada – pode ser saciada no Youtube, Pinterest ou 
mesmo nos vídeos do Instagram, os quais nos oferecem uma multiplicidade de 
pontos de vista sobre o horror. Os GIFs (Graphics Interchange Format) e os 
VINEs (serviço de armazenamento de vídeos em formato curto), que são tro-
cados nas redes sociais ou que encontramos nas matérias jornalísticas e fóruns 
de excelente originalidade, substituem a televisão e seus canais de informação 
no seu papel catártico – como, por exemplo, os GIFs da onda que submergiu a 
costa pacífica de Töhoku, em 11 de março de 2011; das explosões sobre a linha 
de chegada da 117ª maratona de Boston, em 15 de abril de 2013; e ainda do 
acidente ferroviário de Santiago de Compostela, em 24 de julho de 2013.

Apokalupsis: o museu imaginário das catástrofes

Por sua onipresença,(...) as imagens, nossas imagens atuais, 
tornaram-se substancialmente pornográficas. (Jean Baudrillard, 
Pornographie de la guerre, 2004).

Se, como observa o sociólogo Fabio La Rocca, “a cada época, a imagem 
adquire sua própria especificidade dentro de um quadro cultural e de formas 
de experiências” (2001, p. 95), para quem deseja compreender a tectônica das 
imagens da catástrofe no inconsciente visual do cotidiano, parece ser primor-
dial considerar que, doravante, a propagação das imagens acontece em larga es-
cala, movida pelo que Paul Valéry chamava a ubiquidade e a “distribuição da 
Realidade sensível a domicílio” (1960, p. 1285). Elas se tornam, tanto para o 
homem da rua quanto para o filósofo, não somente um meio servindo a veicular 
uma mensagem, mas também um medium para apreender o mundo, ou me-
lhor, fazendo referência ao sociólogo alemão Georg Simmel, um medium para 
apreender o “humor” (2006, p.240) ou a “tonalidade afetiva” (BOLLNOW, 
1953) da nossa época. É o que demonstram os estudos recentes sobre o formato 
de imagens “GIF” liderados pelos pesquisadores do Media Lab do MIT, Travis 
Rich e Kevin Hu3: mais do que um formato de expressão artística, mais do que 
uma técnica de imitação do real ou de representação como tende a significar 
a etimologia latina imago, as imagens tornam-se uma extensão tecnológica de 
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nossa própria linguagem e de nossas diversas maneiras de comunicar/transmitir 
o sentido, e, na nossa socialidade contemporânea cada vez mais dominada pelas 
conversas eletrônicas, elas passam a ocupar crescentemente as palavras e as longas 
explicações textuais, que passam a ser inadequadas ao design digital.

Considerando então “a travessia do espelho” (consubstancial tanto à en-
trada na videoesfera (DEBRAY, 1991) quanto à utilização massiva das smart-tec-
nologias de comunicação, e na qual a imagem reencontra sua presença icônica4 
), enquanto ela era a mentira e a “aparência enganosa” do iconoclasta, nós pode-
mos afirmar que a imagem é hoje o real das nossas “civilizações de ocunodulia” 
(DEBRAY, 1991). Ou seja, como estipula o mediólogo Régis Debray, “nós não 
estamos mais frente à imagem, mas frente ao visual” (1992, p. 298). Sendo as-
sim, os reflexos do real – o imaginário, ousaríamos dizer como Gilbert Durand 
(1990) – se tornaram mais reais que o real. É assim que predomina o “prosume-
rismo” da imagem: ou seja, as smarts-tecnologias e as redes sociais numéricas, 
com a interconecção mundial dos dados pessoais, doravante, dominam as tecno-
logias da comunicação e as tecnologias do imaginário (Machado da Silva, 2008), 
nos permitindo ser tanto espectador quanto ator do novo mundo visual.

O “prosumerismo” da imagem é um termo emprestado do futurólogo 
norte-americano e teórico da “Terceira Onda”, Alvin Toffler (1984). O “prosu-
merismo” é uma palavra-chave construída à partir da contração dos termos pro-
dutor (producer) e consumidor (consumer). Inspirado do construtivismo social, 
ele significa que percebemos o mundo e, simultaneamente, criamos o mundo: as 
Novas Tecnologias da Informação e da Comunicação nos conduziram a sermos 
– espectador(ator) – do novo mundo visual.

A tectônica das imagens da catástrofe

Aprofundando este exame da tectônica das imagens da catástrofe, nos 
parece que, a partir de agora, nós devemos estar atentos à nossa relação com a 
mediatização de uma catástrofe e, por consequência, à construção do evento-
-catástrofe no “inconsciente visual coletivo” de Walter Benjamin e no corpo 
social, ou utilizando as palavras de Marshall McLuhan, no corpo “auto-
-amputado” (2004, p. 63) pelas NTIC.

Neste sentido, aguerrir-se do aspecto nodal das tecnologias do imaginário na 
percepção/criação imaginal do mundo, do terremoto de Lisboa, evento-catastrófico 
paradigmático na gênese da ideia de progresso5, ao desastre de Fukushima, acon-
tecimento que qualificaremos como o economista Frédéric Lordon de “passional” 
(2012)6 o que mudou objetivamente desta vez é que nós não podemos de nenhum 
modo medi-lo nem sob o prisma do número de mortos, nem em relação às con-
sequências cognitivas ou filosóficas, nem mesmo na ótica dos diversos sistemas de 
proteção ou gestão do Mal mais ou menos colocados sob os auspícios da fantasma-
goria social, nem mesmo ainda dentro da visão dos sistemas de racionalidades mais 
ou menos “veladas” (Simmel, 2002, p. 73-74) ou “ilimitadas” (SIMON, 1957, p. 
339), mas da maneira mais pragmática que seja, bem ou mal, aos dispositivos de 
comunicação e as tecnologias do imaginário colocadas ao serviço da transmissão 
da informação, permitindo doravante ubiquidade e telepresença.
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Nessa “imensa promoção do imediato” (NORA, 1972, p. 164), relativa 
sem nenhuma dúvida à capacidade de retransmissão contínua, há a abolição 
radical das distâncias e isenção da diferença de tempo do relato ao real: o evento 
e seus rastros se confundem.

Assim, se foi preciso esperar quase um ano antes de ter os primeiros teste-
munhos e escritos ou ainda as primeiras imagens sobre o terremoto de Lisboa no 
1° de novembro de 1755, hoje, quando um desastre acontece, ele é vivido, perce-
bido e representado imediatamente sobre toda a superfície do globo – fascinante 
contração/dissolução do tempo entre o fato, sua midiatização e sua recepção. 
Fatos midiáticos totais, filmados ao vivo, capturados pelos smartphones; comen-
tados, tuitados e retuitados, paradoxalmente “linkados”, mas também gravados, 
divulgados e redivulgados à repetição até a saturação estética dos lineamentos 
da produção imagética popular, agora vivemos em tempo real as catástrofes – o 
tempo real da presença icônica é o tempo hiper-real da procissão do simulacro.

Lembremo-nos, por exemplo, da experiência midiática do tsunami entran-
do pelas costas japonesas no dia 11 de março de 2011. Hora local (14h:46m:23s): 
ocorre um sismo de magnitude 9 no alto mar do Japão e o EEW (Earthquake Early 
Warning) deslancha. Assim, a experiência do terremoto se desdobra com a pro-
blemática inerente à proteticidade midiática (ao vivo, graças às próteses técnicas). 
Durante uma hora e meia ao vivo, alguns milhões de telespectadores, de seguidores 
e utilizadores das NTIC, grudados à tela, com medo e apreensão ou ainda com 
prazer mórbido em relação à auto-destruição (Walter Benjamin), esperam 16h,  
15mim e 00sec precisos para assistirem a submersão fantasmagórica do Japão, cuja 
ambiência e estética apocalípticas já haviam sido prefiguradas pelo escritor de ciên-
cia-ficção Sakyo Komatsu (2000) algumas dezenas de anos antes: uma onda de 6 a 
23 metros de altura (segundo as estimativas) penetra no interior das terras, devas-
tando cerca de 600 km da costa e fazendo desaparecer do mapa várias cidades, tal 
como a emblemática prefeitura de Sendaï. Assim, na época do desastre de Lisboa, 
a onda sísmica antecipava a mensagem da catástrofe, hoje na época das NTIC, a 
onda midiática antecipa o sismo. É o que demonstram as estatísticas de Google7 na 
solicitação “Tsunami + Japão”: alguns minutos antes que a onda atingisse as costas 
Japonesas, o fluxo de buscas (essencialmente para as imagens e vídeos) já havia 
chegado ao máximo, como se o espectador e o utilizador das NTIC estivessem à 
espera do spoil. Também então, podemos pensar, que eles não suportavam mais o 
suspense inerente à progressão da onda tal como era difundida nos canais televisi-
vos suas de informação contínua. Progressão sem dúvida muito lenta para o modo 
de existência e de produção do real das mídias contemporâneas8.

Trata-se de um processo que ajuda a aprofundar uma outra diferença, 
e que não é das menores. Se, em seu tempo, o tremor de terra de Lisboa ficou 
marcado por uma aversão ao desastre, hoje, o estilo de nossa época, exprime-se 
num registro até então inédito: o desejo coletivo da catástrofe (JEUDY, 1990) 
e do Apocalipse, se traduzindo no imaginário popular por um fenômeno de 
superconsumo das imagens do desastre e do horror, e de uma fascinação pelas 
metáforas do nosso próprio fim, nossa destruição ou ainda nossa autodestrui-
ção. Efetivamente, não é preciso relembrar o fenômeno do “21 de dezembro 
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de 2012: o fim do Mundo” e a efervescência recreativa, dionisíaca em vários 
aspectos, que esse medo escatológico provocou tanto nos blogs e fóruns de 
internet, assim como nas mediatecas9: existe, de uma certa maneira, a manifes-
tação de um “sintoma de humanidade que se tornou estrangeira a ela mesma” 
e que,  para reutilizar as palavras de Walter Benjamin, numa relação demente 
com o mundo, “tira prazer do espetáculo da sua própria destruição” (2003, p. 
316), convidando a seu próprio apocalipse.

O maior espetáculo transmídia do mundo

Como escreveu o romancista de ficção científica James Graham Ballard na 
novela O maior espetáculo de televisão do mundo, há uma “importância dada à mor-
te e a destruição” (1987, p. 193) quando se produz um episódio ou uma experiência 
de mass-media, como foi o caso de Boston no dia 13 de abril 2013, do Japão no 
dia 11 de março 2011, ou ainda de New York no dia 11 de setembro 2001: é o 
paradoxo da morte ao vivo.  O conjunto de nossos universos simbólicos e de nossas 
galáxias imaginárias se estressam, aliciando desde então nosso corpo prolongado e 
com ele inflamando nossos órgãos mediáticos com auto-amputações até a turges-
cência e a orgia multimídia da nossa “carne eletrônica” (SUSCA, 2012).

Quando o cotidiano parece recobrar seu curso normal e que o aconte-
cimento catastrófico  termina, “post catastrophae, omne animal triste est” um 
sentimento próximo à melancolia invade a totalidade do corpo (físico e social) 
ampliado e da nossa memória audiovisual personificada, impulsionando o indi-
víduo a divagar nas redes sociais, roçando as extensões tecnológicas e os prolon-
gamentos do sistema nervoso e sensorial, na perspectiva de inflamar uma última 
vez as zonas erógenas dos nossos órgãos midiáticos.

Como ilustra o Google Trend, o fluxo de buscas por um acontecimento ca-
tastrófico sempre sobrevive, durante um momento, dentro do quadro temporal e 
espacial do acontecimento no digital shadow. Por vezes, ele continua a ser relan-
çado pelo fantástico social e alimenta o inconsciente coletivo: não é raro que o 
rumor e a atração/repulsão da imagem do desastre forneçam alguns sobressaltos 
eróticos, proporcionando os últimos calafrios epidérmicos dos quais a infosphére 
(FLORIDI, 1999) e o cyberspace gostam de se alimentar.

Fica então uma interrogação: portanto, quando se produz um acontecimen-
to catastrófico, esperado ou não, uma espécie de transe mass-midiático, que excita 
o imaginário popular e força o indivíduo a procurar saber cada vez mais sobre o 
desastre, não se trata de voyeurismo, procura-se a imagem mais terrível, na expecta-
tiva de encontrar uma espécie de quietude paradoxal nos órgãos e sentidos exorbi-
tados pelo horror, com estas imagens que nos assustam e nos causam repugnância?  

“Demônio da perversidade” (POE, 2010), o único traço do gênio do homem 
ocidental, segundo o escritor Blaise Cendrars (1974) é a “Oposição fundamental 
entre homo faber e homo destruens”. Gosto sutil da tábula rasa, como sugere o soció-
logo Henri-Pierre Jeudy (1990) em Le désir de catasthophe, lembrando a criança que 
quebra o brinquedo que construiu. Schadenfreude (1974, p. 370) como avançava o 
filósofo Friedrich Nietzsche ou ainda o prazer maligno do destrudo (WEISS, 1957, 
p. 213) chegando até os nossos prolongamentos tecnológicos e órgãos sensoriais 
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ampliados. Como demonstram os diversos Web Analytics (programas de análise e 
de comparação da frequentação dos sites da internet), quando um acontecimen-
to catastrófico se produz, a libido diminui ao benefício do destrudo. É o que se 
constata na frequentação de sites como youporn, Xporn ou pornhub.com – figuras 
contemporâneas da nossa libido numérico – diminuindo significativamente o lucro 
dos vídeos youtube ou dailymotions10 , verificando-se também a hipótese sublinha-
da anteriormente pelos romancistas William Burroughs et James Graham Ballard: 
“que hoje é possível experimentar uma excitação sexual mais intensa face à expe-
riência do desastre e da imagem do acidente do que face à experiência e à imagem 
pornográfica” (BALLARD, 2003, p. 11).

Libido Versus Destrudo

Essa sociedade tão bem regulada por nossos tecnocratas 
diplomados, presa entre essas novas porcas e parafusos, não 
estaria prestes a morrer de tédio? (Jean-Marie Drot, Le temps des 

désillusions ou le retour d’Ulysse Manchot, 1971.)

Parece que por trás deste consumo desenfreado de imagens da catástrofe, 
coexistem vários fenômenos já estudados com atenção pela disciplina sociológica.

De uma parte, nós podemos dizer que certamente se manifesta aqui a atu-
alização daquilo que o pai da sociologia francesa, Émile Durkheim, nomeava de 
“ritos piaculares”, sendo que a expressão contemporânea poderia ser “neo-ritos” 
expiatórios da era das nuvens digitais e da interconexão informática dos dados.

Por outro lado, parece-nos pertinente notar que se redesenha o que o fun-
dador  da sociologia do imaginário, Gilbert Durand, chamava “a visão monár-
quica”, ou seja, “experimentar uma espécie de recuo diante do dado mundano” 
(1990, p. 209) para finalmente “(…) olhar do alto, como aristocrata, a luta e o so-
frimento dos outros” (p. 209) e, assim, compartilhar as lembranças do Imperador 
Nero em 64: tranquilamente recostado em sua poltrona, prostrado diante da tela 
da TV, ou mesmo com o smartphone na palma de sua mão, comendo compulsi-
vamente sua batata frita, o cidadão degusta o martírio da cidade. Sabemos desde 
o Marquês de Sade e “as prosperidades do vício”, que não existe limite ao fascínio 
que uma imagem pode exercer, seja ela qual for.

Em última análise, parece primordial reconhecer que, através desse tipo 
de fenômeno, exprime-se “a maneira retorcida da qual o homem é feito”, como 
sugere a famosa máxima do filósofo Emmanuel Kant (1947, pp 60-61). O 
homem não pode ser definido sem levarmos em conta um aspecto, perverso 
e vicioso, que pode retornar enganoso, e muito mais forte e solto: inabalavel-
mente, apesar de todos os esforços dos dispositivos de monitoramento, apesar 
de toda a “lógica da dominação “ (MAFFESOLI, 1976), o homem permanece 
sendo ao mesmo tempo homo sapiens e homo demens, homo oeconomicus e homo 
ludens, homo faber e homo destruens. Mora em alguma parte bem profunda de 
cada um de nós alguma coisa que escapa à toda a vontade de unidade, algo 
fundamentalmente de outra ordem. Algo que os gregos, com uma fineza sem 
igual, identificavam sob a figura de Eros:
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Com efeito, Eros sublinha a margem de liberdade ou de resistência que o corpo social 
sempre consegue ter. O espirito de gatunice nunca é totalmente domesticado, e que, 
seja de uma maneira frontal ou de uma maneira intersticial, a liberdade, que não 
deve ser confundida com a ideologia da libertação, encontra neste espirito sua fonte de 
inspiração. Nós não repetiremos jamais o suficiente, a violência (…) permanece, em 
certo sentido, uma base essencial da vida comum, e mais particularmente da comunhão 
dos afetos (MAFFESOLI, 1991, p. 160).

Com efeito, ao querer postular uma estrutura social que tem como fun-
damento e critério um “processo” de repulsa aos hábitos animais ou passionais, 
com o controle dos afetos considerados mais violentos e selvagens (o que se chama 
de civilização), e considerando como patológicas ou mórbidas as formas que não 
se dobram a esse esquema perniciosamente imposto na intimidade dos modos e 
dos usos ordinários, só estaremos preparando o terreno para o licenciamento aos 
excessos que são próprios à categoria coercitiva. Assim, notemos, como fizeram 
Friedrich Nietzsche, Max Weber, Michel Foucault, Norbert Elias e ainda François 
Ewald, do enervamento – no sentido literal do termo, do latim, enervare, “privar de 
nervo, castrar, enfraquecer” – de nosso mundo social. Não devemos nos esquecer 
que essa mesma civilização que nos quer mais “delicados”, segundo as palavras de 
Nietzsche (1974, p. 74), e persistindo em uma busca desesperada por “segurança e 
tranquilidade da alma”, está sendo empurrada por ondas de destruição e vertigem 
de imagens cada vez mais negativas e corrosivas.

Então, igual a uma “homeopatização do mal”, a uma expressão mesmo 
do vitalismo societal, ou ainda a um prazer dionisíaco que encontramos na ir-
resistível “tentação de desacelerar a velocidade do carro diante de um acidente” 
como descreveu Stephen King, o superconsumo de imagens de catástrofes revela 
esse laço entre distração e destruição. Ela é a irrupção reencantada de Dionísio e 
do caos numa civilização onde a inalcançável evidência do tédio consistiu a face 
escondida de um cotidiano “repugnado de prosperidade, de benevolência e de 
segurança” (AUCLAIR, 1982, p. V), que a modernidade não parou de “limpar” 
(Norbert Elias), “domesticar” (Max Weber), “pasteurizar” (Friedrich Nietzsche), 
“vigiar” (Michel Foucault), uniformizar, trancar, normalizar, assepsiar, racionali-
zar em excesso. Assim, esclerosada e desencantada pelo eudemonismo ambiente, 
na lógica atuarial e planificadora e o no que James Graham Ballard chamou de 
“a tirania da felicidade” ou de “vigilância afetuosa” (2008, p. 46), a irrupção de 
um desastre, em definitivo, se dá como uma forma de distração na destruição 
e no sangue. Um pouco deste sentimento liberador que o discípulo maldito de 
Sigmund Freud, Victor Tausk, designou na expressão de Wandertreib11 e que se 
origina na busca de escapatórias cada vez mais terríveis frente a uma situação 
percebida como insuportável e irritante, no sentido literal do termo.

O que há de mais normal numa sociedade que não para de repulsar tan-
to simbolicamente quanto cientificamente a morte, na qual nós morremos em 
grande parte centenários e acamados, na qual o maior perigo que nos ronda é 
nossa sobrevivência, nossa faculdade em sempre empurrar a morte, o que há 
então de mais normal que as catástrofes, a luta contra os elementos, a morte no 
que ela tem de mais violento e gratuito? As catástrofes nos seduzem como são, 
quer dizer enquanto esperança mefítica de que as coisas mudem radicalmente.
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Como sublinha Christian Chelebourg nos seus livros sobre as ficções apo-
calípticas, “é ao País das Maravilhas que estas imagens nos transportam, bem 
mais do que num mundo dominado pelo caos” (2012, p. 135). É neste sentido 
que a catástrofe, ao mesmo tempo possibilidade extraordinária de palingenesia 
e experiência dos limites da experiência, nos interessa e finalmente nos convida 
a assistir ao que o romancista Jean Giono, em Un roi sans divertissement, nomeia 
o “teatro do rei”: trata-se de uma forma de diversão diabólica – etimologica-
mente, é uma tautologia –com sabor áspero e selvagem, um teatro de terror e 
sangue, onde o tédio ordinário (Véronique Nahoum-grappe), a lógica da segu-
rança (François Ewald), a vida planificada (Maurice de Bertaux) e a tirania da 
felicidade (James Graham Ballard) são as pendências e os corolários negativos.

Texto traduzido do Francês por Clélia PINTO JORON e Ricardo Ferreira 
FREITAS. Revisão técnica de Eduardo BIANCHI.
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Notas

1.  Citizenside é uma das primeiras empresas no mundo a propor soluções de gestão 
a comunidades de fotógrafos e videastas amadores, apaixonados pela atualidade.

2.  BFMTV é um canal de telejornalismo, em TV aberta e também via WEB, em 
tempo contínuo, que tenta transmitir as notícias ao vivo.

3.  Disponível em http://www.gifgif.media.mit.edu, visitado em 01/03/2016

4.  Do grego Eikon, significando ao mesmo tempo imagem e presença

5.  Passando também pelo naufrágio do Titanic, Auschwitz, Hiroshima e Nagazaki, 
Chernobyl, entre outros.

6.  Em razão, de uma parte, da natureza emotiva dos hashtags ou sustenidos que 
lhe são associados na tuitoesfera e, de outra parte, da photogénie, da médiagénie 
e da mythogénie (Todorov, 2012; Vidal, 2012), que transpiram das imagens de 
catástrofes através da imprensa, informação televisionada e/ou internet.

7.  Ver “Google Trend” (http://www.google.fr/trends/). Desenvolvido pela empresa 
Google Labs, é uma ferramenta que permite conhecer a frequência de entrada de 
uma palavra dentro do motor de pesquisa Google.

8.  Na mesma perspectiva, podemos constatar que o fluxo de pesquisa pelo item “nuclear + 
desastre + Fukushima” precede em algumas dezenas de horas o anúncio oficial, pela Agência 
japonesa de segurança nuclear, sobre a fusão do reator n° 1 da central de Fukushima Daiishi.
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9.  Se acrescentarmos ainda a tudo isso os aplicativos por smartphone, a explosão 
pelos kits de sobrevivência e os abrigos antiatômicos, a multiplicação dos 
estágios de sobrevivência e outros campos New Age especializados na preparação 
TEOTWAWKI e de outras comercializações do apocalipse, nós podemos, sem 
reserva alguma, falar de “business do fim do mundo”.

10.  No dia16 de janeiro de 2013, o site pornhub.com publicou o quadro apresentando 
os 11 dias do ano de 2012 durante os quais os utilizadores eram em menor número 
à estarem conectados, e assim os dias onde a pornografia era menos solicitada no 
Internet. É interessante notar que esses dias estão ligados as festas nacionais norte-
americanas e as festas religiosas cristãs. É instrutivo observar que entre essas datas 
figura o 20 de outubro de 2012 em sétima posição, dia que corresponde ao furacão 
Sandy. Se os jornalistas tentaram explicar esta queda de frequentação por causa 
dos cortes de eletricidade devidos ao furacão, como relata o site complex.com, esta 
explicação fica totalmente inapropriada. Assim, na costa leste dos Estados Unidos, 
onde o corte de eletricidade foram os mais importantes, uma grande parte da 
população preparou ao furacão « baixando com antecedência vídeos pornográficos 
», o que aumentou a frequentação dos sites pornô nestas regiões. Disponível em: 
http://www.complex.com/city-guide/2012/11/statistics-reveal-what-numerous-
people-on-the-east-coast-did-prior-to-hurricane-sandy Acesso em: 17 de agosto 
de 2013.

11.  Aliás, se nos referimos à ferramenta Google Trend, observamos que existe uma 
espécie de « lei do pornô » relativa ao consumo cotidiano: quando efetuamos 
uma pesquisa do item “porn + vídeo”, a curva é sinusoidal ao nível semanal, 
com uma evolução constante das buscas (+ 1 pt) da segunda à quinta-feira, um 
crescimento de mais de 3 pts na sexta feira e de 1 pt no sábado, e uma queda de 
18 pts no domingo. Entre 2004 a 2013, os números e as frequentações são os 
mesmos, sabendo que cotidianamente as buscas relativas à pornografia numérica 
corresponde em média há mais de 68 milhões de buscas, representando mais de 
25 % do tráfico no World Wide Web. Contudo, a sexta-feira 11 de março de 2011, 
dia do sismo e do tsunami, houve uma exceção: o fluxo de busca do item « porn 
+ vídeo » caiu mais de 4 pts, enquanto que para o item « tsunami + vídeo » houve 
um aumento de mais 100 pts, o que representa para Google Trend o pique máximo 
de popularidade.

12.  Ver Contributions à la psychologie du déserteur, 1916. Trata-se de uma pulsão de 
vagabundagem, que caracteriza também as sociedades pós-modernas, segundo as 
análises de Michel Maffesoli no seu livro Du nomadisme (1997).


