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Resumo

Este artigo tem dois objetivos principais: primeiro, analisar o discurso politico
e cultural presente nas composicoes musicais da banda carioca ORappa que
foi criada na década de 90 em um contexto de Revolugao Tecnoldgica e de pos
Guerra-Fria. O segundo objetivo ¢ investigar as prdticas articulatérias que a a
agrupagdo musical estabelece com organizagdes nao-governamentais tais como
a Federacio de Ordens de Assisténcia Social e Educacional (FASE) e com o
grupo musical britdnico Asian Dub Foundation (ADF).
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Abstract:

The present article has two main goals: first it analizes the cultural and political
discourse present in the lyrics created and performed by the brazilian musical
band, ORappa. The band was created in the decade of the nineties, in a context
of technological revolution and post Cold War. Its second goal is to investigate
the articulatory practices thar ORappa establishes with non-governamental
organizations such as the Brazilian Federagio de Ordens de Assisténcia Social
e Educacional (FASE) and the British musical band Asian Dub Foundation
(ADF)
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Resumen

El presente articulo se propone primeramente a analizar el discurso politico-cultural
presente en las letras de las canciones de la agrupacion musical carioca ORappa que
aparece en la década de los noventa en un contexto de Revolucion Tecnoldgica y de
Post Guerra fria. En un sequndo momento, el presente estudio investiga las prdcticas
articulatorias que la agrupacion establece con organizaciones no gubernamentales
tales como la Federacion de Ordenes de Asistencia Social y Educacional (FASE) y
con el grupo musical britdnico Asian Dub Foundation (ADF).

Palabras-clave: miisica, Orappa, cultura, politica
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“Un cosmopolitismo mds genuino es,

en primer lugar, una orientacion, una voluntad
de comprometerse con el Otro. Comporta una
actitud intelectual y estética abierta a las
experiencias culturales diversas, una biisqueda

de contrastes antes que de uniformidad.”
Ulf Hannerz

La agrupacién O Rappa surgié en Rio de Janeiro a principio de los afios
noventa, cuando el cantor jamaiquino Papa Winnie vino al pais para una serie
de presentaciones musicales. En ese momento, el bajista Nelson Meirelles, que
acompanaba al cantante extranjero, forma una banda “as prisas” para acom-
panar al grupo de jamaiquinos. La banda, formada improvisadamente, conté
con el guitarrista Alexandre Meneses y el baterista Marcelo Yuca. A través de
un anuncio de periédico consiguieron al vocalista Marcelo Falcao.!

Después de la experiencia con la “tournée” de los musicos caribenos, la
banda decide permanecer unida y empieza a hacer conciertos por todo Rio de Ja-
neiro. En 1994 son firmados por la compania Warner Music y graban su primer
CD, con el titulo O Rappa. La musica del grupo tiene sus raices en el reggae, sin
embargo este ritmo se mezcla con otros tales como el rap?, hip hop3, la musica
electrénica, el dub4, el funk, la samba y otros ritmos afrobrasileros. Una buena
descripcién del sonido de la banda es la que aparece en su website en una critica
musical a uno de sus CDs, El silencio que antecipa la explosion, donde se comenta
que se trata de un “reggae hard core de alto voltaje”.

El origen del nombre de la agrupacién viene del término “rapa’, jerga po-
pular empleada en el portugués de Brasil para designar a la policia que actiia en
contra del mercado informal por las calles de las grandes ciudades. El “rapa” es un
policia que tiene como una de sus funciones realizar la fiscalizacién del comercio.
El término es empleado principalmente en la expresién de alerta “Olha o rapa!”,
que los comerciantes de este mercado negro gritan para avisar a los demds compa-
fieros de trabajo que la fiscalizacién encarnada en la figura del policia se encuentra
en el drea para recoger mercancias y dispersar el espacio callejero de intercambio de
productos. “Rapa” constituye a la vez una metdfora para el caos social de la ciudad
y la arbitrariedad policiaca en las calles. De hecho, las letras de las canciones son
inspiradas en la vida de las calles y aceras. Ademds, el conjunto de las canciones
tienen como escenario la gran metrépolis y como tema principal la violencia y con-
flictos urbanos que abarcan un sinnimero de sujetos sociales, con destaque para los
traficantes de drogas y los policias. A través de sus letras se revela todo un universo
subterrdneo socioeconémico, dinamizado por la existencia de un mercado infor-
mal e ilegal con la disponibilidad de suplir cualquier tipo de producto. Las letras
de O Rappa describen el mundo de las favelas’ y la periferia urbana, los cuales son
narrados y estetizados musicalmente. Sus letras recrean personajes que interactiian
y cuyos didlogos reflejan y expresan un orden marcado por la desigualdad social. Al
recrear didlogos y discursos de tales sujetos sociales, la cancién visibiliza y presta su
voz a los desdichados sociales del final del siglo XX.

Se podria preguntar: ;Pero por qué en el nombre de la agrupacién se du-
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plica la letra “p” (O Rappa), ya que la forma “correcta” es “rapa”? De acuerdo
con el website de la banda, la “p” adicional indica el ‘contrabando’ de ideas de
la agrupacién. La “p” también significa “pistas” que apuntan hacia una posible
salida, “the way out” a una cierta existencia marcada por la invisibilidad.

Las letras de las canciones de O Rappa hablan de guerra. Mas aqui la
guerra es de naturaleza civil, o sea, no implica, al menos de forma directa, una
confrontacién de ejércitos armados de distintos paises. Las armas existen literal
y metaféricamente, como expresa la cancién “Mi alma: la paz que yo no quie-
10”: Mi alma estd armada y apuntada para la cara del sosiego / pues paz sin voz
no es paz y si, miedo / a veces yo hablo con la vida y es ella quién me dice cudl es
la paz que yo no quiero conservar para intentar ser feliz / las rejas del condominio
son para traerte proteccion / si embargo también traen la duda si es usted quién
estd en esta prision...8

El video clip de esta cancién fue premiado por MTV y fue galardonado
por la audiencia y la critica por la mejor direccidn, fotografia, edicién y clip
de rock.? Como se observard mds adelante, tal cancién expone una tensién y
dibuja un orden social marcado por conflictos. Una posible interpretacién es la
presencia de una oposicién entre el asaltante y los moradores de un condomi-
nio. El bandido estd armado literal y/o metaféricamente: “mi alma estd armada
y apuntada hacia la cara del sosiego”. El sosiego es representado por las rejas del
condominio que separan, delimitan, establecen la frontera entre lo que estd
excluido y lo que estd incluido; supuestamente entre lo que estd protegido y lo
que no lo estd. La cancién expone conflictos entre clases sociales: la clase media
alta y rica con los hébitos que las caracterizan, como por ejemplo, alquilar vi-
deos de peliculas, versus el excluido que estd inconforme y no desea ni admitir
ni tampoco conservar este szatus quo. En el juego de palabras del cantante hay
una inversién que anuncia el deseo de cambio y el cuestionamiento de un or-
den: “procurando nuevas drogas de alquiler en este video / cogido por la paz que yo
no quiero seguir admitiendo, a veces yo hablo con la vida, y ella entonces me revela:
cudl es la paz que yo no quiero conservar para intentar ser feliz”.

En un mundo globalizado, entre los temas constantes en las canciones
de la banda ahora investigada estdn el hablar de la violencia presente en las
grandes ciudades del planeta. Segin Saskia Sassen, en las transformaciones en-
gendradas por una nueva geografia mundial, identificase una tendencia fuerte
a la informalizaciéon del mercado. A su vez, tal fenémeno se alia con otras
tendencias tales como el crecimiento de salarios bajos, el aumento de la po-
breza y el debilitamiento del las naciones-estados (hasta entonces anclados en
la idea del Estado del Bienestar Publico). El resultado de estos factores seria
el surgimiento de crecientes niveles de desigualdad social.l9 Para confrontar
este estado de desigualdad en donde ya los desempleados no encuentran en
el Estado un benefactor, que no le permite su amparo, diversos segmentos de
poblacionales urbanos y rurales, en especial en los paises pobres, sobrevivirdn a
base del ejercicio de una economia informal y paralela. Este tipo de mercado es
asi definido por el historiador Eric Hobsbawn como un “large and obscure ‘in-
formal’ or ‘paralel’ economy in which men, women and children lived, nobody
quite knew how, by a combination of small jobs, services, expedients, buying,
selling and taking.”!! Saskia Sassen define la informalizacién de la economia en
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las grandes ciudades como un conjunto de estrategias flexibles accionadas por
individuos, firmas, productores y consumidores en un contexto de creciente
desigualdad en términos salariales y de capacidad de generacién y de distri-
bucién de ganancias. Segtin la autora, la informalizacién se desarrolla en un
escenario marcado por tensiones en donde el sistema regulador de naturaleza
politica ya no corresponde al un nuevo orden econémico.!? La informaliza-
cién debe ser comprendida también a partir de su relacién con la economia
formal ya que son las propias estructuras de una economfa avanzada las que
propician el mercado informal. Ademds, Sassen plantea que el Estado, al
establecer los criterios entre qué estd reglamentado y qué no, determinarg lo
que se definird como “informalizado”. Sin embargo, la informalizacién de la
economia es antes que todo un proceso constituido de “fracturas regulato-
rias” y no implica “violaciones regulatorias” ya que los procesos econémicos
actuales divergen del marco tedrico para el cual la legislatura estd disefiada.!3
En el caso de un pais como Brasil, algunos estudiosos ya hicieron previsiones
afirmando que las tasas crecientes de trabajo informal funcionarfan como un
“reloj-bomba” social: sin derecho al retiro, los individuos dedicados a este
tipo de actividad no pueden ampararse en el trabajo para poder disfrutar de
vacaciones, planes de salud o indemnizaciones en el caso de accidentes. Los
prondsticos de estos estudiosos son pesimistas ya que reconocen la tendencia
al crecimiento de la economfa informal.14

Es en esta brecha donde aparecen y se fortalecen actores sociales nuevos
y no tan nuevos, pero que van adquiriendo notoriedad dentro de la sociedad
civil en lo que concierne a los esfuerzos por arreglar problemas sociales. Es
en este contexto, por ejemplo, que organizaciones no gubernamentales con-
quistan nuevos espacios politicos pasando a cumplir funciones que las nacio-
nes Estado, desvestidas de sus capacidades reguladoras en lo que respecta a
sectores claves de la economia, anteriormente cumplian. Para Sassen, en este
nuevo momento histérico marcado por el transnacionalismo y la desregla-
mentacién econdmica, el Estado pasa a adquirir nuevas funciones y tiene re-
ducida su capacidad de administrar procesos econémicos. Paradéjicamente,
“the state remains as the ultimate guarantor of the rights of capital whether
national or foreign.”1>

Las organizaciones no gubernamentales (ONG) son nuevos actores socia-
les con nuevos roles, incluso a nivel de reformulacién del derecho internacional
dentro de las relaciones entre paises. Tales organizaciones poseen una gran capa-
cidad de articulacién con distintos actores sociales que incluyen desde individuos
aislados, comunidades, uniones, y los tipos mds diversos de asociaciones hasta el
enorme aparato estatal. De naturaleza temporera, pero no por eso menos eficaz,
la capacidad de actuacién de las ONGs estd potenciada delante de la conforma-
cién de nuevas estructuras de poder en el espacio cibernético haciendo que los
vinculos y contactos se procesen de forma mds rdpida aproximando en el espa-
cio virtual realidades que parecian mds distantes. El presente articulo pretende
analizar las letras de algunas canciones de la agrupacién O Rappa y también los
mecanismos articulatorios que el grupo estabelece con organizaciones no guber-
namentales tales como la Federacion de Asistencia Social y Educacional (FASE)
y, con el grupo musical britdnico Asian Dub Foundation.
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La articulacion entre la organizacion no gubernamental FASE y
O Rappa

Un primer ejemplo de préctica articulatoria es la relacién que se formé
entre la agrupacién O Rappa y la organizacién no gubernamental FASE (Fede-
racién de Organos para Asistencia Social y Educacional) y con el SAAP (Sector
de Andlisis y Asesoria a Proyectos). La primera es una organizacion sin fines de
lucro que tiene como principal objetivo la captacién de recursos para el sostén
de proyectos educacionales y sociales de la poblacién carente. El segundo, que
es una divisién del primero, concede asesoria en todas las etapas de estos pro-
yectos, desde la elaboracién de un plan hasta su viabilizacién, mds la adminis-
tracién de los recursos recaudados. En entrevista realizada a Lorenzo Zanetti,
director del SAAD, se revelé que la FASE fue creada en el afio de 1961.16 La
conexién O Rappa-FASE consiste de una préctica articulatoria en donde la
primera realiza el trabajo musical mientras la segunda realiza el social. El resul-
tado de tal asociacién es un discurso politico cultural. La agrupacién musical
divulga el trabajo realizado por la ONG. Juntos desarrollan la campana “Na
Palma da Mao”17 que tiene por objetivo reunir fondos a través de donativos de
entidades individuales o juridicas. Los fondos recaudados son repartidos por
la FASE, que distribuye el presupuesto entre aquellos proyectos asociados al
beneficio de los jévenes necesitados de todo el pais.

La tarea del grupo O Rappa involucrado con el proyecto “Na Palma da
Mao” consiste sobre todo en divulgar el trabajo desarrollado por FASE y lo
hace de diversas formas: Primero, en las cardtulas de sus 4lbumes sobresalen
los logotipos de FASE y de su sector de andlisis, el SAAP. En el CD Lado B,
Lado A (1999) por ejemplo, aparecen citados mds de veinte proyectos (pero
que no reciben tanto espacio en la pdgina de la cardtula si se compara con los
dos logotipos mencionados) que la banda considera deben ser apoyados por el
publico. Debajo de los logotipos hay una breve explicacién de lo que involucra
el proyecto “Na Palma da Mao”. En el reverso de esta misma pdgina de la cari-
tula, se destaca una especie de talonario que puede ser presentado en el Banco
Bradesco en caso de que se efectde una donacién. Ahi se encuentra identifi-
cado el beneficiario (en este caso “Na Palma da Mao”), el nombre del banco,
direccién, el nimero de la cuenta bancaria a la que debe efectuarse el depésito
y el nimero de la cuenta corriente asi como un espacio para ser llenado con el
nombre del depositante y la cantidad depositada (ver gréfica !°.

Una segunda forma en que se concretiza esta practica articulatoria O
Rappa-FASE es que, en cada espectdculo realizado por la agrupacién, ellos
donan a FASE el pago correspondiente al de un musico por dia de especticu-
lo, de modo que la organizacién no gubernamental es considerada como un
musico “fantasma”. En el afio de 2003, cuenta Zanetti, fueron mds de 50,000
reales que entraron en el fondo de la institucién provenientes de los espectd-
culos. Con esto, 15 nuevos proyectos estin recibiendo dinero para desarrollar
trabajos sociales.

El gran logro de la asociacién con O Rappa, segtin el entrevistado, no
es tanto el dinero sino el reconocimiento publico y la notoriedad que FASE
disfruta en estos momentos. Antes nunca habia estado en los periédicos, o
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en programas de television de MTV o de Globo (mayor emisora de TV de
América del Sur). Sin embargo la notoriedad tiene como resultado la presen-
cia de mds dinero y de otros financiamientos. Otro fruto de la articulacién
FASE-O Rappa fue el acuerdo entre la organizacién y una agencia holandesa
(el entrevistado no reveld el nombre). Esta articulacién con la agencia consiste
en un contrato “uno por uno’, o sea: si O Rappa hace una donacién a FASE
de 50,000 reales, entonces la agencia holandesa dona a FASE la misma suma
de dinero. En effecto, después de cada concierto y posterior al donativo de la
banda musical, ellos reciben el doble del salario del “musico fantasma”.

Conexiones temporeras y transnacionales: el encuentro O Rappa
y Asian Dub Foundation

“Es sélo regar los lirios del gueto

que el Beethoven negro se revela. ..

Todo, todo, todo igual

Brixton, Bronx o Baixada’'8

Cancién “Brixton, Bronx ou Baixada”, O Rappa

Como se lee en el website de la agrupacién anglo-india Asian Dub Foun-
dation (ADF), ésta tuvo sus inicios en Londres dentro de una organizacién
Londinense llamada Community Music donde el bajista de la banda, Dr. Dass,
ensenaba tecnologia musical. El se reunié con uno de sus estudiantes, el rapero
Deeder Zaman y con el trabajador de los derechos civiles DJ Pandit G. Juntos
deciden formar un sistema de sonidos multiples que entonase mensajes antira-
cistas. El afio siguiente el grupo en formacién recluté al guitarrista Chandraso-
nicy en 1995 se une a ellos Sun-J. Segtin la descripcién biogréfica que aparece
en el website, las presentaciones de la banda son una mezcla de alta tecnologia
en vivo con movimientos radicales, “their distinctive sound is a combination
of hard ragga-jungle rhythms, indo-dub basslines, searing sitar-inspired guitars
and ‘traditional’ sounds gleaned from their parents’ record collections, shot
through with fast-chat conscious lyrics”.1? Su dlbum Rafis revenge producido
por London Records recibié una nominacién para el Mercury Prize. Su se-
gundo dlbum RA.EI producido por Virgin France, en 1997, fue un éxito en
Francia. ADF fue introducido a Estados Unidos a través de la banda Beastie
Boys y fueron muy bien recibidos por el publico norteamericano.

Desde el punto de vista musical ADF es visto como un demoledor de
muchos estereotipos que existian en el mundo del rock para con los musicos
asidticos y, por extensién con la poblacién asidtica. El reconocimiento a este
hecho se manifiesta a través del premio logrado por el grupo: el BBC Asian
Award for Music en diciembre de 1998. A partir de ese momento se crearon
las bases para atraer dinero y financiamiento lo que les permitié establecer la
organizacién no gubernamental independiente Asian Dub Foundation Edu-
cation (ADFED), la cual promueve la ensenanza de musica y de tecnologia a
través de talleres por toda la capital britdnica. Su tercer dlbum (2000) se llamé
Community music 'y, segin su website el nombre vino “out of respect to their
ethnically and culturally diverse ‘outernational’ fanbase”.20
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El contacto con el grupo O Rappa vino como consecuencia de un viaje
a Brasil organizado por el Consejo Britdnico en abril de 2001. En esta oca-
sién, los masicos anglo-indios participaron en talleres de musica para jévenes
brasilenos aportando su experiencia con la ADFED. En esta visita hicieron
conciertos con los grupos O Rappa y con Afro Reggae presentindose en cua-
tro ciudades. En todas organizaron talleres en proyectos comunitarios de los
distritos pobres visitados.

La experiencia de organizaciones no gubernamentales que surgen a par-
tir de grupos musicales como el britdnico y los brasilefnos es un tipo innovador
de politica cultural que empez6 a expandirse a partir de los afos noventa en
un contexto de revolucidn tecnolégica donde las ideas e informaciones son
intercambiadas en gran volumen y a gran velocidad. En Rio de Janeiro, ADF
hizo una presentacién con O Rappa que conté con la participacién de masicos
de Afro Reggae. De esta articulacién de la banda britdnica con los musicos
brasilenos nacié la cancién “19 Rebellions” inspirada en un evento ocurrido
en Brasil en el ano de 1992. Ese afo los prisioneros de 19 cdrceles del pais se
rebelaron simultdneamente en una revuelta coordinada a través de teléfonos
celulares que se encontraban en las manos de jefes de cuadrilla dentro de las
prisiones. Ademds, la cancién incluye parte de las conversaciones entre los pre-
sos que tramaron la rebelién. Este evento tuvo repercusién mundial y chocé
por su nivel de organizacién.?! En el espectdculo junto al O Rappa, invitaron
a un activista para hablar sobre la situacién de las favelas delante de un pablico
de aproximadamente 3,000 personas. El diario del guitarrista de la agrupacién
inglesa destaca que la vibracién sentida en el tour por Brasil los ayud6 a com-
prender todos el potencial motivador y transformador de la cancién. El viaje
trajo un nuevo “espiritu” a la banda.

El titulo del presente articulo “Brixton, Bronx o Baixada” es también
el titulo de una cancién de O Rappa. 22 Es interesante destacar cémo en esta
época de globalizacién Brixton (barrio proletario de la capital londinense que
actualmente cuenta con discotecas frecuentadas por distintas tribus) y Baixada,
drea periférica y suburbana de Rio de Janeiro, se aproximan en los versos de la
cancién de O Rappa. De repente, Brixton, Bronx y Baixada se acercan pero ala
misma vez son considerados tierras extranjeras. En un discurso donde lugares
distantes son aproximados e hibridizados se establece otra geopolitica donde
espacios distintos se hacen iguales (“tudo, tudo, tudo igual / Brixton, Bronx
ou Baixada”) en funcién de la presencia en todos ellos de paredes grafitadas
y de gangas callejeras. Brixton, Bronx y Baixada son también escenarios de
violencia y de racismo, de enfrentamientos entre la policia y marginales. Las
paredes grafitadas son una respuesta a un orden marcado por desigualdades,
como sehalan los versos: “pero la leche sudada es tan ingrata que las gangas van
ganando cada dia mds espacio”. Segin la cancién, el orden vigente no permite
condiciones de sobrevivencia decentes. Al contrario es injusto y acaba por lle-
var a la conformacién creciente de gangas que ganan espacio. Por otro lado,
los versos de la cancién anuncian con optimismo que hay una solucién. La
letra sugiere que “es sélo regar los lirios del gueto” que el talento constructivo de
los individuos serd o podrd ser revelado (“que el Beethonven negro se revela”).
Empleando la metifora de un “Beethoven negro”, la cancién plantea que, con
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el trabajo social (en el verso, “regar”), talentos hasta entonces desconocidos en
una camada discriminada de la poblacién, donde incluso pueden existir hasta
“genios”, como es el caso del compositor alemdn Beethoven, podrian llegar a
ser revelados y entonces llegar a florecer, como los lirios. Las letras de la agru-
pacién brasilena O Rappa se caracterizan por una doble insercién en el espacio
publico y politico que constituyen el conjunto de sus canciones: por un lado
dialogan, visibilizan y prestan su voz especialmente a los menos favorecidos
habitantes de las favelas y periferias de los centros urbanos. Estos a su vez su-
fren en las manos de un aparato estatal que, segiin se desprende en las letras
de las canciones, es “racista, ineficiente e injusto”. Por otro lado, las canciones
dialogan con lo que estd distante y emiten puntos de vista criticos acerca de
eventos que ocurren lejos del territorio base en que se encuentran. En lo que
concierne a este segundo caso, tenemos la cancién “Ninguém regula a Amé-
rica” (“Nadie regula la América”) 23 que menciona eventos ocurridos en varias
partes del planeta: China, Colombia, Wall Street, Kyoto. Hay referencia a una
serie de eventos histdricos recientes (la invasién del espacio aéreo chino por
un avién estadounidense, los Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, supues-
tamente observados por satélites, la deuda externa de los paises de América
Latina, la globalizacién, la dolarizacién de la economia, cuestiones ecoldgicas
tales como el polémico Protocolo de Kyoto, el calentamiento global y la lluvia
dcida, la exportacién de armas de Estados Unidos hacia otros paises del conti-
nente americano. Claramente hay una constatacién y explicita postura politica
en contra de la represién y el control sobre supuestos actos de rebeldia como es
el caso de lo Movimiento de los Sin Tierras en Brasil. También hay una referen-
cia al cldsico libro del escritor uruguayo Eduardo Galeano Las venas abiertas de
América Latina** que denuncia la explotacién histérica de las materias primas
del continente, en especial del oro y la plata en la época de la conquista. La
cancidn en si se constituye en un testimonio histérico a la vez que retrata una
concepcién del mundo donde distintos eventos estdn conectados. Ademds,
connota una visién amplia del mundo, una visién “ecumenizada”. Segin el
antropdlogo Ulf Hannerz, el término ecimeno (del griego oikoumene) puede
ser definido como ‘mundo habitado’. Para el antropdlogo, el ecimeno global
es prioritariamente un lugar de video musical y de noticias que llegan de to-
das las partes. La cancién de O Rappa, “Nadie regula la América” posee este
cardcter de periodismo cantado y es fruto de informaciones recogidas a partir
de noticias que llegan de otros lugares del mundo a través de los medios de co-
municacién de masas (vale la pena mencionar la referencia en la cancién a los
satélites, y al mundo globalizado). En fin, la palabra ecimeno define muy bien
el entrelace actual de pricticas, simbolos, eventos y discursos que conforman
objetos para el historiador y los antropdlogos culturales.

Si por un lado las letras de las canciones brasilenas dialogan con el eci-
meno global, por otro apelan al universo local, en especial al dirigirse a la cues-
tién de la distribucién de las drogas en las favelas, el consumo por parte de un
amplio espectro social y, tanto la represién como la corrupcién que involucra a
los agentes del aparato estatal, en especial a la institucién de la policia. La can-
cién “A Feira” (“La Feria”)2> por ejemplo, presta la voz a un traficante y ven-
dedor de drogas que explica quiénes son los compradores de sus productos2°.
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La cancién es narrada por un personaje que es un comerciante no autorizado
y que sufre las persecuciones policiacas en las calles. A pesar de la represién de
las autoridades, el narrador resalta que la clientela es amplia y que hay grandes
posibilidades de comercializar sus mercancias. La cancién deja entrever que se
trata del mundo cotidiano de aquel que narra y que este evento constituye un
evento banal en las calles de la ciudad de Rio de Janeiro, donde los todos dias
es dia de feria y, quien lo quiera puede comprar.

Otras canciones como “Si no avisan habrd problemas”?7 se desvela toda
una red de complicidades en las favelas a donde generalmente llegan las dro-
gas. Estd el personaje del “olheiro” que se traduciria como “aquél que mira”
irénicamente para vigilar los “homi” —en lenguaje popular y por lo tanto de
la favela— refiriéndose a los policias. Se encuentra también el personaje de la
mujer encinta, moradora de la favela que, que al ser indagada por la policia
sobre dénde quedan los puntos de droga, niega y no denuncia a los bandidos.
El narrador de la cancién, también de las favelas y posiblemente involucrado
en el narcotréfico, describe la complicidad entre ellos en el proceso de encu-
brimiento y enfrentamiento con las autoridades y lo que pasa con un bandido
cuando es arrestado por la policia y a las torturas que es sometido. La cancién
termina con un mensaje y consejo final: es mejor que el morador de las favelas
se haga cémplice con el trifico antes de sufrir las represalias por parte del cri-
men organizado (“es por esto que su compromiso es no quedarse afuera y prestar
atencion. Porque de vacilar le va a ir muy mal y no tendrd perdon”).

Otra cancién que reproduce el discurso social de un personaje muy comiin
en las guaguas publicas de la ciudad de Rio de Janeiro y que, en verdad, estd
presente en las grandes ciudades del mundo, es el mendigo. El historiador inglés
Eric Hobsbawn destaca el hecho de que, sobre todo a partir de los anos ochenta,
los paises mds ricos y desarrollados pasaron a ser habituales las escenas cotidianas
de mendigos en las calles. Hobsbawn comenta que, en Inglaterra, en el afio de
1992, mds de 400,000 personas fueron clasificadas como deambulantes.?8 La
cancién “Miseria S.A.” reproduce este discurso con humor en tono parédico,
camp, teatral expresado a través del mismo titulo de la cancién por la sigla “S.A.”,
como si se tratara de una “industria de la miseria”. El lenguaje usado es el popu-
lar, el empleado por alguien semi-alfabeto visto en la manera cémo se pronuncia
el verbo “ter” (“tener” en espafiol) en la cancién, conjugado en la primera persona
del plural “tenemos” y pronunciado de forma errénea, o sea, “temo” en lugar de
“temos”; o el verbo “ir” que en portugués “correcto” se dice “vamos” pero que en
la cancién se dice “vamo™ “Seriora y seriores estamos aqui / Pidiendo una ayuda por
necesidad | “tenemos” hermanos enfermos en casa / cualquier centavo es bien recibido
/ yo voy agradeciendo antes que nada / aquellos que no puedan contribuir / dejamos
también nuestras “muchas gracias” por la buena voluntad y atencion dispensada /
“vamos” agradeciendo antes que nada / Buenos dias pasajeros es lo que les desea la
miseria S.A. que acabé de hablar...”? Es al final de la cancién que el personaje
revela su nombre: la miseria s.a., en una referencia irénica a este texto ya repetido
tantas y tantas veces. El “s.a.” es a la vez una abreviatura para sociedad anénima
y critica también de un orden social desigual.

En las letras de O Rappa se da la reconstitucién de todo un escenario
que retrata la vida de las favelas, de las calles dominadas por el mercado infor-
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mal y en vivir cotidiano en las comunidades periféricas de Rio de Janeiro. En
estos dos o tres escenarios principales se resalta la presencia represora, violenta
y racista del aparato policiaco. La cancién “Todo Camburio tem un pouco
de Navio Negreiro” que mejor se traduce por “Todas los carros / las perreras
de la policia tienen un poco de navio negrero”, por ejemplo, reproduce un
encuentro entre la policia y un grupo compuesto por afrobrasilenos. Al pri-
mer individuo que la policia le solicita los documentos es un negro. De ahi la
comparacién en el titulo original de la cancién entre la perrera de la policia
que lleva los arrestados y un navio negrero que cargaba esclavos para trabajar
forzosamente en las plantaciones y minas de América. A la vez hay una critica
a cémo la prensa todavia hoy presta mds atencién a figuras del cine interna-
cional, de las telenovelas locales, las columnas sociales y a frivolidades que al
hecho de que la enfermedad del sida amenaza con contaminar a 80 millones
de personas en Africa en el afio de 2005. La letra, si es traducida al espafol,
quedaria mds o menos asi:

Todo empezd cuando nosotros habldbamos en aquella esquina / de frente a
aquella plaza / entonces vinieron los hombres y nos pararon /| “~ Documento, por
Javor! / = ;Qué quieres, negro?, jalgiin problema?” | Es ficil ver que en cualquier
bloqueo de la policia el tiempo pasa mds lento para el negro / quién antes aseguraba
con fuerza el ldtigo / ahora usa banda, engatilla el arma y escoge siempre el negro
para pasar en revista / para pasar en revista / toda perrera de policia tiene un poco
de navio negrero / toda perrera de policia tiene un poco de navio negrero. ..

En el discurso de la cancién se encuentra la denuncia al discrimen racista
que es hecha a partir de una comparacién histérica donde la violencia en con-
tra de los esclavos perpetrada con el ldtigo es comparada al arma que porta el
policia. En la segunda parte de la cancién se lee:

Es ficil de ver y de comprender / que para el negro mismo la Aids posee je-
rarquia: | en Africa la enfermedad corve suelta / v, la imprenta mundial dispensa
pocas lineas / si comparado al que hace cualquier figura del cine / o si comparado
a lo que hace cualquier figura del cine o de las columnas sociales / toda perrera de
policia tiene un poco de navio negrero.30

Vale la pena destacar la innovaciones gramaticales en la letra original de
la cancién que tienen el objetivo de criticar, denunciar y reaccionar. El com-
positor escribe “zomens” en lugar de “homens”, es decir, viola la escritura para
hacer politica y confrontar a la institucién policiaca.

El presente articulo entiende que la articulacién del grupo O Rappa
junto a organizaciones no gubernamentales conforman, de forma tempore-
ra y puntual (en un tiempo que es marcado por el momento que perdura
la articulacién) un nuevo tipo de movimiento social en la medida en que el
grupo compone canciones que reproducen —a través de la recreacién de dis-
logos sociales— la voz de los desposeidos y marginados de la ciudad de Rio de
Janeiro. Los desposeidos son a la vez victimas y/o perpetuadores de la violencia
urbana. Asi la conexién ADF-O Rappa se transforma de forma temporera,
discontinua y fragmentada (sin embargo, no menos eficaz) en una de las “vo-
ces autorizadas” — y, algunas veces autoautorizadas — de estas camadas sociales
invisibilizadas. Tales camadas sociales sufren procesos de exclusién econdmica,
procesos de discriminacién racial, alienacién y explotacién de recursos natura-
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les — en el caso de una causa ecolédgica y pricticas de contaminacién — a nivel
transnacional. La violencia por parte de una poblacién marginada y excluida
debe ser entendida, antes que todo, como una respuesta y como un rechazo a
aceptar las reglas de un determinado juego politico. El rol de las organizaciones
como la FASE junto a O Rappa seria el de intentar transformar lo que es pura
reaccién en participacién en la esfera ptblica en donde se manifiestan formas
de resistencias comunitarias pacificas.

El sociblogo italiano Alberto Melucci se refiere a los nuevos movimientos
sociales como “los némadas del presente”, debido a su gran capacidad de flexibi-
lidad y de fluidez que los tiempos posmodernos parecerian tener como prerrequi-
sitos. Ya David Slater plantea en su articulo “Rethinking the spacialities of social
movements”, que tales movimientos son archipiélagos de resistencia caracteriza-
dos por un sentido de fluidez y de flexibilidad.3! Tales “archipiélagos de resisten-
cia”, ademds de cuestionar y hasta revertir los discursos oficiales y/o obsoletos,
también demuestran tener la capacidad de comunicarse a través del espacio en
conexiones verdaderamente transnacionales, ya sea para crear canciones (como
vimos en el caso de la agrupacién britanica Asian Dub Foundation que compuso
una musica que narraba la historia de las 19 rebeliones que fueron coordinadas a
través de teléfonos celulares de jefes de cuadrillas de diferentes prisiones) o para
recaudar fondos de organizaciones internacionales para el apoyo de causas loca-
les como es el caso de la organizacién FASE-O Rappa.

Notas

! Para la biografia completa de la banda brasilena véase el site oficial: http://
www.O Rappa.com.

* El rap es una musica originada del funk. Tiene un estilo que es mds hablado
que cantado y el instrumento determinante es la bateria.

3 El hip hop es considerado por los expertos como el ritmo mds importante de
los dltimos tiempos. Segtin Jeff Chang, autor del libro Can’t Stop Won't Stop: A
History of the Hip Hop Generation (New York: St. Martin’s Press, 2005), el hip
hop nacié en el Bronx, barrio de la ciudad de Nueva York.

“ El dub es un tipo de reggae en el que no hay vocalistas y, si los hay, su
participacién es muy reducida. El son estd procesado de manera pesada. La
principal caracteristica en el dub son los delays (que es aquel efecto que hace
eco en las canciones). Se podria considerar que el dub es una faceta meditativa
y mds grave (en el sentido actstico de la palabra) en el ritmo reggae.

> Titulo original: O Silencio Q Precede O Esporro. “O Silencio Q Precede o
Esporro”, (visto el 30 de abril de 2004); en:
http://www.planeta.terra.com.br/arte/premacaco/biografia.htm.

¢ La mejor traduccion al espafol serfa: “- Mira! Atencién! Estd llegando el
rapal”

7 La mejor traduccién para el espanol serfa “barriada”. En inglés se acostumbra
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emplear el nombre “shantytown” para “favela”. Posible aproximacién seria
también el empleo del término gueto.

® Esta es una traduccién de la autora, asi como también todas las letras que
estardn expuestas a continuacién. El titulo original de la cancién es “Minha
Alma (a Paz que Eu Nao Quero). La letra original de la cancién es como sigue:
“A minha alma estd armada e apontada para a cara do sossego / Pois paz sem voz
nio é paz é medo | As vezes eu falo com a vida as vezes ¢ ela quem diz / Qual a
paz que eu ndo quero conservar para tentar ser feliz / As grades do condominio sio
para trazer protecio mas também trazem a diivida se é vocé que estd nessa prisio
/ Me abrage e me dé um beijo / Faga um filho comigo / Mas néo me deixe sentar
na poltrona no dia de domingo / Procurando novas drogas de aluguel nesse video /
Coagido pela paz que eu nio quero seguir admitindo | As vezes eu falo com a vida
as vezes é ela que diz.”

? Informacién contenida en la cardtula del tercer CD de la agrupacién: “Lado
B, Lado A”. Se lee: “Minha Alma: Vencedor dos prémios: sétimo prémio
multishow e VMB 2000 — MTV / melhor clip do ano para audiéncia e critica,
melhor diregao, fotografia, edigao e clip de rock”.

0 Saskia Sassen, 7he Global City: New York, London, Tokyo (New Jersey:
Princeton University Press, 1991), 329.

Eric Hobsbawn, 7he Age of Extremes: A History of The World, 1914-1991 (New
York: Vintage Books, 1994), 415.

2 Saskia Sassen, Globalization and its Discontents, 168-169.

3 Sassen, Globalization and its Discontents, 153-155.

* “A bomba-relégio do trabalho informal”, Jornal do Brasil, 30 de diciembre de
2003. El articulo comenta que Brasil es el quinto pais mds poblado del mundo
—169.799.170 habitantes en el 2000- después de China, India, Estados Unidos
e Indonesia. Ademds, el articulo comenta que 800,000 brasileros migraron a
Estados Unidos de acuerdo con el Atlas de 2000. Ministerio do Planejamento,
Orcamento e Gestao; Instituto Brasileiro de Geografia Estatistica, IBGE,
Diretoria de Geociencias. Atlas Nacional do Brasil, (Rio de Janeiro: IBGE,
2000).

> Sassen, Globalization and its Discontents, 199.

¢ Entrevista hecha por la autora a Lorenzo Zanetti, director del Sector de
Anilisis y Asesoria a Proyectos de la organizacién no gubernamental brasilena
FASE (Federacién de Organos para Asistencia Social y Educacional), realizada
el 15 de diciembre de 2003 en la sede de la misma, en el barrio de Botafogo en
la ciudad de Rio de Janeiro, Brasil.

7 Traduccién: “En la palma de la mano”.

8 Letra original: “E s6 regar os lirios do gueto / que o Beethoven negro vém
pra se mostrar”

? “Asian Dub Foundation Biography” (visto el 22 de abril de 2004); en
http://www.asiandubfoudation.com/bio.php.

* “Asian Dub Foundation Biography” (visto el 22 de abril de 2004); en:
http://www.asiandubfoundation.com/bio.php.

> La musica “19 Rebellions” es, segtin Licio Ribeiro, un hibrido de rap-dub con
guitarras. Presente en el CD “Enemy of the Enemy” la cancién es una narrativa
cantada/hablada por el vocalista Edy Rock (de una de las principales bandas
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brasileras de hip hop, los “Racionais Mcs”) y en donde se explica la massacre de
111 presos en el pabellén 9 de la cdrcel Carandiru (zona norte de la ciudad de
Sao Paulo) en 1992. En la cancién hay el empleo de jergas brasileras que son
pronunciadas con fuerte acento inglés. Licio Ribeiro, “Banda Inglesa ADF faz
musica sobre Carandiru”, Folha llustrada Online, (visto el 4 de abril de 2005);
en

http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u29426.shtml.

** Letra original de los versos de la cancién “Brixton, Bronx ou Baixada”: “O
que as paredes pichadas tém prd me dizer / 0 que os muros sociais tém prd me contar
/ porque aprendemos tio cedo a rezar / porque tantas seitas tém, aqui seu lugar /
é 56 regar os livios do gueto que o Beethoven negro vém prd se mostrar / mas o leite
suado é tdo ingrato que as gangues vio ganhando cada dia mais espago / tudo, tudo,
tudo igual / Brixton, Bronx ou Baixada.”

» Letra original: “Satélites de cima / vigiando todos os atos de rebeldia / MSY
observado pela CIA / um avido cara de pau / preso na China / painel de controle
/ cidades sem culpa / na sensagio do Protocolo de Kyoto / carbonizado em plena
chuva / de armas exportadas / sangrando no délar / o délar dos outros / coagulado e
globalizado / nas veias abertas de outra divida externa / ninguém regula a América
/ forcando a porta da Colombia / com uma hipocrisia que vicia / o intelecto de
Brasilia / e outras capitais / estreladas deixando a bandeira de farads / que seque na
arrogincia independente de quem for o W. Bush de plantio / limite que engatilha
um novo missil / sobre o céu de Wall Street / arriscando a todos com o medo de
perder | mais uma Guerra / ninguém regula a América / satellites from above
/ controlling all the rebel act / nosy plane cought in China / pushing doors in
Colombia / carbonized under the rain / globalized bleeding the dollar / under the
Wall Street sky / risking everybodys lives.”

# Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (México: Siglo XXI,
1971). Este libro gané el Premio Casa Las Américas en 1970.

»  Vale senalar que los dias de la semana en portugués son: segunda-feira
(lunes), terca-feira (martes), quarta-feira (miércoles), quinta-feira (jueves),
sexta-feira (viernes), sébado (sabado) y domingo (domingo).

% Letra original: “¢ dia de feira quarta-feira, sexta-feira néo importa, a feira / é
dia de feira quem quiser pode chegar / vem maluco, vem madame, vem mauricio,
vem atriz pra comprar comigo / t6 vendendo ervas que curam e acalmam / to
vendendo ervas que aliviam e temperam / mas eu ndo sou autorizado quando
0 rappa chega | eu quase sempre escapo / quem me fornece é que ganha mais / a
clientela é vasta, eu sei / porque os remédios normais nem sempre amenizam a
pressio | amenizam a pressio | amenizam a pressdo.”

7 Titulo original: “Se Nio Avisar o Bicho Pega’: “Se der mole aos “home”
amizade, O bicho pega / O malandro ganhou monareta /| Uma caixa de fogos, /
carretel de linha | Também uma pipa, / Que botou no alto / Pra avisar & massa que
a cana jd vinha | A mogada, que nio dd mancada / Sentiu o aviso e pinoteou / Pois
toda favela tem sua passagem / Sem caguetagem jamais se dangou / O sangue bom
Jalow / Se der mole aos “home”, amizade, O bicho pega / Pois ld na favela o olheiro
¢é maneiro / Esperto, chinfreiro e ndo fica na cega | Até que estd barriguda / na hora
da dura, segura e nega | E se tem um parceiro na lista / o malandro despista e nio
escorrega / Se entra en cana, ele é cadeado / Morre no pau-de-arara /..../ é por isso
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que o seu compromisso / E ndo ficar omisso e prestar atengdo / Pois se der mole entra

no engodo / Vai dancar no rodo e néo tem perdio.”
** Hobsbawn, 7he Age of Extremes, 400.

¥ Letra original en portugués: “senhora e senhores estamos aqui pedindo uma
ajuda por necessidade pois ‘temo’ irmdao doente em casa qualquer trocadinho é bem
recebido / vou agradecendo antes de mais nada aqueles que nio puderem contribuir
/ deixamos também o nosso muito obrigado pela boa vontade e atengio dispensada
/ vamo agradecendo antes de mais nada / bom dia passageiros é o que lhes deseja / a
miséria s.a. que acabou de chegar / bom dia passageiros é o que lhes deseja a miséria
s.a. que acabou de falar / lhes deseja, lhes deseja / lhes deseja, lhes deseja.”

% Letra original: “ Tudo comecou quando a gente conversava naquela esquina ali /
de frente aquela praca / veio os zomens e nos pararan / documento por favor / entio
a gente apresentou mas eles ndo paravam / Qual é negio? Qualé negio? O qué que
td pegando? | qualé negio? Qualé negdo? / é mole de ver / que em qualquer dura
0 tempo passa mais lento pro negdo / quem segurava com for¢a a chibata / agora
usa farda/ engatilha a macaca / e escolhe sempre o primeiro negro prd passar na
revista / todo camburio tem um pouco de navio negreiro / todo camburdo tem um
pouco de navio negreiro / é mole de ver / que para o negro / mesmo a Aids possui
hierarquia / na Afvica a doenga corre solta e a imprensa mundial dispensa poucas
linhas, comparado, comparado ao que faz com qualquer figurinha do cinema
/ comparado, comparado ao que faz com qualquer figurinha do cinema ou das
colunas sociais / todo camburdo tem um pouco de navio negreiro.”

3! David Slater, “Rethinking the Spacialities of Social Movements: Questions
of (B)orders, Culture, and Politics in Global Times” en: Sonia Alvarez, Cultures

of Politics, Politics of Cultures, 380.
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