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Resumo

O artigo busca discutir de uma maneira nova a polémica concepgio de
modernidade de Nietzche a partir do esclarecimento de aspectos excéntricos
da Grécia nietzschiana. A questao que se propoe aqui é: que deslocamento
apareceria se tomam-se os cinicos gregos como um dos nomes de Dionisio ?
Palavras-chave: Nietzche, corpo, Dionisio.

Abstract

This essay aims to discuss in a new way the polemic conception of modernity of
Nietzche from the explanation of aspects of Nietzche’s antique Greece. The question
proposed here is: what would happen if hypothetically we understand the greek
cynics as one of the names of Dionysos?
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Resumen

Ese texto intenta discutir de una manera nueva la polémica concepcion de
modernidad de Nietzche a partir del esclarecimiento de aspectos de la Grecia como
entendida por el fildsofo. La question que se propone es: qué mudanza apareceria si
entendemos los cinicos griegos como uno de los nombres de Dionisos?
Palabras-clave: Nietzche, cuerpo, Dionisos.
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Dans une lettre 4 Carl Fuchs du 14 décembre 1887, Nietzsche écrit :
« En Allemagne, on se plaint beaucoup de mes excentricités. Mais comme on
ne sait pas ot est mon centre, on aura de la peine a savoir ol et quand j’ai été
excentrique jusqu’a présent. » Les excentricités de Nietzsche sont en nombre.
Elles ont chaque fois rapport a des lieux et des temps spécifiques. Sans s’y limi-
ter, ces excentricités sont avant tout grecques.

Pour Nietzsche, 'excentricité doit nous rapporter a un point central des
Grecs, non pas les Grecs tels qu’ils nous sont connus, dans la familiarité et la
continuité avec notre propre tradition, mais avec I’étrangeté de la Grece, la-
quelle porte le nom de Dionysos.

La scene ainsi posée met en jeu une rivalité entre les idoles philosophi-
ques et la puissance différentielle de I’art dionysiaque. Pourtant, la focalisation
sur cette scene dionysiaque tend souvent a occulter d’autres facettes du paysage
nietzschéen, voire a réduire la polémique nietzschéenne & une logique dichoto-
mique. Au Nietzsche oriental et subversif, pour lequel Platon est un adversaire
redoutable et érotique contraignant sa pensée, se substitue un Nietzsche iden-
tifié a 'un des termes d’une opposition entre la surabondance esthétique de la
vie et I'4pre sécheresse de 'ascese conceptuelle.

D’un 6t il y aurait le moment créatif incarné par Dionysos, tel qu’il se
proposerait, en séduction polyphonique, dans le jeu chatoyant des différences que
crée le corps en vie le plus élevé de tous, celui de la forme-artiste. De lautre coté,
se dessine alors le diagnostic selon lequel Nietzsche écrit I'histoire des vainqueurs
de notre temps irresponsable, au sens ot nous lui devons le resserrement quasi
exclusif sur l'affinité entre pensée et art, au détriment de tout souci de la vérité. ..

Bien siir, il sagit [ d’une caricature, mais elle est convoquée ici pour deman-
der si I'insistance sur Dionysos comme figure centrale de la philosophie nietzs-
chéenne ne tend pas a ignorer la logique particuliére qui anime cette pensée et
pour laquelle ce Dieu est un embléme. Que se passe-t-il si 'on prend au sérieux le
fait que l'orient de la Grece n'est accessible que par des excentricités ? Cela impli-
que que Dionysos, tout en étant un moment essentiel, ne peut pas étre considéré
comme le ceeur de sa pensée. Il y a 1a une question de méthode. Dionysos n'est
pas tant le nom d’une figure déterminée que le nom qui vaut pour une procédure
de démembrement. C'est un nom qui recele tous les autres noms, tout comme le
nom de Nietzsche est afirmé comme étant « tous les noms de I'histoire ».

Lenquéte menée ici concernant ce démembrement est la suivante : quel
déplacement apparait si 'on prend les cyniques grecs comme un des noms de
Dionysos ? Le propos n’est pas de remplacer le nom prédominant de Dionysos
par celui, marginal, de Diogene de Sinobe. La démarche consiste a réactuali-
ser un des aspects excentriques de la Grece nietzschéenne pour éclairer d’une
maniere nouvelle sa conception polémique de la modernité. Avant de se préter
a lexercice, il faut dissiper la caricature de I'introduction et énoncer la relation
nietzschéenne 2 la différence dans sa complexité.

Contre cette image, il est peut-étre utile de temps en temps de rappeler
comment Nietzsche lui-méme qualifie le jeu chatoyant des différences qui ne
dérangent personne et inscrivent leur bazar coloré dans un monde d’otus la ques-
tion de la vérité aurait disparu. Il nomme ce jeu la « misérable chinoiserie » des
nihilistes passifs, ces derniers hommes qui clignent des yeux et sont contents,
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sabritent dans le mensonge et le bonheur mesquins, cette espéce d” « homme
la plus dangereuse », dangereuse parce que refusant le danger. Espéce qui im-
pose son existence méprisable au prix de la vérité et au prix de l'avenir. Clest la
ce quen dit Nietzsche-Zarathoustra.

Pour Nietzsche, penseur du simulacre, images et apparences n'ont pas
un noyau essentiel, elles ne participent pas de I'idée. Mais cela ne signifie nul-
lement que nous n’éprouvons pas le probleme de la vérité au sein méme de ces
apparences. La premicre inversion opérée par le simulacre est précisément de
réinscrire la question de la vérité dans le champ des apparences.

La prise en compte de cette inversion permet de dégager la difficulté
du simulacre. Que devient la vérité lorsquelle n’est plus unifiée par l'essence,
quand elle disperse sa promesse sur tout le territoire des apparences scintillan-
tes, non identiques: le territoire de I’étudiant studieux, de lartiste rebelle, des
travailleurs européens qui sont bons a tout, bref sur le territoire indéterminé
commun 2 tous ? Le simulacre signifie que ce territoire d’images et d’ombres
(la caverne de Platon) est lui-méme I’endroit ot nous sommes exposés a la
question de la vérité. Celle-ci n'est plus abritée dans une logique intemporelle,
mais inscrite dans les conflits impropres de la vie humaine. La question de
la vérité ne peut plus étre séparée de celle de la probité : elle dépend de notre
capacité a la prendre au sérieux.

La guerre déclarée aux derniers hommes, le duel de Nietzsche avec son
temps en faveur d’un temps a venir, bref son caractére intempestif montre bien
que la question de la vérité n’a jamais quitté cette philosophie. Ceux qui veu-
lent dater la disparition de cette question avec le nom de Nietzsche ne font que
réduire le vrai a sa conception platonicienne. Ce dernier est alors posé en juge
et partie. Or l'enjeu nietzschéen est précisément d’affoler et de dérégler cette
conception, non de 'opposer. Ce nest pas depuis un centre platonicien que
l'on accede aux excentricités de Nietzsche. Au contraire, son ceuvre doit étre
lue comme une longue querelle : le rapport entre art, vie et vérité en constitue
le matériau, pas la solution. Le cynisme de Nietzsche est un des moyens de
raviver cette querelle, de la remettre en mouvement, notamment en ce qui
concerne le rapport entre corps et pensée.

Qui sont les cyniques, et quel est enjeu de rapprocher la procédure polé-
mique de la philosophie nietzschéenne avec les gestes de ces antiques provoca-
teurs ? La premicre tiche, concerne les cyniques eux-mémes, qui sont peut-étre
mal connus d’étre trop célebres. On sait qu’ils ont pratiqué une philosophie
rustre et pauvre. Ils font en public ce qui ne convient pas: mordent, crachent,
expulsent des vents, se masturbent, lavent des brins de persil.

Ignorant les exigences de la logique, ils exercent leur sagesse dans le champ
de la morale et prétendent vivre en accord avec la nature. Leurs gestes traduisent
sans reste leur parole, il y a chez eux une stricte équivalence entre vie et pensée,
parole et acte. Dans le lexique d’aujourd’hui on dirait : ils sont cohérents avec
eux-mémes. Ce sont des marginaux pittoresques trop souvent ignorés qui rappel-
lent les habitants de la cité a leur inauthenticité en se moquant des convenances.

Le probleme avec cette image médiatiquement si séduisante, cest qu'elle
ne connait pas son propre centre. Nietzsche a une conception bien moins naive
des cyniques parce qu’il ne confond pas marginalité et excentricité. Lexcentri-
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cité du cynisme est impliquée dans une polémique qui traverse toutes les pé-
dagogies philosophiques de son temps. Si on reprend la scene du conflit entre
ceux vivant & la méme époque, Antisthéne, Diogene de Sinobe, un « Socrate
devenu fou », et Platon, il faut constater que les cyniques sont les vaincus
de ce qui sest majoritairement imposé comme image et pratique de la phi-
losophie, notamment dans sa dimension théorique. Leur « kitschification »
pittoresque est la conséquence de leur exclusion de la tradition philosophique
dominante qui passe par Platon et par sa critique.

La premicre tiche est donc de restituer dans toute son envergure la por-
tée philosophique de la provocation et de la franchise cynique. La deuxi¢me
tiche est de dégager les conséquences de cette restitution pour une concep-
tion polémique de la modernité. En faisant un portrait de Nietzsche en cy-
nique, on invalide le diagnostic d’'une modernité au diapason avec I’absence
de vérité: Nietzsche-Dionysos nest pas 'embléme victorieux de ce que la mo-
dernité a jeté Platon aux oubliettes, Nietzsche—Diogene le Chien réactualise
les conflits qui traversaient les écoles socratiques et met l'univers historicisé,
systématique et mesquin de la philosophie moderne a Iépreuve d’une ascese
antique particuli¢rement rude.

Cette constellation anachronique se donne a lire en un point d’homo-
logie de l'univers commun aux cyniques et a Nietzsche. Nietzsche, dans le
Zarathoustra écrit: « Je suis corps de part en part: ’Ame n’est quun mot pour
un ‘quelque chose’ du corps. » Cet énoncé est un énoncé cynique. On sait
que Diogene le Chien récuse la tripartition de ’ame platonicienne et soutient
I'indivisibilité du corps et de 'Ame.

Que signifie: « Je suis corps de part en part, I'ame n'est quun mot pour
un ‘quelque chose’ du corps » ? La référence a un « quelque chose » met en place
un étrange rapport inclusif entre une 4me relevant d’'un mot et un corps traver-
sé par ce mot. Nommer I’ame, cest dégager la part selon laquelle le corps nest
pas identique a lui-méme, cest dire qu'il est quelque chose en plus qu'un simple
corps en vie. Cela implique qu’il n'y a aucune part de moi-méme, y compris la
part de raison qui ne soit pas du corps. Nietzsche laisse ouvert ce qu'est ’4me
et lui donne le statut de 'inconnue d’'une équation : formule d’'un quelque
chose, sans que soit dit ce qu'il est. Par 14 il fait resurgir une ignorance quant
au rapport entre corps et pensée, ignorance que firent valoir les cyniques contre
Platon, pour qui 4me et corps sont hiérarchisés en fonction d’une ascension.

Si mon corps est indivisible de mon 4me, 'ascése corporelle, qui est un
fonds commun des philosophies antiques, prend une tournure particulicre: elle
se confronte a I'animalité et consiste a vivre au plus prés de ses besoins naturels.

Mais qulest la nature dont se réclament les cyniques? Pas la nature
logique des stoiciens, pas plus la nature de la simple survie. Cest une nature
qui se concrétise en un lieu, la nature urbaine dont les coordonnées sont
équivoques: les cyniques vivent par les moyens de la mendicité et de la dé-
brouillardise. Comme il s’agit d’'un choix, il faut demander en quoi ce choix
participe de la forme méme de leur pensée.

La condition cynique est celle d’'un corps circulant aux bords de la cité,
ouverte a une temporalité discontinue. Une telle attitude différe radicalement
de celle qui vise 'adéquation la plus compléte entre le corps mortel et I’ascension

LOGOS 25: corpo e contemporaneidade. Ano 13, 2° semestre 2006



Antonia Birnbaum: Portrait de Nietzsche en cynique

spirituelle de I"4me vers une pure intelligibilité. Le cynisme transforme I'ascese en
une discipline préparatoire, un endurcissement qui rend apte a réagir de maniere
impromptue et circonstancielle. Lascese cynique recourt a I'improvisation pour
déprendre la vérité des contraintes de la convention. Sa discipline tient davantage
de la stance que des préceptes, elle est faite de passages imprévus entre la durée et
la fulgurance. Il n'y a pas de procédure stable identifiée au moment de la vérité,
chaque nouvelle situation requiert la réinvention d'une nouvelle procédure. D’'ott
laffinité de leur rapport au vrai et de la forme de I'anecdote.

Une anecdote: un jour ol un passant vit Diogene mendier une obole a
une statue et lui demanda pourquoi il agissait ainsi. Il répondit: « Je m'exerce
a ne rien recevoir ». Le philosophe transforme la difficulté de supporter la pau-
vreté en une occasion de ridiculiser la gloire des statues: par la méme, il expose
la pauvreté comme condition de sa franchise, de la parrbesia.

Traiter la pauvreté avec désinvolture, Cest se libérer de la logique des be-
soins, mais aussi, du méme coup, questionner l'ordre collectif qui divise le mon-
de entre reproduction et loisir. Il y a donc dans la mendicité et la débrouillardise
quelque chose qui dépasse toute logique naturelle des besoins, qui problématise
d’emblée la configuration conventionnelle de ces besoins — la division entre es-
claves et maitres, entre travail reproductif et loisir de la pensée. On retrouve
cette méme interrogation dans une autre anecdote. Diogene est esclave, vendu
au marché. Un citoyen lui demande ce qu’il sait faire, il répond: commander.

Le brouillage des assignations se poursuit et saggrave. Un quidam trou-
vant Diogéne dans une auberge, sexclame: « Vous buvez dans une auberge!»
« Cest 1, dit-il, quon trouve du vin.» Le temps de la sobriété philosophique se
recoupe avec celui de I'ivresse vulgaire. Socrate méme lorsqu’il boit se maitrise
et a l'air de ne pas avoir bu. Le besoin de boire de 'alcool que ressent Diogene
I'exempte d’obéir a la convention qui veut que les philosophes ne saffichent
pas dans les auberges et ne se comportent pas en ivrognes. Cette anecdote dé-
ment aussi I'image conventionnelle des cyniques eux-mémes, qui les représente
comme voués a la frugalité, buvant exclusivement de I'eau.

Ces anecdotes permettent de cerner ce que pourrait étre la nature pour
les cyniques. Elle consiste en un mélange indifférent de la convention qui veut
que ce sont les vulgaires qui boivent dans les auberges et la convention philo-
sophique qui veut que ces derniers ne fréquentent pas ces lieux sans discipline.
Ce mélange invalide toute identité des cyniques, en I'occurrence la convention
qui veut que les cyniques ne vivent que d’eau.

Lauberge de 'anecdote devient un terrain du dialogue philosophique.
Non parce que c’est un lieu plus populaire quun banquet, mais parce que de
tels dialogues peuvent s’initier en n’importe quelle sphere de l'existence. Il suf-
fit pour cela que quelqu’un situé en elle ait le courage d’interroger son rapport
aux autres sphéres. Il n’y a pas une absence de théorie dans la tradition cynique
mais une inclusion de la vulgarité dans son champ. Les cyniques ne se limitent
pas a la moralité ; cette impression ne persiste que si I'on soumet leur pensée
a un regard platonicien. Si 'on admet vraiment ne pas savoir ol et quand la
pensée pourrait surgir, dans quelles conditions elle se déplie, alors on percoit
que les cyniques ont une relation atopique 2 la théorie.

Cette atopie est bien plus radicale que celle de Socrate, parce quelle ne sup-
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pose jamais qu'il y ait un espace, des étres, ou une logique idéelle propre au loisir
philosophique. Latopie cynique est exigeante parce queelle est une atopie de I'ame
elle-méme. U4me dans sa forme la plus haute - le rapport a la vérité - peut se mani-
fester en n’importe quel effet du corps, méme le plus vulgaire, et aussi dans le rire.

Les cyniques sautorisent philosophes a travers les conventions qui sont
interdites aux philosophes. Ils ne sautorisent que d’eux-mémes. Nietzsche
sautorise philosophe a partir d'un devenir intempestif, une expérimentation
désordonnée de la nécessité conceptuelle. Sa réunion des matériaux, sa redistri-
bution des rapports entre les différents régimes de savoir et les différentes prati-
ques, son art de la vérité disparate fait apparaitre le caractére conventionnel des
réquisits systématiques et exhaustifs de 'histoire de la philosophie.

Dans le paragraphe 26 de Par dela bien et mal, Nietzsche écrit : « S’il a
de la chance, 'homme d’élite, [...] dans son étude nécessaire et désagréable de
’homme moyen, rencontrera des aides qui abrégeront sa tache. Je veux dire les
cyniques, ceux qui tout bonnement reconnaissent et acceptent en eux I’animal,
la vulgarité, la ‘regle’ et qui pourtant ont assez d’esprit et de tempérament pour
sentir I'irrésistible besoin de parler d’eux et de leurs semblables devant témoins :
parfois ils se vautrent méme dans leurs livres comme sur leur propre fumier. Le
cynisme est l'unique forme sous laquelle les Ames vulgaires touchent a la droi-
ture, et ’homme supérieur, en présence des cyniques les plus grossiers comme
les plus raffinés, doit tendre loreille. »

D’abord il y a 1a une référence a une idiosyncrasie de sa propre ceuvre.
Nietzsche, Nietzsche, Nietzsche. Ce « vautrement » ne laisse pas non plus de
provoquer un sentiment mélangé d’attraction et de répulsion. Deleuze et Fou-
cault ont dit quen rendant impossible de dire « je » a la place de Nietzsche, ce
dernier a ouvert une blessure dans le langage philosophique qui ne se refer-
mera pas. On peut prolonger cette hypothese en arguant de ce que Nietzsche
est le nom du réseau des noms qui organise sa pensée. A ce titre, le nom de
« Nietzsche » est le crachat lancé a la figure de la neutralité supposée du sujet
philosophique, ou le baton avec lequel Antisthene ne cessa de chasser Diogene
pour lui désapprendre la séduction des maitres.

Mais l'enjeu le plus déroutant de ce passage repose dans la lecon de supé-
riorité qu’il dispense. Non seulement cette droiture vulgaire défait la hiérarchie,
mais elle la défait au point méme de sa naissance, a savoir dans la pédagogie qui
est censée I'instaurer. Car Nietzsche dit que rencontrer un cynique, cest étre saisi
par le pouvoir de la pensée (sa droiture) la ou il ne faut pas — dans le vulgaire.
Qui peut savoir alors si la pensée ne saisira pas aussi ceux qui ne sont pas censés y
participer, les inférieurs ? Et si Nietzsche lui-méme n’hésite pas  se vautrer dans
ses livres comme sur son propre fumier, s’il devient cynique, est-il vulgaire ou
supérieur ? Le désordre égalitaire saisit la pensée de Nietzsche : il s’inscrit dans la
différence entre ce qu'il énonce et le geste de sa pensée.

La chose se confirme ailleurs, dans Ecce Homo, ou Nietzsche dira que ses
livres atteignent leur summum quand ils atteignent le cynisme. Les cyniques
entraient dans les théatres a reculons. Nietzsche écrit des livres posthumes, et
les dote de testaments révisés en guise de préface. Les cyniques pratiquaient
la répartie, Nietzsche exhume la forme bréve contre I'injonction moderne de
déduire la vérité d’'un enchainement logique systématisé.
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Mais quel sens tirer de ces comparaisons ? Ne sont-elles pas de simples
intuitions produites par le démon de I'analogie, sans réelle portée philosophi-
que ? Peut-étre. Mais ce démon fait partie de la pensée nietzschéenne, qui
procede a travers une relation vagabonde, une réversibilité troublante, venue
de I'avenir, du régime de la fiction et de la vérité.

Nietzsche commence simplement par souligner en quoi la vérité platoni-
cienne est affectée d’'un quotient d’art. Trés tot, dans la Naissance de la tragédie,
Nietzsche écrit que Platon invente une nouvelle écriture : « Le dialogue platoni-
cien qui, né du mélange de toutes les formes et de tous les styles existants, tient
le milieu et reste suspendu entre le récit, le lyrisme et le drame, entre la prose
et la poésie, et, de cette maniere, enfreint la rigueur de la vieille loi prescrivant
l'unité de forme et de langage. [...] Ainsi, le dialogue platonicien était la fragile
embarcation sur laquelle 'ancienne poésie naufragée s'était réfugiée avec tous
ses enfants : serrés sur un espace étroit, anxieusement soumis au seul pilote So-
crate, ils voguaient désespérément vers un monde nouveau qui ne devait jamais
se lasser du fantastique tableau de cet équipage. En réalité, Platon a donné 4 la
postérité le modele d’une forme nouvelle, le roman [...]. »

Cette forme obéit a Socrate dans son usage de I'ironie. Lartiste de I’iro-
nie sait qu’il ne sait rien et expose le vide de toute connaissance qui sappuie
sur les apparences. Ses dialogues démasquent I’ignorance de ceux qui ne savent
méme pas la nature arbitraire de leurs propres pratiques.

Le cynisme est un des noms pour ce qui excede cet art philosophique de
I'ironie. Un nom pour l'art d’'une vérité humoristique. Pour clarifier ce point,
il faut revenir une nouvelle fois a ces excentriques philosophes grecs.

On peut discerner une premiére série d’anecdotes relatant des épisodes
ot les philosophes crachent, mendient, se masturbent. Ces anecdotes produi-
sent une nouvelle image, fort déplaisante a certains, du clair miroir de la vie
sage libre et courageuse. Méme s’il y a provocation, la logique de cette vie
persiste : il y a une maniére propre d’étre philosophe, méme si son sérieux ne
coincide pas avec les coutumes de la cité.

Une seconde série d’anecdotes défait cette image : elle déregle le carac-
tere sérieux de la philosophie elle-méme. Les exemplae de cette série produisent
des philosophemes qui situent la vérité du coté du déboire, de la chute et de
tentatives conceptuelles incertaines. Elles tombent hors de la maitrise.

Ce déreglement apparait dans le rapport entre geste et parole dans les
anecdotes cyniques. Un exemple frappant en est donné est par Hipparchia :
« Ainsi Hipparchia parut un jour a un banquet chez Lysimaque ou elle réfuta
Théodore dit I’athée en proposant le sophisme suivant. Tout geste qui ne serait
pas qualifié d’injuste §’il était fait par Théodore, ne saurait pas non plus étre
qualifié¢ d’injuste §’il était posé par Hipparchia. Or Théodore ne fait rien de
mal quand il se frappe lui-méme: par conséquent, Hipparchia ne ferait non
plus rien de mal si elle frappait Théodore. Ce dernier ne sut que répondre & un
tel argument, mais il retroussa le vétement d’Hipparchia, ce dont Hipparchia
ne fut ni effrayée ni troublée comme toute femme l'aurait été. Es-tu la femme
qui a abandonné le métier ? »

Ce qui est exposé n'est pas la coincidence du geste et de la parole mais leur
alternance ; le geste introduit une bréche physique dans le discours. Lexemple
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fait un aller-retour entre parole et geste. Hipparchia sabsente du dire pour se
retrouver dans le faire. Mais on peut également le lire en sens inverse : elle sab-
sente du geste pour parler. Il est possible de commencer par I'un ou lautre.

La subjectivité ainsi mise en jeu procéde par clignotement. Ce qui est propre

g q
\ . . < PA \ . . N .
> 5 .
ou non  la philosophie, au corps ou a’Ame, 4 la philosophie ou a la reproduction :
toutes ces oppositions sont délogées et perdues dans la déroute des zigzags horizon-
taux entre attitude et logos. Le corps devient un organe de détection, alors que la
parole rend sensible I'élément contingent que la pensée traverse.

Les cyniques incluent dans I'ignorance philosophique ce qu’en exclut la
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négation socratique du sensible : un compte rendu des péripéties et déboires et
que traverse la pensée, ainsi que des issues quelle trouve ailleurs que la ou elle
prétendait devoir les chercher. Comme dans un film de Buster Keaton, I'inat-
tendu surgit au-dedans de la procédure et en infléchit le cours. Ces anecdotes
rendent pensables ce qui avant elle était impensable: une relation directe entre
humour et vérité, qui ne devient possible que lorsque la vérité est produite au
travers d’une destitution de la maitrise.

Pour libérer la philosophie de la gravité de son sérieux, les cyniques, il

& yniq y
a bien longtemps, inventérent I’humour comme forme de pensée. Ils défirent
I’'association de la philosophie et la logique de I’ascension, sans jamais renoncer
a la question de la discipline. La ol 'ironie nie et dénonce la réalité et son
apparence contingente, ’humour ne prend au sérieux ni le régne des faits, ni
Iintention de dominer la contingence par un principe d’ordre plus élevé.

Horizontalité et verticalité ne localisent plus cette discipline, elles sont dis-
loquées par elle. Les cyniques créent une discipline qui se transmet dans l'obsti-
nation de ne pas prendre la philosophie au sérieux. Qu'est-ce qu’une telle attitude

pasp p p q
a a voir avec la vérité ? La persévérance humoristique face aux accidents consiste
en une stance métaphysique étrange, qui court-circuite le caractére ordonné du
vrai : au lieu de s’élever au-dessus de la contingence, de la démasquer ironique-
ment, les cyniques transforment leur propre inadéquation en un objet du rire.

Contrairement au stoicisme, qui nous apprend comment n’avoir aucun
destin en nous rendant indifférents 4 tout ce qui ne dépend pas de nous, les

q
cyniques considérent ce qui ne dépend pas de nous comme une occasion d’étre
hilare : pour transformer 'inattendu en une telle occasion, il faut étre capable
de réagir de manic¢re inattendue. Un exemple d’une telle réaction pourrait étre
I'anecdote de Freud : un homme mené a I’échafaud le lundi remarque que la
semaine commence bien.
our pouvoir réagir de maniere imprévisible, il ne faut pas seulement se

P gir d ble, il ne faut 1 t

moquer de la nécessité de prendre sa vie au sérieux, il faut encore se moquer de
a tradition qui consiste a prendre une vie plus haute au sérieux. La recherche
la tradition q t d lus haut La recherch
de la vérité ne coincide plus avec celle d'une vie adéquate aux idées, elle se
déporte en une recherche des irrégularités et des breches qui menent par-dela
lopposition de la physique et de la métaphysique, qui en défont l'opposition,
tout comme on se défait dans le rire.

En demandant une obole a une statue, Diogéne ne moque pas seulement
le désir des hommes d’étre des dieux. Les cyniques inventent une forme nouvelle,
impertinente de leur séparation, un réservoir d’anecdotes qui se transmettent par
le biais du rire et de l'occasion. Cela signifie que la transmission du cynisme est

gnihe q y
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hautement problématique, car il est presque impossible de séparer la transmis-
sion de sa monumentalisation. La condition d’une telle transmission est d’ouvrir
une bréche dans la tradition, de la discontinuer. C’est, iz nuce, une définition de
Ieffort philosophique de Nietzsche. Rendre possible une relation entre humour
et vérité, tel est le point elliptique de rencontre entre Nietzsche et Diogene.

Pour conclure I'on peut souligner une ultime conséquence de cette
lecture. Laffrontement du Socrate devenu fou et du Socrate platonicien est
tout autre chose que l'opposition entre des positions morales simples et une
réflexion théorique sur la vie collective de la cité.

Car pas plus pour Platon que pour aucun autre penseur grec, les poli-
teiai des philosophes de ’Antiquité n'ont jamais été des théorisations du corps
politique, quel qu’il soit, ou du vivre ensemble. Elles sont des pédagogies de
I'ame, et cest bien a l'affrontement de deux pédagogies de I"ame que 'on assiste.
Humour contre ironie, et Nietzsche tombe décidément du coté de 'humour.

Nietzsche était vraiment le plus antique des philosophes modernes. Sa
réactualisation du cynisme corrode d’avance, avec humour et méchanceté, la
figure aujourd’hui si sérieuse d’'une modernité au rabais qui a réconcilié le diony-
siaque et I'ironie (une définition succincte de la post-modernité), une modernité
qui veut jouer avec des différences par lesquelles elle ne se sent tenue d’aucune
fagon, un potlatch multiculturel qui est l'exacte confirmation de son opposé,
I'idéologie du bien et du mal. Derniers hommes tristes et serviles d’'une moderni-
té qui croit pouvoir sexempter du conflit, de la division, de la probité politique.

Partout régne la prétention ironique d’étre plus intelligent que nos pro-
pres vies, partout se déploient des stratégies permanentes de « changement » et
de « convivialité » qui sont au diapason de ce qui est soldé ce mois-ci en matiére
de style de vie : comme le disait déja si bien Lucien de Samosate il y a quelques
siecles, les philosophes sont maintenant a vendre, comme tout le reste.

Nietzsche est férocement, cruellement en guerre contre cette version édul-
corée de sa propre pensée, et cest 'humour de cette bataille contre sa propre « kits-
chification » qui surligne, un bref moment, les traits cyniques de son portrait.
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