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Buster Keaton : un défi 
au morphing

Resumo
Buster Keaton representa uma época finda na qual o corpo todo se fazia 
ele mesmo objeto de metamorfose? Com as técnicas contemporâneas de 
truncagem, com o morphing, o corpo é tratado como uma imagem. Virtual, 
o corpo é também tão maleável quanto a imagem. Ele não exprime mais os 
efeitos singulares de sua própria mecânica, ele se faz imagem de si próprio. 
Com o morphing, as imagens do corpo em movimento e em mutação se tornam 
inumeráveis e rápidas, mas a fascinação que podia provocar o corpo criador de 
sua própria magia graças a suas incríveis metamorfoses parece perdida.
Palavras-chave: corpo, cinema, Buster Keaton.

Abstract
Does Buster Keaton represent an ended time in which one body made itself an 
object of metamorphosis? With the contemporary techniques of trucage, with the 
morphing, the body is treated as an image. Virtual, the body is so malleable that 
image. Body doesn’t express anymore the efects of its own mechanics, it makes itself 
image. With the morphing, the images of body in movement and in mutation turn 
uncontable and quick, but the fascination that the creative body could provoke 
seems to be lost.
Keywords: body, movies, Buster Keaton.

Résumé 
Buster Keatwwon représente-t-il désormais une époque révolue où le corps tout entier 
se faisait lui-même objet de métamorphose? Avec les techniques contemporaines de 
trucage, avec le morphing, le corps est traité comme une image. Virtuel, le corps 
est aussi malléable que l’image. Il n’exprime plus les effets singuliers de sa propre 
mécanique, il s’est fait image de lui-même. Certes, avec le morphing, les images du 
corps en mouvement et en mutation deviennent innombrables et rapides, mais la 
fascination que pouvait provoquer le corps créateur de sa propre magie grâce à ses 
incroyables métamorphoses semble bien perdue. 
Mots-clefs : corps, cinéma, Buster Keaton.
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Buster Keaton, dès ses débuts sur les planches, était surnommé « a 
serpillière humaine». Pour réussir un numéro de music-hall et faire rire le 
public, son père avait l’habitude de nettoyer le sol avec le corps du petit Buster, 
et de le lancer ensuite d’un bout à l’autre de la scène comme une vulgaire 
serpillière usagée. Buster voltigeait régulièrement à travers l’espace scénique 
comme un «projectile humain» qui vient s’écraser contre toutes sortes de cibles 
matérielles: un autre personnage, un membre du public désobligeant, la grosse 
caisse de l’orchestre, la toile de fond du music-hall derrière laquelle un mur de 
brique était parfois dissimulé… Les spectateurs étaient stupéfaits parce que le 
petit Buster ne criait pas et ne pleurait pas. Buster qui ne se faisait d’ailleurs 
aucun mal dans ces expériences voltigeuses, remarquait qu’à chaque fois qu’il 
souriait ou laissait entrevoir au public à quel point il s’amusait, les rires étaient 
moins forts que d’habitude. «Si je riais de ce que je faisais, disait-il, le public 
ne riait pas. Plus j’étais sérieux, plus je faisais rire». Au cours de ses multiples 
expériences acrobatiques de jeunesse, Keaton avait appris à contrôler son corps 
pour réaliser des chutes invraisemblables sans se briser les os. Il savait quels 
muscles durcir et quels muscles relâcher pour éviter de se recevoir sur la nuque, 
la colonne vertébrale, ou d’autres jointures d’articulation des membres tels que 
coudes ou genoux. Les envolées aériennes, les chutes et les roulades accélérées 
étaient devenues pour lui sources de motivation permanente et, pour ainsi 
dire, sa raison d’être dans l’espace. A l’âge de trois ans, les tourbillons d’un 
vent cyclonique qui l’avaient aspirés en dehors de sa chambre pour le précipiter 
sur la route, l’incitaient déjà à réitérer de telles performances spatio-corporelles. 
Keaton accumulait des expériences de mouvements acrobatiques et intériorisait 
des combinaisons d’efforts musculaires plus ou moins volontaires. Plus sa 
machine corporelle s’affirmait dans des mouvements de situations complexes, 
plus Keaton poursuivait sa recherche d’autres possibilités inexploitées. Son corps 
humain devenait l’instrument d’une production de mouvements poétiques aux 
extensions perpétuellement variables. 

Le comportement corporel de Keaton est au contraire de son visage 
rarement figé, mais toujours en mouvement. Lorsqu’il s’immobilise par 
moments, c’est pour regarder au loin, pour observer l’horizon. Il adopte alors 
une posture courbée, son corps décrit un angle de plusieurs degrés, ses yeux 
tournent comme un gyroscope, son visage ne se détache pas de son corps. Il n’y 
a pas de séparation entre sa tête et le reste de son corps. Quand Keaton regarde 
l’horizon, son équilibre semble toujours désaxé. Comme il le dit lui-même: «Une 
forte dose de discipline musculaire implique une autre discipline cérébrale». 

Dans l’histoire du cinéma comique, Buster Keaton est «l’homme qui 
ne rit jamais». Il y a dans l’expression du visage de Keaton, une certaine 
rectitude qui évoque une figure de cire. Le visage de Keaton se caractérise par 
son impassibilité, il ne trahit aucune émotion, aucun sentiment. Dans chaque 
situation aussi différente soit-elle, drôle, pathétique ou tragique, l’expression 
impassible reste comme plaquée sur le visage de Keaton. C’est le paradoxe  de 
l’homme qui rit dans le roman de Victor Hugo. Le visage de l’homme qui 
rit, Gwylaine, est également figé, il apparaît comme une figure caricaturale 
indéformable. C’est un rire plaqué sur le visage, une sorte de masque rieur. 
En toutes circonstances, l’expression du visage reste toujours la même. Chez 
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Keaton, nous retrouvons cette idée de masque qui est collé à la peau. Le masque 
fait écran au regard du spectateur et le détourne sur d’autres éléments filmiques 
mis en jeu. Expression impassible qui ne nous permet pas de voir ce qui se 
cache derrière, il marque une frontière entre l’intérieur et l’extérieur du sujet, 
entre l’être et son apparence. Avec le masque qui produit l’image d’un visage 
figé, l’effet d’un arrêt sur image, le mouvement de représentation passe dans 
la mécanique du corps. Il n’y pas d’expressions psychologiques. La rectitude 
de la démarche de Keaton s’explique par son engagement total dans l’action 
qu’il est toujours en train d’accomplir sans jamais (pouvoir) s’arrêter. Keaton 
déploie une activité physique incessante. Quels que soient les changements 
de direction auxquels les péripéties de l’action l’obligent, une articulation 
rigoureuse commande à l’enchaînement de ses mouvements. Il s’agit pour 
Keaton de toujours répondre à la situation qui se présente à lui.

Tous les admirateurs de Buster Keaton connaissent les performances 
physiques qu’il a accomplies devant la caméra pour réaliser ses films. Toutes les 
acrobaties que le héros keatonien était censé faire dans un film, l’acteur Keaton 
les a effectuées devant la caméra sans utiliser de trucages, et sans recourir, non 
plus, à l’artifice du montage. L’action filmée devait être restituée dans son unité 
spatiale et temporelle. Dans ses films, Keaton a utilisé systématiquement des plans 
d’ensemble et des travellings qui durent assez longtemps pour que le spectateur 
puisse y lire en quelque sorte l’authenticité de l’action présentée à l’écran. L’usage 
de plans d’ensemble, de travellings ininterrompus, de plans-séquences, vise à 
rendre évidentes les relations que le personnage Keaton entretient avec le monde 
qu’il parcourt et qu’il expérimente. Keaton disait: «Il faut conserver le sentiment 
de ce qui vous entoure... On prend tout en un seul plan ou on laisse tomber le 
gag». L’action qui se déroule devant la caméra doit être enregistrée le plus possible 
en continu pour garantir l’unité de l’espace où s’inscrit l’action. Le montage, 
au contraire, aurait pour effet de neutraliser toute illusion réaliste. Le réalisme 
keatonien exige que la durée de représentation soit celle de l’action réelle, la 
reproduction continue d’une action accomplie effectivement devant la caméra. 
Dans chaque film, le personnage joué par Buster Keaton est avant tout un corps 
dynamique, un corps qui ne cesse de se déplacer dans l’espace et de se mesurer 
aux événements qu’il rencontre dans le monde. Le cinéma de Buster Keaton 
est un cinéma physique qui s’oppose à un cinéma mental. Les êtres keatoniens 
sont d’abord de purs mobiles, caractérisés par leur masse et leur énergie. Keaton 
utilise rarement des plans rapprochés parce qu’ils coupent l’action. La caméra doit 
rendre compte des rapports entre les actions du corps humain et l’environnement 
qui l’entoure, en les englobant dans un même plan. 

Dans la séquence finale du film Steamboat Bill Junior (réalisé par Charles 
Reisner en 1928), Buster Keaton se confronte corporellement au mouvement 
chaotique d’une tempête. Les objets volent, les façades des maisons s’écroulent 
ou se décrochent du sol, les rafales de vent propulsent les éléments de matière 
et le corps de Keaton en tout lieu. Dans cette agitation tempétueuse, les 
situations spatiales et les repères géométriques ne cessent de se transformer, 
des combinaisons de matière spatiale apparaissent temporairement, puis 
se disloquent à nouveau. Le corps de Keaton est lui-même continuellement 
déporté ailleurs, se transférant d’un lieu provisoire dans un autre lieu provisoire 
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jusqu’à se dissoudre dans ce flux de matière chaotique. Qu’il soit arrêté 
ou en mouvement, le corps de Keaton passe toujours d’une configuration 
architecturale à une autre, d’un espace intérieur à un espace extérieur, d’une 
dimension spatiale à son extension relative. Les surfaces verticales qu’il 
traverse se renversent, deviennent obliques, elles se volatilisent au loin ou 
se désagrègent instantanément sur la surface du sol. L’espace pratiqué est à 
géométrie variable. Les repères de représentation sont devenus réversibles, 
flexibles, ou littéralement mis en pièces. 

Au regard des spectateurs, le corps de Buster Keaton se donne comme 
outil de mesure de toute cette mise en scène de transformation de situations 
spatio-temporelles. Dans le plan célèbre où toute la façade d’un bâtiment se 
détache et bascule sur lui, le mouvement de répartition des masses devient 
proportionnel à son corps resté immobile. La pesanteur du corps figé permet 
d’évaluer «physiquement» les points de tension d’une surface apparente 
(du décor) s’écrasant au sol. Buster Keaton fait littéralement l’épreuve d’un 
changement de façade ; son corps est traversé de la tête aux pieds par le bloc 
de matière qui tout en s’effondrant le dresse à son tour dans une nouvelle 
configuration architecturale. L’expression «se faire une surface» semble 
appropriée pour exprimer la matérialité de cette interpénétration de la façade 
du bâtiment et du corps keatonien. Tel un sous-marin remontant à la surface, 
Keaton, toujours immobile, resurgit finalement par une ouverture dans la 
façade du bâtiment déjà engloutie. C’est à ce moment du film qu’il est amené à 
donner corps à sa propre forme apparente pour lutter contre les intempéries. 

Bondissant à nouveau à travers l’espace chaotique, Buster Keaton tente 
ensuite de résister au déplacement des masses d’air. Pour aller à contre-courant, 
son corps modelé et pressé par les rafales de vent adopte différentes postures. 
Il se penche en avant, contracte ses muscles de plusieurs façons, tourne sa tête 
comme un gouvernail pour dévier sa masse vers un autre cap et contourner 
l’obstacle, mais rien n’y fait, il ne parvient pas à avancer. Le dos courbé, la tête 
et les bras en avant, Keaton fait mine de plonger et échoue une fois de plus. 
La seule stabilité que sa masse corporelle trouve un moment par rapport au 
déplacement des masses d’air, est présentée dans un plan où le corps totalement 
rigide de Keaton décrit un angle d’environ soixante degrés avec la verticale. 
Cette posture oblique à la mesure de la force du vent, permet d’évaluer le niveau 
de pression atmosphérique exercée sur la surface d’un corps résistant. 

Le personnage de Keaton est toujours soucieux de s’adapter aux 
situations qui se présentent à lui. Il s’efforce de se contrôler corporellement afin 
d’avoir prise sur les mouvements de réalité qui l’instabilisent. Dans sa relation 
au monde environnant, les formes de torsion et de distorsion que subit son 
corps sont multiples. Keaton ne cesse de s’exposer au monde matériel, ce qui 
provoque par un retour des choses, une profusion d’images de la matérialité 
de ce monde qui viennent s’inscrire sur toute la surface sensible de son corps. 
Ce rapport de tension entre le mouvement de dévastation architecturale et la 
dépense musculaire de Keaton qui cherche à le surmonter se caractérise par des 
figures de transformation permanente. Non seulement, la tempête bouleverse la 
répartition des masses dans l’espace, mais elle précipite également celui qui veut 
s’y mesurer en dehors de ses représentations habituelles. La force du dehors avec 
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laquelle Keaton s’efforce de composer suscite une mutation de ses représentations 
aussi bien de la réalité du monde que de son propre corps à l’espace. 

Comme l’écrivait l’anthropologue allemand Hemulth Plessner, dans son 
étude sur le rire et les limites du comportement humain (1995), l’homme n’a 
pas seulement un corps, mais il est aussi un corps, ou encore l’être humain n’est 
pas seulement une créature « corporelle pensante », mais également une créature 
« dans un corps », il habite un physique. Plessner parle ainsi, de l’irruption du 
rire comme maîtrise perdue de soi-même et de son corps, comme force émanant 
de l’intérieur. Le rire, écrit-il, participe d’une « émancipation du processus 
corporel par rapport à la personne ». Chez Keaton, la conception dichotomique 
de l’être humain séparant le physique du psychique, le corps de la tête pensante, 
est également bousculée. C’est en se mesurant à la force du dehors que Keaton 
éprouve son physique comme irruption de manifestations gestuelles débordantes. 
Les différentes situations spatio-temporelles pratiquées repoussent chaque fois la 
fixation de représentation de son corps à l’espace. Du corps en action, l’esprit 
prend acte des résonances étincelantes. Keaton ne sent le mouvement possible de 
son esprit que dans cette mise en œuvre de son réseau de fibres musculaires. 

***
Un environnement architectural, comme nous le savons, précède et cadre 

l’être humain qui l’occupe. Les délimitations d’espace intérieur et d’espace 
extérieur sont constitutives de son mode d’existence physique et mentale. 
L’architecture est un cadrage des corps et une mise en place des représentations 
du monde matériel. Les notions «dedans» et «dehors», qui sont fondamentales 
en architecture, évoquent à la fois la relation proportionnelle entre les espaces 
délimités et la relation sensorielle du corps à l’espace qui passe physiquement 
ou psychiquement d’un affect spatial à un autre. Généralement, les surfaces de 
séparation, horizontales ou verticales, servent de repères pour les projections 
du corps dans l’espace. Dans Steamboat Bill Junior, le désordre architectural 
provoqué par la tornade bouleverse les repères de représentation, les situations 
du corps dans l’espace se transforment, les passages d’un affect spatial à un 
autre s’accélèrent. Au début de la tempête, Keaton se trouve à l’intérieur 
d’un hôpital. Le bâtiment est soudainement arraché du sol, il flotte quelques 
instants au-dessus de sa tête avant d’être emporté par la force du vent. Sans 
bouger de son lit d’hôpital, Keaton se retrouve donc dehors, délocalisé et à la 
merci d’une prochaine rafale. La tornade fait éclater les épaisseurs spatiales et 
entraîne Keaton dans son rythme de perturbation dynamique de la matière. 
Attelé au lit, le corps de Keaton commence par chavirer en cet espace dédaléen 
aux fonds variables. Mais Keaton ne s’abandonne pas longtemps aux fortes 
pressions atmosphériques. Il prend en charge son propre poids et expérimente 
le mouvement de ses transferts spatiaux. Son corps pesant ne cesse de lire ses 
propres marques par la résistance qu’il exerce pour se maintenir « en place » 
et survivre au sein de ce flux chaotique. Keaton cherche de possibles appuis, 
statiques ou mobiles, dans le déplacement des substances et des énergies. 
Lorsqu’il est propulsé dans les airs, c’est l’épaisseur spatiale de son corps qui 
devient fluctuante. Transpercé par le souffle du vent, il quitte le sol, vole à 
travers l’espace aérien, et retombe vers la terre, prêt à re-bondir aussitôt. Les 
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envolées et les chutes de Keaton, figures récurrentes dans ses films, témoignent 
de sa volonté de s’incorporer dans le mouvement des transferts d’espace et d’y 
éprouver les oscillations du poids corporel et de la tension artérielle. Happé par 
la force cyclonique, Keaton multiplie les trajectoires aériennes en mesurant les 
changements de pression qui le pénètrent de part en part. De la matière spatiale 
s’engouffre en lui et l’ouvre au rythme des spatialités éphémères. Keaton se 
fond dans ce mouvement de matière qui l’habite en s’efforçant de le surpasser. 

Tout au long de cette séquence de tempête dévastatrice, la double relation 
caractéristique des notions de «dedans» et «dehors» - la relation proportionnelle 
entre des espaces délimités et la relation sensorielle du corps à l’espace -, est 
constamment développée et expérimentée de façons variées. Lorsque Keaton 
tourne en rond sur un terrain vague, une maison venue du ciel s’enfonce dans la 
terre et l’enferme à l’intérieur. Selon le mouvement de translation et de réversibilité 
spatiales ininterrompu, Keaton sort par la porte, rentre à nouveau pour éviter un 
obstacle ambulant, puis ressort finalement en laissant s’écrouler la maison derrière 
lui. Le dedans et le dehors ne cessent de permuter et de se recomposer dans son 
déplacement. Bien souvent, le passage du corps de Keaton d’un espace à un autre 
s’effectue, comme il est d’usage, par une porte. Mais à deux reprises, en même 
temps qu’il pénètre à l’intérieur d’un autre espace, le mur qu’il traverse se renverse 
au sol. La surface de séparation n’existe déjà plus, l’espace s’élargit en s’ouvrant sur 
son passage. Keaton n’est plus ni d’un côté, ni de l’autre, il est lui-même une cloison 
mobile investie des deux côtés à la fois par la force du dehors. 

Buster Keaton représente-t-il désormais une époque révolue où le corps 
tout entier se faisait lui-même objet de métamorphose? Avec les techniques 
contemporaines de trucage, avec ce qu’on appelle le morphing1, le corps est 
traité comme une image. Virtuel, le corps est aussi malléable que l’image. Il 
n’exprime plus les effets singuliers de sa propre mécanique, il s’est fait image 
de lui-même. Certes, avec le morphing, les images du corps en mouvement 
et en mutation deviennent innombrables et rapides, mais la fascination que 
pouvait provoquer le corps créateur de sa propre magie grâce à ses incroyables 
métamorphoses semble bien perdue. 

Il est commun aujourd’hui de voir sur la surface des écrans des images de 
corps qui s’animent et se métamorphosent en d’autres formes corporelles selon un 
enchaînement homogène. La technique du morphing, qui consiste à changer par 
calcul numérique la forme d’une image en une autre forme d’image, a renouvelé 
pour ainsi dire nos représentations mythiques de la métamorphose. Le mouvement 
de transition d’une forme à une autre apparaît visible et donne l’illusion d’une 
action qui se déroule sans interruption temporelle dans un même plan continu. 
Une chèvre peut ainsi se transformer en tigre, puis en autruche ou en tortue, le 
visage d’un homme peut se transformer en visage de femme, puis changer de 
coiffure et de couleur de peau, reprendre la forme d’un autre homme et ainsi de 
suite... Ces métamorphoses s’effectuent en quelque sorte sans bavure, les corps 
se décomposent et se recomposent avec une telle fluidité qu’ils se fondent et se 
confondent dans le mouvement même de la matière filmique. En accéléré ou au 
ralenti, le rythme des métamorphoses saisit la perception du spectateur et diffère 
sa reconnaissance de formes distinctes. Le défilement de corps devenus fluides, 
modulables, n’implique plus de point d’ancrage de la vision; le spectateur suit 
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l’évolution des dé-configurations corporelles comme une succession continue de 
performances visuelles spectaculaires. Les fictions du corps sont exhibées comme 
un jeu d’illusion optique et de torsion d’images qui ne fait que ressortir davantage 
la plasticité même d’un mouvement filmique sans profondeur. 

Selon la technique du morphing, un corps peut également se liquéfier et 
se fondre dans l’espace de fiction. La référence incontournable en ce domaine 
reste la scène du carrelage dans le film Terminator 2 de James Cameron (1990). 
Le corps soluble du personnage disparaît progressivement dans la matière même 
du décor. Il ne s’agit plus d’une disparition instantanée, comme dans les films 
de Georges Méliès où les corps des personnages sont escamotés les uns après 
les autres hors de la représentation scénique, mais d’une disparition temporisée 
où le corps se dissimule peu à peu dans son image en décomposition. Ce corps 
soluble ne disparaît pas complètement de l’espace scénique, il hante la matière 
filmique, la contamine. Les décors scéniques dans lesquels il s’est incorporé sont 
susceptibles eux aussi de se résorber. Les repères spatiaux deviennent instables, 
les corps et les décors interchangeables. Au regard du spectateur, la tension des 
relations entre le corps et l’espace scénique s’est transformée en une contorsion 
d’images combinant des éléments hybrides en puissance, prêts à se redéployer 
en d’autres compositions spatio-temporelles. Cette fluidité des représentations 
imagées se communique au spectateur, son esprit peut d’autant mieux y flotter 
sans opposer de résistance que la projection de son corps virtuel (MERLEAU-
PONTY) n’y trouve plus de supports spatialisés implicites.

Les trucages numériques nous confrontent à d’autres représentations 
du corps et de l’espace filmique. La fluidité des personnages de fiction peut 
également se manifester de façon plus aérienne. Défiant les lois de la pesanteur, 
certains acteurs s’élancent et bondissent à travers l’espace, marchent sur les 
murs, se propulsent rapidement d’un endroit à un autre. Leur déplacement 
n’est plus freiné par la gravité. Comme des danseurs qui réalisent des vols en 
apesanteur pour explorer d’autres états perceptifs de leur corps, les acteurs de 
cinéma n’ont plus besoin de point d’appui pour se maintenir et se mouvoir dans 
l’espace. Ils se laissent porter par un environnement dans lequel toutes sortes 
de rythmes d’impulsion corporelle deviennent possibles. Les corps circulent 
et évoluent à travers les décors selon des trajectoires et des vitesses variées. La 
caméra mobile qui accompagne leur mouvement multiplie aussi les sensations 
de rythmes temporels différents. Elle suit les corps en mouvement, les dépasse, 
tourne autour d’eux, ralentit ou accélère à nouveau pour effectuer d’autres vols 
giratoires. Les différentes vitesses de déplacement des corps, de la caméra et des 
décors (virtuels) créent des effets d’accélération et de décélération du temps. 
L’espace paraît se disloquer en plusieurs couches temporelles entremêlées 
dans un même champ visuel. Dans cet assemblage de variables spatio-
temporelles, aucun système de référence n’est plus privilégié. Simultanément, 
les événements temporels se spatialisent les uns dans les autres et les zones 
spatiales se transforment en re-composition de mouvements temporels. Avec 
l’effet « Bullet time »2 notamment, il ne s’agit plus de produire l’illusion d’une 
même continuité temporelle, comme dans les films de Georges Méliès où des 
événements disparates défilent tous selon une même vitesse (d’enregistrement), 
mais d’étaler une combinaison de temporalités décalées ; la diversification des 
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vitesses de déplacement des éléments et du défilement des images annulant la 
sensation de durée générale du mouvement continu. Plus d’ellipse temporelle 
ni de hors champ spatial implicitement questionnés, les corps s’articulent et se 
désarticulent désormais au rythme des flux d’images différentielles. 

Notas
1 Le Morphing est un trucage numérique, fréquemment utilisé aujourd’hui, 
qui permet de transformer une forme imagée en une autre forme imagée de 
façon fluide et continue. La métamorphose s’effectue sans rupture temporelle. 
L’ordinateur calcule toutes les formes intermédiaires pour donner l’illusion 
d’une continuité spatiale et temporelle. Selon certains spécialistes du Morphing, 
le résultat de ces transformations de formes imagées serait d’apparence 
«réaliste», c’est-à-dire qu’on ne verrait aucun défaut dans la réalisation de cet 
effet d’illusion optique.

2 L’effet Bullet time (temps balistique) est un trucage numérique apparu en 1999 
avec le premier film de la trilogie Matrix réalisé par les frères Wachowski. 
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