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A vida cotidiana, à imagem dos indivíduos e grupos sociais, 
é essencialmente imperfeita, e é sobre essa imperfeição, 
inconscientemente assumida, que repousam sua harmonia 
e equilíbrio, e também sua fascinante beleza. (Michel 
Maffesoli, em “A conquista do presente”, Rio de Janeiro, 
Rocco, 1984)

Truffaut admirava cineastas que tinham certas manias: Godard a de não dirigir filmes para satisfazer 
uma sociedade burguesa; Hitchcock a de se recusar a dirigir wesrterns; Bergman a de não dirigir longe 
de sua Suécia; Buñuel a de não inserir mais música em seus filmes; Rosselini a de dirigir apenas filmes 
educativos; Hawks a de só dirigir com a câmera posicionada na altura do olho humano (2000, pág. 374). 
A justificativa do falecido diretor francês para considerá-los grandes era a de que eles não separavam, 
mecanicamente, o que sentiam (o sentimento) do que faziam ou, digamos, a vida da arte. Por isso, 
denominava-os “homens-cineastas” ou “diretores-autores”, expressão-chave do movimento conhecido por 
Nouvelle Vague, nos anos 50 e 60, e do qual Truffaut fora um dos principais defensores. A questão é: Cacá 
Diegues poderia ou não entrar nessa categoria?

 Esse ponto de partida é apenas uma reflexão possível a respeito de “O que é ser diretor de cinema: 
Memórias profissionais de Cacá Diegues em depoimento a Maria Silvia Camargo” (Record, 2004, 159 
páginas). Não se trata, aqui, de postularmos uma classificação dos cineastas entre os que merecem ou 
não constar na lista de Truffaut, e sim, de um exercício da sensibilidade. O que nos (a)trai o olhar? 
Esse olhar é condicionado antes pela essência ou pela aparência das coisas? Como um cineasta consegue 
lidar com a ambivalência entre o que é da natureza objetiva, portanto material, e da natureza subjetiva, 
portanto mental? São questões, entre várias outras possíveis, como assinalei antes, que este livro estimula, 
escolhendo um diretor que, nascido em Alagoas, saiu de lá para abraçar o mundo, em uma atitude nômade 
que permite com que ele se reconheça pela errância (ou distância, se preferirem).

 A sensibilidade de Cacá Diegues vem do lado dele (idéia lançada por Teixeira Coelho), assim 
como a dos outros diretores citados por Truffaut. Isso aponta para um conhecimento de si antes plural 
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do que homogêneo. De uma maneira sintética, 
Cacá Diegues é um cineasta maduro por ter uma 
natureza sensível ao que lhe agrada. O desejo, 
nele, parece vir da necessidade, e vice-versa. Se 
nos anos 1960 e 1970 o cenário era o da ditadura 
e o da luta ideológica - que (pode haver alguma 
dúvida?) influenciou, para o melhor ou para o 
pior, o cinema brasileiro pelo olhar de diretores 
como Cacá Diegues, Nelson Pereira dos Santos, 
Ruy Guerra e Julio Bressane - o que temos hoje? O 
contexto sociopolítico faz ou não alguma diferença 
na produção de filmes, no Brasil ou em outras 
partes do mundo? Dependerá, provavelmente, das 
motivações do artista em criar desta ou daquela 
forma, que dizem respeito ao imaginário daquilo 
que, retomando o primeiro parágrafo, Truffaut 
chamou de “manias”. Trabalhando com a hipótese 
de que o meio pode influenciar qualquer produção 
de cunho artístico, não só Cacá Diegues, mas 
também outros cineastas do período em que o 
cinema brasileiro passou a ser novo, se formou em 
um momento que hoje já dá mostras de saturação, 
o da política. Se faltam, portanto, motivos 
políticos para o combate por meio da arte, como 
parece ser a lógica na contemporaneidade, o que 
a imaginação deles ainda é capaz de produzir? 
Em outras palavras: como Glauber Rocha, cuja 
motivação era lutar por alguma causa - nisso e 
em outras coisas parecido com Godard - seguiria 
trabalhando? Ainda, dramaticamente, de espada 
em punho? Hoje, esse não seria o propósito, creio, 
de um Cacá Diegues.

 Avancemos um pouco mais em relação ao 
nomadismo. Há, nisso, uma aproximação com o 
sentimento trágico da existência, observado na 
obra de Nietzsche. Se a postura dramática procura 
uma solução possível e um futuro construído 
racionalmente por nossas escolhas, já no trágico a 
história é outra. Filosoficamente, o trágico se situa 
no pólo oposto ao do drama. Michel Maffesoli, que 
escreveu “Sobre o nomadismo: Vagabundagens 
pós-modernas”, mostrou (melhor do que esclarecer, 
um termo demasiado iluminista) esse ponto em 
seminário na Pontifícia Universidade Católica do 

Rio Grande do Sul (PUC-RS), em maio de 2006. 
“Nietzsche é como um par de óculos para mim”, 
revelou, acrescentando que o filósofo alemão lhe 
deixou, pelo menos, três legados: a suspeita em 
relação ao sujeito e ao indivíduo, o elemento 
não-racional, diferentemente do irracional, e 
a concepção trágica da existência. É aqui que 
ficamos.

Quer saibamos ou não, afirmou nesse 
mesmo seminário Maffesoli, nosso modo de 
pensar é dramático, conforme o modelo de 
pensamento judaico-cristão. Para Maffesoli, o 
político também é dramático por ter a pretensão 
de querer chegar a algum resultado. O sociólogo 
francês vai mais longe. Acusa a dialética e a idéia 
de tese, antítese e síntese como o instrumento, por 
excelência, do drama. Melhor ainda: “O drama 
é nosso modo de pensar oficial, essa denegação 
da morte. Todo o resto é trágico”. Trágico como 
o cinema de Carlos Diegues. Trágico como “O 
Maior Amor do Mundo”, seu longa-metragem de 
2006. Do capítulo dedicado às memórias até a 
sua filmografia básica recomendada, o que vi foi 
um cineasta, filosoficamente, trágico.

Essa tragédia que é existir está lá em “O 
Maior Amor do Mundo”. É a história de um 
astrofísico que tem câncer, abandona os ideais 
e se compromete, apenas, com o presente. 
Presenteísmo que é da ordem de um nomadismo 
trágico, pois não se está seguro em lugar algum e 
se vive o momento, aqui e agora. O nomadismo 
não se interessa por fórmulas acabadas, por 
caminhos retos, por trilhas pavimentadas, por 
leitos cimentados. O nomadismo é escorregadio, 
imprevisível, passional. Não é otimista, mas 
tampouco catastrofista. Temos na figura do 
protagonista, interpretado por José Wilker, uma 
imagem tanto de uma existência trágica quanto 
nômade. “O Maior Amor do Mundo” pontua a 
maturidade de um cineasta identificado com uma 
sensibilidade trágica, assim como a de Truffaut, a 
de Godard, a de Hitchcock, a de Bergman, a de 
Buñuel, a de Rosselini e a de Hawks.

Quando se fala no trágico da sociedade 
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pós-moderna não se quer dizer que o dramático 
tenha desaparecido de todo. Talvez possamos 
falar de uma balança: ora se pende mais para 
um lado, ora para outro, mas ambos constituem 
a nossa natureza, que é pulsional, racional e 
cultural. A arma dos samurais, por exemplo, não 
é o ataque. Parênteses: em determinada cena de 
“Os Sete Samurais” (1954), de Kurosawa, o líder 
do grupo convocado para enfrentar saqueadores 
de uma aldeia afirma: “A defesa é mais difícil do 
que o ataque”. O ataque, ligado ao drama, pode 
ser tão inútil quanto ridículo. Um samurai traz, 
aliás, o espírito de nomadismo. “O fascínio num 
filme de estrada é essa liberdade de incorporar o 
imprevisto”, opina Cacá a respeito de seu “Deus é 
Brasileiro”, de 2003 (pág. 146).

O ofício de diretor, para Cacá, é bem 
caracterizado em uma cena com o personagem 
Ferrand, de “A Noite Americana”, filme 
protagonizado e dirigido pelo próprio Truffaut, 
e com o qual ganhou o Oscar de Melhor Filme 
Estrangeiro em 1973, na qual ele dizia que era 
preciso ter respostas para tudo (pág. 44). Não 
que a oficina cinematográfica lhes desagrade. É 
apenas contigência de um trabalho para ele, Cacá, 
apaixonante, e que o consome 24 horas por dia. Daí 
a hipótese deste artigo de considerar Cacá Diegues 
um autor comprometido, umbilicalmente, com 
sua profissão. Aliás, profissão não é uma palavra 
muito adequada, nesse caso, por dar, talvez, 
uma idéia de compromisso oportunista com sua 
atividade, o que não é o caso para o diretor de 
Xica da Silva (1976). Bem escrito e ilustrado 
com 27 fotos, o livro apresenta um painel 
geral de curiosidades, mas nem por isso menos 
interessantes, de um diretor que transita tanto no 
“cinemão” como nas mostras de filmes de arte, 
e isso é o que é instigante na personalidade de 
Cacá Diegues. Cabe apenas um reparo: o ano de 
nascimento de Truffaut é 1932 e não 1931, como 
consta em nota de rodapé da página 44.

Antecedendo-se ao livro, a socióloga 
e professora Cristiane Freitas Gutfreind teve 
a oportunidade de entrevistar Cacá Diegues 

para sua tese de doutoramento defendida em 
2001 na Faculdade de Ciências Humanas e 
Sociais da Universidade Paris V (Sorbonne-
René Descartes), sob a orientação de Michel 
Maffesoli. Nesse trabalho, ancorado na Teoria do 
Imaginário, a autora faz relações entre a produção 
cinematográfica nacional, de 1990 a 2000, as 
“imagens invariantes” da realidade brasileira e os 
filmes produzidos nesse período. Parte da tese é 
dedicada às entrevistas com cineastas brasileiros, 
entre os quais Cacá Diegues, além de Walter Salles, 
Walter Lima Júnior e Carla Camurati. Um dos 
trechos mais interessantes da entrevista de Cacá 
Diegues é quando ele afirma, idéia reforçada pelo 
livro da Record, que, no caso dele, não escolheu, 
racionalmente, a profissão de cineasta: era uma 
coisa do seu destino. “Ser cineasta não é alguma 
coisa que se programe”, atesta ele (pág. 19).

Essa característica de Cacá Diegues é 
perceptível, pelo menos assim o considero, nos 
seus resultados fílmicos – o que está na tela. Uma 
leitura como a de “O que é ser diretor de cinema” 
encanta por esse motivo: traz o imaginário de um 
cineasta comprometido com um sonho, sonho 
esse que a linguagem cinematográfica traduz ora 
em tragédia, ora em drama, mas que nunca se 
omite quando se trata de materializar o sempre 
ambivalente modo de ser e de estar no mundo. 
Não esqueçamos Nietzsche ao lembrar que o 
mundo como representação e erro é portador 
tanto de felicidade quanto de infelicidade (2005, 
pág. 36). Cacá Diegues sabe disso.
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