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RESUMO

O presente artigo pretende identificar as representagdes de sertdo em Cinema, aspirinas e urubus, de
Marcelo Gomes e suas relagoes com o Cinema Novo. O filme filia-se a uma tradi¢ao de obras em que o
sertao ¢ o espago de conflitos individuais e nao mais de lutas politicas.
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ABSTRACT

This article intends to identify the representations of sertao in Marcelo Gomes’ Cinema, aspirinas e urubus and
its connections with the Cinema Novo. The film is inserted in the tradition of works which represent the sertao
as a space of individual conflicts, instead of a place for political fights.

Keywords: sertio,film, representations.

RESUMEN

El presente articulo pretende identificar las representaciones de sertdo en Cinema, aspirinas e urubus, de
Marcelo Gomes y sus relaciones con el Cinema Novo. La pelicula hace parte de una tradicion de obras en las
cuales el sertdo es espacio de conflictos individuales y no mds de luchas politicas.

Palabras-clave: sertio,cinema, representaciones.
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Cinema Novo, Sertao

Desde que surgiu no cendrio do cinema
nacional (e internacional), o primeiro longa de
Marcelo Gomes, Cinemas, aspirinas e urubus,
despertou a simpatia quase generalizada da criticae
do publico, recebeu mais de 40 prémios nacionais
e internacionais (entre eles, o do Ministério da
Educacio da Franca, em Cannes), e, em setembro
de 20006, foi selecionado pelo Ministério da
Cultura para representar o Brasil no Oscar. A
primeira vista, o filme se insere no contexto de
filmes contemporineos que revisitam o espago
do sertao e do interior do Brasil, mas numa ética
muito diferente dos filmes do Cinema Novo. Ao
contrdrio do que ocorre nesses filmes, o sertao
de filmes como O auto da compadecida, Abril
despedagado e, mais recentemente, Arido movie (de
Lirio Ferreira, conterrineo de Marcelo Gomes),
parece uma paisagem neutra, desvestida daquele
cardter alegérico de dentncia social, incapaz de,
por si s, enquanto espaco de representacio,
remeter a uma Zdéia de Brasil. Imagem de um
tempo “pds”, o sertdo, ao invés de virar mar —
como queriam os personagens do Cinema Novo
— se transforma em uma plantagio de maconha,
em um filme como Arido movie. Mas qual ¢,
afinal, o sertao de Cinema, aspirinas e urubus?

E possivel considerar que a proposicio do
diretor Marcelo Gomes acerca de seu primeiro
filme seja verdadeira: o sertdo, em Cinema,
aspirinas e urubus é representado como “memoria
afetiva”, ele ¢ visto “pela janela do caminhao”
de Johann, “de dentro para fora”. E possivel
também admitir como verdadeira a afirmacio
da critica de que se trata de um “road movie
humanista”. E possivel, enfim, ver como o filme
ressalta a dialética do local e do universal (situada
ela prépria no centro do relato, pela presenca
de um jovem alemio no semi-drido nordestino,
no inicio dos anos 40), situando-se num debate
contemporaneo sobre a globalizacdo. Mas nao ¢é
menos provdvel admitir que por trds desse belo
cendrio conceitual se agitam os fantasmas do

Cinema Novo (sobretudo de filmes como Os

fuzis e Vidas secas). Eles estao 14, na maneira de

enquadrar a paisagem da caatinga, no brilho
cortante da luz, nos movimentos convulsivos da
cAmera, e, enfim, no aproveitamento estético bem
sucedido de recursos técnicos minimos.

Muito embora se possa, na contramio
disso, argumentar-se que o aspecto politico de
“engajamento” esteja colocado em segundo plano
(a0 contrdrio do que ocorre nos filmes citados, e
sobretudo em Os fuzis), acaso nao seria possivel
ver-se aqui o retorno, metamorfoseado, do velho
e bom “cinema de autor’? De onde vem, alids,
essa impressao de que diante de Cinema, aspirinas
e urubus, parecemos estar diante de um herdeiro
de uma tradigio de filmes sobre o Sertao, tradi¢io
essa que se consolidou com o Cinema Novo?

Em primeiro lugar, ¢ preciso dizer que a
proposigio de reconhecer tragos do Cinema Novo
numa obra contemporanea parte de pressupostos
mais estéticos do que politicos. E sobretudo
a textura visual do filme de Marcelo Gomes
que remete a certos filmes do Cinema Novo,
sobretudo a triade Vidas secas | Os fuzis | Deus e o
diabo na terra do sol. Em parte, essa textura é fruto
da prépria locagio em que foi filmado (o agreste
paraibano), em parte das condicoes de produgio.
Sabemos que o diretor usou técnicas de produgao
que em muito lembram aquelas utilizadas por
Glauber Rocha ou Nelson Pereira dos Santos:
filmagem em locagio; cAmera 16mm, na maior
parte do filme fora do tripé; poucos recursos de
iluminacgio; figurantes da prépria regiiao onde se
filmou. Independentemente da histéria que se
conta, esse esquema de produgio por si s6 leva a
uma série de identificagoes com o Cinema Novo
e até mesmo com o Neo-Realismo.

E, pois, dentro desse contexto, que Cinema,
aspirinas e urubus parece filiar-se ao Cinema
Novo, ou pelo menos, a um conceito de “cinema
de autor”’. Mas, para além de sua proximidade
estilistica com aspectos do Cinema Novo (a
exemplo do que ocorre com outros filmes de sua
geragio, como Madame Sata, Lavoura arcaica ou
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Baile Perfumado), o filme de Marcelo Gomes se
situa numa tradicio cultural ainda mais vasta, a
tradi¢io de obras que tém como cendrio o sertao
nordestino, e que, de alguma forma, se filiam a
obras como Os sertées, de Euclides da Cunha, a
obras de Graciliano Ramos, José Lins do Rego e
Guimaraes Rosa. Nessas obras, o sertio aparece
como um lugar quase mitico, isolado dos grandes
centros urbanos, nos quais se revelam os confrontos
e contradi¢oes dessa mistura de moderno e arcaico
que forma a sociedade brasileira.

Como veremos na andlise do filme, porém,
o filme de Marcelo Gomes se filia bem mais a
uma tradigio obras em que o sertdo ¢ projetado
de alguma forma para o conflito individual,
deixando de ser o palco de lutas e transformacoes
sociais e politicas. Nesse sentido, ele se filia a
uma série de filmes do “cinema da retomada”,
que voltam a certos espagos como a favela e o
sertao, mas com um olhar menos comprometido
com os conflitos politicos e ideolégicos. Lucia
Nagib, a partir de um comentdrio de Jean-Claude
Bernardet, constata que “ndo ¢ dificil perceber
que o Brasil dos filmes recentes, mesmo quando
focalizam o sertao ou a favela, é palco de dramas
individuais, mais que sociais™. O caso de Central
do Brasil é paradigmdtico de um cinema que
retrata problemas sociais “que vao se resolver no
plano das relacoes familiares e de amizade™.

Tal é, aparentemente, o caso da histéria
contada em Cinema, aspirinas e wurubus.
Fundamentalmente,éum filmesobreumaamizade,
que tem como cendrio o sertdo da Paraiba no ano
de 1942. Ao contririo dos filmes de Glauber,
de Nelson Pereira e de Ruy Guerra, em que os
personagens se enraizam em conflitos politicos
e sociais (o jagunco, o cangaceiro; o retirante,
que foge da seca; os soldados e os famintos) os
protagonistas sdo pessoas desenraizadas, sio
viajantes, portanto, espécies de outsiders. Johann
Hohefels (Peter Ketnath) é um jovem alemao
que foge da guerra promovida por seu pais na
Europa e vem tentar a sorte no Brasil como
vendedor ambulante da Bayer; assim, ele percorre

os vilarejos pobres do sertdo, projetando filmes de
publicidade para vender aspirinas. Nao sabemos
exatamente o que motivou sua vinda ao Brasil,
especificamente, muito menos ao Nordeste, mas
sabemos que seu espirito pacifista o teria afastado
do III Reich. Ranulpho Gomes (Joao Miguel),
por seu turno, é uma espécie de andarilho, que
passou algum tempo no Recife, onde malograra
ao tentar a sorte e que vaga pelo sertdo a procura
de trabalho (certamente, de trabalhos passageiros,
que o permitiriam continuar viajando). Ele
nasceu em uma pequeno vilarejo, assolado pela
seca e pela pobreza extrema.

O encontro de Johann e Ranulpho surge,
portanto, para o espectador, como algo de insélito,
mas perfeitamente plausivel. O encanto do relato
estd justamente nesse cardter oscilante entre o
insélito e o plausivel, que surge do encontro de
um alemio instruido e um sertanejo esperto,
ambos aventureiros. A partir do momento em que
Ranulpho pede carona a Johann, comeca entre os
dois um regime de estranhamento, sobretudo para
Ranulpho, que a principio nio entende muito
bem as palavras de Johann.

Road movie a brasileira

Aqui, para além da perspectiva do “filme
sobre o sertao”, abre-se uma nova filiagao, niao
menos importante: a do 7oad movie, ou filme de
estrada. Trata-se, nesse caso, de pensar o filme
de Marcelo Gomes dentro de um género cujas
balizas j4 estaio bem delineadas, pelo menos no
cendrio internacional. Uma forma de “cinema
sem paredes’, segundo a cldssica definicao de
Timothy Corrigan, o road movie surge nos anos
60 como resposta A quebra da unidade familiar,
centro edipiano da narrativa cldssica americana,
testemunhando a desestabiliza¢io da subjetividade
masculina®. Além do mais, segundo Corrigan,
o road movie enfatiza os eventos mais do que os
personagens, sendo que estes se identificam com
os veiculos motorizados que conduzem. Enfim,
trata-se de um género que idealiza um certo tipo
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de fantasia masculina, que busca escapar das
vicissitudes da vida doméstica, do casamento e do
trabalho. Nesse sentido, o modelo do género ¢ o
lenddrio Easy rider, protagonizado por Peter Fonda
e Denis Hopper, e dirigido por este tltimo.

Lembremos que Easy rider foi um marco
no inicio dos anos 70, nio apenas pela ousadia
de sua equipe em produzir um filme de baixo
custo, mas porque lidava com temas controversos
como o uso de drogas, a recusa do american
way of life, e a associagao com temas ligados a
contracultura. Seus protagonistas, Sal e Wyatt,
depois de venderem uma partida de cocaina que
buscaram no México, decidem cruzar os EUA
de motocicleta, dormindo ao relento, fumando
muita maconha e experimentando o wild side da
América. Easy rider representou para o cinema
algo parecido com o mal-estar causado por On the
road, nos anos 50. O romance de Jack Kerouac,
que influenciou a geracio beat, também narra as
viagens e aventuras de dois jovens pelas estradas
da América. No entanto, ao contrrio do que
ocorre com o narrador de On the road — que usa
a experiéncia da estrada como modelo para uma
nova forma de literatura —, a peregrinacao de Sal
e Wyatt jd no faz sentido algum: o mdximo a que
almejam esses cowboys do asfalto é festejar o mardi
gras em New Orleans, regados a cerveja e drogas.

Além da influéncia que teve na cultura
dos anos 70, Easy rider também serviu como
modelo para se pensar o road movie como um
dos principais géneros do cinema americano.
Assim, alguns criticos afirmam que filmes como
Acontecen naquela noite, de Frank Capra, e
Vinhas da ira, de John Ford, ja sdo protdtipos do
road movie. Outros o filiam ao western. Outros,
acentuam as transformagoes do género, do modelo
heterossexual-romantico do filme de Capra,
passando pelos buddy-movies masculinos como
Easy rider, até as metamorfoses contemporineas:
o road movie feminista de Thelma ¢ Louise € o
road movie homossexual de Priscila, a rainha do
deserto.

Fora dos EUA, ¢ notdvel a importincia
desse género nos filmes de Wim Wenders, cuja

produtora se chama, alids, Road Movie Films.
Em Im laufe der Zeit (Kings of the road) e Alice
nas cidades, Wenders acrescenta o ingrediente
existencialista europeu ao género, criando
personagens que perambulam por estradas e
aeroportos sem nenhum objetivo, tomados de
profunda melancolia. Im laufe der Zeit (1976),
¢, alids, um filme que deve ser tomado, em certo
sentido, como imagem as avessas de Cinema,
aspirinas e urubus. Nesse filme de Wenders, o
caminhoneiro vivido por Rudiger Voegler circula
por cidades do interior da Alemanha consertando
projetores de cinema, até que encontra um homem
de meia idade em crise conjugal e desiludido com a
vida. No correr do tempo (esta é a tradugao literal
do titulo), a estrada vai dissolvendo as diferencas
entre duas pessoas que pareciam antes viver em
mundos incomuniciveis.

No Brasil, o 7oad movie nasce na esteira de
Easy rider, no inicio dos anos 70, mas de forma
bastante peculiar. Primeiro, com lracema, uma
transa amazonica, de Jorge Bodanski e Orlando
Senna (1974). Censurado pela Ditadura, esse
filme explosivo embaralhava a linguagem ficcional
e a documental e narrava as desventuras de uma
india amazonense que se prostituiu depois de
conhecer um caminhoneiro (Paulo César Pereio)
que viajava pela Transamazonica. Para Iracema, a
estrada é o caminho que leva do paraiso das selvas
ao inferno dos puteiros de estrada. Sua trajetéria
se converte num contramodelo para a euforia
dos militares com a constru¢io de uma grande
rodovia na selva. Cinco anos depois de Bodanski
e Senna, Cacd Diegues pega novamente a estrada
com Bye Bye Brasil e narra, em estilo tropicalista-
alegérico, a vida de artistas-ndmades que vagam
pelas estradas que ligam o Nordeste & Amazo6nia
(curiosamente, o trajeto de Johann, de Cinema,
aspirinas e urubus).

Tanto Iracema, wuma transa amazénica
quanto Bye Bye Brasil, embora tenham elementos
do género road movie, se inserem numa tradigdo
alegérica do cinema brasileiro, que remonta ao
Cinema Novo: a estrada ¢, ai, de certa forma, o
caminho para o Brasil. Ousseja, o destino simbdlico
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da estrada representada nos filmes é o Brasil, suas
contradigées e conflitos sociais aparentemente
insandveis. Nao € a-toa que a personagem Iracema
tem seu nome associado a personagem de Alencar,
embora de forma parddica. No filme de Diegues,
embora as tensoes sociais paregam estar aliviadas
pela temdtica da “vida de artistas”, o contetdo
alegérico se expande desde o titulo e atinge sua
dimensdo mais tocante com as cenas de miséria
extrema da pequena cidade em que o personagem
vivido por Jofre Soares tenta projetar velhos filmes
para uma platéia faminta.

Nos anos 90/2000, o road movie volta
com forga entre nds, seja através de sua evocagao
parcial em filmes como Central do Brasil, ou em
um road movie “de bicicleta” como Caminho das
nuvens. Em ambos, surge novamente a figura do
caminhoneiro, que parece ser o personagem mais
tipico dos filmes de estrada brasileiro, talvez porque
as highways americanas por aqui sejam escassas e
poucos realmente se aventuram em estradas cheias
de buracos e de enorme periculosidade. Talvez,
porque nosso ideal seja bem mais o de ostentar
carros esportivos nas praias e avenidas das grandes
metrépoles do que aventurar-se por caminhos
desconhecidos.

Ambientado em 1941, durante o auge do
Estado Novo, Cinema, aspirinas e urubus concilia
o tema do road movie ao do buddy movie, tal como
ocorre nos filmes estrangeiros ja citados. Mas
a ambientagio no sertio da Paraiba remete ao
conflito entre o moderno e o arcaico, encarnado
nos dois personagens centrais: Johann dirige
um caminhido enquanto ouve cangdes e noticias
no rddio, projeta filmes em vilarejos e vende
aspirinas; Ranulpho é o matuto do sertdo, que s6
tem a roupa que veste e as pernas para caminhar
pelos caminhos do agreste, em busca de uma vida
melhor. Ambos fazem caminhos inversos: Johann
vai do mar ao sertao, Ranulpho busca sair do sertao
em diregao ao mar; Johann mergulha no mundo
primitivo, Ranulpho se encanta com os prodigios
da civilizagao. Se se pensa que o filme articula as
categorias mat/sertdo, tipicas do Cinema Novo,
Marcelo Gomes parece estar fazendo um filme

em que “a estética da fome devora as matrizes
do road movie™, projetando novamente o género
estrangeiro para o contexto nacional, o que levaria
a pensar que estamos ainda dentro dos ditames de
um cinema alegérico. Prefiro, no entanto, como
fez Stella Senra®, acreditar que a realidade, ou
a Histéria, atuam ai de forma nostélgica: uma
Histéria vista pelo retrovisor do caminhao, algo
que se dissolve no plano das relagoes afetivas entre
Ranulpho e Johann. Assim, quando ouvimos as
cangdes que tocam no rddio de Johann (como
Serra da boa esperanca, com Lamartine Babo, ou
Tudo é Brasil, de Vicente Paiva), impossivel nao
pensarmos que é o Estado Novo e a politica de
boa vizinhanga que estao em jogo. Mas esse plano
alegérico parece que aos poucos vai ficando para
trds, perdendo-se na poeira do caminho.

Outra  possibilidade de

interpretativo (alegdrico) seria pensar a articulagao

rendimento

do nacional e do estrangeiro no filme. Mas serd
que, mais do que o encontro de um estrangeiro
e de um brasileiro, o filme nio aponta para uma
situacao particular do que para uma alegoria? Nao
serd necessdrio, antes, pensar que o fundamental
entre o Joahann e Ranulpho é o reconhecimento de
suas diferengas e de suas semelhancas, apontando
o filme para aspectos de interculturalidade mais
do que para questoes de indole exclusivamente
nacionais? Lembremos que o desenvolvimento da
fase de “reconhecimento” dos dois personagens ¢
interrompida pelo entrada em cena de Jovelina
(Hermila Guedes), que pede carona a Johann.
Ela de certa forma representa para Ranulpho um
empecilho, na medida em que o alemao passa a
dar mais atengao a moga do que a ele. Surge entao
uma cena de rivalidade, pois tanto Johann quanto
Ranulpho se sentem atraidos pelo encanto da
moga. A cena em que se realiza o embate entre
ambos ¢ filmada num longo plano dentro da
camioneta em movimento. Ranulpho estd sentado
entre Johann e Jovelina, e acompanha o didlogo
dos dois, com olhares enviesados. Esse plano
aponta mais uma vez para aquela economia de
recursos ¢ também para a versatilidade do diretor,
que consegue extrair a verdade de seu relato sem
a alternincia campo/contra-campo. Ao contrdrio
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de Ranulpho, que se encanta com as mdquinas
e com os filmes, Jovelina acha triste a vida dos
artistas de cinema.

Num outro momento importante do filme,
Johann pdra a camioneta perto de um rio seco, e
observa o gado morrendo e a atmosfera de fome
e pentria que marca aquele lugar. Ranulpho
pergunta se Johann estd se divertindo com aquela
cena. Ao contrdrio do que se espera, Johann nio
faz um discurso politico sobre as origens daquela
miséria. Apenas se limita a observar que para ele
aquilo é bem diferente da vida que ele conhece (na
Europa). Aqui nao caem bombas, ele sentencia
em tom seco.

Cinema, aspirinas e urubus é também um
filme que tematiza o préprio cinema, na medida
em que Johann exibe seus filmes publicitdrios
sobre a aspirina e outros filmes para platéias
de pequenas cidades interioranas. Em vdrios
momentos, mostra-se a atitude de surpresa de
um publico que se comporta diante das imagens
em movimento de forma parecida com o publico
descrito nas primeiras sessoes de cinema’. Dentro
desse Ambito de cenas sobre o cinema, hi um
plano de detalhe, muito bonito, desse filme,
que aponta para a ‘reflexividade™, caracteristica
marcante do cinema moderno, especialmente dos
cinemas novos (Godard, Rocha, Straub): quando
Ranulpho faz rodar, sozinho, pela primeira vez, o
projetor de Joahnn, ele experimenta a delicia de
ver a imagem movente do Rio de Janeiro na palma
de sua mao: o cinema surge, entao, no pequeno
quadro formado em sua mio, como uma espécie
de aleph, como um ponto minutsculo capaz de
conter a imensidao de um mundo que Ranulpho
anseia por descobrir.

Emsuma, o encontro de Ranulpho ¢ Johann
cria um espago de trocas e misturas: para o jovem
alemaio, o sertio se interioriza, enquanto que para
o sertanejo o mundo se alarga. Nio estamos aqui
mais dentro do universo do sertio tal como foi
descrito pelos filmes do Cinema Novo — e que é
tributdrio de uma série de livros em que o sertao
aparece como espago eminentemente politico. O
espago do sertdo aqui jd anuncia um outro tipo de

relag6es, transnacionaise interculturais’. Em suma,
como dizia Riobaldo, em Grande sertdo: veredas:
“o sertdo estd em toda parte”. A narrativa deixa
de ser, portanto, a alegoria de um pais dilacerado
social e politicamente, para ser o cendrio de troca
de experiéncias, afetivas sobretudo. Dali, talvez, o
cardter de “verdade” do filme, tao acentuado pela
critica:

A histéria de Johann e Ranulpho, espécie
de buddy movie pelas estradas do sertao,
comove exatamente pelo fato de seu registro
apostar tao fortemente na verdade daquela
construgao ficcional. “Verdade” entendida
aqui nem como verossimilhanga nem como
“naturalismo”, e sim pelo sentido que
realmente importa na fabulagio: a crenca
do préprio narrador (o cineasta) naquilo
que nos narra. O filme acredita, o tempo
todo, na verdade daqueles dois homens e
no trajeto deles, e por isso mesmo nos faz
aceitar o relato desde cedo.'®

Naio se deve pensar que esse “verismo” seja
meramente “documental”, ou que sua inten¢io
seja de acreditar que a realidade nao pressuponha
uma constru¢io, ainda mais em se tratando de
uma arte como o cinema, que movimenta todo
um “dispositivo” tecnolégico para produzir a
impressao de realidade. Deve-se ressaltar que o
aspecto humano do filme estd na congruéncia
quase perfeita dos meios técnicos reduzidos a um
minimo com uma narrativa bastante sofisticada
do ponto de vista das relagdes humanas. Para isso,
a contribuicao de dois atores como Peter Ketnath
e Joao Miguel, extremamente versdteis e seguros
de sua capacidade interpretativa, e, mais, de uma
equipe bastante integrada ao projeto, foi decisiva
para que as idéias de Marcelo Gomes ganhassem
vida.

Por isso tudo, pode ser que Cinema,
aspirinas e urubus seja um marco na histéria de
um cinema como o Brasileiro, que oscila entre a
necessidade de industrializagao — ao preco de uma
“noveliza¢ao” — e o potencial critico e criativo de
cineastas que ainda acreditam que o cinema pode
20 mMesmo tempo Comover e ensinar.
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7 Ver, a esse respeito, o livro de Jer6me Prieur, O especmdor noturno: os escritores e o cinema. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1995.

$ Robert Stam, O espetdculo interrompido: literatura e cinema de desmistificagio. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1981.

* Mas o politico ndo estd de todo ausente do filme. Lembremos que Johann reclama diversas vezes da
Guerra, e que Ranulpho define assim o sertao: “Isso é o sertao: miséria, coronel e piada de corno”.

'© Eduardo Valente. O primado da Ficgdo. In. Contracampo. Disponivel em: http://www.contracampo.
com.br. Acessado em 02/07/2006.
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