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propósito deste ensaio é fazer uma reflexão acerca da singularida-
de do jornalista e escritor Nelson Rodrigues por meio da  leitura
de suas produções para o teatro e para o lírico entre os anos 40 e
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ORESUMO
Este artigo se propõe a analisar fragmentos
do teatro e do lírico de Nelson Rodrigues,
entre os anos 40 e 60, à luz do pensamento
de Cornelius Castoriadis, procurando
elucidar a instituição do jornalista e escritor
na sociedade brasileira.
Palavras-chave: criação; imaginário; cultura.

SUMMARY
This article is intended to make an analysis of
Nelson Rodrigues´ fragments of theatre and lyric
art between the 40s and 60s, in the light of
Cornelius Castoriadis´ thought, trying to explain
the institution of the newspaperman and the writer
in Brazilian society.
Keywords: creation; imaginary; culture.

RESUMEN
Este artículo se propone a analizar fragmentos del
teatro y de lo lírico de Nelson Rodrigues, entre los
anos 40 y 60, a la luz del pensamiento de Cornelius
Castoriadis, buscando esclarecer la institución del
periodista y escritor en la sociedad brasileña.
Palabras-clave: creación; imaginario; cultura.

60. Neste percurso, tomou-se como fio condutor o pensamento do filóso-
fo, economista e psicanalista Cornelius Castoriadis, para tentar elucidar o
particular modo de ser pelo qual Nelson se instituiu na realidade social-
histórica da época que vivenciou.

Como teria ele se articulado com o imaginário social desse período? Eis a
nossa questão, a partir da qual tentamos estabelecer uma ponte entre a institui-
ção imaginária de Nelson na realidade e o imaginário da sociedade brasileira.
Do pensamento de Castoriadis, construído de modo labiríntico, selecionamos
três questões para embasar este estudo: a criação, o imaginário e a cultura.

Dentro dessa perspectiva castoriadiana, o homem é criação e é por meio a
ela que ele se institui em uma dada sociedade. Ou seja, o homem é criador em
suas articulações com a sociedade, por sua vez instituidora de sentidos e insti-
tuída por sentidos - que são as criações. Sendo criador, não pode ser definido,
a priori, por determinações externas: “Criação quer dizer, precisamente, a po-
sição de novas determinações - a emergência de novas formas, eidé, logo, ipso
facto, a emergência de novas leis - as leis que pertencem a estes modos de ser.
Em um nível mais geral, a idéia de criação não implica a indeterminação, senão
unicamente neste sentido: a totalidade do que é não é jamais tão totalmente e
exaustivamente ‘determinada’ que possa excluir (tornar impossível) o surgimento
de novas determinações”. (Castoriadis, 1999, p.25)

Do seu trabalho, pela abrangência e volume, retiramos fragmentos do
teatro, do lírico e de suas memórias. Procuramos, em última instância, refletir
acerca da produção de significação de Nelson que, por sua vez, buscava insti-
tuir significações na realidade social-histórica brasileira. Encontramos, então,
um Nelson contestador e transgressor de normas.

O trabalho criador de Nelson Rodrigues no campo da literatura, sua visão
de mundo, práticas e reflexões são importantes para a observação de seu
perfil de leitor da realidade, constituindo-se em  fontes privilegiadas, em
contraponto com a leitura que dele fazia a sociedade instituída na realidade
social-histórica no período referido.

É mister esclarecer que o valor que atribuímos à leitura de Nelson sobre o
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mundo  e a que a sociedade fazia dele - não quer dizer que
vejamos na criação das significações imaginárias sociais uma
interpretação do mundo. Com Castoriadis, sabemos que “o
mundo se presta a (é compatível com) todas as significações
imaginárias sociais e não privilegia nenhuma delas”. (1999,  p.18)

Para tentar elucidar a produção imaginária pela qual
Nelson se instituiu é necessário pensar o Ser longe da
abordagem ontológica clássica, mas pelo modo particular,
quer dizer, pela maneira singular como ele instituiu a si próprio
e buscou instituir-se no mundo social-histórico, analisando
valores e sentidos sociais. Sobre estes conceitos é preciso fazer
algumas pontuações, pois Castoriadis instituia-se de modo
singular na realidade acadêmica.

Ensina Castoriadis que o Ser existe por meio do tempo,
em virtude do tempo que, por sua vez, é criação, posto que
é decorrência do Ser. Sem a criação, o tempo seria
“impensável”, isto é, não existiria. Assim, podemos dizer
que a emergência do Ser é que cria o tempo e nos dá a idéia
da história. Ele nos fala também de uma outra dimensão
do tempo, natural, identitário, que se situa no âmbito do
estrato físico e biológico, do qual nenhuma sociedade pode
ser separada e que ela também já pressupõe. É nesta
realidade que o Ser institui a si próprio e se institui no social-
histórico, que emerge no que Castoriadis denominou “pré-
social” ou “natural”. (1995)

O mestre distingue o tempo “identitário” e o tempo
“imaginário”. O primeiro é o tempo “calendário”, com
suas divisões, apoiado nos fenômenos periódicos do es-
trato natural, mantendo com o segundo uma inerência re-
cíproca – a circularidade que existe entre as duas dimen-
sões de toda instituição social: a conjuntista-identitária e a
da significação. (1995, p.246)

Tentar elucidar a instituição de Nelson Rodrigues na
realidade brasileira, portanto, significa formular uma reflexão,
no âmbito da criação, sobre o modo de ser deste homem
particular, que instituiu  novas determinações em nossa
sociedade, definidas  a partir do momento em que a forma
é colocada. Para pensar a sociedade brasileira, acompanhamos
Castoriadis, no que diz respeito à instituição imaginária da sociedade,
expressão que, aliás, o mestre utilizou para dar título a uma
obra publicada em 1975, na qual consubstanciou seu
pensamento. A sociedade, mesmo enquanto instituída, só
pode ser como auto-alteração contínua e mediante a
constituição de indivíduos sociais. A sociedade, portanto, é
auto-instituição do social-histórico.

Não nos aprofundaremos no pensamento de Castoriadis
pela emancipação do Ser, preocupação básica que percorre
toda a sua obra. Porém, é preciso enunciar de maneira sucin-
ta que, embora a sociedade seja auto-instituição do social-
histórico, “esta auto-instituição geralmente não se sabe como
tal”, pois: “A alienação ou heteronomia da sociedade é auto-
alienação; ocultação do ser da sociedade como auto-institui-

ção a seus próprios olhos, encobrimento de sua tem-
poralidade essencial”. (1995, p.417)

Castoriadis costuma recorrer a um exemplo para expli-
car o seu pensamento acerca da criação. Na época em que
ocorreu o Big-Bang, a Quinta Sinfonia era impossível: havia
apenas quakers, fotons e uma temperatura de milhares de graus.
Porém, ela se tornou possível, abstratamente, a partir do
momento em que o homem criou a música. Ou seja, são
criações as formas de sociedade, as obras e os tipos de indi-
víduos que surgem na história. A partir delas, surgem  novos
possíveis que antes não existiam porque eram privados de
sentido. (Catoriadis, 1992)

Essa capacidade criadora do humano, de fazer surgir o
que não estava dado e não pode ser derivado do que já era
dado, corresponde, para Castoriadis, ao “sentido profun-
do” dos termos “imaginação” e “imaginário”, que está além
da capacidade de produzir um elemento a partir da combi-
nação de elementos já dados. “A imaginação é a capacidade
de colocar uma nova forma. De um certo modo, ela utiliza
os elementos que aí estavam, mas a forma, enquanto tal, é
nova. Mais radicalmente ainda, a imaginação é o que nos
permite criar um mundo, ou seja, apresentarmos alguma
coisa, da qual sem a imaginação não poderíamos nada dizer
e sem a qual não poderíamos nada saber”. (1992, p.87-89)

A imaginação, segundo Castoriadis, significa “pôr em
imagem”, faculdade criadora e não submetida à funcionali-
dade, comum à espécie humana, contudo singular para cada
ser humano em particular. O mesmo ocorre em relação ao
que ele denomina “imaginário social”, capacidade criadora
do “coletivo anônimo”, que funciona “cada vez que os hu-
manos se reúnem e se dão, a cada vez, uma figura singular
instituída para existir”, seja a reunião de uma tribo selvagem,
de uma pólis grega ou de uma nação moderna. O “imaginá-
rio social” cria a linguagem, as instituições, os costumes.
(Castoriadis,1992, p.90-92).

A imaginação criadora distingue o homem dos demais
viventes. A capacidade de criação, pela imaginação, pelo
imaginário, é encontrada nos níveis psíquico e no social-
histórico, que não são redutíveis um ao outro e não podem
existir um sem o outro. Esta capacidade é a própria instituinte
da cultura, que se coloca através de um instituidor.

A sociedade existe criando um mundo, e este mundo é
para si. Ela existe, pois, neste mundo, através deste para-si
que cria na realidade. Ou seja: a sociedade se auto institui,
existindo na sua singularidade, criando singularidade neste
para-si e significações imaginárias sociais, encarnadas nas e
pelas instituições, constituindo seu mundo próprio: “(...) é a
criação de um mundo humano: de ‘coisas’,  de ‘realidade’,
de linguagem, de normas, valores, modos de viver e de
morrer, objetivos pelos quais vivemos e outros pelos quais
morremos - e, obviamente, em primeiro lugar e acima de
tudo, ela é a criação do indivíduo humano no qual a
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instituição da sociedade está solidamente incorporada”.
(Castoriadis, 1987, p.271)

Desse modo, analisar a produção da significação
imaginária social do jornalista, cronista e dramaturgo Nelson
Rodrigues exige uma caminhada na área da cultura,
especialmente nesse período que elegemos, já que ocorriam
na sociedade brasileira diferentes situações de conflito.

Castoriadis expôs as idéias sobre o lugar da cultura em
uma sociedade democrática diversas vezes, nos anos 90, em
Paris, Ancara e Madri, entre outras cidades. A essa questão
dedicou um capítulo, no livro A Ascensão da Insignificância,
afirmando que “a cultura é para todos e não apenas para
uma elite definida desta ou daquela maneira”. Cultura é, então,
tudo o que vai além do que é apenas funcional ou instrumental
e está relacionada ao imaginário criador da sociedade, que se
encarna nas  obras e comportamentos: “Chamemos de
cultura a tudo aquilo que, no domínio público de uma
sociedade, vai para além daquilo que é simplesmente funcional
ou instrumental, e que apresenta uma dimensão invisível ou,
melhor, imperceptível e que é investida positivamente pelos
indivíduos dessa sociedade. Por outras palavras, aquilo que
numa sociedade tem a ver com o imaginário poiético tal
como este se encarna nas suas obras e nos comportamentos
que vão para além do funcional”. (1998, p.224 e 226)

 Na democracia, a sociedade se auto-institui de maneira
explícita e reflexiva, ao menos parcialmente reflexiva,
reconhecendo “suas próprias criações, deliberadas ou não,
nas suas regras, valores e significados. Para se perceber,
reconhecendo suas próprias criações, realizando sua
autonomia, tal sociedade pressupõe liberdade: liberdade para
os indivíduos, liberdade para a sociedade. ” (Idem, p.227).

Essa autonomia, que Castoriadis também denomina de
auto-instituição “explícita e reflexiva” emerge pela primeira
vez nas sociedades gregas. Voltou a surgir no mundo
ocidental moderno. Foram momentos de ruptura, de
abertura, que acarretaram a criação da democracia, em
oposição aos regimes anteriormente instalados na realidade
social-histórica. (Id.ib.)

A emergência da democracia rompeu com o
fechamento das sociedades heterônomas, nas quais as
significações do homem estavam determinadas; os sentidos
de suas vidas estavam predeterminados. Nas sociedades
gregas, assim como no mundo ocidental moderno, houve
momentos de abertura, seguidos de fechamento, segundo
as reflexões do filósofo. Em uma sociedade democrática,
a obra da cultura não está inscrita necessariamente em um
campo de significações instituídas e coletivamente aceitas:
“Não é aí que ela vai encontrar os seus padrões de forma
e de conteúdo, da mesma maneira que não é lá que o autor
pode ir buscar a sua matéria e os meios para o seu trabalho,
ou que o público pode encontrar um suporte para a sua
adesão”. (Castoriadis, 1998,  p.232)

Nas normas e significações criadas pela sociedade, para
si, o indivíduo “é chamado, pelo menos do ponto de vista
do direito, a criar nos quadros formalmente amplos, o sentido
da sua própria vida e é chamado, por exemplo, a julgar, por
si próprio, as obras culturais que lhe são apresentadas”. (Id.ib.)
Este processo, porém, não é absoluto.

Segundo Castoriadis, “há sempre um campo social da
significação, que está longe de ser simplesmente formal e em
relação ao qual ninguém pode escapar”. (Id.ib.) Mas pode
contribuir para a sua alteração. O pensador referia-se ao fato
de que o homem é essencialmente social e histórico e, assim,
a tradição está sempre presente. Por esse motivo, a criação e
a aceitação das significações são sempre fatos sociais, “mesmo
quando, no caso da cultura propriamente dita, não estão ainda
formalmente instituídas”. (Ib.id.)

Com base nessas reflexões, a dramaturgia de Nelson
Rodrigues se inscreve como força instituinte. As memórias
que escreveu, os dados extraídos das obras para o teatro,
além de sua biografia, permitem entrever, ao menos
parcialmente, “estranhamentos” entre a produção de
significação de Nelson e as significações imaginárias instituídas
na sociedade brasileira.

Nelson escreveu suas memórias para o jornal diário
Correio da Manhã do Rio de Janeiro. As memórias estão
reunidas em um texto que saiu primeiramente em capítulos e
depois foi publicado em forma de livro, em 1967, pela editora
desse mesmo jornal. Nelson estava com 54 anos, quarenta
dos quais passados em redações de jornais, quando aceitou
o convite para escrever suas memórias. O Brasil estava sob
governo militar, às vésperas de um endurecimento do regime,
que viria com o fechamento do Congresso Nacional e a
suspensão das garantias individuais. Havia uma situação de
força, imposta há três anos, situação coincidente com o início
de suas história de vida, que começara também às vésperas
de uma outra situação de força, que conflagrou o mundo na
I Guerra Mundial.

Nas primeiras linhas das Memórias, o escritor toma a
violência como registro,  mostrando a sua singularidade
criadora e inteligência lúcida, pela abrangência de sua  leitura
e sagacidade que transparecem no texto, construído de
maneira dialética, no qual os contrapontos surpreendem
e sobressaltam. Podemos dizer que Nelson, ao olhar para
si, traz para o leitor o modo como se articulou com a
realidade social-histórica.

A fragilidade e a miséria da condição humana são os
primeiros traços que ele elege para contar a sua história: a
sensibilidade para perceber a mutilação, o sofrimento, a dor
e a tristeza, revelados por sua pena ao falar de Mata-Hari, a
“espiã de um seio só”. “Nasci a 23 de agosto de 1912, no
Recife, Pernambuco. Vejam vocês: eu nascia na Rua Dr. João
Ramos (Capunga) e, ao mesmo tempo, Mata-Hari ateava
paixões e suicídios nas esquinas e botecos de Paris. Era a
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espiã de um seio só e não sabia que ia ser fuzilada. Que fazia
ela, e que fazia o general Joffre, então apenas general, enquanto
eu nascia? A belle époque já trazia no ventre a Primeira Batalha
de Marne. Mas por que uma ‘espiã de um seio só’? Não
ponho minha mão no fogo por uma mutilação que talvez
seja uma doce, uma compassiva fantasia. Seja como for, o
seio solitário é, a um só tempo, absurdamente triste e
altamente promocional.” (Rodrigues, 1967, p.7)

Tal como Mata-Hari, Nelson ao escrever suas memórias
era ‘mutilado’ (pela tuberculose reincidente). Tal como a espiã,
ele se sente um espião da vida, mesmo participando dela
com força instituinte. Nelson instituiu-se no mundo “social-
histórico” pela tragédia e agiu na realidade pela contestação,
pela transgressão dos valores, crenças e comportamentos.
Ele definiu-se como um  voyeur,  um “anjo pornográfico”,
como se vê na frase que cunhou sobre si, aproveitada pelo
escritor Ruy Castro como epígrafe da biografia O anjo porno-
gráfico: “Sou um menino que vê o amor pelo buraco da
fechadura. Nunca fui outra coisa. Nasci menino, hei de mor-
rer menino. E o buraco da fechadura é, realmente, a minha
ótica de ficcionista. Sou (e sempre fui) um anjo pornográfi-
co”. Ao espiar pelo “buraco da fechadura”, Nelson liberava
restrições convencionais e questionava normas sociais. Mos-
trava “aleijões” da sociedade. Criava cenas de forte dra-
maticidade, nas quais a violência se fazia presente pela trai-
ção, pelo incesto, pelo assassinato.

Ao alinhavar seu nascimento às atividades da espiã “que
ateava paixões e suicídios nos botecos e ruas de Paris” (1967,
p.7), Nelson parece colocar-se diante do leitor como um
personagem em que a vida se mistura à tragédia e percebe
que do sofrimento é possível tirar vantagem. Esta não foi,
cronologicamente, a primeira leitura que fez do  mundo,
mas foi uma das que mais o marcou. Desta visão da tragé-
dia sempre buscou tirar proveito em seu trabalho de dra-
maturgo, escrevendo textos – publicados com pseudôni-
mos - para divulgar suas peças.

O sofrimento, a angústia, o medo e a dor vão acompanhar
a vida de Nelson. Em suas Memórias quase não há registro das
palavras alegria ou felicidade para traduzir algum momento
que tivesse vivenciado. Os momentos de satisfação ao mesmo
tempo estavam relacionados à miséria física, mental ou afetiva.
A alegria era apenas um sentimento que ele mais tarde viu
associado ao infortúnio, evidenciando o duplo viés sobre a
sua própria dor e a dor dos outros. Para ilustrar, tem-se a
seguinte narração, que integra o primeiro capítulo das Memórias,
sobre o encontro com um ambulante que apregoava sua
mercadoria nas esquinas da rua São José com a avenida Rio
Branco, no Centro da cidade do Rio de Janeiro: “De repente,
ouço aquela voz. Era um camelô, como há milhares e, eu
quase dizia, como há milhões. Viro-me e fico olhando o sujeito.
O camelô tem de ser um extrovertido ululante. E aquele estava,
ali, virando a alma pelo avesso. Passa todo mundo de cara

amarrada. O brasileiro é um furioso nato. O que se vê, na rua,
são indignados de ambos os sexos. (...) Pois enquanto os outros
passavam exalando uma ira misteriosa, o camelô só faltava
virar cambalhotas de alegria total. Não tem um dente ou,
melhor dizendo, tem uma antologia de focos dentários (...)”.
(Rodrigues, 1967, p.8)

Nelson percebeu o contraste da alegria do ambulante
diante de sua pobreza que o impedia de tratar dos dentes.
Como poderia ser alegre alguém que não podia tratar dos
próprios dentes? Uma leitura mais atenta revelou o que havia
por detrás da metáfora que o levou a empregar os termos
“antologia” e “focos” para apresentar ao leitor o mau estado
dos dentes do camelô: machucado estava o peito do escritor,
ferido por uma ‘antologia’ de ‘focos’ de tuberculose, doença
reincidente que o acompanhou por décadas. Nelson, além
de conviver com a dor, observava a dor alheia com
compaixão. E esta convivência, intimidade indesejada
imposta pela vida, fez com que ele inventasse  maneiras de
lidar com essa dor. O fato, então, de expor dores e tragédias,
questionar valores, crenças e comportamentos, seria uma
forma de exorcizar a dor?

Assim, os primeiros capítulos das Memórias dão-nos pistas
do modo como Nelson se percebia como leitor de si
mesmo. Sua família aparece com um sentido peculiar, talvez
pelos sofrimentos sucessivos que a abalaram, tais como: a
perda total do jornal A Crítica; a fome que a família passou
por cerca de cinco anos; o assassinato do irmão Roberto; a
morte por tuberculose do querido irmão Joffre; a morte de
um irmão, cunhada e sobrinhos no desmoronamento de
um prédio em Laranjeiras, durante uma tempestade, as
sucessivas crises de tuberculose. Pode ser por essas razões
que olhasse para sua família como sendo atravessada pelo
flagelo e pelo martírio, apiedando-se dos seus.

Ao comentar nas Memórias que costumava almoçar
diariamente com os irmãos, na casa da mãe, referindo-se a
ela em espanhol - “madre” -, termo que, em nossa língua, se
mantida a forma em espanhol, refere-se às freiras e religiosas.
Esta interpretação é possível se considerarmos o olhar que
ele lançava sobre essa reunião familiar, denominada de “Ceia”,
grafada em maiúsculo. Ele não menciona a última Ceia de
Cristo, mas a comparação está implícita: “Somos muitos e,
por isso, a nossa mesa é numerosa e cálida como a da Ceia.
É curioso! Depois de velho dei para chamar minha mãe de
“madre”, “madre mia”. E aqui confesso: - Vou lá buscar a
sua compaixão”. (Rodrigues, 1967, p.8)

Nelson provou a leitura de mundo pelos sentidos muito
cedo – sua primeira memória, antes de completar dois anos
de idade, mostra o modo como se articulou com o univer-
so que o cercava. Esta experiência está registrada no segun-
do capítulo das Memórias. Ao relembrar, aos 54 anos, do
tempo em que viveu em Pernambuco, afirma que foi um
contato pelo sentido do paladar, cuja memória resgatou tem-
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perando-a com outra leitura, esta proporcionada por Proust.
Ele afirma, ainda, que sua primeira infância teve gosto pi-
cante e amargoso: “Só sei que a pitanga ardida ou o caju
amargoso me deu a minha primeira relação com o universo.
Ali, eu começava a existir. Ainda não vira um olho, uma flor.
Nada sabia dos outros, nem de mim mesmo. E, súbito, as
coisas nasciam e eu descobria uma pitangueira ou um cajuei-
ro”. (Idem, p.13)

A segunda leitura que fez do mundo, pouco depois, foi
diante do mar de Pernambuco. Foi o sentido do olfato que
guiou esta experiência e o fez perceber o mar, antes que ele
fosse “paisagem e som, antes de ser concha, antes de ser
espuma”. Foram leituras prazerosas, das poucas leituras de
mundo que fez e lhe trouxeram satisfação. Descreve com
lirismo como o olfato lhe revelou um cavalo, depois do
mar, antes mesmo de perceber as figuras paterna e materna,
entrevistas inicialmente por um detalhe - o chapéu: “Há ain-
da um cavalo na minha infância profunda. Mas também o
cavalo foi cheiro. Antes de ser uma figura plástica, elástica,
com espuma nas ventas - o cavalo foi aroma como o mar.
(...) Eu me lembro de pouquíssimas pessoas. Por exemplo:
vejo uma imagem feminina. Mas é mais um chapéu do que
uma mulher. Em 1913, mesmo meu pai e minha mãe pare-
ciam não ter nada com a vida real. Vagavam, diáfanos, por
entre as mesas e cadeiras.” (Idem,  p.3-4)

O olhar de voyeur de Nelson provavelmente surgiu no
Rio de Janeiro, para onde veio em companhia da mãe Maria
Esther e irmãos, em 1916. O pai, Mário Rodrigues,
aguardava a chegada da família em pé, no Caes Pharoux,
ao lado do poeta Olegário Mariano. Foi na casa de Olegário
que eles se abrigaram porque Mário Rodrigues estava
desempregado.

Nelson guarda uma lembrança de gratidão e afeto pela
acolhida e remorso pela briga que teve com Olegário, anos
mais tarde, por causa da atitude do peta diante da interdição
da peça Senhora dos Afogados, em 1948. Nelson havia
solicitado à chefatura de polícia uma comissão de
intelectuais, cujo parecer decidiria a sorte da peça. Olegário
Mariano foi um dos nomes indicados para compor a
comissão, e votou contra. A outra sugestão foi o nome de
Gilberto Freyre, que votou a favor da liberação da peça.

Nelson e Olegário discutiram. Chamaram-se de cafajeste,
falaram, inclusive, em “tiro na boca”. Depois da morte do
poeta, Nelson registrou em suas que Olegário tinha razão,
pois Senhora dos Afogados era “a anti-Olegário”, e o poeta
“seria um pulha” se votasse a favor. (Castro,1997, p.20)

O teatro foi o palco no qual se pode perceber com
mais nitidez o estranhamento entre a  leitura singular que
Nelson fazia do mundo em suas criações e a leitura que a
sociedade instituída fazia das peças que o escritor encena-
va. Ele assustava a sociedade. Parafraseando Castoriadis,
pode-se dizer que a sociedade reagia ante a ameaça de rom-

pimento do tecido (magma de significações imaginárias so-
ciais) que a mantinha coesa.

O que está em risco é a  unidade e a coesão interna das
significações que, como um magma, “impregnam, orientam
e dirigem toda a vida daquela sociedade e todos os indivíduos
concretos que, corporalmente, a constituem”: deuses, Deus,
espíritos, cidadão, nação, pólis, partido, dinheiro, mercadoria,
capital, virtude, pecado, homem/mulher/criança.

 A criação do escritor (para o teatro) esbarrava com as
determinações, as formas e as leis da realidade, desnudando
não apenas modos de ser que buscavam emergir no mundo
social-histórico, mas também o que via, como espião, por
detrás das portas. O Nelson dramaturgo incomodava a
maioria do público. Sua manifestação de arte, pelo teatro,
ameaçava. A singularidade do olhar de Nelson foi de encontro
com o imaginário da época que vivenciou. O mundo que
criou e instituiu nas suas peças de teatro provocou escândalo
nas sociedades do Rio de Janeiro e de São Paulo.

Arriscaremos tentar decifrar a sociedade brasileira no
período aqui abordado. Pensar essa realidade, com
Castoriadis, representa modificar o modo de perceber a
sociedade, recusando uma reflexão preestabelecida, modo
pelo teórico contestado, pois, ao contrário, para ele tudo é
criação. Não nos deteremos aqui em expor todas as refuta-
ções do filósofo. Lembremos somente a imposição da lógi-
ca ontologia ocidental ao social-histórico, para a qual ser sig-
nifica ser determinado. Essa reflexão oculta a criação, na qual
está presente a imaginação, no sentido que Castoriadis em-
presta ao termo.

A criação institui-se no social-histórico pelas significações
imaginárias, que não correspondem a elementos racionais
ou reais, nem neles se esgotam. Castoriadis  considera as
“significações imaginárias” como  sociais porque elas existem
enquanto instituídas por um coletivo anônimo, que forma o
social-histórico que, para ele, “(...) é a união e a tensão da
sociedade instituinte e da sociedade instituída, da história feita
e da história se fazendo”. (1995, p.131)

Toda sociedade cria o seu próprio mundo e nele se
inclui, determinando o que é ou não real, o que tem ou
não sentido. A identidade de uma sociedade é esse “sistema
de interpretação”, o mundo que ela cria, percebendo
como “perigo mortal” e reagindo a qualquer ameaça a
esse sistema de interpretação. (1987, p.232)

A tragédia imaginada por Nelson, com personagens
retirados do cotidiano da Zona Norte carioca e do
noticiário policial, povoado de incestos, abortos,
homossexualismo, traições, matricídios, esbarrou no
imaginário coletivo dominante, uma criação instituída no
social-histórico, consagrada e mantida por meio de normas
sociais e preceitos religiosos. Ideário que, em Certeau,
poderia ser classificado de verdade oficial - a moral da
classe média dominante na sociedade brasileira, impregnada
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pela base do catolicismo romano e o pensamento racional herdado do
colonizador branco, cristão, europeu.

“Não havia clima para Nelson Rodrigues em São Paulo no começo dos
anos 50”, disseram a Ruy Castro veteranos do TBC, que se recusaram a encenar
Senhora dos Afogados. “Era muito forte para a mentalidade paulistana”, explicaram
eles. (Castro, 1997, p.251). Nelson também admitiu a dificuldade para essa
encenação. Em entrevista à revista Dionysos em 1949, afirmou que fazia um
“teatro desagradável”, seguindo um caminho que passava ao largo do êxito.
Apontou Álbum de Família, Anjo Negro e Senhora dos Afogados como obras
desagradáveis porque são “pestilentas, fétidas, capazes, por si sós, de produzir
o tifo e a malária”. (Idem,  p.231)

Nelson levou quase dez anos para explicar porque seguiu esse rumo. Em
junho de 1957, a dias da entrada em cartaz da peça Perdoa-me por me traíres, na
qual estreou também como ator, escreveu um artigo para a Manchete,
parcialmente transcrito na biografia O anjo pornográfico. No texto, justificava
sua participação no espetáculo, reivindicando o direito de representar, também,
para os “não-atores”, uma vez que considerava a vida um teatro: “Que
fazemos nós, desde que nascemos, senão teatro, autêntico, válido, incoercível
teatro?” (Idem,  p.272).

É nesse artigo que ele revela sua insistência no “teatro desagradável”. O
texto mostra Nelson como um possível leitor de Freud, cujo pensamento era
divulgado pela imprensa, e de Dostoievski, autor que lera desde a adolescência.
Para Nelson, a ficção tem um papel importante na “purificação” do ser humano,
nele atuando de maneira “atroz”: “Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico:
a ficção, para ser purificadora,  precisa ser atroz. O personagem é vil, para que
não o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa em cada um de nós. A partir do
momento em que  Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real
deixarão de fazê-lo. No Crime e castigo, Raskolnikov mata uma velha e, no
mesmo instante, o ódio social que fermenta em nós estará diminuído, aplacado.
Ele matou por todos. E, no teatro, que é mais plástico, direto, e de um impacto
tão mais puro, esse fenômeno da transferência torna-se mais válido. Para salvar
a platéia, é preciso encher o palco de assassinos, de adúlteros, de insanos e, em
suma, de uma rajada de monstros. São os nossos monstros, dos quais
eventualmente nos libertamos, para depois recriá-los”. (Castro, 1997, p.273)

Nelson lidava com sentimentos arcaicos, universais, captados no cotidiano
carioca pelo noticiário de polícia, ou de lembranças da infância e adolescência
no Andaraí. O recorte que fez da realidade ao redor de si não selecionou entre
as recordações as brincadeiras ou o riso da criançada do subúrbio. Neste
recorte percebemos uma ‘demarcação’ da significação imaginária que instituiu
no social-histórico: a tragédia. Ele recolheu, entre as lembranças, aquelas
relacionadas a traições, incestos e assassinatos, “uma rajada de monstros” que
iam de encontro às normas instituídas.

Portanto, Nelson percebia algumas forças que buscavam se instituir na
realidade. Eram as minorias, que agiam como movimento instituinte,
subjacentes ao social-histórico oficial da sociedade dominante: as mulheres,
as minorias raciais, os homossexuais – “a história feita”, segundo Castoriadis.
Pensando com Castoriadis, vemos que Nelson, em suas peças para o teatro,
havia percebido a ‘tragédia’ de minorias que buscavam instituir-se em nossa
sociedade. Pela arte, Nelson com elas se articulou em um tempo imaginário,
de ação instituinte.
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