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RESUMO
O presente artigo concentra-se numa forma
particular de a linguagem indagar a realidade,
que é fazendo-a por si mesma, reelaborando
seu próprio conceito e construindo uma
subjetividade necessariamente aliada a uma
atividade crítica. Parte-se da noção de subje-
tividade no Renascimento e no Romantismo
até a contemporaneidade, quando a imagem
leva o subjetivo ao contexto das máquinas e
dos processos multimídia.
Palavras-chave: subjetividade; crítica; meta-
linguagem.

SUMMARY
This article is focused on a particular way through
which language questions reality, that is, building it
by itself, reworking its own concept and building a
subjectivity necessarily linked to critical activity. The
starting point is the notion of subjectivity in the days
of  Renascence and Romanticism through contemporary
days, where the image takes the subjective to the context
of machines and multimedia processes.
Keywords: subjectivity; critic; metalanguage.

RESUMEN
El presente artículo se concentra en una forma
particular del lenguaje, indagar la realidad, que es
haciéndola por sí misma, reelaborando su propio concepto
y construyendo una subjetividad necesariamente aliada
a una actividad crítica. Desde de la noción de subjetividad
en el Renacimiento y el Romanticismo hasta la
contemporaneidad, cuando la imagen lleva el subjetivo
al contexto de las máquinas y de los procesos
multimedia.
Palabras-clave: subjetividad; crítica; metalenguaje.

ão deve haver nada de mais subjetivo do que prostrar-se
diante do espelho. Limitando esta observação ao campo do
literário, teremos mais de uma opção para definir o que su-N

gere esta metáfora do espelho na sua relação com a subjetividade. A
primeira delas seria enfocar a poesia e a ficção do auge do Romantismo,
e aí teríamos um campo de investigação da subjetividade que caracteri-
zou toda uma época que, no plano da literatura do Ocidente, se prolon-
gou por pelo menos um século. Desde as suas primeiras manifestações
poéticas, o Romantismo foi pródigo em mais de uma acepção de sub-
jetividade, entre elas o lirismo, que traz a centelha propriamente subjetiva
e o auto-centramento crítico contido nos manifestos e fragmentos.

A opção pelo estudo da estética do Romantismo tem o mérito de,
dentro do que se pretende explorar, afirmar o subjetivo somando-o ao
racionalismo, movimento que havia encerrado séculos e séculos de sub-
missão e jugo do homem na sua individualidade e humanidade. Assim o
Romantismo se apresenta: como movimento que vai do final do século
XVIII até meados do século XIX, aliando a imaginação às convicções
do racionalismo, isto logo em seguida à revolução cartesiana, mas sem
depô-la. Sua estratégia se baseia na afirmação da emoção e da intuição,
ressaltando a importância do indivíduo sobre as opressivas estruturas
do social, explorando ainda, à exaustão, o caráter sublime da natureza, o
fascínio pelo misticismo e o culto da figura do herói agindo em um
passado nostálgico. No plano da cultura e da arte ocidentais, o Roman-
tismo se insere no mais fiel quadro do que, em literatura, se pode cha-
mar de império da subjetividade. O herói romântico caminha até as
últimas conseqüências e vê, no fim da caminhada, que o social se con-
funde com a sua essência e parte para a construção de uma realidade que
começa e acaba em si mesmo.

É igualmente interessante enveredar por este caminho quando tam-
bém se objetiva versar sobre a forma como a subjetividade se inscreve
culturalmente em nosso cotidiano, por meio da literatura e da imagem.
Também nos seduz montar um quadro de referências da subjetividade na
sua diversidade formal, isto é, procurar ver numa estrutura as evidências
possíveis de manifestação do subjetivo. Nossa perspectiva é sincrônica
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porque queremos ver no tema que julgamos importante
a inscrição do eu em direção ao dado fundamental que
justifica a própria existência humana.

Todavia, o soerguimento da noção de subjetividade,
do eu, não é um dado histórico apenas do Romantismo.
Ele subjaz a toda atividade de heróis, ou homens sim-
plesmente, quando uma certa interpretação do mundo os
acomete em momentos de crucial importância no seu
percurso de afirmação no mundo.

São muitos os exemplos de necessidade de afirmação
pública e individual do individualismo e da subjetividade.
A separação entre os dois conceitos - individualidade e
subjetividade - se resume no seguinte: o individualismo se
construirá sempre a partir de uma suposição exterior, de
uma crítica já construída, que vincula-se à assunção do
indivíduo se correspondendo com a exterioridade e com
ela se comprometendo; já a subjetividade reelabora o
conhecimento do mundo, construindo um espaço
interpessoal no qual reinam construções subjetivas do
mundo à revelia do regramento e concentração das esfe-
ras sociais. A subjetividade se alia a um conceito de desen-
cantamento com o mundo, o que se dá de forma crítica.

Temos a intenção de relacionar subjetividade e crítica,
para chegarmos aos domínios da metalinguagem como
lugar onde operam estes dois conceitos de forma produ-
tiva, ou estética, no caso da literatura. Por fim, verificare-
mos o que de subjetividade subsiste em duas operações
de natureza estética na contemporaneidade: a transposi-
ção de obras literárias para outro veículo e o domínio e
fascínio que a imagem exerce no homem.

O subjetivismo do Renascimento e do Romantismo
São muitos os exemplos desta concepção de subjeti-

vidade. Queremos destacar, brevemente, a figura de dois
criadores: Michelangelo (1475-1564), do Renascimento
italiano, e Goethe (1749-1832), na Alemanha iluminista.
O Renascimento é a primeira grande revolução da era
moderna, na qual a mudança de ponto de vista sobre o
humano é fundamental. É praticamente a época em que
o homem surge na sua corporeidade, individualidade e
subjetividade. Após séculos de atuação como figura pas-
sível de toda sorte de intervenção exterior, o homem re-
nasce tanto como indivíduo como valor supremo quan-
to, no caso oposto, como valor inscrito no social como
um todo. Neste caso, e fazendo referência exclusiva ao
domínio que o homem exerce no campo da arte, surge
Michelangelo Buonarroti, nascido num vilarejo do interi-
or da Itália renascentista. Desde cedo, ele percebeu que o
ofício de pedreiro não o projetaria além das esferas do
meramente individual. Tomou aulas de pintura com
Domenico Ghirlandaio, e, já nos primeiros anos do sécu-
lo XVI, é reconhecido como o maior artista do seu tem-

po. Michelangelo ilustra uma história de triunfo pessoal.
Enfocamo-lo aqui não por isso, mas por ter intervindo
numa estrutura de afirmação social que transcende as es-
feras de poder e afirmação da vontade no século em que
nasceu e mesmo no seguinte, em pleno Renascimento.
Michelangelo recusou-se a toda sorte de interferência no
seu modo particular de reconstruir a realidade, através da
arte. Aliás, o conceito de estética não havia sequer sido
elaborado. Trabalhar os materiais significava para ele
reclassificar signicamente o mundo das representações
pictóricas dentro de esferas subjetivas. Sua arte deixou de
ser encomenda e cópia e ergueu-se muito mais como afir-
mação de uma expressão particular do que como instru-
mento da pedagogia religiosa da Reforma. Este ponto
de vista não desclassifica “esteticamente” nenhum dos
artistas anteriores ou contemporâneos a ele; apenas cons-
trói um exemplo de afirmação do pensar crítico sobre a
própria matéria de que se ocupa: a mensagem estética.

No Iluminismo, ou seja, na época cujos paradigmas se
constroem sobre o pensar e o saber, contraditoriamente,
os emblemas da inspiração, da emoção e do gênio pre-
param o terreno para o florescimento de uma forma ra-
dical de subjetividade.

Goethe é um exemplo de como o subjetivismo pode
atingir o status de atuação crítica sobre as estruturas em
elaboração paradigmática. Goethe, ao esboçar uma re-
flexão sobre sua obra capital, Os sofrimentos do jovem Werther,
dizia: “Temo voltar a experimentar o estado mental em
que me encontrava quando o escrevi”. (1987, p.26) O
espírito do tempo fazia-o pensar assim.

Todavia, atuar criticamente era conversar com o lei-
tor, cúmplice da montagem particular do mundo, que o
movia. A obra não era mais essencial, mas o lugar do
artista na sua composição, pois o subjetivo é a índole do
artista romântico. A obra é o lugar onde o romântico
resolve todos os impasses do mundo lá fora; é o lugar
que resolve em si a profundidade e a interioridade da
esperança; é o fundo da alma onde ele trabalha para ali-
mentar a paixão e o livre instinto.

Internamente, ou seja, fora do âmbito das preocupações
revolucionárias do autor romântico, o Romantismo
aprofunda a função do eu enquanto sujeito da narrativa. Esta
mudança de enfoque cria uma nova percepção da história
desde que não era mais o indivíduo enquanto ser social que
atuava, mas enquanto sujeito existencial. Trata-se então da
reinvenção do mundo político sob a ótica da história pessoal
do sujeito, cujo estatuto é a reflexão íntima da história.

Crítica e sujeito
O sujeito crítico nasce com as Luzes, ou se fortifica

nelas. A base do progresso social assenta-se no conheci-
mento científico e na rejeição do primado religioso, por
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meio do qual o homem se inclina para a superstição e
a irracionalidade. Para o racionalismo, as bases do co-
nhecimento não se sustentam nos sentidos. Na filoso-
fia, o termo já havia revertido seu significado secular,
desde o Renascimento.

Etimologicamente, a raiz latina subjectu (“posto debai-
xo”, “submetido”) indicava a condição humana na pers-
pectiva do teocentrismo que reinou durante a Idade Mé-
dia, tanto no plano espiritual quanto no plano da econo-
mia feudal. Alheio ao primado da razão, mas não ao pro-
gresso social do homem, o Romantismo parece contra-
dizer o Iluminismo, movimento contemporâneo. Ao re-
jeitar a razão cartesiana em favor da emoção e da intui-
ção, o Romantismo apresenta uma novidade: incorpora
o sujeito ativo, aquele que operará as transformações ne-
cessárias para a montagem do mundo idílico e de paixão
do poeta e escritor românticos.

Shelley (1792-1822) parece entender que razão e imagi-
nação não se opõem necessariamente, ainda que na poesia
o segundo termo triunfe, talvez por estar agindo nos do-
mínios que lhe são próprios. Escreve ele em “Defesa da
poesia”, manifesto de 1821: “De acordo com o modo de
encarar as duas categorias de ação mental chamadas razão
e imaginação, pode-se considerar a primeira como o espí-
rito que contempla as relações entre os pensamentos, não
importa como tenham sido produzidos; e a segunda como
o espírito que age sobre esses pensamentos de modo a
colori-los com sua própria luz e a compor a partir deles,
como se de elementos, mais pensamentos, cada um con-
tendo em si o princípio de sua própria integridade”.

Embora a categoria crítica esteja apenas implícita na
poética do Romantismo - porque a revolução cartesiana
havia já instalado o mundo movido pela razão sobre a
qual o poeta romântico queria criar -, o mundo subjetivo
é também o mundo do pensamento, como base da ima-
ginação. O sujeito pensante havia transformado todas as
demais matérias em objeto do seu pensar. Mesmo quan-
do foge do mundo racionalizado, o poeta romântico não
o faz sem os atributos da razão que se oferecem como,
obrigatoriamente, críticos.

No plano da sociedade, dois grandes movimentos
transformadores - a Revolução Americana (1776) e a Fran-
cesa (1789) - inspiraram o desejo de transformação do
romântico, desejo que está em consonância com a im-
portância atribuída ao indivíduo na sua relação com as
conformações sociais. A atuação crítica do sujeito român-
tico guiará sua poética e fundamentará um princípio esté-
tico de re-elaboração crítica da realidade. A escritura do
poeta romântico é, pois, uma escritura crítica, como ha-
via sido a dos neoclássicos ao sobrescreverem sobre um
discurso de reafirmação da cultura clássica. Também é
crítica a escritura de todo movimento ou “passagem de

época”, quando os seus mentores retomam o “material
poético” de uma fase anterior na perspectiva de código
invertido de valores. Uma construção poética exemplar
neste sentido é a paródia.

No Romantismo, proliferaram escrituras críticas de
produtiva atuação metadiscursiva. A produção de mani-
festos e fragmentos são sintomas da necessidade que os
românticos tiveram, ao longo de todo o período, de pro-
duzirem signos que pudessem localizar semiologicamente
tanto eles quanto o movimento nas esferas de significa-
ção históricas, políticas e culturais. A noção crítica do
Romantismo foi providenciada pelos próprios românti-
cos por meio de tais manifestos e fragmentos. O que te-
mos desde O contrato social até As primaveras (para incluir a
produção brasileira em tais considerações) são discursos
em diálogo num processo inédito de metadiscursividade
na história das letras no Ocidente. No próximo segmen-
to, veremos com exemplos da literatura do século XX,
no Brasil, como este diálogo se manifesta numa
metadiscursividade propriamente dita.

Metaficção e subjetividade
Consideramos bastante razoável o volume de nossa

produção metacrítica, ou metalingüística. Bulhões (1999)
define a quase totalidade da escritura de Graciliano Ra-
mos como metalingüística. Pela mesma via, não são pou-
cos os críticos que situam a poética de Clarice Lispector
como de repertório metalingüístico.

Ao se concentrar obsessivamente sobre o drama da
produção do texto, o que se mostra de forma radical em
Água viva (1975), Clarice expõe a crise da palavra como
instância insuficiente de exploração do espaço de onde
ela vem: a linguagem. Exemplos em outros autores ates-
tam a metacrítica como bastante profícua na nossa cultu-
ra literária. Entre eles, podemos citar Machado de Assis,
em Dom Casmurro, Oswald de Andrade, em Serafim Ponte
Grande, Graciliano Ramos, em Memórias do cárcere, Guima-
rães Rosa, em Grande sertão: veredas, para ficar nos mais
conhecidos exemplos, produzidos até os anos 70.

Temos, então, que o sujeito se insere de forma decisi-
va na produção de escopo meta-lingüístico, porque sua
intenção é obrigatoriamente crítica. A metalinguagem é
uma função crítica do discurso como atesta Jakobson.

Considerando a linguagem como monitora desta fun-
ção, aquilo de que o romance mais se vale é a revelação do
seu projeto de montagem. São, portanto, autotemáticas,
ou meta-referenciais, e, por circunstâncias formais, auto-
críticas. Qualquer projeto subjetivo submergiria no
automatismo do funcionamento da linguagem. Porém, ao
se colocar diante do espelho, a obra metalingüística confe-
re, como no Romantismo, o qualificativo de subjetividade
ao sujeito que se vê atuando no trânsito da criação.
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No plano da cultura de massa, a perda da aura apre-
senta problemas de dissolução da autoria da obra de arte
e redunda necessariamente na obstrução do desenvolvi-
mento do plano da subjetividade. Houve, pois, um mo-
mento de recuo do subjetivo? Preliminarmente, respon-
demos que não há subjetivo sem o escopo da crítica. Não
há resposta possível sem alinharmos os conceitos de sub-
jetividade, metalinguagem e crítica.

Consideremos o status novo que a obra de arte assu-
miu com o advento da sociedade de massa. A ficção tam-
bém entrou no circuito do consumo de submissão às leis
do mercado. Desde o seu surgimento como forma con-
sagrada, no século XVIII, com o Romantismo, a ficção é
objeto de consumo e usufruto em tempo dedicado ao
lazer. Ainda faz parte da chamada sociedade do espetá-
culo. A transposição de romances para o cinema, o teatro
e, no caso específico brasileiro, para a televisão sob for-
ma de novela ou minissérie, provam-no. Além disso, tan-
to na cultura brasileira quanto estrangeira, as histórias de
ficção conseguem efeitos magistrais, quando se colocam
no imaginário do público-leitor como tema freqüente de
discussão. Houve épocas em que estas circunstâncias re-
petiam-se quase que com exclusividade no domínio ape-
nas do literário. O certo é que, hoje, desde a explosão dos
meios de massa, especialmente a televisão, a ficção não se
faz mais apenas nos domínios do livro. Neste caso, não se
circunscreve a pequenos círculos de público leitor que tem
o hábito da leitura assumido como prática cotidiana. Por
esta mesma via, quando uma determinada obra torna-se
tema de um filme ou minissérie de TV, ela tem a chance
de pular fora de seu círculo específico de domínio estéti-
co e ganhar outras projeções e significados.

Podemos dizer, então, que o literário também vive um
momento de esfacelamento de sua aura mítica. Não há
originais ou cópias em jogo quando se fala do literário
num contexto de produção e consumo de massa. Mas há
o fenômeno da transposição de uma mídia - o livro em si
- para outra - a televisão, o cinema, o teatro. Mantendo
ou não a “fidelidade”, depois do fenômeno da transpo-
sição, a obra “original” volta ao seio de sua originalidade,
imaterialidade e subjetividade experimentada e diver-
sificada - numa palavra, “dialogizada”.

Imagem e subjetividade
A vivência do homem com a imagem não é recente. A

vida do signo, especialmente o icônico, sempre esteve ligada
aos processos de criação artística. Pode-se dizer mesmo que
os primeiros processos criativos do homem já no paleolítico
não demandavam necessariamente uma total familiaridade
com a imagem analógica. Ou seja, da natureza para a
formatação da imagem incorreram certos processos criati-
vos de adaptação icônica que se pode inferir como sendo

elaborados estética e subjetivamente. A vênus do paleolítico
é um claro exemplo de criação por meio de processos pró-
prios de referencialização alheios às regras de composição
naturalista da figura. A exemplo de uma criança quando co-
meça a desenhar, os processos miméticos dos primeiros
homens estão longe do naturalismo, processo este que eles
só incorporarão, posteriormente, com a compreensão mais
apurada das técnicas de composição da figura.

Mas o que leva o homem a produzir esteticamente?
Necessidade pessoal de expressão, de comunicação com o
mundo? Ou simplesmente uma atividade que pode ser dada
como corriqueira? Uma ou outra alternativa deve ser ana-
lisada à luz das necessidades históricas e sociais de o ho-
mem relacionar-se com o ambiente no qual interage. Suas
primeiras experiências expressivas com imagens estão gra-
vadas nas cavernas pré-históricas e atestam uma intensa afir-
mação da linguagem na composição do amplo painel mítico
que deflagrava a caminhada humana rumo ao que se
convencionou chamar de processo civilizatório.

A necessidade da arte se apresenta como um proble-
ma de função. Por que se produz arte? Não se pode afir-
mar com certeza o que levou o homem primitivo a pin-
tar nas paredes das cavernas. A necessidade mais premen-
te parece ser a da expressão individual ou do grupo, uma
vez que o homem primitivo é um ser dotado de lingua-
gem. A história desta necessidade desdobra-se em três
esferas distintas percebidas na perspectiva diacrônica, se-
gundo Régis Debray (1994). Tal afirmação se baseia na
mudança de estatuto e função social da imagem desde a
Antigüidade, passando pela Idade Média e Modernidade
até os dias de hoje. De acordo com Debray, as três esfe-
ras são as seguintes: 1. Logosfera - que corresponde à era
dos ídolos (eídolon, ídolo, em grego), que vai da invenção
da escrita à imprensa; 2. Grafosfera - a era da arte, que se
estende da imprensa à TV a cores; 3. Videosfera - a era do
visual, precisamente a época em que vivemos.

Trata-se de três eras diferentes de expectativas do hu-
mano em termos de sinalização semiótica do espaço e
do tempo. O ídolo marca a transição do mágico para o
religioso; é solene e se realiza como intercessão entre o
humano e o sobrenatural, sem o qual, existir não é possí-
vel; é o ritual da celebração e edificação. Aqui a questão
não é estética, é religiosa, de crença. Todavia, os historia-
dores da arte costumam incluir nas suas cronologias con-
siderações sobre o caráter estético dos monumentos das
culturas egípcia, mesopotâmica e grega. Entende-se hoje
que o status de ritualidade que cerca os monumentos anti-
gos não isenta os historiadores de tais considerações. A
arte com função estética é uma proposta do século XVIII,
quando se aplicou pela primeira vez o termo aesthesis no
sentido de gosto subjetivo, de fruição do belo como ca-
tegoria subjetivada positivamente.
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A cronologia de Debray segue adiante marcando a transição do teo-
lógico para o histórico com a passagem do divino (teocentrismo) para o
humano (antropocentrismo), na aurora da Modernidade, com o
Renascimento. A arte é séria, se a faz e se a percebe como ilusão, já que
é fruto da observação e da invenção. A questão presente na arte é a do
gosto, portanto, estética.

A era do audiovisual, marcantemente a era do vídeo doméstico e dos
equipamentos videográficos de ótima resolução, é narcísica, irônica e se pau-
ta pela experimentação, desmitificação e persuasão. Aqui a esfera econômica
decide sozinha o valor da obra e o seu modo de circulação possível.

Tal divisão é meramente diacrônica, não se estabelecendo com o rigor
de uma superação incontestável fase após fase. Basta olhar a nossa volta
para percebermos a importância que os museus como instituições mo-
dernas subsistem na era pós-moderna com igual força e apelo imagístico.
As formas de apresentação e apreciação da imagem se entrelaçam, subsis-
tindo em todas as culturas, hoje e sempre.

O que se pode aproveitar da classificação de Debray é a constatação
definitiva de que a cultura multimídia, que antes existia como projeto esté-
tico situado na esfera das potencialidades mediáticas da arte, agora se es-
boça de forma concreta. A videosfera só pode ser multimídia e se desen-
volver a partir das técnicas eletrônicas de veículos inventados com tal pro-
pósito - em alguns casos adaptados. A televisão é um veículo que incorpo-
ra, tal como o cinema, a diversidade multimídia.

Criada com uma linguagem própria, específica, por incorporar me-
canismos de outras mídias como o teatro e o cinema, a televisão evoluiu
até o ponto de se adaptar ao vídeo doméstico, ao computador, aos
sistemas multimídia e interativos. Toda a programação daqui em diante
terá de se adaptar a esta nova conformação técnica do veículo. O espa-
ço de desenvolvimento da subjetividade passa a transcender o homem e
a tecer preâmbulos dialógicos entre o homem e a máquina via contextos
estéticos e subjetivos, num momento intermediário entre sensibilidade e
entendimento, imaginação e razão.

*Sérgio Arruda de Moura é Doutor em Letras
pela UFRJ e Professor da UENF (Universidade

Estadual do Norte Fluminense).
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