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RESUMO

O presente artigo aborda a obra e a personalidade
de dois escritores e cronistas de sucesso, Otto Lara
Resende e Nelson Rodrigues, que atuaram por
um longo periodo naimprensa carioca, apontando
asafinidades e as diferencas entre os dois. Colegas
de profisséo e amigos tinham, no entanto, estilos
e visBes de mundo antitéticas. Apresenta também
umareflexdo sobre acrnicano Brasil, género que,
segundo o autor, refloresce hoje, nos jornais, em
novas bases, apos varias décadas de desprestigio.
Palavras-chave: cronica; estilo; imprensa.

SUMMARY

This article makes an approach to the work and personality
of two successful chroniclers and writers, Otto Lara
Resende and Nelson Rodrigues, who worked for a long
time for the press in Rio de Janeiro, pointing out their
similarities and differences. They were friends, worked in
the same profession and had anti-gthical views of the
world and literary styles. The article makes as well a
reflection on chronicle writting in Brazil which is,
according to the author, a genre put on new basis that is
booming today in the newspapers after decades of neglect.
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RESUMEN

Este articulo resefia la.obra y la personalidad de dos escritores
y cronistas de éxito, Otto Lara Resende y Nelson
Rodrigues, que actuaron por un largo perfodo en la prensa
carioca, apuntando las afinidades y las diferencias entre los
dos. Compafieros de profesion y amigos tenian, sin embargo,
estilos y visiones de mundo antagdnicas. Presenta también
una reflexion sobre la crénica en Brasil, género que segundo
el autor reflorece hoy, en los periddicos, en nuevas bases,
después de varias décadas de desprestigio.

Palabras-clave: crénica; estilo; prensa.

Deus e 0 diabo ou dois
mestres da cronica

Benicio Medeiros*

um livro publicado ha alguns anos tive oportunidade de

explorar antagonismos e afinidades de dois autores tdo proximos

quanto distantes: Otto Lara Resende e Nelson Rodrigues. Téo

proximos porque eram eles, por profissédo, “homens de imprensa” como

se dizia, tendo-se cruzado, ndo poucas vezes, na azafama do oficio comum,

pelas redagdes de jornais cariocas, principalmente nas décadas de 40/50/

60. Distantes porque tinham tdo pouco em comum, na origem, formacéo

e temperamento, que os vinculos de afeto que os uniram até a morte

(Nelson foi o primeiro a partir, em 1980; Otto morreu 12 anos depois,
em 1992) pareciam, para alguns, inexplicaveis.

Além de contemporaneos, Otto Lara Resende e Nelson Rodrigues
viveram e atuaram, em plena maturidade profissional, num periodo
considerado como a “era de ouro” da moderna cronica brasileira—embora,
curiosamente, nao seja usual aponta-los como “cronistas” e coloca-los no
pantedo reservado a um Rubem Braga, a um Paulo Mendes Campos, a
um José Carlos Oliveira e a outros mestres do género.

Nelson, apesar de ter sido um jornalista muito popular, é qualificado,
sobretudo, como o dramaturgo que, com a peca Vestido de noiva e outras,
promoveu a renovacdo do teatro brasileiro. Recentes reedi¢fes da sua
obra é que resgataram o cronista excepcional que foi, bem como o grande
romancista — nascido do férceps dos folhetins — que poderia ter sido.

Otto, por seu turno, foi aplaudido pela critica como contista e
romancista. Escritor de primeira linha, porém algo soturno, comprometido
com os velhos fantasmas que habitam os sobrados coloniais de Minas
Gerais, com certeza ndo foi tdo lido em vida quanto Nelson.

Homens de inteligéncia e talento, os dois souberam captar de forma
magistral, cada qual a sua maneira, 0 mood da época em que viveram. SO
que, como ndo poderia deixar de ser, a partir de visbes muito pessoais.
Ler Nelson é uma coisa; ler Otto é outra, inteiramente diferente.

Num arroubo do qual talvez me arrependa, comparei a amizade dos
dois ao encontro de duas porcGes antitéticas — uma “dionisiaca” (Nelson),
outra “apolinea” (Otto) que, embora desiguais, complementavam-se, no
final das contas, em curiosa e surpreendente harmonia. N&o estava sendo
original. Evocando os primordios da sua amizade com Nelson numa
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entrevista a Folha de Sdo Paulo, em 1980, o préprio Otto
dissera mais ou menos o0 mesmo: “O Nelson era um cara
sombrio, com aquela obsessdo sexual toda. Eu era um
pudico, muito mais do que hoje. Eu tinha certeza de que
ndo podia me entender com aquele cara tdo exagerado,
mas nos tornamos grandes amigos. Eu tinha uma visao
dele como algo demoniaco, e ele percebeu imediatamente
isso. Entdo, é curioso que tenhamos exercido um sobre o
outro, eu mais sobre ele, uma atracdo muito forte, pelas
nossas diferencas e até pelas nossas hostilidades”.

Quando fala em “atracdo muito forte”, Otto ndo deixa
de sugerir um esquema de mutuas influéncias. 1sso aparece
bem na obra de Nelson, que chegou a transformar o
amigo num personagem de ficgdo. Nas suas cronicas Otto
também aparece muito — assim como Nelson aparece,
muito embora com menos constancia, nas crénicas de
Otto. Este cita, as vezes, ipsis litteris, imagens rodrigueanas,
para homenagear o amigo: “Era uma sexta-feira como
outra qualquer. De uns tempos para c4, o sdbado comeca
na sexta-feira. O sabado é uma ilusdo, disse o jardineiro
portugués a mae de Nelson Rodrigues. Pequenino e
cabegudo como um ando de Velazquez, o Nelson tinha
cinco anos. Nunca mais esqueceu a frase iluminada por
uma centelha de poesia. Minha senhora, o sdbado é uma
ilusdo. E o jardineiro empurrou o chapéu para tras”.

A dicotomia “pudico” versus “demoniaco”, levantada
por Otto na entrevista a Folha, ao que parece, traduzindo
um sentimento sincero e bem proprio dos que tiveram
uma formacéo religiosa rigida como a sua, aponta para
valores que na verdade acompanham o homem desde
que 0 mundo é mundo. A percepcdo do Bem e do Mal;
os designios de Deus e do Diabo sobre os destinos
humanos sdo de resto — do Fausto, de Goethe, ao
Riobaldo, de Guimardes Rosa — excelente e sempre
inesgotavel matéria de literatura.

Ao incluir o nome do amigo, sem consulta-lo, no titulo
de uma peca de apelo popular — Bonitinha, mas ordinaria ou
Otto Lara Resende —, Nelson ndo fez talvez outra coisa sendo
afirmar, usando um jogo de anténimos, o que Otto diria
tempos depois, sem metafora, na entrevista citada acima.

A diferenca dos temperamentos literarios se reflete muito
bem na repercussdao que teve a obra de cada um. O
espalhafatoso Nelson Rodrigues é uma pessoa gue todos
conhecem. Os personagens que criou — 0 “Sobrenatural
de Almeida”, “Palhares, 0 Canalha” (“tdo canalha que beijava
a cunhada no pescoco”), o “Padre de Passeata”, a “Gra-
fina de Narinas de Cadaver”, a “Estagiaria de Calcanhares
Sujos”, etc., que entravam e saiam, desabusada e
redundantemente, de suas cronicas diarias — sobreviveram
a ele, na condicdo de icones de uma época.

Otto, por sua vez, protagonizou um fenémeno raro
no qual a personalidade marcante e o brilho pessoal de
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um autor vdo, em certo sentido, contra ele, e acabam
ofuscando a prdpria obra. Ficou mais conhecido pelos
seus famosos ditos de espirito — “O mineiro s6 é solidario
no cancer”, “A Europa é uma burrice aparelhada de
museus” —, os quais, afinal, ndo podem deixar de ser
considerados espécies de microcrbnicas, em que uma
impressao de amplo espectro acaba reduzida a uma frase
com grande poder de impacto.

Mas Otto ndo foi apenas um miniaturista genial. Além
de contos e romances faz parte da sua obra uma extensa
colecdo de crénicas que, lidas agora, vdo revelar um
requintado observador de fatos e pessoas. Boa parte da
histdria contemporanea do Brasil, com a participacao de
alguns de seus personagens mais empolgantes com quem
ele teve contato pessoal, foi reescrita pelo Otto cronista
durante sua longa permanéncia no jornalismo.

Cronica, como a percebemos hoje, ndo é uma narrativa
das mais afeitas ao livro. Destina-se a ocupar, modes-
tamente, 0 pequeno espaco que lhe cabe em jornais ou
revistas. Em geral, cumpre seus prop6sitos no momento
em que é publicada. Tecnicamente, comporta variacoes:
cronica politica, crnica policial, crdnica esportiva. Mas €
vista comumente como um género que se situa entre o
jornalismo e a literatura — desta estando talvez até mais
proximo. Dai o seu tom leve, confessional e descom-
promissado. Dai, também, a extensa lista de escritores
que a ela aderiram: Carlos Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Guilherme
Figueiredo, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Elsie
Lessa, e muitos outros.

Uma vantagem da cronica é que, tal qual o romance,
constitui um género “aberto”. Comporta de um tudo:
reflexdes, opinides, comentarios, ficcdo e até poesia. E
famosa a crénica em que Rubem Braga disserta
ecologicamente sobre um fragil pé de milho que, na
contramdo do caos urbano e do desinteresse dos passantes,
cresce, tranquilamente, sobre um monturo. Nestes tempos
tdo pouco ingénuos em que vivemos, haveria espago ainda
Nnos jornais para uma singeleza de tal jaez?

Foi com certeza a estreita ligacdo da cronica com a
literatura a causa do desprestigio que passou a desfrutar a
partir da década de 60, mais ou menos, quando 0s canones
do “moderno” jornalismo se consolidavam nas redacGes
brasileiras, impondo a primazia da informacdo sobre os
textos ditos personalizados. Tive a oportunidade de
testemunhar, em meados dos anos 70, na redacdo de uma
grande revista semanal na qual trabalhei, o verdadeiro
espanto que causou um texto de Rubem Braga, a proposito
de um livro recém-lancado do poeta Ferreira Gullar.

O trabalho fora encomendado ao “sabia da cronica”,
mas possivelmente o editor desconhecia o seu estilo.
Achou-o um verdadeiro horror — simplesmente porque
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arevista, feita aimagem e semelhanca da Time, tinha o seu
estilo préprio: as matérias obedeciam a normas rigidas
de redacdo, de modo que toda a publicacdo parecesse,
aos leitores, ter sido escrita por um mesmo 6rgdo de
imprensa. Acontece que Rubem Braga tinha um estilo
préprio, e este ndo se coadunava com as regras da revista.
Pelo contrério, rompia com todas. Pensou-se devolver o
texto ao autor, mas ele acabou publicado, sob protestos.

Passados tantos anos, garanto que a resenha de Rubem
é uma das poucas coisas que ainda podem ser lidas hoje,
com prazer, no numero da revista em que saiu publicada.

Procurava-se banir, naquela época, das fronteiras do
jornalismo, tudo aquilo que se assemelhasse a “literatura”
— reagéo, certamente, ao grande volume da subliteratura
braba (com seus “narizes-de-cera” e adjetivacdes
pomposas), que recheou 0s jornais da primeira metade
do século XX e de antes disso. S6 muitos anos depois é
que a revista acima citada passou a aceitar nas suas paginas
textos autorais, assinados, em que o colaborador tinha o
direito de exercer um “estilo préprio”.

Superados 0s preconceitos, recuperou-se afinal um
padrdo que sO pode beneficiar o jornalismo. Assiste-se,
hoje, a um reflorescimento da crénica. Cada vez mais, no
entanto, como um tipo de especializa¢do jornalistica.

Nelson e Otto foram cronistas modernos, pois a vida
de ambos esteve, desde cedo, associada aos jornais.

Filho de pai jornalista, irméo de jornalistas, autodidata,
formado no batente da imprensa dita “marrom” da
década de 30, vitima da rotina de um pais de crises e de
tragédias familiares, Nelson habituou-se a escrever desde
crianca para ganhar a vida.

A “falta de vergonha” de Nelson, ou, para usar um
termo mais atual, a sua inacreditavel transparéncia nada
tinha a ver com a personalidade de Otto. Nascido em
Sd0 Jodo del Rey (Nelson nasceu em Recife, mas virou
carioca), Otto expressou como ninguém aquilo que se
conhece por “mineiridade”. Reservado, timido como
escritor, leitor da Biblia, amante das ambiguidades, parecia,
ao contrario de Nelson, preferir ao palco as coxias.

Otto teve uma educacao severa, baseada nos principios
do famigerado Caraca — o famoso colégio mineiro dos
padres lazaristas de que seu pai, educador de profissdo,
foi aluno e devoto — e um preparo intelectual decerto
superior ao de Nelson.

Se Nelson foi “uma forca da natureza”, como ja se
disse, Otto teria sido “uma forca da cultura”. Cerebral,
dosado nas palavras, preocupado com a forma como
qualquer bom literato, suas crénicas, como se pode
constatar ao Ié-las ou relé-las, equivalem a pequenas e
equilibradas tentativas de entender o mundo.

Nelson ndo tinha esse tipo de proposta. Possivelmente,
ndo tinha uma proposta “literaria”. Deixando-se guiar pelas

préprias obsessdes, como gostava de dizer, pois
considerava-se “um obsessivo”, foi de certa forma mais
“artista” do que o amigo Otto. Ao comentar ou inventar
casos relacionados a vida carioca — do futebol as tragédias
suburbanas, em geral exagerando tudo, as vezes as raias
do surrealismo —, construiu um mundo mitico repleto de
arquétipos que atingiam em cheio os seus leitores.

Ao contrério do perfeccionista Otto, Nelson aparece
muitas vezes nas folhas como um escritor improvisado,
algo descuidado, que muitas vezes fracassa no cumprimento
da obrigagdo de preencher o espaco que Ihe cabe a partir
de algum acontecimento palpitante do dia.

Isso ndo costumava acontecer com o Otto cronista.
Por outro lado, este ndo ia muito além da realidade objetiva.
Procurava néo inventar. Queria apenas cumprir um dever
jornalistico, sem mistura-lo com literatura. “Eu entendi
que era melhor mergulhar na redacéo e preservar, integra,
a paixdo literaria” — escreveu ele na crénica Ao jovem poeta
setentdo, em que relata o comeco de sua carreira.

Um dado curioso em Otto é justamente essa distancia
que ele estabeleceu entre as suas atividades de jornalista e
de escritor. Como ficcionista, avancava com dificuldade
no texto e tinha a mania de reescrever sem parar as proprias
narrativas, em busca de um ideal de perfeicdo. Como
jornalista, escrevia com facilidade, “ao correr da pena”,
como se diz, e ja no final da vida, com quase 70 anos,
exibiu um entusiasmo juvenil nas cronicas diarias que
preparava para a Folha de S&o Paulo.

Nelson Rodrigues, nesse caso mais feliz do que Otto,
conseguiu uma sintese pela qual exercia a vocagdo de
ficcionista dentro das redages por onde passou. Muito
ao contrario do amigo, parecia nao ter superego. E foi esse
tipo de desenvoltura, essa falta de limites, esse
transbordamento por vezes delirante, a necessidade sempre
premente, no sufoco dos horérios, de tirar o0 maximo de
um minimo de recursos, que forjou, paradoxalmente, a
sua polémica porém reconhecida grandeza.

E interessante comparar enfoques e estilos de Nelson
e Otto quando abordam temas comuns, 0 que ndo era
raro. E interessante, da mesma forma, observar Nelson
colocando-se no papel de alter ego do escritor mineiro,
fazendo revelacdes, exageradas ou ndo, inventadas ou néo,
sobre o lado mais secreto de Otto.

Na crénica Dezoito quilometros de mulher nua, Nelson
descreve um passeio de carro, ao lado de Otto, pela orla
do Rio de Janeiro: “O Otto bramava — ‘Sd0 0s mais lindos
brotos do mundo. Olha ali, rapaz, olha!””.

Nelson acrescenta, paragrafos adiante: “Ha dois Ottos: —
Um, publico, e outro, do terreno baldio. E poucos provam
do bom, do legitimo, do escocés Otto secretissimo”.

Por essas e outras, 0s dois ndo deixaram de formar uma
dupla literaria, embora trabalhassem a distancia. Com todas
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as diferencas, um inspirava o outro. Intercambiavam motes que seriam
desenvolvidos nas cronicas que produziam. Mantiveram, enfim, um didlogo
produtivo, compondo os dois um sempre renovado “concerto a quatro méos”
— feito para maquina de escrever, pois nenhum chegou a adotar o computador.

Por sua presenga marcante na cena brasileira, o pensador catolico Alceu
Amoroso Lima foi um personagem que freqientou com uma certa
assiduidade os dois cronistas. Otto traca-lhe um perfil acurado porém
respeitoso, de velho admirador, j& que o cronista o conheceu quando crianca,
ainda nos seus tempos de Sdo Jodo del Rey. Como é tipico nos trabalhos
de Otto, sobressai ai a tentativa de entender uma personalidade complexa
e por vezes contraditoria, relacionando-a, para a informacéao dos leitores
do jornal para o qual colabora, ao contexto social e politico da época.

Ja 0 passional Nelson, a0 mencionar o “Doutor Alceu”, puxa-0 para 0
ringue de uma questdo estritamente pessoal, a que trata de forma redundante
e, como ndo poderia deixar de ser, obsessiva. Durante um bom periodo, por
volta de 1967/68, revezando-se com o bispo Dom Hélder Camara, o escritor
catélico foi um dos personagens favoritos de Nelson Rodrigues. Este, ao
contrario de Otto, parece ndo querer entendé-lo, mas, pelo contrério,
compreender-se melhor a partir do retratado. As cronicas de Nelson enfocando
0 Doutor Alceu sugerem as confissdes de um pecador que procura um santo
em busca de redencdo — como neste texto (“Reze menos por mim”) incluido
em O 6bvio ululante: “Eis 0 que eu pensava: — Um catélico, como o Dr. Amoroso
Lima, ha de ter Deus enterrado em si como um sino. Ele havia de imaginar
que eu corria, arquejante, atras de um amigo, eternamente atras de um amigo.
E, no entanto, eu sentia, com uma nitidez cruel, inapelavel, que o dr. Alceu
rezava por mim e ndo era meu amigo. Simplesmente, ndo era meu amigo”.

Trata-se de um desabafo: Nelson telefonou uma vez para o Doutor
Alceu, como fazia todo o final de ano, e ouviu dele coisas de que ndo gostoul.

O cronista ndo tinha pruridos em levar problemas sentimentais a
apreciacdo dos seus leitores, por mais comezinhos que fossem. O sentimento
de inveja — totalmente assumido — pelo escritor Guimardes Rosa, rendeu-
Ihe crénicas impagaveis, contendo revelagdes intimas que poucos escritores
teriam coragem de expor. Eis como descreve a si mesmo, no momento
em que soube da morte do autor de Grande sertdo: veredas: “Eu tive, com a
noticia, duas reagdes: — Primeiro, de pusilanimidade. O enfarte alheio é
uma ameaca para qualquer um. A nossa salide cardiaca € um eterno mistério,
um eterno suspense. Depois do medo, veio algo pior e mais vil: uma
espécie de satisfacdo, de euforia. Ninguém me via, s6 eu me via. Vim para
a janela olhar a noite. Cada um de n6s tem o seu momento de pulha.
Naquela instante, eu me senti um limpido, transparente canalha”.

Otto, que era amigo de Rosa e ja Ihe havia dedicado textos cheios de
admiracdo, ndo poderia deixar de ser levado a baila na série de crénicas
que Nelson produziu sobre a morte do romancista. Esta teria tocado seu
“intimo e inconfesso pantano”, o que Ihe deu alibi para reclamar do amigo
Otto: “Certa vez ouvi o Otto Lara Resende dizer na TV Globo: - ‘O
genial Jodo Guimardes Rosa’. Além de chama-lo de ‘genial’, ainda Ihe punha,
por extenso, 0 nome. Eu estava em casa. Detestei 0 Otto e pensei,
desfeiteado: — ‘Uma besta, esse Otto’. No dia seguinte estava eu dizendo,
ndo sei a quem, que o Grande sertdo tinha muito de gratuito, de incomunicavel;
e a linguagem do autor, que ninguém entendia, era uma audicéo para surdos.
Fiquei, por uns dias, ressentido com o Otto: — ‘Nunca me chamou de
génio’, era 0 meu lamento”.

Pequenas no tamanho, as cronicas de
Nelson e Otto transformaram-se, com o
passar do tempo, em bens perduraveis.
Os interessados podem tirar a prova em
reedicBes mais ou menos recentes de seus
trabalhos, de onde foram tirados os textos
reproduzidos aqui neste artigo.

Desde o inicio dos anos 90, a editora
Companhia das Letras vem compilando
e publicando em livros os textos de
Nelson e Otto que sairam nos jornais. O
6bvio ululante — primeiras confissdes, de
Nelson, republicado em 1993 com
critérios diferentes dos adotados na
primeira edicéo, de 1968, é apresentado
pelo organizador, Ruy Castro, como um
conjunto de “crénicas”. Ja A vida como ela
¢, da mesma colecdo, reunindo também
textos de jornais, é qualificado como um
conjunto de “contos”, revelando que a
cronica, tal qual o romance, é um género
aberto que comporta, dependendo do
angulo, classificacdes variadas.

Os textos de jornal de Otto Lara
Resende foram reunidos nos livros
postumos Bom dia para nascer e O principe e
0 sabia, sendo neste apresentados como
“perfis”. No tempo em que sairam nos
jornais, no entanto, passariam por cronicas
ou artigos. A linha que separa géneros
jornalisticos e literarios é, as vezes, sutil,
mais ainda quando os autores, como é 0
caso de Otto e Nelson, revelam talento e
capacidade de transcender o fato objetivo
(por sinal, Nelson reclamava contra 0s
“idiotas da objetividade”). De qualquer
forma, independentemente das classifi-
cagOes, o fato é que os textos de Otto e
Nelson ndo perderam o vi¢o; sdo até hoje
uma delicia de ler, apesar de muitos terem
sido escritos ha mais de 30 anos.
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Nacional, e é autor de Otto Lara Resende:

a poeira da gloria.
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