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ORESUMO
A partir dos estudos de Michel Foucault acerca
da função autor, traçaremos um percurso de
diálogos e embates ao lançarmos mão da noção
de transindividualidade de Lucien Goldmann;
das análises jurídicas, repressivas e materiais de
Roger Chartier; da concepção de projeto de
Sartre. Nestes estudos, concebemos o autor de
maneira diversa da romântica proposta do gênio
iluminado. Em seguida, são analisadas as obras
utópicas de Platão, Francis Bacon e Skinner.
Palavras-chave: autor; ensaio; utopia.

SUMMARY
From Michel Foucault´s studies on the role of  the
author we will draw a line of dialogues and
contradictions as we lay hold of the idea of trans-
individuality by Lucien Goldmann; Roger Chartier´s
legal, repressive and material analysis and Sartre´s
conception of project. In such studies we consider the
author from an angle different from that of the
romantic conception of the enlightened genius.
Following, the utopian works of  Plato, Francis Bacon
and Skinner are analyzed.
Key words: author, essay, utopia.

RESUMEN
La partir de los estudios de Michel Foucault de la función
del autor, bosquejaremos un trayecto de diálogos y embates
al lanzar mano de la concepción de trans-individualidad
de Lucien Goldmann; de las análisis jurídicas, represivas
y materiales de Roger Chartier; y de la concepción de
proyecto de Sartre. En estos estudios, concebimos al
autor de manera diversa que la manera romántica propuesta
del genio iluminado. Enseguida, se analizan las obras
utópicas de Platón, Francis Bacon y Skinner.
Palabras-clave: autor; ensayo; utopía.

s enunciados e os embates de Foucault
No dia 22 de fevereiro de 1969, Michel Foucault proferiu

uma palestra na Société Française de Philosophie, na sala 6 do
Collège de France. Ao se levar em conta as palavras de Jean Wahl, presidente
da sessão, vemos que Foucault, como de costume, era aguardado por um
auditório seleto e impaciente. Jean Wahl dizia que não precisa apresentar o
palestrante, pois tratava-se do autor de As Palavras e as Coisas e da tese sobre a
loucura. Quando o arqueólogo do Mesmo e do Outro, com sua figura imponente
de grande orador e possuidor de um texto vigoroso, se pronunciou, ficamos
sabendo sobre qual tema ele iria falar: o que é um autor. Tema “demasiado
insignificante” (Foucault, 1992, p. 30), segundo o próprio autor, mas esperado
como brilho fulgurante vindo da iluminada careca.

Ao levantar essa questão, que ele próprio qualificou como “talvez um
pouco estranha” (Foucault, 1992, p. 31), Foucault tem a intenção de fazer
uma crítica, a fim de estabelecer algumas correções de “um certo número
de imprudências” (idem) que cometeu em As Palavras e as Coisas e que será
melhor elaborada em um texto futuro: A Arqueologia do Saber. Quais foram
essas imprudências? Ao analisar a possibilidade de emergência de “práticas
discursivas específicas” (idem, p. 32), Foucault buscava as regras para a
construção de conceitos e teorias que podem ser encontradas nas unidades
fundamentais até então estabelecidas: o livro, a obra e o autor. Apesar de
preferir falar das massas verbais que compõem a “história natural” ou a
“economia política” do que desenvolver a genealogia de individualidades,
surgem, a todo o momento, nomes de autores: Buffon, Cuvier, Ricardo,
Marx, Lineu, Darwin, etc. A utilização selvagem de nomes de autores traz
uma ambigüidade ao livro, pois alguns leitores esperavam uma a análise
do conjunto de obras de autores relevantes no campo das ciências humanas,
e Foucault não pretendia nenhuma descrição de determinado autor ou
mesmo saber a verdade discursiva que se pode extrair da essência da obra.

Então, qual o sentido de se utilizar o nome de diversos autores em
obra que não está interessada no estabelecimento dos papas ou mesmo
dos santos das ciências humanas? Esta questão merece, por parte de
Foucault, uma atenção especial, pois seu inocente uso de nomes de autores
deve ser visto sob o prisma do estudo do “momento forte da
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individualização” (Foucault, 1992, p. 33). A relação que se
estabelece entre texto e autor, geralmente de maneira a
fazer daquele uma expressão da individualidade deste, será
trabalhada não do ponto de vista da interioridade que se
manifesta, mas de uma prática que se faz presente, que se
atualiza como acontecimento.

No entanto, os cenários de embates, tensões,
obscuridades, esquecimentos, fraturas e disparidades,
são, a todo o momento, apaziguados, harmonizados,
iluminados, idealizados, reconstituídos – em cadeia ou
modelos – e unificados. Não é neste tipo de totalização
que se inscreve o trabalho de Foucault, pois não está
interessado em ordenamentos dignos das tábuas de
trabalho de Francis Bacon. Daí seus detratores poderem
enxergar famílias monstruosas nascerem das páginas
de seu livro. O texto de As Palavras e as Coisas aproxima
nomes como de Buffon e Lineu, de Cuvier e Darwin,
contrariando toda uma ordem de similitudes, quer por
parentesco quer das coisas da natureza. O pensamento
estanque dos ordenamentos deste tipo sofre in-
quietações, como no caso da divisão dos animais a
partir do seguinte quadro de trabalho: “a) pertencentes
ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d)
leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h)
incluídos na presente classificação, i) que se agitam como
loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel
muito fino de pêlo de camelo, l) et cetera, m) que acabam
de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”
(Borges apud Foucault, 1995, p. 5).

Segundo Foucault, a escrita de um texto que elabora
uma obra está sempre se constituindo como abertura de
um espaço, no qual o sujeito que delineia as frases, que
estabelece os parágrafos, que organiza os capítulos,
desaparece a cada instante, dado que o texto está
identificado com sua exterioridade que se manifesta. Não
seria, então, contraditório ouvirmos Foucault falar, anos
mais tarde – em 1981 –, que seus trabalhos teóricos
sempre partiram de sua própria experiência, configurando
“um fragmento de autobiografia”? (Foucault apud Eribon,
1990, p. 43). Será que o texto de A História da Loucura, de
As Palavras e as Coisas e, principalmente, de A História da
Sexualidade diriam respeito, antes a Foucault do que a um
objeto de estudo? Será que Foucault simplesmente
exprimia sua objetividade nas densas páginas desses livros?
Não nos parece ser o caso. Uma coisa é tornar a
experiência, as vivências, as preocupações íntimas ou
externalizadas, como ponto de partida de um estudo; outra
coisa muito diferente é trabalhar em um movimento de
circularidade fazendo a obra retornar ao umbigo de seu
autor: “Vários, como eu sem dúvida, escrevem para não
ter mais um rosto. Não me pergunte quem sou e não me
diga para permanecer o mesmo: é uma moral de estado

civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando
se trata de escrever” (Foucault, 2000, p. 20).

Se o sujeito da escrita vai desaparecendo no próprio
ato de escrever, e, mesmo sem negar que a subjetividade
do sujeito está relacionada com o tema e maneira de
abordá-lo, não devemos, de forma alguma, restringir a
obra a um auto-retrato da alma do autor, estabelecendo
uma “totalidade totalitária” que constrói e alimenta uma
busca pela unidade dos saberes que se faz possível a partir
da “simbiose possessiva entre Vida-e-Obra” (Neves, 1988,
p. 3). Esta confusão que se faz entre sujeito empírico e
sujeito do conhecimento, encarcera a produção de saber
em um passado biográfico a ser cultuado, que, na ânsia
de cultuar, constrói um “castelo de intolerância” com o
percurso de embates, com as tensões geradas durante a
produção do saber, e mantém o centro não no cultuado,
mas no sujeito que cultua, fazendo daquele mero espelho
(idem, p. 12). Neste tipo de relação, que serve para iluminar
narcisismos, não existe objeto de conhecimento.

Essa desvinculação entre sujeito empírico e sujeito do
conhecimento possibilitada pelo desaparecimento
permanente do sujeito da escrita, estabelece, de maneira
direta, uma vinculação com a morte. A atribuição de uma
autenticidade, registrada na noção de autor, vai perdendo
as marcas da individualidade. O nome de um autor não
necessariamente pode estar ligado à imagem de um sujeito
da escrita possuidor de um estado civil, de uma carteira
de identidade com fotografia 3x4 e a marca de uma digital.
Um mesmo autor, pode-se suspeitar, liga-se a mais de
um sujeito empírico, ou, ao contrário, vários nomes de
autores podem dizer respeito a um mesmo indivíduo.
Segundo Foucault, o nome de um autor estabelece, entre
um certo número de escritos, um agrupamento que
delimita uma prática discursiva, pois “assegura uma função
classificativa” (Foucault, 1992, p. 44).

O campo da discursividade é muito amplo, podendo
surgir em uma conversa, em uma lista de padaria, em
cartas, livros, contratos, etc. Contudo, nem todos esses
discursos recebem a referência do nome de um autor. A
função autor classifica um certo modo de discurso,
estabelecendo o estatuto de uma obra, que deve existir,
circular e funcionar em uma dada sociedade. A circulação
de uma obra se dá, ainda de acordo com Foucault, a
partir de quatro características da função autor: trata-se
de um objeto de apropriação penal; sua atribuição a um
dado indivíduo se exerce de maneira historicamente
variável; a atribuição não se dá de modo natural, mas sim,
através de uma operação complexa de regras de
construção de um ser racional com estabelecimento de
um estatuto realista; não se vincula simplesmente a um
indivíduo real, podendo encontrar-se de maneira dispersa
a ser ocupada por diferentes indivíduos.
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A função autor caracteriza-se, desta forma, como
delimitadora e classificadora de certos tipos de discursos
que variam conforme a época e que são apropriados pelas
instâncias jurídicas de propriedade literária por parte do
autor e de responsabilidade penal deste. Roger Chartier
(1999), no entanto, ao trabalhar em cima das datas
utilizadas por Foucault a fim de traçar um esboço histórico
da emergência da função autor, afirma que não se deve
enclausurar o pensamento de Michel Foucault em fórmulas
simples que estabelecem uma correlação de exclusividade
entre a função autor e o regime de propriedade. Chartier
entende que a função autor não se relaciona a uma
determinação específica e nem a um momento histórico
único. Seus estudos buscam a análise de três dispositivos:
jurídicos, repressivos e materiais.

O livro exerce, segundo Chartier, a função de
instaurador de ordem por diversos motivos: pelas
maneiras de decifração do texto, pela autoridade que o
encomendou, pelos modos de circulação, pelo formato
e suporte que ele dá ao texto, etc. A ordem dos livros, no
entanto, não anula a liberdade do leitor, pois, apesar de o
livro se submeter aos contratos editoriais e às repressões
aos textos heréticos, o leitor pode realizar, através das
múltiplas maneiras de apropriação de um texto, uma
reformulação das significações que se queria reduzir pelas
competências e convenções, instaurando, assim, uma
dialética entre imposição e apropriação.

O livro, como suporte material para textos, vem sofrendo
mudanças que contribuem para a constituição da função autor.
Nos primeiros séculos da era cristã, temos a substituição do
volumen pelo codex, ou seja, do livro em rolo pelo livro reunido
em cadernos. Primeiramente, o codex era manuscrito, sendo,
segundo Chartier, o livro impresso um simples herdeiro deste.
Desta forma, a grande revolução não estaria no advento da
imprensa, mas na mudança das formas e dos suportes que
possibilitam uma maior liberdade do leitor, além de modificar
a própria maneira de se organizar o texto, com sumário,
paginação, comparação de diversas passagens e, princi-
palmente, a possibilidade de um exame do conjunto e não
apenas de uma parte do texto.

O livro estruturado em cadernos passa a ter uma folha
de rosto para identificação. Esta mudança no formato
do suporte material, que, em muito, facilita a circulação
dos textos, instaura a preocupação com a divulgação de
textos heréticos. As instâncias repressivas necessitam,
contudo, da criação de indicações precisas dos responsáveis
pelo texto, a fim de delimitar a circulação de todo e
qualquer discurso. A folha de rosto se consagra, assim,
como marca identificadora e garantia de circulação do
texto. Chartier oferece como exemplo a folha de rosto
da lenda de Dom Quixote. Esta obra, editada em 1605,
além do título, que aparece em letras maiúsculas, e do

ano, que vem ao centro, contém quatro nomes próprios:
na parte superior, o nome do autor e da pessoa a quem o
livro é dedicado, e na parte inferior, o nome do editor e
do livreiro responsável pela venda: “Durante a repressão,
todavia, a responsabilidade do autor de um livro não
parece ser considerada maior do que aquela do impressor
que o publicou, do livreiro ou do mercador que o vendeu,
ou do leitor que o possui. Todos podem ser conduzidos
à fogueira se tiverem proferido ou difundido opiniões
heréticas” (Chartier, 1999, p. 52).

Dessa forma, estamos diante de uma clivagem entre
texto/autor e suporte/meios de circulação. Esta divisão,
aparentemente simples, instaura a articulação entre o texto e
o autor de tal forma que o autor fica dependente e reprimido,
pois suas intenções ao escrever um texto não podem se impor
nem para os livreiros nem para os leitores, seja pelas questões
repressivas, jurídicas ou mesmo pela multiplicidade de
interpretações; as experiências e as categorias utilizadas pelo
autor para compor um texto, que formam as matrizes da
escrita, são delimitadas pelo contexto social.

Neste sentido, a função autor se constituiu de maneira
articulada com sua dependência ao patronato, dado que,
para uma obra ser publicada, deve passar pelo crivo de
uma autoridade. Esta composição harmônica entre o
patronato e a função autor pode ser exemplificada através
da publicação, por La Croix du Maine, em 1584, e por
Du Verdier, em 1585, de uma biblioteca (texto em ordem
alfabética) de todos os autores existentes na França até
então. Em carta enviada ao rei, La Croix du Maine explica
as duas razões que o levaram a esta publicação: mostrar a
superioridade da França, com seus três mil autores em
língua vulgar, em relação aos cerca de 300 em italiano;
identificar, além do nome do autor, também, o nome
das pessoas a quem as obras são dedicadas. Chartier
acrescenta o estudo dos suportes materiais e repressivos
ao estudo das instâncias jurídicas inerentes à classificação
de obras a partir da função autor. Tomando como ponto
de partida o ensaio “O que é um autor?”, de Foucault,
Chartier se viu convidado “a uma investigação
retrospectiva, na qual a história das condições de
produção, de disseminação e de apropriação dos textos
tem uma pertinência particular” (Chartier, 1999, p. 38).

O texto de Foucault, contudo, provoca algumas
discordâncias. O próprio Chartier concebe que, na Idade
Média, tanto obras “científicas” quanto obras “literárias” eram
classificadas a partir da função autor, enquanto Foucault
atribuiu a autoria apenas às “científicas” (Cf. Chartier, 1999).
Neste caso, é Chartier quem atribui uma fragilidade ao
pensamento de Foucault. Em outros casos, no entanto, é a
fragilidade da crítica que fica patente: Lucien Goldmann
entende que Foucault nega e suprime o autor, estabelecendo
uma coerência teórica com sua negação do homem em geral.
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Foucault rebate este tipo de entendimento, mesmo sabendo
que uma obra escapa em muito às enunciações do autor,
contudo, ao estabelecer uma delimitação discursiva,
possibilitada pela função Michel Foucault, esclarece que o autor
existe como função classificadora, não para se restabelecer a
unidade entre autor e obra, mas para analisar os modos de
exercício da função autor.1

Goldmann inclui Foucault, ao lado de Lévy-Strauss,
Roland Barthes, Althusser, Derrida, etc., no grupo ao qual
denomina de “escola francesa do estruturalismo não-ge-
nético”2 (Goldmann apud Foucault, 1992, p. 73). Ao es-
truturalismo não-genético, contrapõe o estruturalismo
genético, no qual se inclui. O primeiro grupo partiria da
negação do sujeito ao submetê-lo às determinações das
estruturas, sejam elas lingüísticas, sociais ou mentais. O
segundo grupo possui três teses centrais: a existência do
sujeito; a dimensão histórica/cultural, na qual o sujeito é
substituído, não por estruturas, mas por um sujeito
transindividual; a caracterização de todo comportamento
como funcional. Dessa forma, em seu estudo da obra de
Racine, Goldmann conclui que o autor dos textos escri-
tos por Racine é, além do indivíduo Racine, também o
grupo jansenista. Assim, o indivíduo Racine continua exis-
tindo e tendo uma importância fundamental na elabora-
ção de uma obra, porém o autor é um sujeito
transindividual (grupo jansenista), sendo o ato de Racine
escrever o texto um comportamento funcional, pois é
estruturado e significado dentro de um contexto social
mais amplo. Sendo assim, a hipótese central do estrutura-
lismo genético pode ser entendida da seguinte maneira:
“O caráter coletivo da criação literária provém do fato
de as estruturas do universo da obra serem homólogas
das estruturas mentais de certos grupos sociais, ou esta-
rem em relação inteligível com elas, ao passo que no pla-
no dos conteúdos, isto é, da criação de universos imagi-
nários regidos por essas estruturas, o escritor possui uma
liberdade total” (Goldmann, 1976, p. 208).

Esta posição de Goldmann, de contrapor o estrutu-
ralismo não-genético ao estruturalismo genético, parte do
pressuposto de que Foucault submete o indivíduo às es-
truturas, negando-lhe qualquer tipo de liberdade. No en-
tanto, o maior embate teórico de Foucault dar-se-á, não
em relação à sociologia, mas em relação ao existencialismo
de Sartre, principalmente após a publicação de As Pala-
vras e as Coisas, exatamente em função da noção de
humanismo e de liberdade. A filosofia de Sartre se con-
centra sobre o homem, ou seja, todo o interesse do
existencialismo enquanto um humanismo se volta para o
indivíduo concreto no exercício pleno de sua liberdade.

Podemos entrever essa querela ao abordarmos a ques-
tão do autor na visão de Sartre e Foucault. Em As Pala-
vras e as Coisas, Foucault define, para cada época, uma con-

figuração que molda e delimita a discursividade científica.
Seu interesse não está situado nos nomes dos autores, mas
no campo constitutivo que permite a emergência da pos-
sibilidade de um tipo de pensamento e não de outro qual-
quer. O campo epistemológico da idade clássica produz
a gramática geral, a análise das riquezas e a história natural.
Esses campos do conhecimento cedem lugar, na cultura
ocidental moderna, para a formação da Filologia, da
Economia Política e da Biologia. Uma reestruturação do
campo epistemológico possibilita o aparecimento das ci-
ências humanas, fazendo com que o homem possa pen-
sar a si mesmo: “Não se trata, portanto, de conhecimen-
tos descritos no seu progresso em direção a uma objeti-
vidade na qual nossa ciência de hoje pudesse enfim se
conhecer; o que se quer trazer à luz é o campo
epistemológico, a epistéme onde os conhecimentos, enca-
rados fora de qualquer critério referente a seu valor raci-
onal ou a suas formas objetivas, enraízam sua positividade
e manifestam, assim, uma história que não é a de sua per-
feição crescente, mas, antes, a de suas condições de possi-
bilidade” (Foucault, 1995, p. 11).

Foucault define seu estudo de maneira diversa da aná-
lise histórico-sociológica, assim como combate o vínculo
que se estabelece entre o indivíduo concreto e a obra, e,
mais ainda, a noção de projeto como origem das possi-
bilidades da escrita (Foucault, 1992). Mais precisamente,
neste ponto, Foucault se volta contra proposições funda-
mentais da obra de Sartre. O filósofo existencialista con-
cebe o ser humano como uma totalização-em-curso. Por
exemplo, podemos ter um texto inacabado como uma
situação objetiva. Neste caso, a consciência projetiva ins-
taura uma mediação subjetiva que se coaduna com o pro-
jeto originário. A partir desta mediação, o sujeito se lança
ao futuro em forma de ato, criando uma nova situação
objetiva: o livro concluído.

Para Sartre, é o futuro que determina as ações hu-
manas, ou seja, o ser humano, ao estabelecer suas finali-
dades, determina o presente (Cf. Perdigão, 1995). O
projeto, ou seja, a finalidade perseguida nos coloca en-
tre as construções passadas e o futuro em curso, fazen-
do das práxis humanas passadas, o que estrutura as con-
dições de novos trabalhos, e, do projeto, a possibilidade
de transformação para se atingir uma outra realidade:
“É a práxis humana, e só ela, que se incumbe de criar as
estruturas, manter as já existentes ou, ao contrário, su-
primi-las” (Perdigão, 1995, p. 278).

O autor se constitui, na versão de Sartre, como o agen-
te de um projeto. Dessa maneira, Sartre tentará compre-
ender Baudelaire e, posteriormente, Flaubert como a
enunciação da práxis de uma liberdade que travará co-
nhecimento sobre uma liberdade diversa da sua. Não se
trata, portanto, de estabelecer a biografia de um santo
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maldito ou da constituição de um caso clínico a fim de
conhecer as condições psíquicas ou mesmo psico-
patológicas da criação dos poemas de As Flores do Mal.
Ao contrário, o que se pretende é mostrar a práxis huma-
na como constituinte/constituída pelas estruturas, que nada
mais são que as práxis humanas passadas. Sartre afasta-se,
desse modo, de explicações psicológicas para o fato da
constituição de um autor. Não se interessa por dados pri-
mordiais, nem por desejos incontidos ou determinados,
que acabam sumindo como homem por trás de um feixe
de abstrações generalizantes. Qualquer ser humano, como
por exemplo Flaubert, é definido por Sartre como uma
totalização-em-curso, como um projeto primordial de
unificação com o mundo (Cf. Sartre, 1997).

No embate entre o humanismo de Sartre e a morte do
homem de Foucault, vemos a enunciação de uma
discordância escandalosa. Segundo Paulo Perdigão, “é
correto afirmar que a maioria dos estruturalistas france-
ses, como Michel Foucault em As Palavras e as Coisas e
Louis Althusser, em Para Ler o Capital, escreveu os seus
livros contra Sartre” (Perdigão, 1995, p. 26); Renato Janine
Ribeiro é mais comedido e afirma que “evidentemente,
seria tolo reduzir a obra de Foucault a uma contestação
de Sartre” (Ribeiro, 1995, p. 164). Didier Eribon relata
que durante um colóquio, em 1988, Raymond Bellour
afirmou ter lido as provas de As Palavras e as Coisas e estas
continham diversos ataques a Sartre que foram suprimi-
dos na versão definitiva (Cf. Eribon, 1990). Mesmo que
Foucault tenha retirado os ataques mais explícitos, Sartre
entendeu o recado e, em uma edição especial da revista
L’Arc, respondeu: “O que encontramos em Les mots et les
choses? Não é uma ‘arqueologia’ das ciências humanas. O
arqueólogo pesquisa os vestígios de uma civilização desa-
parecida para tentar reconstituí-la...O que Foucault nos
apresenta, como bem percebeu Kanters, é uma geologia:
a série de camadas sucessivas que formam nosso ‘solo’
(...). Sua perspectiva continua histórica, claro. Ele distin-
gue as épocas, um antes e um depois. Mas substitui o
cinema pela lanterna mágica, o movimento por uma su-
cessão de imobilidades. O sucesso de seu livro prova que
era esperado. Ora, nunca se espera um pensamento real-
mente original” (Sartre apud Eribon, 1990, p. 167).

A maneira como Foucault lidava com a obra de Sartre
e vice-versa, não necessariamente está ligada à visão que
o jovem filósofo tinha do Voltaire-caolho que era Sartre,
e nem com a visão que o velho filósofo possuía do
Nietzsche-careca que era Foucault. A relação de Sartre
com sua própria obra é bastante significativa: renunciou
ao Prêmio Nobel; não entendia como podia ficar anos
a fio recebendo direitos autorais por obras que já nem
mais reconhecia como suas; além de ter proibido, a par-
tir de sua aproximação com os comunistas, a encenação

de seu texto As Mãos Sujas. A relação de Foucault não
fica atrás: como pudemos ver, apesar de Foucault tam-
bém refutar textos, como Doença Mental e Personalidade, e
de se impor inúmeras retrospectivas de sua própria obra,
elabora a recusa da noção de autor como dono de uma
subjetividade que possui um discurso singular que per-
faz uma obra original e instauradora de um vínculo
inalienável entre vida e obra.

Ensaio sobre ensaio
Seja como função classificativa e delimitadora de uma

discursividade em Foucault; seja como transindi-
vidualidade em Goldmann; seja como conseqüência de
uma convergência em aparatos jurídicos, repressivos e
materiais em Chartier; ou, ainda, como instauração de um
projeto em Sartre, a função autor não constitui uma uni-
dade indissolúvel com a obra, pois não se trata de carac-
terizar a obra como produto de uma subjetividade origi-
nal, dotada de dons especiais ou inspirada pelos deuses.
Os debates sobre o autor vêm ganhando cada vez mais
destaque, sem, contudo, provocar um retorno à figura
romântica do gênio criador.

Se, por um lado, vemos discursos acerca da autoria
fugirem da totalidade autor/obra, por outro lado, temos
diversos autores elaborando discursividades totalitárias,
sem rugas, redondas, brilhantes e todas as demais classifica-
ções que afastam o erro e se aproximam da perfeição. As
obras utópicas ganham um destaque especial quando se
quer analisar as enunciações que elaboram uma unidade
organizativa que conjura a alteridade indesejável e estabe-
lece um núcleo ordenador privilegiado.

Este tipo de postura encontra suas bases na ideologia
da utopia asséptica da República de Platão (1949). A Grécia
do tempo de Platão possuía como protótipo do herói a
figura de Odisseu, também conhecido como Ulisses. A
Odisséia (Homero, 1961), que narra a saga de Ulisses, de
seu retorno à sua terra, forma, ao lado da Ilíada, a obra
do maior poeta grego: Homero. Este poeta nos faz ler
no Canto V: “nosso propósito irrevogável de à pátria o
divino Odisseu voltar logo” (Homero, 1961, p. 80). Esta
volta, em verdade, far-se-á, mas não sem antes enfrentar
grandes obstáculos, como fica claro no pedido do Ciclope
ao deus dos mares, no Canto IX: “dá que não possa vol-
tar Odisseu, eversor de cidades” (idem, p. 142).

Ulisses, neste sentido, pode ser visto de duas maneiras:
como um grande herói e como um destruidor, um peri-
go à pólis. De maneira significativa, estas duas miradas se-
rão lançadas sobre o próprio Homero. Este, como pro-
tótipo do Poeta, será, na República de Platão (1949), ungi-
do e coroado, ou seja, tratado como herói, para depois
ser expulso da cidade como figura prejudicial. O imagi-
nário, representado pela figura do poeta, é, desta forma,
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tratado como um assunto periférico pela racionalidade.
Em nome de uma idealização calcada na racionalidade e
na produção de objetos úteis, a cidade expulsou pela porta
da frente o Poeta em nome de uma racionalidade utópi-
ca, por outro lado, abriu espaço para que o Poeta
retornasse para a pólis, dado que a ilusão, a fantasia, etc.,
constituem o próprio solo de sua República.

A utopia de um mundo racional atravessa séculos e
vai ganhar nova formulação em meio ao entusiasmo ge-
rado pela metodologia do empirismo inglês. A ordena-
ção de um mundo completamente explicado pela ciência
faz com que um grupo de náufragos, ou seja, de pessoas
que perderam o rumo, cheguem à Nova Atlântida. A falta
de precisão, o erro, a incapacidade em dominar a nature-
za e adestrar o acaso, necessita de novos métodos e ins-
trumentos para estabelecer a ordem no mundo.

O método da ciência experimental como o conhece-
mos hoje teve suas bases estipuladas pelo filósofo inglês
Francis Bacon. Em sua obra utópica, A Nova Atlântida,
Bacon (1979) conta a história de um povo que conseguiu
a felicidade dos homens através do progresso da ciência.
Elabora a história de um grupo de navegadores que, par-
tindo do Peru, querendo chegar à China e ao Japão, de-
para-se em pouco tempo com a falta de vento, e este
quando volta leva-os para o norte. No momento em que
já estavam sem provisões e preparavam-se para a morte,
avistaram terras desconhecidas. Estavam sem saber na
Nova Atlântida, Estado dirigido e orientado pela casa de
Salomão, instituição científica que se ligaria aos demais
campos – arte, política, economia, agricultura, etc. –, a
fim de beneficiá-los com o progresso da ciência.

A literatura está recheada de exemplos de sociedades
purificadas. Em um desses livros, Walden II, Skinner lança a
noção de engenharia do comportamento. Vejamos dois exem-
plos desta noção que lhe é fundamental. Primeiramente em
relação às ovelhas: em Walden II, pode-se ver ovelhas pas-
tando numa grande extensão de grama cercadas apenas
por cordas. Nada de cercas, nada de arames, apenas cor-
das. Ao mesmo tempo em que pastam, as ovelhas aparam
a grama. Para que toda grama fosse aparada, as ovelhas
precisavam ter acesso a todo o terreno. Frazier, persona-
gem que concebeu a sociedade, resolveu o problema ao
utilizar: “Uma cerca elétrica portátil que pode ser usada
para mover o rebanho pela grama como um gigantesco
cortador, porém deixando sempre livre a maior parte do
gramado (...) logo descobrimos que as ovelhas se manti-
nham dentro do quadrado, sem tocar a cerca, e que não
havia necessidade de eletrificá-la. Então substituímos por
uma corda, que é mais fácil de transportar”. E acrescenta
em seguida: “O curioso (...) é que a maior parte desses
carneiros nunca levou choque da cerca. A maior parte deles
nasceu depois que tiramos a eletrificação. Tornou-se tradi-

ção entre nossos carneiros nunca se aproximarem da cor-
da. As ovelhinhas adquirem isso das mais velhas, cujo julga-
mento elas nunca questionam” (Skinner, 1978, p. 22).

Passemos ao segundo exemplo, agora com seres hu-
manos: um grupo de visitantes é levado por Frazier para
conhecer uma construção com salas de leitura, jogos, bi-
bliotecas, etc. Deste local pode-se observar a paisagem
de Walden II. Um dos visitantes pergunta a Frazier por
que as pessoas ficam dentro dos prédios quando poderi-
am estar passeando. Eis a resposta: “Provavelmente, por-
que não precisam estar aqui. Os habitantes de Walden II
podem sair a qualquer hora do dia. Eles não têm razão
para esperar o fim do dia de trabalho ou que as crianças
sejam postas na cama. Nem têm interesse em sair dessas
quatro paredes” (Skinner, 1978, p. 41-42).

Apesar de todo esse esforço de construção de um
mundo com as arestas aparadas, de plantas bem dese-
nhadas, de projetos executados de maneira exemplar, a
criação e manutenção desta racionalidade somente po-
dem ser dadas a partir de elaborações imaginárias que
fazem o mundo transbordar e as paredes desses edifíci-
os perfeitos gotejarem. O poeta retorna à República;
para além do horizonte da Nova Atlântida, as embarca-
ções continuam se perdendo ou afundando; quem co-
nhece Walden II, a exemplo dos jovens visitantes imagi-
nados pelo próprio Skinner, retorna para as cidades tu-
multuadas de onde saíram.3

Estas tentativas de totalização, em obras bem acabadas,
sem rasuras, encontram seu contraponto na concepção de
ensaio. A palavra ensaio sugere exatamente o contrário de
algo que chegou a termo. Indica o provisório, o inacabado,
a tentativa, o treino, a preparação para um fim. Contudo, o
ensaio como gênero literário estabelece a falta de uma or-
denação rigidamente estabelecida como formato de obra,
como fim, e não como uma etapa capenga em direção ao
que pode se tornar perfeito, ao que se quer definitivo. Os
Ensaios, de Montaigne, não se configuram como a prepa-
ração para um fim, como uma prova; estabelecem mesmo
uma nova maneira de filosofar.

A visão que se tem da obra de Montaigne ficou, por
muito tempo, e não sem razão, marcada por termos como
fragmentária, despretensiosa, casual, etc. Não se conseguia
vislumbrar uma ligação entre os diversos assuntos aborda-
dos pelo filósofo francês do século XVI, tendo-se mesmo,
seus discursos, como uma grande confusão, na análise feita
por Charles Sorel no século XVII. Somente no início do
século XX, a partir de um exaustivo trabalho de Pierre Villey,
é que os ensaios passaram a ser lidos como obra inscrita na
ordem e na coerência. Villey defende a hipótese da evolução
do pensamento de Montaigne de um primeiro momento
no qual simplesmente manifesta as suas impressões, para um
segundo momento de elaboração de uma marca filosófica.
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Os textos de Montaigne, anunciados pelo próprio autor como apenas
um retrato de si mesmo, não evidencia uma autobiografia, mas caracteriza
os ensaios como a composição, não de ensinamentos sobre as coisas do
mundo, mas, de juízos particulares sobre os acontecimentos. Não se encon-
tra nos Ensaios a preocupação de se transmitir um saber, de se estabelecer
normas ou se moldar o homem em um determinado tipo de pensamento,
pois Montaigne (2000) evidencia a inconstância de nossos pensamentos e
ações, assim como as diversas maneiras de se conquistar um único objetivo.
As ruas traçadas por Montaigne são sinuosas, às vezes estreitas e muradas,
porém, não necessitamos mais do que de uma fresta para enxergar longe.

As mudanças ocorridas na crítica literária sobre o gênero ensaio, indo
desde algo desarticulado até a manifestação de uma coerência intrínseca,
apenas evidenciam o argumento de não-vinculação aprisionante entre o
Autor e a Obra, dado que esta se mantém em expansão ou retrocessos
que fogem totalmente do controle assim que surge, e continua repercutin-
do mesmo após o desaparecimento do Autor (Neves, 1988). Não deve-
mos, contudo, aprisionar a Obra de Montaigne, ou de qualquer outro
Autor, em uma leitura “correta” e “verdadeira” de textos, constituindo
uma unidade fechada que se inscreve apenas no lugar da morte.

Notas
1 O mesmo pode ser dito em relação ao argumento da morte do homem utilizado por
Foucault ao final de As Palavras e as Coisas.
2 Foucault rebate também esta afirmação, discordando de que faça parte da corrente
estruturalista.
3 Está claro que nem todas as obras utópicas estão calcadas em uma racionalidade.
Países imaginários, como a Cocanha, fogem do exemplo de utopia ordenadora e
unificadora que apresentamos.


