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NRESUMO
Residindo próximo ao incidente, nada vi, entretanto,
diretamente. Apenas ouvi o barulho que de lá vinha e
crescia. Colhi a posteriori os dados que me chocaram e
me levaram à decisão de escrever a seu respeito: são
reflexões que marcam posição acerca desse gesto de
um suicida, rebatendo-o, no entanto, sobre o plano
geral de nossa sociedade e de sua cidadania mal
resolvida. Há um grão de ironia que atravessa o texto
como fio condutor do argumento e como instrumento
cognitivo para alcançar a significação do ato. Como,
em sua composição, o texto se situa a meio caminho
entre a crônica e o ensaio.
Palavras-chave: cidadania; crônica e ensaio.

SUMMARY
Living nearby the place of the incident I did not see anything
though. I just heard the noise coming and growing out of that
place. Afterwards, I learned the facts that shocked me and
made me write about them: reflections that are made on an
attempt of suicide, but referring it to the overall plan of our
society and citizenship, which shows so many gaps still not
bridged. The subtle line of irony that passes throughout the
text is the guiding line of the argument and the knowledgeable
instrument to reach the meaning of the act. As the style of the
text is half chronicle and half an essay.
Key words: citizenship, chronicle and essay.

RESUMEN
Residiendo cerca del incidente, sin embargo, nada he visto
directamente. Sólo oí la bulla que venía de allá y que crecía.
Cogí a posteriori los datos que me sorprendieron y condujeron
a decidir escribir sobre ello: son reflexiones que demarcan una
posición sobre ese gesto de un suicida, remitiéndolo, sin embargo,
al plan general de nuestra sociedad y de su ciudadanía mal
resuelta. Hay un grano de ironía que atraviesa el texto como
hilo conductor del argumento e instrumento cognoscitivo para
alcanzar la significación del ato. Como, en su composición, el
texto se sitúa a medio camino entre la crónica y el ensayo.
Palabras-clave: ciudadanía; crónica y ensayo.

ota Preliminar
Penso que seria interessante e legítimo anteceder o presente texto com algumas reflexões

preambulares acerca de sua natureza como gênero e discurso, em especial tendo-se em conta a
temática que compõe o dossiê do presente número desta Revista, que busca examinar justamente o trabalho
conceptual à volta do ensaio e da crônica.

No meu entendimento o presente texto situa-se a meio caminho entre a crônica e o ensaio. Essa
tomada de posição exigiria algum esclarecimento, numa como prefação quase propedêutica, que dissesse das
características dessas duas modalidades discursivas.

Examinemos a crônica em primeiro lugar. Na sua origem, o vocábulo remete ao termo que vem do
Grego: krónos, tempo; e em Latim era dito annu(m), ano; ânua, anais. O termo crônica nomeia um tipo
de narrativa cuja definição apresenta os seus problemas, desde logo por não se tratar de, estritamente falando,
um gênero literário, no mesmo sentido em que consideramos como tal o romance, a tragédia ou a écloga. No
âmbito da narratologia, o que importa assinalar para sua definição é a temporalidade como atributo que lhe
é inerente, conforme sua própria etimologia já o sublinha, o que faz da crônica um gênero narrativo por
excelência. Portanto, é essa espécie de elaboração do tempo que legitima a sua pragmática e a sua fortuna
sociocultural. Numa perspectiva histórica, podemos destacar duas acepções principais: desde a antiguidade
e sobretudo na Idade Média, ela constitui um relato historiográfico; e, mais recentemente, a crônica é
concebida como texto de imprensa.

Na primeira acepção, empregada no início da era cristã, a crônica designava algo como uma listagem
ou relação de acontecimentos, ordenados na seqüência linear do tempo, uma cronologia. Situada assim
entre os simples anais e a História em sentido atual, a crônica restringia-se ao registro dos eventos, sem
examinar-lhes causas nem lhes dar alguma interpretação. Como tal, a crônica faz prevalecer a dinâmica
dos eventos como princípio construtor da narrativa de perfil temporal mais ou menos elementar. Tais
relatos, quase nunca apoiados em suportes documentais, poderiam ser completados com algo de ficcional,
em particular quando envolvia seu desiderato principal que era o de exaltar virtudes e grandezas de um
herói: rei, guerreiro, santo, em sua abnegação, em seus gestos magnânimos, etc., e tendo como efeito certa
exemplaridade sobre os destinatários. Nesse sentido, a crônica atinge seu ponto modal na alta Idade
Média, sendo que daí em diante vai a pouco e pouco aproximando-se do pólo histórico propriamente dito.
Bons exemplos dessas características encontram-se nas crônicas de Fernão Lopes (século XIV), Gomes
Eanes de Azurara, Duarte Galvão, Rui de Pina, Garcia de Resende, Damião de Góis ou Duarte
Nunes de Leão. Note-se que um Fernão Lopes já fazia progredir a historiografia medieval na direção do
sentido moderno pela busca de rigor documental e a valorização do contexto social que envolvia o
desdobramento dos acontecimentos relatados. Por outro lado, as anotações simples e impessoais de meras
efemérides ou “crônicas breves” passaram a ser denominadas de “cronicões”. Tal distinção, porém,
só existe em Português e Espanhol, visto que o Francês e o Inglês subsumem os dois tipos numa mesma
rubrica: chronique e chronicle. Em suma, a partir do Renascimento, essa modalidade de narrativa foi se
transformando e dando lugar à História em sentido moderno.

Na sua segunda acepção, a crônica como texto de imprensa, designa o registro de um fato ou evento,
em geral colhido no quotidiano e aparentemente desprovido de maior significado. Mediante um texto
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evidentemente pessoal – que emana do estilo ou da subjetividade do autor – o
cronista trata de comentar a ocorrência de modo a sublinhar-lhe dimensões
psicológicas, políticas, culturais, ideológicas ou outras, que escapam normalmente
ao observador menos atento. Desde logo, nota-se que o cronista atua num duplo
registro: tanto como narrador que relata fatos ou incidentes, quanto na sua
proximidade do ficcionista, armado de reflexão. Nessa acepção mais contemporânea,
nota-se acentuada a sua dimensão mais literária. Nesse sentido, o termo entrou em
uso no século XIX; todavia, a crônica não nasceu propriamente com o jornal,
embora só quando este se tornou quotidiano e numericamente mais significativo e
acessível é que ela se impôs como gênero. Sobretudo a partir do último quartel desse
século, ela assumiu seu estatuto atual e só tem crescido o seu prestígio, a ponto de,
entre nós, chegar a constituir uma característica da própria Literatura Brasileira:
Machado de Assis, Olavo Bilac, João do Rio, Lima Barreto, Humberto de Campos,
Raquel de Queiroz, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Carlos Drummond de
Andrade, Henrique Pongetti, Fernando Sabino, Antonio Callado e muitos outros.

A relação contemporânea entre crônica e imprensa – primeira produção em
série dos tempos modernos e em especial no seu formato de jornal, meio de comunicação
coletiva – impôs certas estratégias discursivas no nível pragmático: busca atingir um
número elevado de leitores, junto aos quais exercita certa influência ou orientação
ideológica, recorrendo em geral a um discurso de acessibilidade mediana e centrado
na atualidade. Sua especificidade acentua-se conforme incida em dimensões distintas:
crônica literária, cinematográfica, de moda, esportiva, etc. Além disso, ela nasceu
influenciada por outras modalidades discursivas próximas, como o folhetim, a
epistolografia, etc. Do primeiro, reteve a regularidade e certas dimensões ficcionais
e ensaísticas; e da segunda, herdou o tom dialogal e interpelativo. Enfim, além de
sua dimensão propriamente narrativa, é fácil de reconhecer o prestígio literário que
o gênero assumiu em sua difusão contemporânea, a ponto de aproximá-lo em sua
configuração estética do conto, da novela, etc., e, inversamente, chegando a influir
na designação de algumas produções ficcionais de porte: a Crônica de uma morte
anunciada, de Gabriel García Márquez; ou a Crônica da casa assassinada, de
Lúcio Cardoso, por exemplo.

É hora de passarmos a um gênero mais problemático e mais denso, segundo os
teóricos da literatura: o ensaio. Conforme sua etimologia, o termo vem do Latim:
exagiu(m), ação de pesar, de ponderar, de avaliar. É significativo o fato de que
Montaigne tenha elaborado um quadro em que surgia uma balança como símbolo
para ilustrar seu célebre livro. Tanto o Francês essai, o Italiano saggio, o Inglês
essay, o Espanhol ensayo, quanto o vernáculo ensaio possuem a mesma
significação: “experiência”, “exame”, “prova”, “tentativa”.

Num texto fragmentário, velho de 40 anos, o crítico Roberto Alvim
Correia solta um enunciado intrigante: “Ensaio, gênero que não comporta
edição definitiva. O ensaio não é apenas um gênero literário. Qualifica uma
natureza, certa mentalidade.” Intencionalmente ou não, esse culto e bom
ensaísta sintetizava nesse aforismo a essência do ensaio e sua problemática
definição. E isso o aproxima da idéia de «obra aberta», de Umberto Eco. Já
Montaigne, em seu empreendimento, sustentava não haver um final em suas
perquirições. E Pierre Villey, que preparou a edição monumental em 3 volumes
de Les Essais de Michel de Montaigne3  – nova edição conforme com
o texto do exemplar de Bordeaux, visto que o autor levou 21 anos elaborando
e reelaborando essa obra, com os acréscimos que fez até bem perto de sua morte
– , afirmava: “Rien ici n’est figé: la pensée, le cadre, le style, tout est souple et
se transforme.”

Assim, como o próprio termo parece evidenciar, é quase impossível estabelecer
com rigor os limites do ensaio. Eis por que se costuma albergar sob tal rubrica
obras bastante diferenciadas, do mesmo modo que alguns autores abusam do
termo ao intitular seus livros. Mas há certa unanimidade entre os estudiosos no
reconhecer em Montaigne, no seu Essais, publicado em 1580, como o primeiro
autor a utilizar o termo e constituir o paradigma do gênero. Isso não impede,
todavia, que numa acepção mais lata de ensaio, mesmo sem o uso do termo,
possamos admitir, desde a Antiguidade, a existência de obras que constituem
verdadeiros ensaios: a Poética, de Aristóteles, os Diálogos, de Platão, as

Meditações, de Marco Aurélio, escritos de Sêneca, Plutarco, Cícero, as
Confissões, de Santo Agostinho, e muitos outros. Não obstante, na concepção
do Renascimento até nós, é o modelo criado por Montaigne que prevalece, posto
que sofrendo as alterações que cada época lhe ajuntou.

O ensaio tende a ser texto escrito, mais geralmente em prosa, cuja finalidade
reside em propor questões e examinar aporias, sem uma organização preestabelecida
e freqüentemente com um caráter subjetivo, que recorre sem cessar a validações
autorais (citações de clássicos literários e filosóficos). Todavia, em sua estrutura
mais ou menos livre, o ensaio costuma configurar-se em seqüências explicativas
próprias do discurso argumentativo. Tende também para uma modelização literária
a partir de dissertações ou meditações filosóficas, bem como pode assumir intenções
ou efeitos semelhantes àqueles do âmbito didático. Segundo a temática examinada,
o ensaio pode ser de diversa natureza (literária, estética, filosófica, antropológica,
política, etc.) e se distingue claramente do tratado ou manual de caráter expositivo;
assim, por exemplo, o Essay Concerning  Human Understanding
(1690), de Locke, estaria situado no campo das investigações epistemológicas, ao
passo que o Essay on the Principle of Population (1798), de Malthus,
remeteria para a demografia e a geografia humana. É possível perceber um sentido
de modéstia nesse uso do termo, visto que esses autores parecem atribuir o sentido de
proposta exploratória a esses estudos.

A reflexão teórica sobre a natureza do ensaio é, no entanto, ainda hoje
reduzida e hesitante como seu próprio objeto. O ensaio propõe desde logo a questão
da classificação dos gêneros literários e da própria noção de literatura. Do meu
conhecimento o texto mais denso e erudito desse esforço para delimitar as
características fundamentais do ensaio – que, partindo do horizonte mental que se
configura historicamente com as grandes rupturas estéticas, filosóficas, religiosas,
tecnológicas, econômicas, etc. introduzidas pelo Renascimento (século. XVI),
examina demoradamente a estrutura da obra de Montaigne, para daí deduzir suas
conclusões – é o admirável livro de Sílvio Lima, professor da Universidade de
Coimbra, que se intitula mui significativamente Ensaio sobre a Essência do
Ensaio.4  Evidentemente, seria desmesurado ensaiar aqui, numa simples nota
proemial, mesmo um resumo de suas teses. Como quer que seja, algumas conclusões
podem ser expostas sumariamente. Desse modo, o ensaio assenta, como primeira
característica, num “auto-exercício da razão que – por isso mesmo que repele toda
e qualquer autoridade externa – busca, dentro da disciplina interior da própria
razão legisladora, tornar inteligíveis as coisas”; eis por que o ensaio se rege por “três
idéias básicas: a) o auto-exercício das faculdades. b) a liberdade pessoal. c) o esforço
constante pelo pensar original”; a segunda característica do ensaio reside no fato de
apoiar-se em “experiências, a saber que se destila da vida”5; e, em sua terceira
característica, o ensaio “tem que ser necessariamente crítico”, na medida em que “a
crítica é a antítese do obscurantismo e traduz o repúdio do sono dogmático”; em
resumo, para Sílvio Lima, o ensaio é uma atitude, uma mentalidade, mais que um
gênero literário: “o ensaio é uma atitude ginástica do intelecto que, repudiando o
autoritarismo, pensa firmemente por si só e por si próprio. Quer dizer, o ensaio é o
espírito crítico, o livre-exame.” [pp. 55-56, 60, 63 e 201]

Seguindo de perto os passos do autor referido, Massaud Moisés expõe sua
caracterização numa síntese esclarecedora: “Breve no geral, o ensaio contém a
discussão livre, pessoal, de um assunto qualquer. O ensaísta... [preocupa-se em]
fundamentalmente, desenvolver por escrito um raciocínio, uma intuição, a fim de
verificar-lhe o possível acerto: redige como a buscar ver, na concretização verbal, em
que medida é defensável o seu entendimento do problema em foco. Para saber se o
pensamento que lhe habita a mente é original, estrutura o texto em que ele se
mostra autêntico ou disparatado: escrevendo a pensar ou pensando a escrever, o
ensaísta só pode avaliar a idéia que lhe povoa a inteligência no próprio ato de
escrever. Daí que o ensaio se constitua num exercício ou manifestação de
humildade, e faça da brevidade e da clareza de estilo os seus esteios máximos...
Conseqüentemente, o ensaio oferece antes de tudo uma sensação de beleza, posto
que beleza da forma: o ensaísta é por definição o bom escritor. Em segundo plano
se coloca a fruição das idéias expostas... Nesse sentido, o ensaio vale menos pelo
acerto ou procedência das idéias que pelos horizontes que descortina... Assim,
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o ensaio se identifica como um texto redigido com os olhos voltados, ao mesmo
tempo, para a beleza da expressão literária e a beleza da verdade que exprime.”6

A partir desse breve esboço de definição do ensaio, não é difícil de imaginar
nomes vários de espíritos que se exercitaram no gênero desde o século XVII e por
toda parte. Para ficar só com alguns casos exemplares mais perto de nós:
Herculano, Oliveira Martins, Fernando Pessoa, Antônio Sérgio, Machado de
Assis, Euclydes da Cunha, Paulo Prado, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de
Holanda, Antonio Candido, etc.

Eis por que, no início dessa nota, afirmei que o texto que se segue situa-se a
meio caminho entre a crônica e o ensaio.

*  *  *

Eu estava a pouco mais de quinhentos metros do local. Mas, de
minha janela, por entre telhados e árvores, não vi diretamente a cena.
Meu filho, David, que fôra até lá, relatou-me emocionado tudo quanto
conseguiu guardar do que recolheu. Pouco importa. Mais tarde, a
televisão, que tudo transforma em espetáculo, ofereceria aquele prato-
cheio mesmo para quem estivesse a milhares de quilômetros de distância
e provavelmente com emoção longínqua ou indiferente. De qualquer
modo, a platéia, que aguardava jubilosa o desfecho daquela pequena
história muda, o incentivava, da calçada em frente à torre da ‘TV Cidade”
(Canal 8): “Um, dois, três! Vai, salta!”; “Esse cabra merece é umas
pauladas pra deixar de palhaçada.”; “Ele tem mesmo que pular, pois se
descer, vai morrer de porrada aqui em baixo.”, etc. Uma senhora de
elegante aparência, imitando a postura de quem vai mergulhar numa
piscina, gritava: “Vai, salta assim, de bico...”; enquanto os veículos,
molestados pela multidão, circulavam com dificuldade pela Avenida
Desembargador Moreira, em Fortaleza.

Do alto do seu palco, a 108 metros do chão, sozinho, com sua
consciência, João Ninguém parecia não escutar os incentivos de seu
público, que, na sua maioria, era constituído por representantes dessa
pequena parcela de brasileiros que conseguem comer três ou mais refeições
por dia, veste-se bem e dorme confortavelmente em habitações próprias.
Entre estes, havia inclusive muitos alunos do Colégio Santo Inácio
que, ao invés do espetáculo soporífero da sala de aula, preferiram aquele
outro, indubitavelmente mais emocionante e cheio de suspense.

Quando, porém, João Ninguém saltou, aquela senhora desmaiou!
Passada a forte comoção em que fiquei por um bom tempo, pensei

em comentar o fato. A primeira idéia que me ocorreu foi um dos motes
da canção de Chico Buarque, que poderia muito bem servir de título
para esta matéria: “Morreu na contramão, atrapalhando o tráfego”. Todavia,
logo desisti da intenção de utilizá-lo, porque o professor Morais que,
por falta de programa definido para sua candidatura populista à Prefeitura
de Fortaleza, se esmera em usar o tempo gratuito de que dispõe na TV
para prostituir emocionalmente seus possíveis eleitores: e ele o fez
antes de mim, explorando ardilosamente a tragédia de João Ninguém.

Durante o dia todo, aquele acontecimento não dava trégua a meu
espírito. As idéias se atropelavam, densamente carregadas de emoção.
E numa dessas reflexões soltas, não sei por que associações, pensei
em Roberto Campos, ministro do Planejamento do primeiro governo
após o Golpe de 1964. Sim, porque foi ele um dos principais
responsáveis pela inauguração do regime que instaurou no País o
terrorismo de Estado militarizado contra as liberdades civis. De fato,
numa de suas primeiras falas, ele afirmara categórico que “havia 25
milhões de brasileiros sobrando...”. Como ele jamais explicitou quais
deveriam ser os critérios para escolha daqueles que seriam eliminados,
e muito menos que procedimentos seriam adotados para tanto, posso
supor, com a mesma falta de ética, porém com um raciocínio
logicamente coerente, que o João Ninguém – que atentara contra a
própria vida, saltando do alto da torre da TV Cidade, de Fortaleza –

não fez mais do que realizar concretamente aquilo que estava contido
na afirmação programática do também ex-Senador mato-grossense.
E, dentro da mesma lógica, fria e competente, posso inferir ainda que
a figura do Deputado Justo Veríssimo, criada por Chico Anísio, não
passa de pálida caricatura de personagens reais que exercem o poder
de atormentar os destinos desta nação.

Mas como sou apenas um cidadão qualquer, desta infeliz
República que ainda não teve a sorte de possuir os governos que o
seu povo merece, como sou simplesmente um cidadão comum,
repito, e não, uma dessas maravilhosas máquinas eletrônicas, eficientes
e perfeitas, voltei a me solidarizar com a tragédia de João Ninguém.
Deixei de lado as análises racionais e outra vez as minhas idéias se
misturavam com as emoções.

Estava assim a pensar em Erasmo de Roterdão e a tentar extrair
algum ensinamento a partir daquele fato, quando a TV me trouxe a
notícia de que, quinze dias após o terremoto da Cidade do México
(1985), as equipes de resgate localizaram, vivo, um garoto de 9 anos de
idade. Espontaneamente aproximei os dois acontecimentos.

Mas que vínculo poderia unir esses dois gestos humanos, à
primeira vista, diametralmente opostos? Com efeito, na sua
aparência, um se apresenta como o simétrico oposto do outro.
Contudo, nada nos impede de refletir um pouco mais sobre as
possíveis significações desses dois eventos e procurar descobrir
algum elo mais profundo que possa uni-los.

Portanto, seria legítimo indagar: que estranha força, que insondável
razão teria mantido vivo esse garoto mexicano, mergulhado na escuridão
dos escombros, num inferno concreto? Que misterioso impulso o
teria levado a lutar contra o desespero e a crer na possibilidade de sua
sobrevivência? Por outro lado, no caso de João Ninguém, que saltou
da torre do Canal 8, assim como no de inúmeras pessoas que se
suicidam, que explicação esclareceria o conjunto de motivos que arrasta
a esse gesto enigmático e paroxístico? Não expressaria ele,
paradoxalmente, a afirmação do desejo de existir? Não seria ele a suprema
manifestação do indecifrável impulso vital que conduziria alguém a
negá-lo, contraditoriamente, quando antes já lhe negaram condições
emocionais ou sociais para continuar existindo? Não residiria nesse
gesto final a realização desesperada da liberdade de escolha, quando as
alternativas se tornaram insuportáveis, e que poria em evidência o fato
de a vida merecer ser vivida com um mínimo que seja de dignidade e de
sentido? Não estaria, porém, nessa abolição do tênue limite que sustenta
a dialética entre a vida e a morte, aquele laço mais profundo que envolve
esses dois acontecimentos?

O que parece definir o suicídio e o torna mais chocante – e que fez
por certo desmaiar aquela dama elegante que, alguns segundos antes,
encarava jocosamente a figura anônima de João Ninguém – é o seu
caráter de  gesto brusco e subitâneo. Eis por que, normalmente, não
percebemos como suicidas milhares de outros seres humanos que,
como João Ninguém, são levados pela ordem social vigente a escolher
outros caminhos, mais lentos porém inexoráveis, que conduzem à
autodestruição, inclusive o da marginalidade e da delinqüência que tende
a enfrentar desesperadamente a eficácia repressiva da sociedade. E mais
uma vez a razão parece estar com o sábio Pascal quando afirma que os
extremos se tocam.

Como milhões de outros cidadãos deste país, João Ninguém
estava desempregado e se sentia perseguido. Seria, no entanto, fácil
ceder à tentação de estabelecer uma relação imediata e simplista entre tal
situação e o seu gesto fatal. Ou, mais simploriamente, admitir que se
tratava de um louco histriônico, conforme insinuavam alguns
comentários de certos espectadores. E isso nos dispensaria de refletir
mais demoradamente sobre a significação de sua conduta.
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Acontece que João Ninguém lutara e se debatera, embora inutilmente. Ele havia buscado
por longo tempo uma saída para sua situação de sofrimento e miséria junto àqueles que ele
visualizara como podendo oferecer-lhe tal solução. Contudo, malograra também nesse
intento. Ocorreu-lhe, certamente, a decisão de se recusar a permanecer como um número a
mais no anonimato das estatísticas da fome e da falta de trabalho. Afinal de contas, ele era
um candidato preferencial a habitante (ou tinha todo o direito de sê-lo) desse hediondo país
apresentado pelo Mão Branca, através das ondas da televisão, que nos transportam todas as
noites de sexta-feira para um mundo de desgraças transformadas em espetáculo, e que
realiza o prodígio de fundir o proletariado econômico com o proletariado afetivo. Este
último – conforme lembrava Moreno7, psiquiatra romeno, discípulo e colaborador de
Freud – muito mais vasto do que o primeiro, já que atravessa todas as classes sociais. E o
público bem pensante de João Ninguém ali estava para confirmar essa realidade dolorosa.

João Ninguém decidiu, então, que dali para frente seria ele próprio quem dirigiria o
espetáculo. Talvez inconscientemente, mas não foi, com certeza, por acaso, que escolhera a
torre da TV Cidade, canal 8, para palco de suas funções. Pois não era de lá que reinava,
soberano, o Mão Branca, com tudo quanto significa de nefando? E João Ninguém deliberara,
conscientemente, a não ser mais um mero figurante. Posto que por um fugaz momento, o
espetáculo seria só seu: ele seria o criador, o produtor, o realizador, o diretor, o agente
publicitário, e, sobretudo, desempenharia o papel de ator principal no centro do cenário que
escolhera cuidadosamente. Daquele momento em diante, tudo dependeria de sua vontade
livre e soberana. E foi, talvez, o único instante, de sua vida de cidadão sem-nome, em que
não conseguiram impedir o exercício de sua liberdade.

Mas tentaram. Embora sem êxito. De fato, o próprio Rei dos programas anteriores, o
mencionado Mão Branca, subiu pela enorme escada dos bombeiros e ensaiou de forma
solerte roubar-lhe o espetáculo. Mesmos os bombeiros, esses anônimos heróis da
solidariedade, buscaram também, equivocadamente, obstaculizar aquele momento mais
decisivo de sua carreira de cidadão sem-face. Do alto, porém, dos seus 108 metros, longe do
inferno, ou melhor, da terra, João Ninguém demonstrou a todos que só lhe deixaram um
único direito: o da definição derradeira...

A despeito da imensa dificuldade de compreender e explicar comportamentos dessa
natureza, creio ter percebido, numa como revelação, – e agora estou a falar sério –, quais as
razões do gesto de João Ninguém. São três essas razões. A primeira é de ordem cívica: João
Ninguém decidiu, com sua morte, reduzir as despesas nacionais e assim colaborar
generosamente para o pagamento de nossa dívida externa e de nossa dívida pública. A
segunda razão de sua conduta é de natureza mais literária ou estética: apesar de sua modesta
origem, ele entreviu que poderia cooperar para manter viva a tradição da tragédia grega e,
assim, ofereceu o seu pequeno drama pessoal para o aumento desse importante acervo da
cultura humana; e o seu gesto aí ficará de forma imorredoura para inspiração de quem quiser
aproveitá-lo na música, na ficção, na poesia, no teatro ou no cinema. Finalmente, a terceira
das razões, em que João se fundou para agir daquele modo, situa-se mais propriamente no
plano religioso: com seu humilde sacrifício, ele deliberou refazer a crucifixão do Deus dos
cristãos, como se quisesse fornecer uma ousada resposta à indagação do apóstolo Paulo –
“Morte, onde está tua vitória?” E que João Ninguém não se inquiete, pois o seu exemplo
certamente crescerá e dará bons frutos: outros muitos cidadãos sem-nome também haverão
de crucificar suas pobres existências para gáudio de uns poucos.

Contudo, não pretendo concluir este esboço de reflexão, sem antes fazer um apelo
e uma sugestão, a fim de evitar que o meu esforço se dilua num simples comentário
sem conseqüências práticas. Assim, já que as instituições públicas, especificamente criadas
para tal, não asseguram os direitos elementares do cidadão comum, gostaria de solicitar
às autoridades sanitárias e à Sociedade Protetora dos Animais que nos protejam daqueles
programas que atentam contra a existência normal dos humanos viventes. E, se de
todo isso não for levado em conta, uma vez que tudo se transmuda em espetáculo e
mercadoria nesta sociedade consumista, sugiro que a TV Cidade venda, alugue ou ceda
o vídeoteipe desse frágil gesto de João Ninguém para o programa do FANTASTICO.
Isso tornaria mais democrático “o admirável show da vida!”

Notas
1 Num lampejo de lucidez, “João Ninguém” revelou, com seu ato, de nossa sociedade toda
a hediondez. Na época do suicídio desse cidadão “anônimo”, em 1985, achei conveniente,
talvez por solidariedade, assinar o texto que elaborei logo após o fato com o nome fictício de

Zé Brasilino. Assim, mais do que um pseudônimo,
esse gesto constituía uma identificação coletiva
para os milhões de subcidadãos aqui representados
de um lado e de outro – protagonista e espec-
tadores – desse cenário de dor e opróbrio.
2 “Mão Branca” era o apelido que se atribuía um
repórter-policial que à época apresentava seu
programa hediondo e de evidente mau gosto, nas
noites de sexta-feira, num dos canais de TV de
Fortaleza, com uma irritante voz de taquara rachada
e de cuja figura só a mão aparecia portando uma
luva branca. Mesmo assim gozava de ampla
audiência popular, como aliás ocorre com esse
gênero de programação em qualquer parte do País.
3 Paris: Félix Alcan, 1930-1931.
4 Coleção “Studium”. Lisboa: Livraria Acadêmica,
São Paulo: Saraiva & Cia., 1946.
5 Camões exprime idéia semelhante num verso
magnífico de Os Lusíadas: “O saber de
experiência feito.”
6 Cf.: Dicionário de Termos Literários, 2ª ed. revista.
São Paulo: Cultrix, 1978, p. 177.
7 Jacob Lévy Moreno (Bucareste, 1896 – Beacon,
N.Y., 1974). Na verdade, Moreno nasceu numa
embarcação sobre o Danúbio, porém foi registrado
em Bucareste. Estudou medicina em Viena, onde,
em 1921, criou e fez funcionar durante alguns anos
o Stegreiftheater (Teatro de Improviso), no qual
tanto os atores quanto o público tinham o direito
de expressar-se: esse campo de observação lhe
forneceu a noção de desrecalque pulsional,
elemento fundamental de suas reflexões sobre o
psicodrama, que amplia a idéia aristotélica de
catarse. Relata ele que foi ao observar atentamente
as brincadeiras infantis nos parques de Viena que
lhe nasceu a concepção da sociometria, estudo
que sistematizou depois, sobre as afinidades e
rejeições que intervêm no seio dos grupos
humanos. Em 1925, Moreno emigrou para os
Estados Unidos, instalando-se em Beacon, às
margens do Hudson, até sua morte em 1974. Além
de ter introduzido as técnicas dramáticas na
psicoterapia, em especial a de grupo, é em 1934
que publica Who Shall Survive? [2ª ed., Beacon
House, N.Y., 1953], sua obra mais importante: foi
nela que, além de sistematizar suas concepções
sociométricas, estabelece uma analogia entre a
curva da mais valia na sociedade capitalista e a
curva das escolhas e rejeições afetivas no seio da
mesma sociedade, e é aí também que reflete sobre
o “proletariado afetivo” mais amplo do que o
econômico, visto que atravessa toda a estrutura
de classe, etc.


