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LOGOS

Editorial

Este nimero da revista Logos marca um momento importante da historia da revista:
Luiz Felipe Baéta Neves assume o Conselho Cientifico, participando mais diretamente
da tarefa editorial. O primeiro resultado foi a elaboracdo da Logos n°13, com a tematica
sobre 0 ensaio e a cronica, reunindo artigos de escritores, cronistas e pensadores de
vérias cantos do Brasil.

Ao escolhemos o tema central da revista englobando duas tematicas, pretendiamos,
através do fio condutor da escrita, entrar no damago da questdo das formas hibridas de
discurso. A cronica como producdo literaria, ficcional em sua esséncia, torna-se objeto
privilegiado de estudos sociais ou culturais, enquanto reproducdo imaginaria de uma
sociedade. O ensaio, dependente que é da sua forma discursiva, coloca em questdo 0s
limites entre a realidade cientifica, objetiva, palpével e a construcgdo literaria que lhe da
forma. O ensaio é justamente esta tentativa de forcar limites. E desta maneira que
proponho a leitura da Logos: 0s autores dos mais diversos matizes, ora tratam das questdes
epistemoldgicas do ensaio, através de ensaios; ora tratam ensaisticamente a questdo da
crénica; ora compdem crénicas ensaisticas fazendo um verdadeiro painel em que sdo
discutidas, através dessas formas singulares de discurso, as questdes da cultura brasileira,
da identidade, da liberdade de pensar.

A Logos 13 oferece, além dos artigos de discussédo tedrica, que é a caracteristica basica
da sua linha editorial, o prazer de rememorar alguns dos grandes momentos da crénica
brasileira.

Héris Arnt
Editora da Logos
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RESUMO

Este artigo procura revelar o processo inte-
lectual que caracteriza o trabalho do ensaista.
Pretende, também, evidenciar os diversos graus
de temas e abordagens de que se vale 0 ensaista
ao realizar uma espécie de “alquimia do
espirito”, transfigurando e recriando temas
novos ou consagrados, valendo-se de varios
métodos criticos e de anlise interpretativa.
Palavras-chave: andlise; critica; ensaio; extenséo;
interpretagéo e temas.

SUMMARY

This article tries to reveal the intellectual process
that characterizes the work of the essayist. It is also
intended to evidence the different levels of themes
and approaches that are used by the essayist to make
somehow an alchemy of the spirit, transforming and
re-creating new and consecrated themes by different
methods of criticism and interpretative analysis.
Key words: analysis, criticism, essay, extension,
interpretation and themes.

RESUMEN

Este articulo intenta desvelar el proceso intelectual
que caracteriza el trabajo del ensayista. Intenta,
también, evidenciar los diversos grados de temas y
planteamientos de que se sirve el ensayista al realizar
un tipo de “alquimia del espiritu”, transfigurando y
reviviendo temas nuevos o consagrados, sirviéndose de
varios métodos criticos y de analisis interpretativo.
Palabras-clave: analisis; critica; ensayo; extension;
interpretacion y temas.

O oficio do ensaista

Sylvio Lago Jr.*

CL ada ¢ definitivo no texto dum ensaista de lei, a ndo ser a eterna
procura”.
Massaud Moisés

Do oficio

O trabalho do ensaista se inicia e termina nos limites de sua experiéncia
pessoal e do esforco que seu espirito realiza para encontrar e formular
idéias adequadas. Isso equivale a dizer que a ensaistica, ndo raro, é uma
composi¢ao escrita em prosa na qual o escritor estuda, discute e desenvolve
um tema ou prop@e idéias sem nenhuma pretensdo de esgotar 0 assunto.
Dessa perspectiva, 0 ensaista passa por um processo de reflexdo e de
apreensdo de idéias e materiais alheios e préprios com longos cuidados de
guem capta, aclara e escreve, valendo-se de argumentos que fundamentam
as questdes estudadas.

Pode-se argumentar ainda que o ensaista ndo deve ser escravo nem
intérprete literal de autores e temas, devendo, entdo, afirmar sua capacidade
de analise segundo os preceitos de seus métodos e suas concepgoes.

Com muita freqliéncia tém-se visto autores de ensaio de teor
provocativo revelando capacidade de revolver idéias e posi¢cdes dos campos
de estudo e conhecimentos que abordam. Disso resulta que o intelectual
deve preservar a autenticidade de seu préprio pensamento, construindo
seus ensaios sobre interrogagdes ou lacunas, considerando a relatividade
de algumas certezas, e evitando-se, dessa forma, concepges centripetas e
monisticas do mundo.

Como pensador de idéias, sua pretensdo deve ser a de um eximio
analista da ciéncia da interpretagdo, capaz de estabelecer conexdes sutis
entre concepcdes e juizos e com apreciacdes sempre nitidas. E justo e
natural que, trabalhando formas livres de analise e interpretacdo, todo
ensaista tenha o habito de tudo anotar, de nada perder, arrolando, com
cuidado, as informacdes que vai garimpando no decorrer de suas leituras.
Ele deve ter o que Mario de Andrade chamava de “habito virtuoso” da
leitura e seus registros, organizando suas anotacBes e pensamentos até
alcancar o que se denomina, um tanto convencionalmente, ensaio.

Embora se trate de um género em que 0 autor escreve quase sempre na
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primeira pessoa do singular, 0 ensaista ndo precisa ser um egotista
que fala sempre de si mesmo, a exemplo de D’Annunzio, que
confessava: “lo non so parlare se non di me”.

Por outro lado, H.G. Wells sublinha e adverte quanto a
importancia da auséncia de maniqueismos simplérios, do
que chamava, com muita propriedade, de “visdo de
governanta”, isto é, “eles”, 0os maus, estdo fazendo essa
coisa horrivel para “nds”, os bons.

Parece claro que o oficio principal do ensaista é analisar
os significados das realizagGes criadoras e das véarias
questdes, submetendo-o0s ao crivo da indagagdo mais
profunda ou da discusséo circunstancial.

Do repertorio de temas escolhidos para criar e
trabalhar, combina, adapta, expande e recria concepcdes
e interpretacdes proprias ou alheias. Registra, também,
impressdes e conclusdes de suas leituras ou de suas
conversagdes interiores ou do didlogo imaginario com
outros autores, com pensamentos e argumentacdes que
se desdobram ao longo de seu processo criador.

Franklin de Oliveira, em importante texto, ressalta que
“0 ensaista & por exceléncia um experimentador, e sua
virtude maxima é excitar, estimular, incitar a problematica,
conduzir a indagagéo e a duvida”. Porém, como ndo se
podem estabelecer linhas Gnicas desse trabalho, 0 ensaista
deve, naturalmente, esclarecer problemas, fixar distin¢6es
e paralelos, reexplicar conceituacOes e extrair de si e de
outros autores as melhores vis@es, realizando inter-
pretacOes a luz de uma ampla investigacéo, sem rigidez
perceptiva ou precipitadas generalizagOes.

Outra dimensdo que merece destaque quanto ao oficio
do ensaista € a de que este ndo precisa ter a objetividade de
um redator de atas ou a exatiddo de um guarda-livros, ndo
obstante realizando interpretacdes obijetivas dos fenémenos
que analisa. Além disso, pode ndo esconder simpatias e
aversdes, assumindo, nitidamente, posi¢des a favor ou
contra, de forma a buscar ora uma visdo abrangente ora
especifica, marcada pela busca de originalidade, pelo estilo
conciso e elegante no fundo e na forma.

Ndo poucas vezes, 0 ensaista revive o papel dos
intelectuais da Idade Média que, na opinido de Jacques Le
Goff, “eram homens cuja ocupacdo consistia em pensar e
ensinar o seu pensamento”. Em tal ordem de idéias, recuando
ainda mais no tempo, alguns analistas consideram que Socrates
e Plutarco foram os patriarcas do género, sendo Platéo,
segundo Lukacs, “0 maior ensaista que jamais existiu”.

Requisitos
Abordando valores, idéias e ideais, 0 ensaista precisa
de cultura, imaginacéo, sensibilidade e bom gosto. A cultura
€ necessaria para, sobretudo, tornar agucado o espirito
critico que passa a exigir dele, algumas vezes, o sacrificio
de suas predilecdes pessoais. Notemos, também, que, além

de culto, é preciso que seja sensivel, ndo sendo dificil
perceber que a sensibilidade é uma das forcas mobilizadas
pela propria cultura.

Igualmente ponderavel é o valor da capacidade analitica
de interpretar corretamente, que deve ser regulada pela
duvida metddica, isto é, da distancia critica que permita
uma aproximacao de realidades contraditorias recusando
a primazia de conclusdes faceis ou dbvias. Essa, certamente,
sera a melhor forma pela qual atuara o ensaista para
reconstruir varios pensamentos e idéias, como forma de
representacdo da inteligéncia. Parece ainda certo levar em
conta o velho provérbio idiche, segundo o qual “por
exemplo” ndo é argumento de dissertagdo ensaistica.

Outra evidéncia diz respeito a veracidade das analises
sem disfarces intencionais de fatos quando de uma
exposicao. Com efeito, sendo um género literario no qual
ndo se pode diminuir a importancia de qualquer atributo
do ensaista, é de se lembrar que tanto o exercicio da
memoria e do sentido de organizacdo quanto o registro
das leituras tm um peso consideravel, tendo em vista
que o ensaista € um colecionador metédico de
conhecimentos e fatos que serdo por ele estudados.

A atitude ensaistica se caracteriza, além disso, pelo livre-
exame, pela reflexdo, pela critica, pela paciente investigacdo
e pela elasticidade mental do autor no exercicio do
compreender e do explicar.

No ensaio, 0 autor esforca-se por expor e medir 0s
conhecimentos humanos e seu estudo, mais do que um
relato ou simples descricdo: € uma associacdo da pratica
articulada do conhecimento estimulado pela criatividade.
Desse modo, o ensaista deve observar ou recolher fatos,
conceber novos pensamentos, reescrevé-los em operacdes
distintas umas das outras, realizando interpretaces que
fixam o que o autor, sob andlise, desejou ou ndo dizer —
tudo empreendido com espirito isento, ndo prevenido, para
que possa determinar as reais opiniGes do autor, inclusive
de pensamentos que estejam por detras das palavras.

Observemos, também, que as percep¢des do ensaista
nado devem ficar encerradas em quadros estreitos de
pensamentos Unicos que colocam sob risco a criagdo de um
ensaio submetido a amarras do cerceamento do espirito.

Por outro lado, o ensaista nunca diminui aimportancia
do seu oficio, mas, acima de tudo, confere-lhe estatuto de
género literario. Mesmo que seus processos sejam
alternados pela disciplina racional e pela fantasia
metafdrica, com imagens, analogias e ritmos verbais,
afastados dos canones convencionais, exige-se dele ndo
s6 idéias, mas também emoc0es, sem deixar de ser um
aplicado divulgador e comentador de textos e autores.

Importa, ainda, sublinhar que outra caracteristica
necesséaria € o poder de observagdo de panoramas
intelectuais, incorporando-os as suas reflexdes. Retratando
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ou comentando o emaranhado, as vezes, incongruente de
idéias, o ensaista deve, todavia, ordena-las, analisando-as
e relacionando-as com os recursos da teoria interpretativa.

N&o menos significativos sdo os dados da memaria e
das anotagdes, na medida em que o ensaista indaga e
reflete, reconstituindo pormenores, acontecimentos, fatos
e idéias que marcaram a trajetdria do que esta analisando
ou argumentando no plano critico.

Em concluséo e na generalidade, podem-se considerar
como mdltiplas qualidades do ensaista a seguranca do
julgamento, as qualidades essenciais do bom gosto, a mais
ampla informacdo possivel, a isencdo e o método
expositivo seguro, tanto no espirito quanto na forma, além
de certa dose de forca criativa. E ainda importante que o
escritor seja um estudioso incansavel, sem descambar para
o erudito livresco, que seja um “perfeito leitor e um
auténtico escritor” (férmula de Alvaro Lins) e que saiba
exprimir seus processos de compreenséo e de interpretacéo
das obras, revelando suas concepgdes e valores.

O estilo

O estilo do ensaista deve responder as exigéncias de
ordem e clareza com exposicOes inteligiveis, narrativas
coerentes e argumentos que fundamentem suas convicgdes.
Por isso mesmo, deve-se evitar efeitos puramente literarios,
frases rebuscadas ou marcadas por equivocas con-
ceituagdes que possam dar ao leitor leigo a falsa ilusdo de
profundidade. Devem estar muito mais no espirito do
estilo a conciséo, a sobriedade e a forma direta, buscando
atingir a expressao exata, que visa a exposicdo do seu
conhecimento. Sdo também qualidades necessarias desse
estilo a originalidade, a coesdo, a flexibilidade e a sutileza
postas a servico do processo de anélise. Deve-se observar,
ainda, os padrdes de gosto e de valores.

Lucia Miguel Pereira, em penetrante estudo sobre o estilo
ensaistico, observa que “confunde-se profundidade com
obscuridade. Ora, a clareza ndo é apenas a melhor qualidade
do estilo, a luminosa irma da harmonia. E também uma
forma de polidez para com o leitor”. Nesse particular, faz-
se necessario a auséncia de detalhismos talmudicos que ndo
constituem condicdo para argumentagdo convincente e
muito menos raciocinios duros e esquematicos impeditivos
da fluéncia de pensamentos e da expressdo da emogao em
todos os seus matizes.

Em muitos sentidos, devem coexistir, No ensaio, 0S varios
principios de organizacdo interna que se combinam para
ordenar e compor o trabalho da escritura ensaistica. O mesmo
principio vale para o espirito da liberdade, ndo sendo por
mero acaso que sao, obviamente, incompativeis o ensaismo e
0 dogmatismo, pois ambos se repelem naturalmente.

Consideremos ainda que do ensaista esperam-se clareza
no questionar, ojeriza ao cliché e ao senso comum,

originalidade e 6tica inovadora, chamando a atengdo para
aspectos evidentes que, as vezes, poucos podem ter notado.
Assim, além de revelar questdes novas da produgdo intelectual
sob andlise, ele leva também o leitor a pensar a partir da
discussdo e do refinamento das idéias inéditas que faz surgir.

Temas

No seu oficio, 0 ensaista pode tomar como assunto
de estudo qualquer tema, desenvolvendo sua dissertacdo
em sentido restrito ou, entdo, com largas vistas de conjunto,
exigindo-lhe um inquérito de reconstituicdo propria pela
analise, comparagao ou conjectura.

Acrescente-se que a diversidade de temas é quase
infinita, podendo-se fazer uma analogia com o estudo da
Historia, que contempla tudo o que o homem diz ou
escreve, tudo o que circula como pensamento ou idéia.
Por isso, a arte ensaistica € considerada um género literario
que trata de um quadro de referéncias uni ou multi-
dimensional com variadas possibilidades de entre-
lacamento de diversas visdes intelectuais. Temas que
convidam a liberdade de interpretacéo porque apresentam
muitos planos de leituras, justapondo opinides proprias e
alheias em graus varidveis de percep¢do e compreensao.

Estrutura e recriacéo

Sem abdicar das liberdades da imaginacdo que séo
proprias do ensaista, muitas vezes este € mais um intérprete
do que um critico judicativo ou censor. E pode-se
presumir que, sem imaginacdo e fantasia, ndo existe o
ensaista capaz de ser um intérprete, como acontece com
qualquer artista da recriagao.

N&ao nos deve escapar a observacdo que 0 ensaio é
exigente de minuciosos planejamentos e procedimentos
de organizagdo, visando a construgdo dos textos, fatores
esses que se superpdem e se combinam para ordenar o
trabalho de sua apresentacéo.

Para consecugdo desses preceitos, 0 ensaista deve
impor-se uma série de obrigacdes que exigem ordenacdo
sistematica da matéria coligida, informe e desordenada.

Mas advirta-se que tudo pode ser realizado sem a
necessidade de uma extenuante disciplina, devendo-se
observar, ainda, que, se 0 campo de trabalho ensaista é
livre nas aventuras de seu espirito, o exercicio do discurso
subordina-se a uma certa estrutura, com o emprego de
um sentido de ordenacdo de seu pensamento que
pressup0e a exposicao de idéias com inicio, meio e fim,
dotadas de conteudo real.

Atente-se, mais uma vez, que esse “método” é uma
mera ferramenta destinada a escrita e composicdo do
ensaio, pois, como sugere Massaud Moisés, “de certa
maneira, cada ensaio ostenta uma estrutura irrepetivel”.

Nesse particular, 0 ensaista é um artista da recriacdo
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tanto quanto o pianista e 0 maestro, cujas interpretacdes
nunca se repetem. Pode-se afirmar que, guardando uma
certa liberdade analdgica, a execu¢do de uma obra musical
repetira sempre o milagre da recriacdo, pois, COmo no
ensaio, ndo existem duas interpretagdes iguais, ainda que
de um mesmo artista. Assim, tanto no ensaio como nas
artes da interpretacdo, ndo prevalece uma s6 ordem
regendo estes universos. Por outro lado, é preciso
considerar que, se 0 ensaio nNAo possui uma espécie de
forma-sonata como na musica, ele ndo pode ser, também,
construido sem uma forma, mesmo que livre, como, alias,
também ocorre nas artes musicais.

Como o intérprete na musica, 0 ensaista assume, assim,
0 papel de mediador entre a obra e o autor, entre a obra
e o leitor, realizando a tarefa de informar e formar o
publico que I&, revelando-lhe novos aspectos, descobertas
e visdes complementares.

De modo geral, se 0 ensaio “é infenso a padrBes
cristalizados” como adverte mais uma vez Massaud
Moisés, no nosso entendimento, ele ndo pode ser
“antitético” como preconiza Jorge de Senna, “construido
discretamente para a confuséo dos espiritos”. Tal afirmacéo
nos parece demasiadamente categorica, devendo-se, assim,
descontar sua impropriedade e exagero.

Convém, ainda, recordar que, na avaliagdo de Anténio
Céndido, o ensaista é um “releitor”, isto é, é aquele capaz
de desenvolver um texto novo a partir de “uma viséo
equilibrada, correta e discretamente apaixonada pelos
textos e autores”. “Releitor” capaz de abordar temas
liter&rios complexos e variados que, com a seguranca da
informacdo aliada a clareza e a expressividade da escrita,
buscam satisfazer os que gostam e que aprendem com 0s
diferentes enfoques da producéo literéria.

Brevidade versus extensao

Em linhas gerais, pode-se considerar que a brevidade
é um procedimento ancestral na construgdo dos ensaios,
0 que, na realidade, ndo é completamente verdadeiro em
alguns casos. A esse propdsito, nas palavras de Fustel de
Coulanges, “para um dia de sintese, sdo precisos anos de
analise”. Essa opinido €, geralmente, compartilhada por
aqueles que trabalham os textos ensaisticos. Tudo isso, bem
entendido, deve estar munido de bastantes consultas
bibliograficas e argumentos destinados a classificar, integrar
e resumir, de modo racional, o discurso do autor. Tal
constataco sugere que se repita a nogdo de que a sintese
deve ser capaz de refletir os aspectos multiformes do
pensamento do ensaista e do autor sob analise,
apresentando idéias com grande sentido de condensacéo.

No julgamento de Massaud Moisés, “0 ensaio pede-
se breve”, mas as muitas peculiaridades do carater
ensaistico, as vezes, desmentem essa afirmacéao. 1sso é,

particularmente, visivel em certos autores que ignoram a
sintese e a brevidade, transformando seus estudos em
grandes panoramas que incorporam uma soma
consideréavel de pormenores ao texto ensaistico. E o que,
certamente, ocorre com 0s ensaios de Antdnio Sérgio,
Aldous Huxley, T. S. Eliot, Ivan Junqueira, Otto Maria
Carpeaux e, por singularidade, as vezes, com o préprio
Montaigne, o criador do género.

O ensaista, o critico e o cronista

Muitas vezes, € dificil tragcar uma linha divisoria nitida
entre o ensaista e o critico. E de se observar que, se o
ensaista pode ser um critico no seu proprio texto, deve-se
reconhecer, contudo, que nem sempre um critico escreve
matéria ensaistica quando trata das questdes do mundo
da expressdo e do pensamento.

Néo é dificil perceber que, para o ensaista, 0 ato de
julgar pode ou ndo surgir N0 seu processo, mas para 0
critico é fator determinante, como primeira e derradeira
instancia. Nesse contexto, percebe-se que o oficio do critico
tem por esséncia avaliar 0 mérito e o valor de um autor e
de uma dada obra criada. Com efeito, no ensaio, € mais
do que evidente que o foco narrativo é a analise e a reflexao,
a0 passo que, na critica, 0 marcante e decisivo constituem
o firmar juizos de valor, apreciando e julgando o
significado de seu objeto de trabalho.

Com relacéo a cronica, ela pode, as vezes, avizinhar-se
ao ensaio quando se reveste de caracteristicas estritamente
literarias. Observemos, todavia, que a crdnica possui
algumas acepg¢des que sdo distintas do ensaio, princi-
palmente quando tem fei¢do jornalistica, retratando ou
ndo o cotidiano efémero ou com textos de qualidades
literarias perduraveis. Noutras palavras, Luis Fernando
Verissimo observa que “talvez a grandeza da cronica esteja
na sua fugacidade” (Cult, abril 2001). Um mestre de
cronicas, Verissimo observa que elas sdo um exercicio de
estilo, de humor, de clarividéncia, e mesmo de reflexéo e
do que denomina “cultura de curto prazo”.

As cronicas ndao s6 de Verissimo como de outros
grandes cronistas tém origem circunstancial, e nem por
isso deixam de se inserir no contexto das posi¢des e
preocupagdes do autor.

De outro angulo, Affonso Romano de Sant’Anna
considera que, “por ser um género entre o jornalismo e a
literatura, a crénica pode usar da seducdo da palavra literaria
para obter uma resposta imediata que o sé o jornalismo
da” (O Globo, 28/02/2001).

Wilson Martins diz que “a cronica € a literatura do
jornalismo”. Na maioria das vezes, as cronicas podem
ser reunidas em ensaios, dando nascimento a um livro.
Isso justifica o aparente paradoxo do jornal passando a
constituir-se em grande fenémeno da cultura democratica,
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permitindo ao escritor utiliza-lo como veiculo de producéo intelectual e
instrumento de encontro de seu pensamento com o publico, de sua cultura
com o leitor do cotidiano.

Muito ja se cogitou sobre a cronica e 0 ensaio; ndo obstante o parentesco
entre ambos, sobreleva-se o carater doutrinario da matéria ensaistica. Nessa
ordem de idéias, a cronica, as vezes, ndo tem carater fugaz, oscilando entre
numerosas categorias de expressdo, da poética a humoristica, do conto a
andlise dos fatos politicos e demais matérias jornalisticas, como é o caso
de cronicas de Luis Fernando Verissimo, de Carlos Heitor Cony, de Villas-
Boas Corréa e de outros.

Conclusao

Com todos os pressupostos antes definidos, pode-se considerar que a
arte e o oficio do ensaista sdo, essencialmente, baseados no saber dos
livros, na persuasdo dos argumentos, na clareza do pensar e no apuro
formal do desenvolvimento das idéias.

E manifesto ainda que, pela mesma ldgica, exige-se dele a pureza e a
espontaneidade da linguagem, a ordenagdo consequente das idéias e o
fascinio evidente da liberdade tematica. Os temas sdo escritos segundo
cada visdo e na forma de cada pensamento destinado tanto ao leitor quanto
a um hipotético interlocutor que adquire autonomia propria.

Torna-se licito afirmar, também, que as disserta¢des do ensaista podem
ampliar e aprofundar as diferentes tendéncias de seu pensamento, com
base no sempre necessario amadurecimento de suas convicgdes e na
objetividade do processo comunicativo textual.

Deve-se lembrar que o encargo moral e intelectual do ensaista consiste
em escrever para diferentes publicos, sem cair na armadilha da vulgarizacéo,
sem trair a idoneidade de seu pensamento pelo rebaixamento de suas
convicgoes intelectuais.
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RESUMO

Dominagdo colonial. O espaco e o tempo alheios ao
homem. Ant6nio da Silva Mello, nascido em Juiz de
Fora, cidade de Minas Gerais, foi 0 médico brasileiro
a compreender o saber médico sob as injungdes do
processo colonial. O tema recorrente do “gastro-
colonialismo”, termo esse criado por nds, designa a
perversa universalizacdo em detrimento da regiona-
lidade. A dialética do universal e do particular. A
provocagdo na area antropoldgica sobre a
superioridade do homem tropical. A vanguarda
intelectual européia das artes. Nascimento da
psicanalise.

Palavras-chave: “gastrocolonialismo”; medicina;
tropicos.

SUMMARY

It is colonial domination. Space and time are not aware of
man. Antbnio da Silva Mello, born in Juiz de Fora, a city of
the state of Minas Gerais, was a Brazilian doctor who could
understand what it means to be a doctor under the colonial
process. The recurrent term “gastro-colonialism™ was created
by us and means perverse universalization in detriment of
regionalism. The dialectics of the universal and the individual.
The provocation in the anthropological area about the superiority
of the tropical man. The European intellectual avant-garde
of the arts. The birth of psychoanalisys.

Key words: tropics, medicine, “gastro-colonialism”.

RESUMEN

Dominacién colonial. El espacio y ¢l tempo ajenos al hombre.
Antbnio da Silva Mello, nacido en Juiz de Fora, ciudad de la
provincia brasilefia de Minas Gerais, fue el médico brasilero
a comprender el saber médico bajo las imposiciones del proceso
colonial. EI tema recurrente del “gastrocolonialismo™, término
creado por nosotros, designa la perversa universalizacion en
menoscaho de lo regional. La dialéctica del universal y del
particular. La provocacion en el &rea antropolégica sobre la
superioridad del hombre tropical. La vanguardia intelectual
europea de las artes. Nacimiento del psicoanalisis.
Palabras-clave: trdpicos; medicina; “gastrocolonialismo*.

Um ensaio sobre o
“gastrocolonialismo”

Gilberto Felisberto Vasconcellos*

0 meu amigo Luiz Baéta Neves, mando um texto escrito

especialmente para esta revista sobre um autor mineiro que viveu

décadas no Rio de Janeiro: o doutor Silva Mello (1886-1973),
um extraordinario médico com grande e abonada clientela, da qual faziam
parte, por exemplo, Chateubriand e Rockefeller.

Silva Mello morou no bairro do Cosme Velho, onde meu livro juvenil De
Olho na Fresta foi editado por Max da Costa Santos no final dos anos 70. Foi na
casa de Max que conheci o professor Luiz Baéta Neves. N&o poderia imaginar
que, logo ali, nas Aguas Férreas, estava 0 nimero 792, a casa do escritor Silva
Mello. Depois de muitas leituras, pude verificar as afinidades eletivas do grande
esculapio com o meu saudoso amigo Gilberto Freyre, a quem dediquei minha
reflexdo em O Xara de Apipucos, publicado no ano passado em Séo Paulo.

Gilberto Freyre prefaciou Silva Mello quando este fez sua estréia literaria
através de uma critica contundente ao ensino da Medicina, um ensaio extraor-
dinario — “Problemas de Medicina e de Educacdo” — justificando ter largado
a faculdade do Rio de Janeiro para estudar Medicina em Berlim de 1907 a
1919, tendo clinicado na Suiga durante quatro anos. Um aspecto interessante
deste periodo de aprendizagem vivido na Europa € que ele foi espectador do
nascimento da psicandlise freudiana, do bolchevismo de 1917, do expressionismo
berlinense e das vanguardas artisticas européias como o dadaismo e o surrealismo.

Vindo para c4, em 1919, trés anos antes da eclosdo da Semana de Arte
Moderna, Silva Mello passou inc6lume a essa agitacdo artistica e cultural, ndo
citando nunca Mario de Andrade e Oswald de Andrade, nem Manuel
Bandeira. Seus amigos no Rio de janeiro se reuniam no Bar Nacional, na
mesa frequientada por Anténio Torres, Gastdo Cruls e os irméaos Ozério de
Almeida, um dos quais eximio pianista que tocava Wagner no casardo de
Silva Mello. Desta patota faziam parte também Juliano Moreira, Roquete
Pinto, Chateubriand, Gilberto Amado e Agripino Grieco.

Outro ilustre prefaciador de Silva Mello é o poeta mineiro Carlos
Drummond de Andrade, que nunca o consultou na Avenida Almirante Barroso
embora bicasse em seus livros a receita da salde acerca da superioridade da
rapadura sobre o agucar refinado. No prefacio do livro Assim Nasce 0 Homem —
Filosofia do Parto e da Amamentacéo, de 1966, Drummond ndo economiza elogios
aseu amigo e exalta “a mais ampla e estética forma de medicina, materializada
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sobre dois fendmenos anatdmicos e fisioldgicos da vida
humana: carie e alimentacdo”. A entrada da crianca no
mundo e 0s seus primeiros tempos de existéncia. O seio
da mée. O bico da mamadeira.

O tema central da obra de Silva Mello é a trajet6ria do
homem sobre a terra; trata-se de um humanista com interes-
se universal — para quem o que importa € a felicidade do ser
humano — convencido da identificagdo entre a alimentagéo,
instinto e natureza, através de um enfoque psicossomatico
da Medicina, isto é, a fusdo da psique e do lastro animal.

Minha leitura, no entanto, ndo quer privilegiar apenas a
dimensdo de universalidade contida em sua obra; alids, estou
de saco cheio desse lance prdprio as gentes periféricas de
enfatizar o universalismo, o “cidaddo do mundo”, 0 homem
em geral. O que me interessa em Silva Mello é a particularidade
da descolonizagdo do saber médico, depois de ter assimilado
de modo critico a medicina ensinada e praticada em centros
hegem®onicos da cultura como Berlim, Viena, Paris e Nova
York. O togue especifico da Medicina brasileira de Silva Mello
é a reflexdo original sobre o aparelho digestivo e sociedade,
0 que o levou —na condigéo do médico que traz da Alemanha
a disciplina gastroenterologia para o Brasil —a estudar o ciclo
completo da digestdo dos alimentos: da boca ou do dente
ao dejeto. Com Silva Mello podemos introduzir o conceito
de colonialismo no discurso da medicina, espécie de
“gastrocolonialismo” que afeta o sangue regando o cérebro
do homem. Para esse autor, a critica da cultura colonizada se
da através do exame minucioso dos vasos sanitarios em
ambito mundial, através de uma reflexdo inusitada sobre o
modelo politico e cultural da privada, valendo-se de
argumentos anatémicos e fisioldgicos.

Além do conhecimento que Silva Mello tinha acerca do
que se produzia universalmente na area da ciéncia médica,
sobressai nele a constancia em externar sua interpretacdo
pessoal a respeito da vida e da morte do ser humano. A
proposito, citemos um trecho de seu livro Assim Nasce 0 Homem,
no qual o imperativo da atualizacdo bibliogréfica se conecta
asua interpretacdo idiossincratica: A minha simpatia e aminha
opinido pessoal favoravel a chupeta devem provir, em grande
parte, do que pode ser observado ndo somente no recém-
nascido, mas também em criancas no primeiro decénio de
vida ou mesmo mais tarde. O que se ouve de todos os lados
é que a crianca das modernas geracdes € mais nervosa, mais
inquieta, mais agitada, tanto do lado fisico quanto do psiquico.
Néo pode ficar parada, tranquiila; esta sempre em movimento,
permanentemente faz barulho, parece incapaz de concentrar
a atencdo. O doutor Harnack, da Clinica Pediatrica de
Hamburgo, em trabalho publicado na Deutsche Medizinische
Wochenschrift, de 2 de janeiro de 1951, mostra que 17% dos
meninos e 7% das meninas sofrem de superatividade motora,
no sentido que acaba de ser indicado”.

Se nele € visivel a preocupagdo em tomar conhecimento
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do que era publicado na Britsh Medical Journal, Deutsche
Medizinische Wochenschrift, Presse Médicale, Journal of American
Medical Association, Medical Research Council, por outro lado ndo
é menor seu interesse em conhecer e analisar 0S aspectos
regionais e particulares da cultura brasileira, inteirando-se
profundamente das questdes folcldricas e etnoldgicas, citando
amilde sua vivéncia familiar na zona da mata mineira,
opinando a favor da rapadura e contra a moderna
industrializacdo do acucar refinado, estudando o berco, a
cadeira de balanco e a rede de dormir do ponto de vista do
sistema nervoso e como recurso pedagdgico e terapéutico.
Referimo-nos ao estupendo estudo de Silva Mello O Uso da
Rede, do Berco e da Cadeira de Balango e as Suas Vantagens, que
serviu de antologia ao livro Rede de Dormir, do folclorista Luis
da Camara Cascudo. Vale a pena citar alguns trechos do
artigo do doutor Silva Mello com objetivo de, no presente
projeto de pesquisa, indicar a acep¢do que damos a sua
medicina descolonizada, além de aludir ao nosso propésito
de investigar o relacionamento intelectual entre o esculapio
juiz-forano e o folclorista potiguar, contribuindo para
imprimir ao nosso trabalho um caréter interdisciplinar.

Eis 0 que escreve Silva Mello, depois de solicitado por
Luis da Camara Cascudo, que dele queria saber se a rede de
dormir era prejudicial a saide: “Eu proprio acredito que a
rede seja, nos paises de clima quente, a cama ideal para se
dormir e repousar, como parece demonstrado pelas
populacGes primitivas que a adotaram de maneira tdo geral,
e também pelas vantagens que seu uso pode oferecer ao
homem civilizado. Néo ha divida que a rede, quase sempre
tecida de malhas lancas e abertas, facilita a ventilagdo do corpo,
mormente pelo fato de ficar suspensa no ar. Sdo condicdes
higiénicas de primeira ordem para as regifes de clima quente,
favorecendo, de tal maneira, a tolerancia pelo calor que é
freqliente os habilitados ndo mais suportarem a cama comum,
sobretudo durante os grandes calores do verdo”.

A seguir, relata Silva Mello a visita que lhe fez no Rio
de Janeiro um célebre cientista do nosso tempo, a fim de
por em relevo as condicBes culturais particulares entre
um pais e outro. “Lembro-me de Einstein quando, de-
pois de um almogo em nossa residéncia do Cosme Ve-
Iho, passou a varanda armado de um grande charuto e,
vendo uma bela rede boliviana, aberta e convidativa, pro-
curou nela deitar-se para uma pequena sesta. Foi impagavel
e ridiculo ao mesmo tempo! O grande génio, entdo bas-
tante barrigudo, ficou em posicdo tdo falsa, tdo dura e
desajeitada, que teve de levantar-se e voltar para a cadeira.
Nd&o conseguiu ficar deitado sendo alguns momentos,
achando a posi¢do incomoda, insuportavel. O seu corpo
devia estar por demais habituado as condi¢des de vida
do homem civilizado, seguidas através de um extraordi-
nario nimero de geragdes.”

A vida e sobre a obra de Silva Mello nio deve soar
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esdruxulo se langarmos mao da categoria do colonialismo aplicada ao saber
médico. Julgamos necessario explicar, ainda que sucintamente, em que sentido
tomamos o vocabulo “colonial”, isto é, na acepcao dada pelo fil6sofo Ortega
y Gasset em seu livro Meditacion del Pueblo Joven y Otros Ensayos sobre América, no
qual a existéncia colonial n&o pertence ao espaco geografico em que vive.

Para 0 homem colonial, o espaco e o tempo Ihe séo alheios, decorren-
do dai a falta de autonomia mental e a negligéncia pela natureza bioenergética
que o circunda. Assim considerando, evidentemente a Medicina néo estara
imune ao fluxo colonizado da vida social. Sob esse angulo é que iremos
conduzir a leitura da obra de Silva Mello, pesquisando o que ha nela de
dialética entre o regional, o nacional e 0 mundo, porque ele se nos afigura
como paradigma de uma medicina descolonizada no Brasil.

Uma amostra da descolonizacdo mental da medicina brasileira operada por
Silva Mello encontra-se neste longo trecho que merece ser lido com atencéo:
“Quando estive recentemente em Recife, tive a ocasido de fazer uma visita ao
SAPS, também Ia uma excelente organizagao, de acordo com todas as exigéncias
cientificas. No entanto, soube em conversa que os diretores queriam suprimir a
farinha de mandioca dos cardapios. Por qué? Unicamente porque a farinha era
de mandioca, pretendidamente encharcava no estbmago e era pobre de sais e
vitaminas. Eu, por mim, gostaria que fornecessem justamente mais farinha de
mandioca a gente daquela regido, sempre criada com abundancia desse alimento,
mas principalmente porque os indios se arranjaram muito bem com ela, até
descobrindo uma técnica muito avangada para o seu preparo. Além disso, verifiquei
que o coentro havia sido suprimido da alimentacéo fornecida por essa instituigéo,
embora dois ou trés anos antes, fosse 0 seu consumo elevado, como pude julgar
por uma lista de alimentos, que por um acaso Vveio ter as minhas maos. Por qué?

Explicaram-me que a supressdo havia sido motivada pelo fato de o
coentro ndo possuir quase valor nutritivo em calorias, ndo passando de
um simples tempero.

E diante disso que desejo lavrar meu protesto, para que coloquemos o
coentro, a farinha de mandioca e inlimeros outros alimentos nacionais ou
regionais nos nossos cardapios. Chegou 0 momento de olharmos para
essas realidades, de procurarmos nos nutrir segundo as necessidades reais
do nosso organismo, de acordo com o passado humano, tdo cheio de
ensinamentos que nos mostram quanto andamos errados, mormente
acreditando que a ciéncia moderna, sobretudo dos americanos, que tem
avassalado o mundo, haja resolvido os graves problemas da nossa nutri¢ao”.

E por esse motivo que se impde aqui a anélise do elemento que norteia este
livro excéntrico e misterioso intitulado A Superioridade do Homem Tropical, para a
apreciagdo da convergéncia de seu pensamento com a nogao de trépico posta
em relevo sociolégico por Gilberto Freyre. Até agora pouco ou quase nada se
conhece das conversas do sociélogo de Apipucus com a tropicologia médica
de Silva Mello, cujo livro sobre a génese do homem tropical néo significa
nenhuma provocacdo, e sim o resultado do saber de experiéncia feito a partir
da natureza fisica condicionante da trajetéria do homem na Terra. O que esta
em pauta é o foco dado a maneira pela qual e ao porqué da ocorréncia com
Silva Mello da desalienacdo do saber médico em relacdo a energia dos tropicos.

Silva Mello possui uma singularissima biografia, tendo em mira o que
ele proprio escreveu em Assim Nasce 0 Homem: “Eu penso na variabilidade
infinita das impressoes digitais, que permitam classificar qualquer ser humano
como um individuo por si, diferente de todos os outros existentes, mesmo
dos que existiram ou virdo a existir”.
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RESUMO

O ensaio é também uma forma de escrita que
o trabalho cientifico tem utilizado. E uma
maneira de tratar criativamente temas fre-
glientemente “duros*. Um texto fundador —
O Ensaio Sobre a Dédiva, de Mauss — é tdo
inovador quanto sistematico. O artigo discute
0 “modo ensaistico” de producédo de texto
cientifico como possibilidade criadora, com-
parando-o a outras formas narrativas e as quais
podem-se seguir 0s mesmos procedimentos
literarios de anélise.

Palavras-chave: ensaistica; ensaio cientifico;
texto criador.

SUMMARY

The essay is a writing style that has also been used by
scientific work. It is a way of treating creatively
themes that are often considered as “complex™. The
Essay on Donation”, a pioneer text by Mauss is as
innovative as systematic. The article discusses the
““essay modality” of producing a scientific text as a
creative possibility, comparing it to other writing styles,
that may follow the same literary analysis procedures.
Key words: essay, scientific essay, creative text.

RESUMEN

El ensayo es una forma de escrita que el trabajo
cientifico también utiliza. Es una manera de tratar
de modo creativo temas frecuentemente “duros”. Un
texto fundador, El ensayo Sobre la Dédiva, de Mauss,
es tan innovador como sistematico. El articulo discute
el “modo ensayistico™ de produccidn de texto cientifico
como posibilidad criadora, comparandolo a otras
formas narrativas, en las que se pueden sequir los
mismos procedimientos literarios de analisis.
Palabras-clave: ensayistica; ensayo cientifico;
texto creador.
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A ensaisticae o
trabalho cientifico

Isidoro M. Alves*

m dos principais — sendo o principal — textos fundadores da

moderna Antropologia é o Ensaio Sobre a Dédiva. Forma e Razéo

da Troca nas Sociedades Arcaicas, de Marcel Mauss (1974 ), publicado
originalmente em 1923, em Annge Sociologique. N&o se trata, obviamente, de
uma monografia etnogréafica tal como tradicionalmente tivemos na Histdria
da Antropologia, como Os Argonautas do Pacifico Ocidental, de Malinowski,
publicado em 1922 (1976, traducgdo brasileira). O trabalho de Mauss “faz
parte da série de investigacdes” que empreendeu “sobre as formas arcaicas
do contrato” (1074:43) e, conseqlientemente, sobre os sistemas de trocas.
De forma criativa e inovadora, Mauss “seguia um método de comparagéo
precisa” (1974:43) ao lidar com material de diferentes areas, mas com
atencdo mais do que redobrada para os limites de sua comparagéo.

A obra de Malinowski segue o principio da descri¢do etnogréafica —
extraordinéria, sem duvida —, ressaltando a instituicdo do kula como um
sistema de comércio que se revela por exceléncia como fato social total,
noc¢do que Marcel Mauss, como diz Lévy-Strauss, “introduziu e impds”
(1974) em seu Ensaio Sobre a Dadiva.

Mas as possibilidades da comparacdo, com vistas a destacar alguns
conceitos e nogdes, bem como a extraordinaria repercussdo do Ensaio de
Mauss, estdo relacionadas 8 modalidade de escrita que a ensaistica possibilita.
O trabalho de Mauss ndo esta limitado a uma perspectiva do ensaio como
modo menor de produgdo de texto, muito menos aos limites classicos
que foram sendo impostos pela teoria das formas literarias. E na ensaistica
de Marcel Mauss que esta — acredito eu — uma das fontes do que mais
tarde alguns autores na Antropologia vao destacar como caracteristico da
escrita antropoldgica. Aquela espécie de “ficcdo” de que fala Geertz (1978),
ndo por se tratar de fatos ficcionais, mas por serem descritos e interpretados
a partir de um modo narrativo.

O ensaio, portanto, por mais que tenha sido negligenciado, dando lugar
ao predominio das formas consagradas de escrita dos trabalhos cientificos
— como as teses, 0s artigos feitos para as revistas especializadas, etc. —, tem
como caracteristica permitir maior liberdade conceitual e possibilitar um
espaco mais amplo para o exercicio criador e inovador, mesmo em areas
“nao-literarias”. Além disso, 0 ensaio — ou 0 modo ensaistico de produzir o
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texto antropoldgico — pode tornar menos limitadoras
as tradicionais modalidades de exposi¢cdo do material
a ser interpretado.

E significativo notar que o exercicio de observacéo de
um antropélogo €é seguido de sua inscricdo em um texto
que o delimita a uma forma literaria — o diario de campo.
Cronica do dia-a-dia do trabalho de observacéo,
reproducédo de diélogos, indiscrigdes, angustias, incertezas,
enfim, daquilo que, no fazer antropoldgico, se chama
“trabalho de campo”. O diério, por si sé, enquanto
instrumento de uma cronologia ordenadora, ja ¢ um modo
de descrever, segundo as perspectivas do observador e,
portanto, da escrita que, no momento mesmo em que
alcanca o papel, transforma o material objeto da observagéo.

De certo modo, o “diario” aprisiona, numa forma
capaz de ser interpretada a posteriori, aquilo que se apresenta
como um dado bruto, primeiro, mas que ja estd mediado
pela linguagem e pelo didlogo (muitas das vezes um
didlogo de surdos, como alguns criticos chamados pés-
modernos indicaram) entre o autor e o seu material
etnografico. O diario de campo é o primeiro momento de
experimentacgdo da escrita e, assim, ele pode ser um locus
para 0 ensaio que irrompe, por vezes, no trabalho
constante do pesquisador.

A etnografia resultante — aqui considerada como a
narrativa impressa — tem seguido os canones estabelecidos
para o chamado trabalho cientifico. Aparentemente, essas
formas canfnicas teriam apenas a ver com a boa
apresentacdo dos problemas, suas efetivas resolucdes e
demonstra¢des de resultados relevantes. Como se a
linguagem subjacente ou a modalidade narrativa ou de
exposicdo ndo tivessem nada a ver. N&o € o que acontece.
A etnografia é uma narrativa que se tornou classica (estou
me referindo aos trabalhos de Malinowski, Radcliffe-
Brown, Evans Pritchard, entre outros) exatamente porque
nos legou um modo narrativo de dizer a posteriori sobre o
trabalho de campo, sendo este um demarcador histérico
do métier antropoldgico. Como reprodutor de um sistema,
ao descrevé-lo, a monografia classica buscava sistema-
ticamente uma totalidade, pois, assim, saberiamos como
funcionava uma sociedade. Nesse sentido, esses trabalhos
puderam ser interpretados e criticados, comparados entre
si, identificados em suas semelhancas e diferencas,
precisamente como modalidades narrativas (Cf. Clifford,
1988 e Clifford & Marcus, 1986).

William Clark (1995) recentemente analisou a estrutura
narrativa de alguns importantes trabalhos cientificos de
outras areas que ndo a das Ciéncias Sociais, para mostrar
como podemos aplicar os conceitos da narratologia a esses
trabalhos. Assim, Clark analisa The Edge of Objectivity, de
Charles Gillispie, “as an (epic) romance”; o Leviathan and the
Air-Pump, de Steve Shapin e Simon Schaffer, “as a tragedy”;

The Great Devonian Controversy, de Martin Rudwick, “as a
comedy”, e Primate Visions, de Donna Haraway, “as a satire”.
Trata-se de um modo de analisar como cada um desses
livros — com autores importantes em suas respectivas areas
— é construido segundo principios narrativos que, de certa
maneira, sinalizam o que esta sendo exposto, demonstrando
ou se opondo, no caso das controvérsias.

Essas categorias narrativas se revelam na estrutura do
texto cientifico, evidenciando, talvez — em outro plano de
analise — o que Gerald Holton chamou de predominéncia
dos themata nos textos produzidos no desenvolvimento
da Historia da Ciéncia. Holton (1978) trata a hist6ria da
ciéncia como se desenrolando em torno de algumas
dezenas de themata, sempre buscados, seja na teorizacdo
seja na experimentacéo, pois na maioria das vezes, segundo
ele, o historiador da ciéncia (e também o filésofo, o
socidlogo) ao analisar o trabalho cientifico, publicado ou
anunciado, se depara sempre com um acontecimento. E por
essa razdo que Holton propde em seus trabalhos (1973,
1978) o que ele chama de “andlise tematica” também para
as obras cientificas. E ele mesmo quem diz: “a atitude que
adotei na tarefa de identificacdo e ordenacgdo dos elementos
tematicos encontrados nas discussdes cientificas €, em certo
grau, analoga a atitude do antrop6logo que escuta histdrias
épicas, buscando a estrutura tematica subjacente e os
elementos recorrentes* (1978: 26).

Ja se falou muito na maneira “elegante” como foi
demonstrada, por Einstein, a Teoria da Relatividade, para
reforcar o modo como muitas teorias tém sido apresentadas,
no sentido de expressarem uma coeréncia ndo apenas na
utilizacdo dos dados ou exposicdo das descobertas, mas
também na modalidade expressiva. N&o é sem razdo que B.
Greene dedica um livro para tratar de um Universo Elegante
(2001) dizendo que “Einstein queria iluminar os mecanismos
da natureza com uma luz nunca antes alcangada, que nos
permitiria contemplar, em estado de encantamento, toda a
beleza e a elegancia do Universo* (2001:9).

Olhado fragmentariamente, o Universo pode ter a
dimensdo assustadora de uma explosdo estelar ou do
imaginado poder de aprisionamento da matéria de um
buraco negro, ou de tudo aquilo que aimagina¢do humana
configurou sobre o desconhecido mundo galéactico ou
estelar. Este universo, ao ser descrito, ndo mais fragmentado,
se apresenta de outra maneira, com uma beleza que
decorre em grande parte do modo como € descrito. O
proprio Holton, como historiador da ciéncia, tratou do
“pensamento cientifico a época de Einstein” (1982),
discutindo as controvérsias de entdo, a genialidade do
grande cientista, e demonstrando os temas recorrentes que
configuravam as formas de pensamento de uma época.
Nao podemos esquecer que a ciéncia trabalha muito com
modelos, e, conseqlientemente, com formas coerentes e
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interligadas capazes de dar sentido a uma observagao. Este
é um modo de superacao através do que Geertz chamou
de descricdo densa (para a descricao etnografica) das incertezas
e contradicBes que 0s objetos de investigacao apresentam.
As observacbes sdo organizadas numa temporalidade
narrativa; é preciso que haja um tempo ordenador da escrita.

Ndo deixa de ser significativo que, nesse momento,
estejamos tratando do tempo narrativo ao nos referirmos
aos diversos modos de escrita, mesmo em se tratando da
escrita cientifica. Clark (op. cit.) vai mais além, ao tratar dos
elementos da narrativa (ambiente, cenas, personagens, etc.)
e sua aplicagdo as obras anteriormente citadas. A ensaistica
opera com o que eu chamaria de abertura temporal e, para
usar um termo da Fisica, ndo determinista, razdo pela qual
se torna mais flexivel na abordagem de um tema ou analise
de um problema. Em certa circunstancia, ela se torna o
melhor modo de suscitar questdes que, de outra forma,
poderiam ficar limitadas pela necessidade de uma
demonstracdo mais sistematica. Por outro lado, ndo pode
ser tomada simplesmente como fragmento de um discurso
ou de uma ordem discursiva que se completaria
plenamente em outra modalidade narrativa. Sua
temporalidade é outra, tanto quanto o sdo as modalidades
musicais a que me refiro mais adiante.

Seja de que angulo formulemos a questdo, e em
quaisquer das areas do conhecimento, mesmo aquelas
como a fisica, a cosmologia ou a biologia, ndo ha duvida
de que as possibilidades de utilizacdo das diferentes
modalidades da escrita podem possibilitar efetivamente
maior clareza e inventividade. Em muitos casos, a tradicéo
candnica sempre espera uma demonstracdo “fechada”
como num grande romance que ndo prescinde de uma
chave final, sem o que se perde seu sentido.

Em diferentes campos da expressdo podemos
observar isso. Um “estudo” chopiniano ou uma peca
bachiana do cravo bem temperado podem ser altamente
expressivos e estimulantes (e o sdo efetivamente) quanto
uma grande sinfonia beethoveniana ou bruckneriana. No
“estudo”, as possibilidades sdo testadas tanto quanto no
ensaio, sem que necessariamente se tenha a “chave final”
que reuniria todas as partes em movimento. E no entanto,
0 Ensaio Sobre a Dadiva, de Mauss, a que me referi no
inicio, ¢ movido por uma chave de demonstracdo que se
apresenta do principio ao fim: o dom e o contradom, o0s
sistemas de trocas, o fato social total. Em meu préprio
trabalho, tive oportunidade de exercitar, embora com certa
cautela, essas possibilidades ensaisticas (Alves, 1993): o
ensaio dentro de uma estrutura maior. Entendi o fato
COMO um recurso para destacar um personagem da vida
amazonica, o caboclo, que aparecia em todos 0s momentos,
explicita ou implicitamente, na elaboracédo de uma tese.
Minhas referéncias foram mais “musicais” que “literarias”,
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no sentido de que tomei um tema que aparecia subjacente
e o destaquei numa variacéo que pode ser “lida/ouvida”,
até certo ponto, com independéncia (Alves, 1993:166).
N&o ha duvida de que o caboclo, tema de um capitulo do
trabalho, é um personagem construido no contexto de
estruturas narrativas que se apresentam em grandes blocos
tematicos (sistemas tradicionais, patronagem, ciclos de
festas, circuitos de tempo, etc.).

O que quero acentuar aqui é que 0 modo ensaistico de
fazer uma variacdo no interior do texto se tornou uma
necessidade e também a melhor maneira de destacar, sem
amarras estruturais, aquilo que estava tentando comprovar.
O permanente recurso a comparagdo a que se impunha o
trabalho pareceu correr mais livre, sem perder suas ligacoes
com a obra como um todo. No meu caso, assumi 0 ensaio
e suas possibilidades positivas no interior de um trabalho
maior (além, obviamente, de ter usado essa perspectiva
ensaistica em artigos de menor tamanho), mas o trabalho de
Clark, citado, vem demonstrar que a maneira de escrever
obras cientificas pode ser submetida a uma analise narratoldgica
da qual os seus autores certamente ndo se ddo conta.

No campo da Antropologia, a corrente interpretativista
(ou hermenéutica), que se desenvolveu a partir de algumas
proposicdes de Geertz (op. cit.), elegeu a escrita antropoldgica
como um dos focos de sua critica a etnografia tradicional. Os
antropdlogos escrevem, anotam, transformam a observacéo
em escrita e, a partir dai, ddo a conhecer o que observam.
Mas, diz a critica, uma relacdo de poder se estabelece: aetnografia
tradicional se tornou a chancela de uma verdade sobre
populacBes nativas, sociedades e culturas, ao dizer e falar
segundo um ponto de vista, 0 do autor. Podemos afirmar
que, em qualquer situacdo, ao se estabelecer uma forma escrita
de exposicdo, havera sempre uma autoria. Ou, um modo de
descrever elegantemente 0 que se apresenta, a primeira vista, como
um mundo cadtico. Tanto o universo do cosmologo, como
0s sistemas culturais que os antrop6logos estudam, sdo
construidos pelas teorias, pela observacao, pela escrita que 0s
descrevem e os instituem numa linguagem apropriada. Os
“ensaios” que cada autor realiza para chegar a sua propria
configuracdo fazem parte, de certa maneira, do resultado final.
Mesmo que esse resultado final, como no belo Ensaio de
Orquestra, de Federico Fellini, seja 0 desmantelamento da prépria
orguestra e do seu local de trabalho.

Os estudos, no sentido de esbogos primeiros do trabalho
musical ou da obra pictérica, podem, ao fim de uma
elaboracdo de uma obra maior, resultar em algo diferente,
mas, inevitavelmente, deixardo sua marca. E aqui ndo se
trata de fazer como nos experimentos que utilizam o
sistema de erro/acerto até conseguir a formula final. E
muito mais do que isso: as formas experimentais sdo parte
integrante da obra definitiva. O Ensaio, de Fellini, também
€ um ensaio cinematografico no sentido de que ele vai expondo
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e depurando formas narrativas que surgem e refluem para refletirem a
precariedade das relagdes entre regente e orquestra e entre 0s executantes
entre si. Os temas do ensaio aparecem transformados em outras obras de
Fellini. O ensaio é aquele momento aparentemente “menos formal” (no
sentido de uma obra perfeitamente acabada), mas que ndo perde seu sentido
pleno. Como ja disse, 0 tema predominante do Ensaio de Mauss percorre
todo o trabalho desde a sua enunciagéo. Ele ndo precisa de um antecedente
ou de uma preparacéo, mas sim de um desenvolvimento que se dé a partir
dos fatos etnogréficos referidos, de sua comparacdo e dos conseqiientes
resultados. De certo modo, reside ai a sua eficacia e o seu encantamento.
Um paralelismo pode ser feito também em termos do conto e do romance.

A sintese explanativa a que se submete a ensaistica, quando se trata de
trabalhos cientificos, ndo é menos importante da que ocorre na Literatura.
Pois é assim que ela pode antecipar, acentuar, discutir 0s temas nos termos
préprios de sua temporalidade narrativa. O conjunto das observacdes
feitas por um pesquisador ou as sugestdes hipotéticas de um tedrico tendem
a ganhar nessa sintese explanativa. O grande tratado ou a grande obra
tende a trabalhar com dimens@es cognitivas maiores e, conseqiientemente,
a cumprir um papel diferenciado. A inovacéo e a surpresa podem estar no
artigo-sintese — ndo fosse a formula do artigo nas revistas cientificas a
maneira consagrada de dar a conhecer os resultados de investigacdes —,
gue nem por isso esta dispensado do rigor conceitual. Essa, alias, é uma
caracteristica— o rigor conceitual, e a inovagdo em propor novos conceitos
— do Ensaio, de Mauss, ponto de partida dessa nossa digressdo. O que €
notavel, mais uma vez, é sua alocacdo ao lado de grandes obras que
fecundaram o pensamento social, como as de Durkheim, por exemplo,
pertencente a mesma escola e com quem escreveu o artigo ndo menos
classico De quelques formes primitives de classification.
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RESUMO

Residindo proximo ao incidente, nada vi, entretanto,
diretamente. Apenas ouvi o barulho que de la vinhae
crescia. Colhi a posteriori os dados que me chocarame
me levaram a decisdo de escrever a seu respeito: Sdo
reflexdes que marcam posicao acerca desse gesto de
um suicida, rebatendo-o, no entanto, sobre o plano
geral de nossa sociedade e de sua cidadania mal
resolvida. Ha um gréo de ironia que atravessa o texto
como fio condutor do argumento e como instrumento
cognitivo para alcancar a significacéo do ato. Como,
em sua composicgao, o texto se situaa meio caminho
entre a cronica e 0 ensaio.

Palavras-chave: cidadania; cronica e ensaio.

SUMMARY

Living nearby the place of the incident 1 did not see anything
though. I just heard the noise coming and growing out of that
place. Afterwards, | learned the facts that shocked me and
made me write about them: reflections that are made on an
attempt of suicide, but referring it to the overall plan of our
society and citizenship, which shows so many gaps still not
bridged. The subtle line of irony that passes throughout the
text is the quiding line of the argument and the knowledgeable
instrument to reach the meaning of the act. As the style of the
text is half chronicle and half an essay.

Key words: citizenship, chronicle and essay.

RESUMEN

Residiendo cerca del incidente, sin embargo, nada he visto
directamente. Solo o la bulla que venia de alla y que crecia.
Caogi a posteriori los datos que me sorprendieron y condujeron
a decidir escribir sobre ello: son reflexiones que demarcan una
posicion sobre ese gesto de un suicida, remitiéndolo, sin embargo,
al plan general de nuestra sociedad y de su ciudadania mal
resuelta. Hay un grano de ironia que atraviesa el texto como
hilo conductor del argumento e instrumento cognoscitivo para
alcanzar la significacion del ato. Como, en su composicion, el
texto se sitlia a medio camino entre la crdnica y el ensayo.
Palabras-clave: ciudadania; cronica y ensayo.

A morte de Joao
Ninguém?, ao vivo,
pela TV, n o pais
do Mao Branca?

Eduardo Diatahy B. de Menezes*

ota Preliminar
Penso que seria interessante e legitimo anteceder o presente texto com algumas reflexdes
preambulares acerca de sua natureza como género e discurso, em especial tendo-e em conta a
tematica que compde o dossié do presente nlimero desta Revista, que busca examinar justamente o trabalho
conceptual & volta do ensaio ¢ da cronica.

No meu entendimento o presente texto Situa-se @ meio caminho entre a cronica e o ensaio. Essa
tomada de posicdo exigiria algum esclarecimento, numa como prefacdo quase propedéutica, que dissesse das
caracteristicas dessas duas modalidades discursivas.

Examinemos a cronica em primeiro lugar. Na sua origem, o vocabulo remete ao termo que vem do
Grego: kronos, tempo; e em Latim era dito annu(m), ano; &nua, anais. O termo cronica nomeia um tipo
de narrativa cuja definicdo apresenta os seus problemas, desde logo por ndo se tratar de, estritamente falando,
um género literario, no mesmo sentido em que consideramos como tal 0 romance, a tragédia ou a écloga. No
ambito da narratologia, 0 que importa assinalar para suia definigdo ¢ a temporalidade como atributo que Ihe
¢ inerente, conforme sua propria etimologia j& o sublinha, o que faz da cronica um género narrativo por
exceléneia. Portanto, € essa espécie de elaboragdo do tempo que legitima a sua pragmética e a sua fortuna
sociocultural. Numa perspectiva histdrica, podemos destacar duas acepcdes principais: desde a antiguidade
¢ sobretudo na Idade Meédia, ela constitui um relato historiografico; e, mais recentemente, a cronica é
concebida como texto de imprensa.

Na primeira acepcdo, empregada no inicio da era cristd, a cronica designava algo como uma listagem
ou relagdo de acontecimentos, ordenados na seqiéncia linear do tempo, uma cronologia. Situada assim
entre os simples anais e a Historia em sentido atual, a cronica restringia-se ao registro dos eventos, sem
examinar-Ihes causas nem Ihes dar alguma inter pretaco. Como tal, a cronica faz prevalecer a dindmica
dos eventos como principio construtor da narrativa de perfil temporal mais ou menos elementar. Tais
relatos, quase nunca apoiados em suportes documentais, poderiam ser completados com algo de ficcional,
em particular quando envolvia seu desiderato principal que era o de exaltar virtudes e grandezas de um
herdi: rei, guerreiro, santo, em sua abnegagdo, em seus gestos magnanimos, etc., e tendo como efeito certa
exemplaridade sobre os destinatarios. Nesse sentido, a cronica atinge seu ponto modal na alta Idade
Meédia, sendo que dai em diante vai a pouco e pouco aproximando-se do polo histdrico propriamente dito.
Bons exemplos dessas caracteristicas encontram-se nas cronicas de Ferndo Lopes (século XIV/), Gomes
Eanes de Azurara, Duarte Galvao, Rui de Pina, Garcia de Resende, Dami&o de Géis ou Duarte
Nunes de Ledo. Note-se que um Ferndo Lopes j& fazia progredir a historiografia medieval na diregdo do
sentido moderno pela busca de rigor documental e a valorizagdo do contexto social que envolvia o
desdobramento dos acontecimentos relatados. Por outro lado, as anotagfes simples e impessoais de meras
efemérides ou “cronicas breves” passaram a ser denominadas de “cronicdes”. Tal distinggo, porém,
56 existe em Portugués e Espanhol, visto que 0 Francés e o Inglés subsumem os dois tipos numa mesma
rubrica: chronique e chronicle. Em suma, a partir do Renascimento, essa modalidade de narrativa foi se
transformando e dando lugar a Histéria em sentido moderno.

Na sua segunda acepcdo, a cronica como texto de imprensa, designa o registro de um fato ou evento,
em geral colhido no quotidiano e aparentemente desprovido de maior significado. Mediante um texto
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evidentemente pessoal — que emana do estilo ou da subjetividade do autor — o
cronista trata de comentar a ocorréncia de modo a sublinhar-lhe dimenses
psicoldgicas, politicas, culturais, ideoldgicas ou outras, que escapam normalmente
a0 ohservador menos atento. Desde logo, nota-se que o cronista atua num duplo
registro: tanto como narrador que relata fatos ou incidentes, quanto na sua
proximidade do ficcionista, armado de reflex&o. Nessa acepgdo mais contemporanea,
nota-se acentuada a sua dimens&o mais literaria. Nesse sentido, o termo entrou em
uso no século X1IX; todavia, a cronica ndo nasceu propriamente com o jornal,
embora s quando este se tornou quotidiano e numericamente mais significativo e
acessivel é que ela se impds como género. Sobretudo a partir do Gltimo quartel desse
século, ela assumiu seu estatuto atual e s tem crescido o seu prestigio, a ponto de,
entre nds, chegar a constituir uma caracteristica da prdpria Literatura Brasileira:
Machado de Assis, Olavo Bilac, Jodo do Rio, Lima Barreto, Humberto de Campos,
Raquel de Queiroz, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Carlos Drummond de
Andrade, Henrique Pongetti, Fernando Sahino, Antonio Callado e muitos outros.

A relacdo contemporanea entre cronica e imprensa — primeira producdo em
série dos tempos modernos e em especial no seu formato de jornal, meio de comunicacdo
coletiva — impds certas estratégias discursivas no nivel pragmatico: busca atingir um
nlimero elevado de leitores, junto aos quais exercita certa influéncia ou orientagdo
icleoldgica, recorrendo em geral a um discurso de acessibilidade mediana e centrado
na atualidade. Sua especificidade acentua-se conforme incida em dimensGes distintas:
cronica literaria, cinematogréfica, de moda, esportiva, etc. Além disso, ela nasceu
influenciada por outras modalidades discursivas proximas, como o folhetim, a
epistolografia, etc. Do primeiro, reteve a regularidade e certas dimensdes ficcionais
e ensaisticas; e da segunda, herdou o tom dialogal e interpelativo. Enfim, além de
sua dimensdo propriamente narrativa, é fécil de reconhecer o prestigio literario que
0 género assumiu em sua difuséo contemporénea, a ponto de aproxima-lo em sua
configuragdo estética do conto, da novela, etc., e, inversamente, chegando a influir
na designacdo de algumas produgdes ficcionais de porte: a Cronica de uma morte
anunciada, de Gabriel Garcia Marquez; ou a Cronica da casa assassinada, de
L.Gcio Cardoso, por exemplo.

E hora de passarmos a um género mais problemético e mais denso, segundo os
tedricos da literatura: o ensaio. Conforme sua etimologia, o termo vem do Latim:
exagiu(m), acdo de pesar, de ponderar, de avaliar. E significativo o fato de que
Montaigne tenha elaborado um quadro em que surgia uma balanga como simbolo
para ilustrar seu célebre livro. Tanto o Francés essai, o Italiano saggio, o Inglés
essay, 0 Espanhol ensayo, quanto o vernaculo ensaio possuem a mesma
significacdo: “experiéncia”, “exame”, “prova”, “tentativa”.

Num texto fragmentario, velho de 40 anos, o critico Roberto Alvim
Correia solta um enunciado intrigante: “Ensaio, género que ndo comporta
edicdo definitiva. O ensaio ndo é apenas um género literario. Qualifica uma
natureza, certa mentalidade.” Intencionalmente ou ndo, esse culto e bom
ensaista sintetizava nesse aforismo a esséncia do ensaio e sua problematica
definicdo. E iss0 0 aproxima da idéia de «obra aberta», de Umberto Eco. Ja
Montaigne, em seu empreendimento, sustentava ndo haver um final em suas
perquiricGes. E Pierre Villey, que preparou a edigo monumental em 3 volumes
de Les Essais de Michel de Montaigne3 — nova edigio conforme com
0 texto do exemplar de Bordeaux, visto que o autor levou 21 anos elaborando
e reelaborando essa obra, com os acréscimos que fez até bem perto de sua morte
—, afirmava: “Rien ici n’est figé: la pensée, le cadre, le style, tout est souple et
se transforme.”

Assim, como o préprio termo parece evidenciar, € quase impossivel estabelecer
com rigor os limites do ensaio. Eis por que se costuma albergar sob tal rubrica
obras bastante diferenciadas, do mesmo modo que alguns autores abusam do
termo ao intitular seus livros. Mas h certa unanimidade entre os estudiosos no
reconhecer em Montaigne, no seu E£ssais, publicado em 1580, como o primeiro
autor a utilizar o termo e constituir o paradigma do género. 1550 néo impede,
todavia, que numa acepcdo mais lata de ensaio, mesmo sem 0 uso do termo,
possamos admitir, desde a Antiguidade, a existéncia de obras que constituem
verdadeiros ensaios: a Poética, de Aristoteles, os Didlogos, de Platéo, as

Meditagdes, de Marco Aurélio, escritos de Séneca, Plutarco, Cicero, as
Confissdes, de Santo Agostinho, e muitos outros. N&o obstante, na concepcdo
do Renascimento até nds, & o modelo criado por Montaigne que prevalece, posto
que sofrendo as alteragfes que cada época Ihe ajuntou.

O ensaio tende a ser texto escrito, mais geralmente em prosa, cuja finalidade
resicle em propor questdes e examinar aporias, sem uma organizagdo preestabelecida
¢ freqlientemente com um carater subjetivo, que recorre sem cessar a validag@es
autorais (citacdes de classicos literarios e filosoficos). Todavia, em sua estrutura
mais ou menos livre, o ensaio costuma configurar-se em seqUéneias explicativas
proprias do discurso argumentativo. Tende também para uma modelizaéo literaria
a partir de dissertagfes ou meditacfes filosoficas, bem como pode assumir intenc@es
ou efeitos semelhantes aqueles do &mbito didatico. Segundo a temética examinada,
0 ensaio pode ser de diversa natureza (literaria, estética, filosdfica, antropoldgica,
politica, etc.) e se distingue claramente do tratado ou manual de carater expositivo;
assim, por exemplo, 0 Essay Concerning Human Understanding
(1690), de Locke, estaria situado no campo das investigagdes epistemoldgicas, ao
passo que 0 Essay on the Principle of Population (1798), de Malthus,
remeteria para a demografia e a geografia humana. E possivel perceber um sentido
de modéstia nesse uso do termo, visto que esses autores parecem atribuir o sentido de
proposta exploratoria a esses estudos.

A reflexdo tedrica sobre a natureza do ensaio €, no entanto, ainda hoje
reduzida e hesitante como seu proprio objeto. O ensaio propde desde logo a questéo
da classificagdo dos géneros literarios e da propria nogdo de literatura. Do meu
conhecimento 0 texto mais denso e erudito desse esforco para delimitar as
caracteristicas fundamentais do ensaio — que, partindo do horizonte mental que se
configura historicamente com as grandes rupturas estéticas, filosdficas, religiosas,
tecnoldgicas, econdmicas, etc. introduzidas pelo Renascimento (século. XWV1),
examina demoradamente a estrutura da obra de Montaigne, para dai deduzir suas
conclusdes — é o admiravel livro de Silvio Lima, professor da Universidade de
Coimbra, gue seintitula mui significativamente Ensaio sobre a Esséncia do
Ensaio* Evidentemente, seria desmesurado ensaiar aqui, numa simples nota
proemial, mesmo um resumo de suas teses. Como quer quie seja, algumas conclusies
podem ser expostas sumariamente. Desse modo, 0 ensaio assenta, como primeira
caracteristica, num “auto-exercicio da raz&o que — por isso mesmo que repele toda
¢ qualquer autoridade externa — busca, dentro da disciplina interior da propria
razéo legisladora, tornar inteligiveis as coisas™; eis por que 0 ensaio se rege por “trés
idéias bésicas: &) 0 auto-exercicio das faculdades. b) a liberdade pessoal. ¢) o esforgo
constante pelo pensar original”’; a segunda caracteristica do ensaio reside no fato de
apoiar-se em “experiéncias, a saber que se destila da vida™™; e, em sua terceira
caracteristica, 0 ensaio “tem que ser necessariamente critico”, na medida em que “a
critica € & antitese do obscurantismo e traduz o repldio do sono dogmétic”; em
resumo, para Silvio Lima, 0 ensaio é uma atitude, uma mentalidade, mais que um
genero literario: “o ensaio é uma atitude ginstica do intelecto que, repudiando o
autoritarismo, pensa firmemente por si sd e por si préprio. Quer dizer, 0 ensaio é 0
espirito critico, o livre-exame.” [pp. 55-56, 60, 63 ¢ 201]

Seguindo de perto 0s passos do autor referido, Massaud Moisés expde sua
caracterizagdo numa sintese esclarecedora: “Breve no geral, o ensaio contém a
discussdo livre, pessoal, de um assunto qualquer. O ensaista... [preocupa-se em]
fundamentalmente, desenvolver por escrito um raciocinio, uma intuicdo, a fim de
verificar-Ihe o possivel acerto: redige como a buscar ver, na concretizagdo verbal, em
que medida é defensavel o seu entendimento do problema em foco. Para saber se 0
pensamento que Ihe habita a mente é original, estrutura o texto em que ele s
mostra auténtico ou disparatado: escrevendo a pensar ou pensando a escrever, 0
ensaista so pode avaliar a idéia que Ihe povoa a inteligéncia no préprio ato de
escrever. Dai que 0 ensaio se constitua num exercicio ou manifestagdo de
humildade, e faca da brevidade e da clareza de estilo 0s seus esteios maximos...
Conseqientemente, 0 ensaio oferece antes de tudo uma sensacdo de beleza, posto
que beleza da forma: 0 ensaista é por definicdo o bom escritor. Em segundo plano
se coloca a fruicdo das idéias expostas... Nesse sentido, 0 ensaio vale menos pelo
acerto ou procedéncia das idéias que pelos horizontes que descortina... Assim,
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0 ensaio se identifica como um texto redigido com os olhos voltados, a0 mesmo
tempo, para a beleza da expresséo literaria e a beleza da verdade que exprime.”6

A partir desse breve eshogo de definicdo do ensaio, ndo é dificil de imaginar
nomes Varios de espiritos que se exercitaram no género desde o século X\/11 e por
toda parte. Para ficar so com alguns casos exemplares mais perto de nés:
Herculano, Oliveira Martins, Fernando Pessoa, Antonio Sérgio, Machado de
Assis, Euclydes da Cunha, Paulo Prado, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de
Holanda, Antonio Candido, etc.

Eis por que, no inicio dessa nota, afirmei que o texto que se seque situa-se a
meio caminho entre a cronica e o ensaio.

* % %

Eu estava a pouco mais de quinhentos metros do local. Mas, de
minha janela, por entre telhados e arvores, ndo vi diretamente a cena.
Meu filho, David, que fora até 13, relatou-me emocionado tudo quanto
conseguiu guardar do que recolheu. Pouco importa. Mais tarde, a
televisdo, que tudo transforma em espetéculo, ofereceria aquele prato-
cheio mesmo para quem estivesse a milhares de quildmetros de distancia
e provavelmente com emocdao longinqua ou indiferente. De qualquer
modo, a platéia, que aguardava jubilosa o desfecho daquela pequena
historia muda, o incentivava, da calcadaem frente atorre da‘“TV Cidade”
(Canal 8): “Um, dois, trés! Vai, saltal”; “Esse cabra merece é umas
pauladas pra deixar de palhacada.”; ““Ele tem mesmo que pular, pois se
descer, vai morrer de porrada aqui em baixo.”, etc. Uma senhora de
elegante aparéncia, imitando a postura de quem vai mergulhar numa
piscina, gritava: “Vai, salta assim, de bico...”; enquanto os veiculos,
molestados pela multidao, circulavam com dificuldade pela Avenida
Desembargador Moreira, em Fortaleza.

Do alto do seu palco, a 108 metros do chéo, sozinho, com sua
consciéncia, Jodo Ninguém parecia ndo escutar os incentivos de seu
publico, que, na sua maioria, era constituido por representantes dessa
pequena parcela de brasileiros que conseguem comer trés ou mais refeicdes
por dia, veste-se bem e dorme confortavelmente em habitagdes proprias.
Entre estes, havia inclusive muitos alunos do Colégio Santo Inacio
que, ao invés do espetaculo soporifero dasala de aula, preferiram aquele
outro, indubitavelmente mais emocionante e cheio de suspense.

Quando, porém, Jodo Ninguém saltou, aquela senhora desmaiou!

Passada a forte comog&o em que fiquei por um bom tempo, pensei
em comentar o fato. A primeiraidéia que me ocorreu foi um dos motes
da cancdo de Chico Buarque, que poderia muito bem servir de titulo
para esta matéria: “Morreu na contramao, atrapalhando o trafego”. Todavia,
logo desisti da intencéo de utilizé-lo, porque o professor Morais que,
por falta de programa definido para sua candidatura populistaa Prefeitura
de Fortaleza, se esmeraem usar 0 tempo gratuito de que dispde na TV
para prostituir emocionalmente seus possiveis eleitores: e ele o fez
antes de mim, explorando ardilosamente a tragédia de Jodo Ninguém.

Durante o dia todo, aquele acontecimento ndo dava tréguaa meu
espirito. Asidéias se atropelavam, densamente carregadas de emogéo.
E numa dessas reflexdes soltas, ndo sei por que associacdes, pensei
em Roberto Campos, ministro do Planejamento do primeiro governo
apds o Golpe de 1964. Sim, porque foi ele um dos principais
responsaveis pela inauguracdo do regime que instaurou no Pais o
terrorismo de Estado militarizado contra as liberdades civis. De fato,
numa de suas primeiras falas, ele afirmara categérico que “havia 25
milhdes de brasileiros sobrando...”. Como ele jamais explicitou quais
deveriam ser os critérios para escolha daqueles que seriam eliminados,
e muito menos que procedimentos seriam adotados para tanto, posso
supor, com a mesma falta de ética, porém com um raciocinio
logicamente coerente, que 0 Jodo Ninguém — que atentara contraa
prépria vida, saltando do alto da torre da TV Cidade, de Fortaleza—
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ndo fez mais do que realizar concretamente aquilo que estava contido
na afirmagéo programatica do também ex-Senador mato-grossense.
E, dentro damesma ldgica, fria e competente, posso inferir ainda que
afigura do Deputado Justo Verissimo, criada por Chico Anisio, ndo
passa de pélida caricatura de personagens reais que exercem o poder
de atormentar os destinos desta nagéao.

Mas como sou apenas um cidaddo qualquer, desta infeliz
Republica que ainda ndo teve a sorte de possuir 0s governos que o
Seu povo merece, como sou simplesmente um cidaddo comum,
repito, e ndo, uma dessas maravilhosas maquinas eletronicas, eficientes
e perfeitas, voltei a me solidarizar com a tragédia de Jodo Ninguém.
Deixei de lado as andlises racionais e outra vez as minhas idéias se
misturavam com as emogdes.

Estava assim a pensar em Erasmo de Roterddo e a tentar extrair
algum ensinamento a partir daquele fato, quando a TV me trouxe a
noticia de que, quinze dias ap6s o terremoto da Cidade do México
(1985), as equipes de resgate localizaram, vivo, um garoto de 9 anos de
idade. Espontaneamente aproximei os dois acontecimentos.

Mas que vinculo poderia unir esses dois gestos humanos, a
primeira vista, diametralmente opostos? Com efeito, na sua
aparéncia, um se apresenta como o simétrico oposto do outro.
Contudo, nada nos impede de refletir um pouco mais sobre as
possiveis significagdes desses dois eventos e procurar descobrir
algum elo mais profundo que possa uni-los.

Portanto, seria legitimo indagar: que estranha forga, que insondavel
razdo teriamantido vivo esse garoto mexicano, mergulhado naescuriddo
dos escombros, num inferno concreto? Que misterioso impulso o
teria levado a lutar contra o desespero e a crer na possibilidade de sua
sobrevivéncia? Por outro lado, no caso de Jodo Ninguém, que saltou
da torre do Canal 8, assim como no de inlmeras pessoas que se
suicidam, que explicagdo esclareceria o conjunto de motivos que arrasta
a esse gesto enigmatico e paroxistico? Ndo expressaria ele,
paradoxalmente, aafirmacéo do desejo de existir? N&o seriaele asuprema
manifestacéo do indecifravel impulso vital que conduziria alguém a
negé-lo, contraditoriamente, quando antes ja Ihe negaram condicoes
emocionais ou sociais para continuar existindo? N&o residiria nesse
gesto final a realizacdo desesperada da liberdade de escolha, quando as
alternativas se tornaram insuportaveis, e que poriaem evidéncia o fato
de a vida merecer ser vivida com um minimo que seja de dignidade e de
sentido? N&o estaria, porém, nessa aboli¢do do ténue limite que sustenta
adialética entre a vidae amorte, aquele lago mais profundo que envolve
esses dois acontecimentos?

O que parece definir o suicidio e o torna mais chocante — e que fez
por certo desmaiar aquela dama elegante que, alguns segundos antes,
encarava jocosamente a figura andnima de Jodo Ninguém — é o seu
carater de gesto brusco e subitaneo. Eis por que, normalmente, ndo
percebemos como suicidas milhares de outros seres humanos que,
como Jodo Ninguém, sdo levados pela ordem social vigente a escolher
outros caminhos, mais lentos porém inexoraveis, que conduzem a
autodestruicao, inclusive o damarginalidade e da delingliéncia que tende
aenfrentar desesperadamente a eficacia repressiva da sociedade. E mais
uma vez a razdo parece estar com 0 sabio Pascal quando afirma que os
extremos se tocam.

Como milhGes de outros cidadéos deste pais, Jodo Ninguém
estava desempregado e se sentia perseguido. Seria, no entanto, facil
ceder a tentacéo de estabelecer uma relagdo imediata e simplistaentre tal
situacdo e 0 seu gesto fatal. Ou, mais simploriamente, admitir que se
tratava de um louco histribnico, conforme insinuavam alguns
comentarios de certos espectadores. E isso nos dispensaria de refletir
mais demoradamente sobre a significacdo de sua conduta.
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Acontece que Jodo Ninguém lutara e se debatera, embora inutilmente. Ele havia buscado
por longo tempo uma saida para sua situacdo de sofrimento e miséria junto aqueles que ele
visualizara como podendo oferecer-lhe tal solugéo. Contudo, malograra também nesse
intento. Ocorreu-lhe, certamente, a decisdo de e recusar a permanecer como um ndmero a
mais no anonimato das estatisticas da fome e da falta de trabalho. Afinal de contas, ele era
um candidato preferencial a habitante (ou tinhatodo o direito de sé-lo) desse hediondo pais
apresentado pelo M&o Branca, através das ondas da televiséo, que nos transportam todas as
noites de sexta-feira para um mundo de desgragas transformadas em espetaculo, e que
realiza o prodigio de fundir o proletariado econdmico com o proletariado afetivo. Este
dltimo — conforme lembrava Moreno?, psiquiatra romeno, discipulo e colaborador de
Freud — muito mais vasto do que o primeiro, ja que atravessa todas as classes sociais. E 0
publico bem pensante de Jodo Ninguém ali estava para confirmar essa realidade dolorosa.

Jodo Ninguém decidiu, entdo, que dali para frente seria ele proprio quem dirigiria 0
espetaculo. Talvez inconscientemente, mas ndo foi, com certeza, por acaso, que escolheraa
torre da TV Cidade, canal 8, para palco de suas funces. Pois ndo era de la que reinava,
soberano, 0 Mé&o Branca, com tudo quanto significa de nefando? E Jodo Ninguém deliberara,
conscientemente, a ndo ser mais um mero figurante. Posto que por um fugaz momento, o
espetaculo seria s6 seu: ele seria o criador, o produtor, o realizador, o diretor, o0 agente
publicitério, e, sobretudo, desempenharia o papel de ator principal no centro do cenério que
escolhera cuidadosamente. Daquele momento em diante, tudo dependeria de sua vontade
livre e soberana. E foi, talvez, o Gnico instante, de sua vida de cidaddo sem-nome, em que
ndo conseguiram impedir o exercicio de sua liberdade.

Mas tentaram. Embora sem éxito. De fato, o proprio Rei dos programas anteriores, 0
mencionado Mo Branca, subiu pela enorme escada dos bombeiros e ensaiou de forma
solerte roubar-lhe o espetaculo. Mesmos os bombeiros, esses anénimos herdis da
solidariedade, buscaram também, equivocadamente, obstaculizar aquele momento mais
decisivo de sua carreira de cidaddo sem-face. Do alto, porém, dos seus 108 metros, longe do
inferno, ou melhor, da terra, Jodo Ninguém demonstrou a todos que s6 lhe deixaram um
Unico direito: o da definicdo derradeira...

A despeito da imensa dificuldade de compreender e explicar comportamentos dessa
natureza, creio ter percebido, numacomo revelacéo, — e agora estou a falar sério —, quais as
razdes do gesto de Jodo Ninguém. Sao trés essas razdes. A primeira é de ordem civica: Jodo
Ninguém decidiu, com sua morte, reduzir as despesas nacionais e assim colaborar
generosamente para 0 pagamento de nossa divida externa e de nossa divida publica. A
segunda razéo de sua conduta € de natureza mais literaria ou estética: apesar de suamodesta
origem, ele entreviu que poderia cooperar para manter viva a tradi¢do da tragédia gregae,
assim, ofereceu 0 seu pequeno drama pessoal para 0 aumento desse importante acervo da
culturahumana; e 0 seu gesto ai ficara de formaimorredoura para inspiragéo de quem quiser
aproveita-lo na masica, na ficcdo, na poesia, no teatro ou no cinema. Finalmente, a terceira
das razBes, em que Jodo se fundou para agir daquele modo, situa-se mais propriamente no
plano religioso: com seu humilde sacrificio, ele deliberou refazer a crucifixdo do Deus dos
cristdos, como se quisesse fornecer uma ousada resposta a indagacéo do apéstolo Paulo —
“Morte, onde esta tua vitéria?” E que Jodo Ninguém ndo se inquiete, pois o seu exemplo
certamente crescerd e dard bons frutos: outros muitos cidaddos sem-nome também haveréo
de crucificar suas pobres existéncias para gaudio de uns poucos.

Contudo, ndo pretendo concluir este eshoco de reflexdo, sem antes fazer um apelo
e uma sugestéo, a fim de evitar que o meu esforco se dilua num simples comentario
sem conseqUiéncias praticas. Assim, ja que as instituicdes publicas, especificamente criadas
para tal, ndo asseguram os direitos elementares do cidaddo comum, gostaria de solicitar
as autoridades sanitarias e a Sociedade Protetora dos Animais que nos protejam daqueles
programas que atentam contra a existéncia normal dos humanos viventes. E, se de
todo isso ndo for levado em conta, uma vez que tudo se transmuda em espetaculo e
mercadoria nesta sociedade consumista, sugiro que a TV Cidade venda, alugue ou ceda
o videoteipe desse fragil gesto de Jodo Ningueém para o programa do FANTASTICO.
Isso tornaria mais democrético “o admiravel show da vida!”

Notas

1 Num lampejo de lucidez, “Jodo Ninguém™ revelou, com seu ato, de nossa sociedade toda
a hediondez. Na época do suicidio desse cidaddo “andnimo”, em 1985, achei conveniente,
talvez por solidariedade, assinar o texto que elaborei logo apés o fato com o nome ficticio de

Zé Brasilino. Assim, mais do que um pseudénimo,
esse gesto constituia uma identificacdo coletiva
para os milhdes de subcidadaos aqui representados
de um lado e de outro — protagonista e espec-
tadores — desse cenario de dor e oprobrio.

2 “Mao Branca” era o apelido que se atribuia um
reporter-policial que a época apresentava seu
programa hediondo e de evidente mau gosto, nas
noites de sexta-feira, num dos canais de TV de
Fortaleza, com uma irritante voz de taquara rachada
e de cuja figura s6é a méo aparecia portando uma
luva branca. Mesmo assim gozava de ampla
audiéncia popular, como alids ocorre com esse
género de programacao em qualquer parte do Pais.
3 Paris: Félix Alcan, 1930-1931.

4 Colegdo “Studium”. Lisboa: Livraria Académica,
Sédo Paulo: Saraiva & Cia., 1946.

5 Camoes exprime idéia semelhante num verso
magnifico de Os Lusiadas: “O saber de
experiéncia feito.”

6 Cf.: Diciondrio de Termos Literarios, 28 ed. revista.
Sé&o Paulo: Cultrix, 1978, p. 177.

7 Jacob Lévy Moreno (Bucareste, 1896 — Beacon,
N.Y., 1974). Na verdade, Moreno nasceu numa
embarcagao sobre o Danubio, porém foi registrado
em Bucareste. Estudou medicina em Viena, onde,
em 1921, criou e fez funcionar durante alguns anos
o Stegreiftheater (Teatro de Improviso), no qual
tanto os atores quanto o publico tinham o direito
de expressar-se: esse campo de observacao lhe
forneceu a nocdo de desrecalque pulsional,
elemento fundamental de suas reflexdes sobre o
psicodrama, que amplia a idéia aristotélica de
catarse. Relata ele que foi ao observar atentamente
as brincadeiras infantis nos parques de Viena que
Ihe nasceu a concepcao da sociometria, estudo
que sistematizou depois, sobre as afinidades e
rejeicdes que intervém no seio dos grupos
humanos. Em 1925, Moreno emigrou para 0s
Estados Unidos, instalando-se em Beacon, as
margens do Hudson, até sua morte em 1974. Além
de ter introduzido as técnicas dramaticas na
psicoterapia, em especial a de grupo, é em 1934
que publica Who Shall Survive? [22 ed., Beacon
House, N.Y., 1953], sua obra mais importante: foi
nela que, além de sistematizar suas concepgoes
sociométricas, estabelece uma analogia entre a
curva da mais valia na sociedade capitalista e a
curva das escolhas e rejeicOes afetivas no seio da
mesma sociedade, e é ai também que reflete sobre
0 “proletariado afetivo” mais amplo do que o
econdmico, visto que atravessa toda a estrutura
de classe, etc.

* Eduardo Diatahy B. de Menezes é Doutor

em Sociologia pela Université Frangois Rabelais
(Franga), p6s-doutor pela Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (Paris) € membro
do Instituto Histérico do Ceara, da Academia
Cearense de Letras e da Association
Internationale des Sociologues de Langue
Francaise (AISLF). Autor de Contrapontos —
Ensaios de critica, S&o Paulo: AnaBlume, 1998.
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RESUMO

A partir dos estudos de Michel Foucault acerca
da funcéo autor, tragaremos um percurso de
didlogos e embates ao lan¢armos méo da nogao
de transindividualidade de Lucien Goldmann;
das analises juridicas, repressivas e materiais de
Roger Chartier; da concepcdo de projeto de
Sartre. Nestes estudos, concebemos o autor de
maneira diversa da romantica proposta do génio
iluminado. Em seguida, sdo analisadas as obras
utdpicas de Platéo, Francis Bacon e Skinner.
Palavras-chave: autor; ensaio; utopia.

SUMMARY

From Michel Foucault”s studies on the role of the
author we will draw a line of dialogues and
contradictions as we lay hold of the idea of trans-
individuality by Lucien Goldmann; Roger Chartier”s
legal, repressive and material analysis and Sartre”s
conception of project. In such studies we consider the
author from an angle different from that of the
romantic conception of the enlightened genius.
Following, the utopian works of Plato, Francis Bacon
and Skinner are analyzed.

Key words: author, essay, utopia.

RESUMEN

L a partir de los estudios de Michel Foucault de la funcion
del autor, bosquejaremos un trayecto de diélogos y embates
al lanzar mano de la concepcion de trans-individualidad
de Lucien Goldmann; de las analisis juridicas, represivas
y materiales de Roger Chartier; y de la concepcion de
proyecto de Sartre. En estos estudios, concebimos al
autor de manera diversa que la manera romantica propuesta
del genio iluminado. Enseguida, se analizan las obras
utdpicas de Platon, Francis Bacon y Skinner.
Palabras-clave: autor; ensayo; utopia.
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O autor: a unidade e a
multiplicidade de uma
funcao classificativa

Walter Melo*

s enunciados e os embates de Foucault

No dia 22 de fevereiro de 1969, Michel Foucault proferiu
uma palestra na Société Francaise de Philosophie, na sala 6 do
Collége de France. Ao se levar em conta as palavras de Jean Wahl, presidente
da sessdo, vemos que Foucault, como de costume, era aguardado por um
auditorio seleto e impaciente. Jean Wahl dizia que ndo precisa apresentar o
palestrante, pois tratava-se do autor de As Palavras e as Coisas e da tese sobre a
loucura. Quando o arquedlogo do Mesmo e do Outro, com sua figura imponente
de grande orador e possuidor de um texto vigoroso, se pronunciou, ficamos
sabendo sobre qual tema ele iria falar: 0 que é um autor. Tema “demasiado
insignificante” (Foucault, 1992, p. 30), segundo o préprio autor, mas esperado
como brilho fulgurante vindo da iluminada careca.

Ao levantar essa questdo, que ele préprio qualificou como “talvez um
pouco estranha” (Foucault, 1992, p. 31), Foucault tem a intencéo de fazer
uma critica, a fim de estabelecer algumas correc¢Ges de “um certo nimero
de imprudéncias” (idem) que cometeu em As Palavras ¢ as Coisas e que sera
melhor elaborada em um texto futuro: A Arqueologia do Saber. Quais foram
essas imprudéncias? Ao analisar a possibilidade de emergéncia de “praticas
discursivas especificas” (idem, p. 32), Foucault buscava as regras para a
construgdo de conceitos e teorias que podem ser encontradas nas unidades
fundamentais até entdo estabelecidas: o livro, a obra e o autor. Apesar de
preferir falar das massas verbais que comp8em a “histéria natural” ou a
“economia politica” do que desenvolver a genealogia de individualidades,
surgem, a todo 0 momento, nomes de autores: Buffon, Cuvier, Ricardo,
Marx, Lineu, Darwin, etc. A utilizacdo selvagem de nomes de autores traz
uma ambigtidade ao livro, pois alguns leitores esperavam uma a analise
do conjunto de obras de autores relevantes no campo das ciéncias humanas,
e Foucault ndo pretendia nenhuma descri¢do de determinado autor ou
mesmo saber a verdade discursiva que se pode extrair da esséncia da obra.

Entéo, qual o sentido de se utilizar o nome de diversos autores em
obra que ndo esta interessada no estabelecimento dos papas ou mesmo
dos santos das ciéncias humanas? Esta questdo merece, por parte de
Foucault, uma atencéo especial, pois seu inocente uso de nomes de autores
deve ser visto sob o prisma do estudo do “momento forte da
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individualizacdo” (Foucault, 1992, p. 33). A relacdo que se
estabelece entre texto e autor, geralmente de maneira a
fazer daquele uma expresséo da individualidade deste, sera
trabalhada ndo do ponto de vista da interioridade que se
manifesta, mas de uma pratica que se faz presente, que se
atualiza como acontecimento.

No entanto, os cenarios de embates, tensoes,
obscuridades, esquecimentos, fraturas e disparidades,
sdo, a todo 0 momento, apaziguados, harmonizados,
iluminados, idealizados, reconstituidos — em cadeia ou
modelos — e unificados. Nao é neste tipo de totalizacéo
que se inscreve o trabalho de Foucault, pois ndo esta
interessado em ordenamentos dignos das tabuas de
trabalho de Francis Bacon. Dai seus detratores poderem
enxergar familias monstruosas nascerem das paginas
de seu livro. O texto de As Palavras e as Coisas aproxima
nomes como de Buffon e Lineu, de Cuvier e Darwin,
contrariando toda uma ordem de similitudes, quer por
parentesco quer das coisas da natureza. O pensamento
estanque dos ordenamentos deste tipo sofre in-
quietagcdes, como no caso da divisdo dos animais a
partir do seguinte quadro de trabalho: “a) pertencentes
ao imperador, b) embalsamados, ¢) domesticados, d)
leitBes, e) sereias, f) fabulosos, g) cdes em liberdade, h)
incluidos na presente classificacdo, i) que se agitam como
loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel
muito fino de pélo de camelo, I) et cetera, m) que acabam
de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”
(Borges apud Foucault, 1995, p. 5).

Segundo Foucault, a escrita de um texto que elabora
uma obra esta sempre se constituindo como abertura de
um espago, no qual o sujeito que delineia as frases, que
estabelece os paragrafos, que organiza os capitulos,
desaparece a cada instante, dado que o texto esta
identificado com sua exterioridade que se manifesta. Nao
seria, entdo, contraditdrio ouvirmos Foucault falar, anos
mais tarde — em 1981 —, que seus trabalhos tedricos
sempre partiram de sua propria experiéncia, configurando
“um fragmento de autobiografia”? (Foucault apud Eribon,
1990, p. 43). Sera que o texto de A Histdria da Loucura, de
As Palavras e as Coisas e, principalmente, de A Historia da
Sexualidade diriam respeito, antes a Foucault do que a um
objeto de estudo? Serd que Foucault simplesmente
exprimia sua objetividade nas densas paginas desses livros?
N&o nos parece ser o caso. Uma coisa € tornar a
experiéncia, as vivéncias, as preocupac@es intimas ou
externalizadas, como ponto de partida de um estudo; outra
coisa muito diferente é trabalhar em um movimento de
circularidade fazendo a obra retornar ao umbigo de seu
autor: “Varios, como eu sem duvida, escrevem para ndo
ter mais um rosto. Nao me pergunte quem sou e ndo me
diga para permanecer 0 mesmo: é uma moral de estado

civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando
se trata de escrever” (Foucault, 2000, p. 20).

Se 0 sujeito da escrita vai desaparecendo no proprio
ato de escrever, e, mesmo sem negar que a subjetividade
do sujeito esta relacionada com o tema e maneira de
aborda-lo, ndo devemos, de forma alguma, restringir a
obra a um auto-retrato da alma do autor, estabelecendo
uma “totalidade totalitaria” que constroi e alimenta uma
busca pela unidade dos saberes que se faz possivel a partir
da “simbiose possessiva entre Vida-e-Obra” (Neves, 1988,
p. 3). Esta confusdo que se faz entre sujeito empirico e
sujeito do conhecimento, encarcera a producdo de saber
em um passado biografico a ser cultuado, que, na ansia
de cultuar, constroi um “castelo de intolerancia” com o
percurso de embates, com as tensfes geradas durante a
producdo do saber, e mantém o centro ndo no cultuado,
mas no sujeito que cultua, fazendo daquele mero espelho
(idem, p. 12). Neste tipo de relagéo, que serve para iluminar
narcisismos, nao existe objeto de conhecimento.

Essa desvinculagdo entre sujeito empirico e sujeito do
conhecimento possibilitada pelo desaparecimento
permanente do sujeito da escrita, estabelece, de maneira
direta, uma vinculagdo com a morte. A atribuicdo de uma
autenticidade, registrada na nocéo de autor, vai perdendo
as marcas da individualidade. O nome de um autor ndo
necessariamente pode estar ligado a imagem de um sujeito
da escrita possuidor de um estado civil, de uma carteira
de identidade com fotografia 3x4 e a marca de uma digital.
Um mesmo autor, pode-se suspeitar, liga-se a mais de
um sujeito empirico, ou, ao contrario, varios nomes de
autores podem dizer respeito a um mesmo individuo.
Segundo Foucault, 0 nome de um autor estabelece, entre
um certo nimero de escritos, um agrupamento que
delimita uma prética discursiva, pois “assegura uma funcéo
classificativa” (Foucault, 1992, p. 44).

O campo da discursividade ¢ muito amplo, podendo
surgir em uma conversa, em uma lista de padaria, em
cartas, livros, contratos, etc. Contudo, nem todos esses
discursos recebem a referéncia do nome de um autor. A
funcdo autor classifica um certo modo de discurso,
estabelecendo o estatuto de uma obra, que deve existir,
circular e funcionar em uma dada sociedade. A circulacdo
de uma obra se da, ainda de acordo com Foucault, a
partir de quatro caracteristicas da funcdo autor: trata-se
de um objeto de apropriacdo penal; sua atribuicdo a um
dado individuo se exerce de maneira historicamente
variavel; a atribuicdo ndo se da de modo natural, mas sim,
através de uma operagdo complexa de regras de
construcdo de um ser racional com estabelecimento de
um estatuto realista; ndo se vincula simplesmente a um
individuo real, podendo encontrar-se de maneira dispersa
a ser ocupada por diferentes individuos.
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A funcdo autor caracteriza-se, desta forma, como
delimitadora e classificadora de certos tipos de discursos
que variam conforme a época e que sao apropriados pelas
instancias juridicas de propriedade literaria por parte do
autor e de responsabilidade penal deste. Roger Chartier
(1999), no entanto, ao trabalhar em cima das datas
utilizadas por Foucault a fim de tragar um esbogo histérico
da emergéncia da funcdo autor, afirma que ndo se deve
enclausurar o pensamento de Michel Foucault em formulas
simples que estabelecem uma correlagéo de exclusividade
entre a funcdo autor e o regime de propriedade. Chartier
entende que a funcdo autor ndo se relaciona a uma
determinacdo especifica e nem a um momento histérico
unico. Seus estudos buscam a anélise de trés dispositivos:
juridicos, repressivos e materiais.

O livro exerce, segundo Chartier, a fungdo de
instaurador de ordem por diversos motivos: pelas
maneiras de decifracdo do texto, pela autoridade que o
encomendou, pelos modos de circulacéo, pelo formato
e suporte que ele da ao texto, etc. A ordem dos livros, no
entanto, ndo anula a liberdade do leitor, pois, apesar de o
livro se submeter aos contratos editoriais e as repressdes
aos textos heréticos, o leitor pode realizar, através das
multiplas maneiras de apropriacdo de um texto, uma
reformulacéo das significacdes que se queria reduzir pelas
competéncias e convencdes, instaurando, assim, uma
dialética entre imposicao e apropriagao.

O livro, como suporte material para textos, vem sofrendo
mudancas que contribuem para a constituicdo da fungéo autor.
Nos primeiros séculos da era cristé, temos a substitui¢do do
volumen pelo codex, ou seja, do livro em rolo pelo livro reunido
em cadernos. Primeiramente, o codex era manuscrito, sendo,
segundo Chartier, o livro impresso um simples herdeiro deste.
Desta forma, a grande revolugéo néo estaria no advento da
imprensa, mas na mudanca das formas e dos suportes que
possibilitam uma maior liberdade do leitor, além de modificar
a propria maneira de se organizar o texto, com sumario,
paginacdo, comparacdo de diversas passagens e, princi-
palmente, a possibilidade de um exame do conjunto e néo
apenas de uma parte do texto.

O livro estruturado em cadernos passa a ter uma folha
de rosto para identificacdo. Esta mudanca no formato
do suporte material, que, em muito, facilita a circulacéo
dos textos, instaura a preocupacdo com a divulgacdo de
textos heréticos. As instancias repressivas necessitam,
contudo, da criagdo de indicacOes precisas dos responsaveis
pelo texto, a fim de delimitar a circulagédo de todo e
qualquer discurso. A folha de rosto se consagra, assim,
como marca identificadora e garantia de circulacdo do
texto. Chartier oferece como exemplo a folha de rosto
da lenda de Dom Quixote. Esta obra, editada em 1605,
além do titulo, que aparece em letras maiusculas, e do
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ano, que vem ao centro, contém quatro nomes proprios:
na parte superior, 0 nome do autor e da pessoa a quem o
livro é dedicado, e na parte inferior, 0 nome do editor e
do livreiro responsavel pela venda: “Durante a repressao,
todavia, a responsabilidade do autor de um livro néo
parece ser considerada maior do que aquela do impressor
que o publicou, do livreiro ou do mercador que o vendeu,
ou do leitor que o possui. Todos podem ser conduzidos
a fogueira se tiverem proferido ou difundido opinides
heréticas” (Chartier, 1999, p. 52).

Dessa forma, estamos diante de uma clivagem entre
texto/autor e suporte/meios de circulagdo. Esta divisdo,
aparentemente simples, instaura a articulacéo entre o texto e
0 autor de tal forma que o autor fica dependente e reprimido,
pois suas intencdes ao escrever um texto ndo podem se impor
nem para os livreiros nem para os leitores, seja pelas questdes
repressivas, juridicas ou mesmo pela multiplicidade de
interpretacdes; as experiéncias e as categorias utilizadas pelo
autor para compor um texto, que formam as matrizes da
escrita, sdo delimitadas pelo contexto social.

Neste sentido, a funcdo autor se constituiu de maneira
articulada com sua dependéncia ao patronato, dado que,
para uma obra ser publicada, deve passar pelo crivo de
uma autoridade. Esta composi¢cdo harmdnica entre o
patronato e a fungdo autor pode ser exemplificada através
da publicacdo, por La Croix du Maine, em 1584, e por
Du Verdier, em 1585, de uma biblioteca (texto em ordem
alfabética) de todos os autores existentes na Franca até
entdo. Em carta enviada ao rei, La Croix du Maine explica
as duas razdes que o levaram a esta publicacdo: mostrar a
superioridade da Franca, com seus trés mil autores em
lingua vulgar, em relacdo aos cerca de 300 em italiano;
identificar, além do nome do autor, também, o nome
das pessoas a quem as obras sdo dedicadas. Chartier
acrescenta o estudo dos suportes materiais e repressivos
ao estudo das instancias juridicas inerentes a classificacdo
de obras a partir da funcdo autor. Tomando como ponto
de partida o ensaio “O que é um autor?”, de Foucault,
Chartier se viu convidado “a uma investigacdo
retrospectiva, na qual a historia das condicdes de
producéo, de disseminacdo e de apropriacdo dos textos
tem uma pertinéncia particular” (Chartier, 1999, p. 38).

O texto de Foucault, contudo, provoca algumas
discordancias. O proprio Chartier concebe que, na ldade
Média, tanto obras “cientificas” quanto obras “literarias” eram
classificadas a partir da funcdo autor, enquanto Foucault
atribuiu a autoria apenas as “cientificas” (Cf. Chartier, 1999).
Neste caso, é Chartier quem atribui uma fragilidade ao
pensamento de Foucault. Em outros casos, no entanto, € a
fragilidade da critica que fica patente: Lucien Goldmann
entende que Foucault nega e suprime o autor, estabelecendo
uma coeréncia terica com sua negacdo do homem em geral.
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Foucault rebate este tipo de entendimento, mesmo sabendo
que uma obra escapa em muito as enuncia¢des do autor,
contudo, ao estabelecer uma delimitagdo discursiva,
possibilitada pela fungdo Michel Foucault, esclarece que o autor
existe como funcao classificadora, ndo para se restabelecer a
unidade entre autor e obra, mas para analisar os modos de
exercicio da funcdo autor.!

Goldmann inclui Foucault, ao lado de Lévy-Strauss,
Roland Barthes, Althusser, Derrida, etc., no grupo ao qual
denomina de “escola francesa do estruturalismo néo-ge-
nético” (Goldmann apud Foucault, 1992, p. 73). Ao es-
truturalismo ndo-genético, contrapde o estruturalismo
genético, no qual se inclui. O primeiro grupo partiria da
negacdo do sujeito ao submeté-lo as determinagdes das
estruturas, sejam elas linguisticas, sociais ou mentais. O
segundo grupo possui trés teses centrais: a existéncia do
sujeito; a dimensao historica/cultural, na qual o sujeito é
substituido, ndo por estruturas, mas por um sujeito
transindividual; a caracterizagdo de todo comportamento
como funcional. Dessa forma, em seu estudo da obra de
Racine, Goldmann conclui que o autor dos textos escri-
tos por Racine €, além do individuo Racine, também o
grupo jansenista. Assim, o individuo Racine continua exis-
tindo e tendo uma importancia fundamental na elabora-
¢cdo de uma obra, porém o autor é um sujeito
transindividual (grupo jansenista), sendo o ato de Racine
escrever o texto um comportamento funcional, pois é
estruturado e significado dentro de um contexto social
mais amplo. Sendo assim, a hipotese central do estrutura-
lismo genético pode ser entendida da seguinte maneira:
“O caréter coletivo da criacdo literaria provém do fato
de as estruturas do universo da obra serem homdlogas
das estruturas mentais de certos grupos sociais, ou esta-
rem em relacdo inteligivel com elas, ao passo que no pla-
no dos contelidos, isto é, da criagdo de universos imagi-
narios regidos por essas estruturas, 0 escritor possui uma
liberdade total” (Goldmann, 1976, p. 208).

Esta posicdo de Goldmann, de contrapor o estrutu-
ralismo ndo-genético ao estruturalismo genético, parte do
pressuposto de que Foucault submete o individuo as es-
truturas, negando-lhe qualquer tipo de liberdade. No en-
tanto, o maior embate teérico de Foucault dar-se-a, ndo
em relacéo a sociologia, mas em relacdo ao existencialismo
de Sartre, principalmente ap06s a publicagdo de As Pala-
vras e as Coisas, exatamente em funcdo da nocdo de
humanismo e de liberdade. A filosofia de Sartre se con-
centra sobre o homem, ou seja, todo o interesse do
existencialismo enquanto um humanismo se volta para o
individuo concreto no exercicio pleno de sua liberdade.

Podemos entrever essa querela ao abordarmos a ques-
tdo do autor na visdo de Sartre e Foucault. Em As Pala-
vras e as Coisas, Foucault define, para cada época, uma con-

figuracdo que molda e delimita a discursividade cientifica.
Seu interesse ndo esta situado nos nomes dos autores, mas
no campo constitutivo que permite a emergéncia da pos-
sibilidade de um tipo de pensamento e ndo de outro qual-
quer. O campo epistemoldgico da idade classica produz
agramatica geral, a analise das riquezas e a histéria natural.
Esses campos do conhecimento cedem lugar, na cultura
ocidental moderna, para a formacdo da Filologia, da
Economia Politica e da Biologia. Uma reestruturacdo do
campo epistemoldgico possibilita o aparecimento das ci-
éncias humanas, fazendo com que o homem possa pen-
sar a si mesmo: “N&o se trata, portanto, de conhecimen-
tos descritos no seu progresso em dire¢cdo a uma objeti-
vidade na qual nossa ciéncia de hoje pudesse enfim se
conhecer; o que se quer trazer a luz é o campo
epistemoldgico, a epistéme onde os conhecimentos, enca-
rados fora de qualquer critério referente a seu valor raci-
onal ou a suas formas objetivas, enraizam sua positividade
e manifestam, assim, uma histéria que ndo é a de sua per-
feicdo crescente, mas, antes, a de suas condicdes de possi-
bilidade” (Foucault, 1995, p. 11).

Foucault define seu estudo de maneira diversa da ana-
lise historico-socioldgica, assim como combate o vinculo
que se estabelece entre o individuo concreto e a obra, e,
mais ainda, a no¢do de projeto como origem das possi-
bilidades da escrita (Foucault, 1992). Mais precisamente,
neste ponto, Foucault se volta contra proposicdes funda-
mentais da obra de Sartre. O fil6sofo existencialista con-
cebe o ser humano como uma totalizacdo-em-curso. Por
exemplo, podemos ter um texto inacabado como uma
situacdo objetiva. Neste caso, a consciéncia projetiva ins-
taura uma mediacdo subjetiva que se coaduna com o pro-
jeto originario. A partir desta mediacao, o sujeito se lanca
ao futuro em forma de ato, criando uma nova situacéo
objetiva: o livro concluido.

Para Sartre, € o futuro que determina as acdes hu-
manas, ou seja, 0 ser humano, ao estabelecer suas finali-
dades, determina o presente (Cf. Perdigdo, 1995). O
projeto, ou seja, a finalidade perseguida nos coloca en-
tre as construcOes passadas e o futuro em curso, fazen-
do das préaxis humanas passadas, o que estrutura as con-
dicBes de novos trabalhos, e, do projeto, a possibilidade
de transformacdo para se atingir uma outra realidade:
“E a praxis humana, e so ela, que se incumbe de criar as
estruturas, manter as ja existentes ou, ao contrario, su-
primi-las” (Perdigdo, 1995, p. 278).

O autor se constitui, na versao de Sartre, como 0 agen-
te de um projeto. Dessa maneira, Sartre tentara compre-
ender Baudelaire e, posteriormente, Flaubert como a
enunciagdo da praxis de uma liberdade que travara co-
nhecimento sobre uma liberdade diversa da sua. N&o se
trata, portanto, de estabelecer a biografia de um santo
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maldito ou da constituicdo de um caso clinico a fim de
conhecer as condicdes psiquicas ou mesmo psico-
patoldgicas da criacdo dos poemas de As Flores do Mal.
Ao contrario, 0 que se pretende é mostrar a praxis huma-
na como constituinte/constituida pelas estruturas, que nada
mais S0 que as praxis humanas passadas. Sartre afasta-se,
desse modo, de explicagbes psicoldgicas para o fato da
constituicdo de um autor. N&o se interessa por dados pri-
mordiais, nem por desejos incontidos ou determinados,
que acabam sumindo como homem por tras de um feixe
de abstracdes generalizantes. Qualquer ser humano, como
por exemplo Flaubert, é definido por Sartre como uma
totalizagdo-em-curso, como um projeto primordial de
unificagdo com o mundo (Cf. Sartre, 1997).

No embate entre 0 humanismo de Sartre e a morte do
homem de Foucault, vemos a enunciacdo de uma
discordancia escandalosa. Segundo Paulo Perdigdo, “é
correto afirmar que a maioria dos estruturalistas france-
ses, como Michel Foucault em As Palavras ¢ as Coisas e
Louis Althusser, em Para Ler o Capital, escreveu 0s seus
livros contra Sartre” (Perdigdo, 1995, p. 26); Renato Janine
Ribeiro é mais comedido e afirma que “evidentemente,
seria tolo reduzir a obra de Foucault a uma contestacéo
de Sartre” (Ribeiro, 1995, p. 164). Didier Eribon relata
que durante um coléquio, em 1988, Raymond Bellour
afirmou ter lido as provas de As Palavras e as Coisas e estas
continham diversos ataques a Sartre que foram suprimi-
dos na versdo definitiva (Cf. Eribon, 1990). Mesmo que
Foucault tenha retirado os ataques mais explicitos, Sartre
entendeu o recado e, em uma edicdo especial da revista
L’Arc, respondeu: “O que encontramos em Les mots et les
choses? Ndo é uma ‘arqueologia’ das ciéncias humanas. O
arquedlogo pesquisa 0s vestigios de uma civilizagéo desa-
parecida para tentar reconstitui-la...O que Foucault nos
apresenta, como bem percebeu Kanters, é uma geologia:
a série de camadas sucessivas que formam nosso ‘solo’
(...). Sua perspectiva continua histdrica, claro. Ele distin-
gue as épocas, um antes e um depois. Mas substitui o
cinema pela lanterna méagica, 0 movimento por uma su-
cessao de imobilidades. O sucesso de seu livro prova que
era esperado. Ora, nunca se espera um pensamento real-
mente original” (Sartre apud Eribon, 1990, p. 167).

A maneira como Foucault lidava com a obra de Sartre
e vice-versa, ndo necessariamente esta ligada a visao que
o jovem filésofo tinha do Voltaire-caolho que era Sartre,
e nem com a visdo que o velho filésofo possuia do
Nietzsche-careca que era Foucault. A relacdo de Sartre
com sua propria obra é bastante significativa: renunciou
ao Prémio Nobel; ndo entendia como podia ficar anos
a fio recebendo direitos autorais por obras que ja nem
mais reconhecia como suas; além de ter proibido, a par-
tir de sua aproximagdo com 0s comunistas, a encenacdo
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de seu texto As Maos Sujas. A relacdo de Foucault ndo
fica atras: como pudemos ver, apesar de Foucault tam-
bém refutar textos, como Doenca Mental e Personalidade, e
de se impor inimeras retrospectivas de sua prépria obra,
elabora a recusa da nogdo de autor como dono de uma
subjetividade que possui um discurso singular que per-
faz uma obra original e instauradora de um vinculo
inalienavel entre vida e obra.

Ensaio sobre ensaio

Seja como funcdo classificativa e delimitadora de uma
discursividade em Foucault; seja como transindi-
vidualidade em Goldmann; seja como conseqliéncia de
uma convergéncia em aparatos juridicos, repressivos e
materiais em Chartier; ou, ainda, como instauracdo de um
projeto em Sartre, a funcdo autor ndo constitui uma uni-
dade indissoluvel com a obra, pois ndo se trata de carac-
terizar a obra como produto de uma subjetividade origi-
nal, dotada de dons especiais ou inspirada pelos deuses.
Os debates sobre o autor vém ganhando cada vez mais
destaque, sem, contudo, provocar um retorno a figura
romantica do génio criador.

Se, por um lado, vemos discursos acerca da autoria
fugirem da totalidade autor/obra, por outro lado, temos
diversos autores elaborando discursividades totalitérias,
sem rugas, redondas, brilhantes e todas as demais classifica-
¢Oes que afastam o erro e se aproximam da perfeicéo. As
obras utopicas ganham um destaque especial quando se
quer analisar as enunciacdes que elaboram uma unidade
organizativa que conjura a alteridade indesejavel e estabe-
lece um nucleo ordenador privilegiado.

Este tipo de postura encontra suas bases na ideologia
da utopia asséptica da Reptblica de Platdo (1949). A Grécia
do tempo de Platdo possuia como prototipo do heréi a
figura de Odisseu, também conhecido como Ulisses. A
Odisséia (Homero, 1961), que narra a saga de Ulisses, de
seu retorno a sua terra, forma, ao lado da lliada, a obra
do maior poeta grego: Homero. Este poeta nos faz ler
no Canto V: “nosso proposito irrevogavel de a patria o
divino Odisseu voltar logo” (Homero, 1961, p. 80). Esta
volta, em verdade, far-se-4, mas ndo sem antes enfrentar
grandes obstaculos, como fica claro no pedido do Ciclope
ao deus dos mares, no Canto IX: “da que ndo possa vol-
tar Odisseu, eversor de cidades” (idem, p. 142).

Ulisses, neste sentido, pode ser visto de duas maneiras:
como um grande her6i e como um destruidor, um peri-
go a pdlis. De maneira significativa, estas duas miradas se-
rdo lancadas sobre o préprio Homero. Este, como pro-
totipo do Poeta, serd, na Republica de Platdo (1949), ungi-
do e coroado, ou seja, tratado como heroi, para depois
ser expulso da cidade como figura prejudicial. O imagi-
nario, representado pela figura do poeta, é, desta forma,
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tratado como um assunto periférico pela racionalidade.
Em nome de uma idealizacdo calcada na racionalidade e
na producdo de objetos Uteis, a cidade expulsou pela porta
da frente o Poeta em nome de uma racionalidade utopi-
ca, por outro lado, abriu espaco para que o Poeta
retornasse para a pdlis, dado que a iluséo, a fantasia, etc.,
constituem o proprio solo de sua Republica.

A utopia de um mundo racional atravessa séculos e
vai ganhar nova formulagdo em meio ao entusiasmo ge-
rado pela metodologia do empirismo inglés. A ordena-
¢do de um mundo completamente explicado pela ciéncia
faz com que um grupo de naufragos, ou seja, de pessoas
que perderam o rumo, cheguem a Nova Atlantida. A falta
de precisdo, o erro, a incapacidade em dominar a nature-
za e adestrar 0 acaso, necessita de novos métodos e ins-
trumentos para estabelecer a ordem no mundo.

O método da ciéncia experimental como o conhece-
mos hoje teve suas bases estipuladas pelo filésofo inglés
Francis Bacon. Em sua obra utdpica, A Nova Atlantida,
Bacon (1979) conta a histdria de um povo que conseguiu
a felicidade dos homens através do progresso da ciéncia.
Elabora a hist6ria de um grupo de navegadores que, par-
tindo do Peru, querendo chegar a China e ao Japao, de-
para-se em pouco tempo com a falta de vento, e este
quando volta leva-os para o norte. No momento em que
ja estavam sem provisdes e preparavam-se para a morte,
avistaram terras desconhecidas. Estavam sem saber na
Nova Atlantida, Estado dirigido e orientado pela casa de
Salomdo, instituicdo cientifica que se ligaria aos demais
campos — arte, politica, economia, agricultura, etc. —, a
fim de beneficia-los com o progresso da ciéncia.

A literatura esta recheada de exemplos de sociedades
purificadas. Em um desses livros, Walden 11, Skinner langa a
nocédo de engenharia do comportamento. Vejamos dois exem-
plos desta nogéo que lhe é fundamental. Primeiramente em
relacdo as ovelhas: em Walden 11, pode-se ver ovelhas pas-
tando numa grande extensdo de grama cercadas apenas
por cordas. Nada de cercas, nada de arames, apenas cor-
das. Ao mesmo tempo em que pastam, as ovelhas aparam
a grama. Para que toda grama fosse aparada, as ovelhas
precisavam ter acesso a todo o terreno. Frazier, persona-
gem que concebeu a sociedade, resolveu o problema ao
utilizar: “Uma cerca elétrica portatil que pode ser usada
para mover o rebanho pela grama como um gigantesco
cortador, porém deixando sempre livre a maior parte do
gramado (...) logo descobrimos que as ovelhas se manti-
nham dentro do quadrado, sem tocar a cerca, € que ndo
havia necessidade de eletrifica-la. Entdo substituimos por
uma corda, que é mais facil de transportar”. E acrescenta
em seguida: “O curioso (...) € que a maior parte desses
carneiros nunca levou choque da cerca. A maior parte deles
nasceu depois que tiramos a eletrificacdo. Tornou-se tradi-

a0 entre NOSSOS carneiros nunca se aproximarem da cor-
da. As ovelhinhas adquirem isso das mais velhas, cujo julga-
mento elas nunca questionam” (Skinner, 1978, p. 22).

Passemos ao segundo exemplo, agora com seres hu-
manos: um grupo de visitantes é levado por Frazier para
conhecer uma construcdo com salas de leitura, jogos, bi-
bliotecas, etc. Deste local pode-se observar a paisagem
de Walden I1. Um dos visitantes pergunta a Frazier por
que as pessoas ficam dentro dos prédios quando poderi-
am estar passeando. Eis a resposta: “Provavelmente, por-
que ndo precisam estar aqui. Os habitantes de Walden 11
podem sair a qualquer hora do dia. Eles ndo tém razéo
para esperar o fim do dia de trabalho ou que as criangas
sejam postas na cama. Nem tém interesse em sair dessas
quatro paredes” (Skinner, 1978, p. 41-42).

Apesar de todo esse esforgo de construcdo de um
mundo com as arestas aparadas, de plantas bem dese-
nhadas, de projetos executados de maneira exemplar, a
criacdo e manutencdo desta racionalidade somente po-
dem ser dadas a partir de elaboracfes imaginarias que
fazem o mundo transbordar e as paredes desses edifici-
os perfeitos gotejarem. O poeta retorna a Republica;
para além do horizonte da Nova Atlantida, as embarca-
¢Oes continuam se perdendo ou afundando; quem co-
nhece Walden I1, a exemplo dos jovens visitantes imagi-
nados pelo préprio Skinner, retorna para as cidades tu-
multuadas de onde sairam.?

Estas tentativas de totalizagdo, em obras bem acabadas,
sem rasuras, encontram seu contraponto na concepcao de
ensaio. A palavra ensaio sugere exatamente o0 contrario de
algo que chegou a termo. Indica o provisorio, o inacabado,
a tentativa, o treino, a preparagéo para um fim. Contudo, o
ensaio como género literario estabelece a falta de uma or-
denagéo rigidamente estabelecida como formato de obra,
como fim, e ndo como uma etapa capenga em diregdo ao
que pode se tornar perfeito, ao que se quer definitivo. Os
Ensaios, de Montaigne, ndo se configuram como a prepa-
ragdo para um fim, como uma prova; estabelecem mesmo
uma nova maneira de filosofar.

A visdo que se tem da obra de Montaigne ficou, por
muito tempo, e ndo sem razdo, marcada por termos como
fragmentaria, despretensiosa, casual, etc. Ndo se conseguia
vislumbrar uma ligac&o entre os diversos assuntos aborda-
dos pelo fildsofo francés do século XVI, tendo-se mesmo,
seus discursos, como uma grande confusdo, na analise feita
por Charles Sorel no século XVII. Somente no inicio do
século XX, a partir de um exaustivo trabalho de Pierre Villey,
é que 0s ensaios passaram a ser lidos como obra inscrita na
ordem e na coeréncia. Villey defende a hip6tese da evolucdo
do pensamento de Montaigne de um primeiro momento
no qual simplesmente manifesta as suas impressoes, para um
segundo momento de elaboracdo de uma marca filosofica.
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Os textos de Montaigne, anunciados pelo préprio autor como apenas
um retrato de si mesmo, ndo evidencia uma autobiografia, mas caracteriza
0S ensaios como a composicdo, ndo de ensinamentos sobre as coisas do
mundo, mas, de juizos particulares sobre os acontecimentos. N&o se encon-
tra nos Ensaios a preocupacdo de se transmitir um saber, de se estabelecer
normas ou se moldar o homem em um determinado tipo de pensamento,
pois Montaigne (2000) evidencia a inconstancia de nossos pensamentos e
acBes, assim como as diversas maneiras de se conquistar um Unico objetivo.
As ruas tracadas por Montaigne s80 sinuosas, as vezes estreitas e muradas,
porém, ndo necessitamos mais do que de uma fresta para enxergar longe.

As mudangas ocorridas na critica literaria sobre o género ensaio, indo
desde algo desarticulado até a manifestacdo de uma coeréncia intrinseca,
apenas evidenciam o argumento de n&o-vinculagdo aprisionante entre o
Autor e a Obra, dado que esta se mantém em expansao ou retrocessos
que fogem totalmente do controle assim que surge, e continua repercutin-
do mesmo ap6s o desaparecimento do Autor (Neves, 1988). Nao deve-
mos, contudo, aprisionar a Obra de Montaigne, ou de qualquer outro
Autor, em uma leitura “correta” e “verdadeira” de textos, constituindo
uma unidade fechada que se inscreve apenas no lugar da morte.

Notas

1 O mesmo pode ser dito em relagdo ao argumento da morte do homem utilizado por
Foucault ao final de As Palavras e as Coisas.

2 Foucault rebate também esta afirmacéo, discordando de que faca parte da corrente
estruturalista.

3 Esta claro que nem todas as obras utdpicas estdo calcadas em uma racionalidade.
Paises imaginéarios, como a Cocanha, fogem do exemplo de utopia ordenadora e
unificadora que apresentamos.
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RESUMO

O presente artigo aborda a obra e a personalidade
de dois escritores e cronistas de sucesso, Otto Lara
Resende e Nelson Rodrigues, que atuaram por
um longo periodo naimprensa carioca, apontando
asafinidades e as diferencas entre os dois. Colegas
de profisséo e amigos tinham, no entanto, estilos
e visBes de mundo antitéticas. Apresenta também
umareflexdo sobre acrnicano Brasil, género que,
segundo o autor, refloresce hoje, nos jornais, em
novas bases, apos varias décadas de desprestigio.
Palavras-chave: cronica; estilo; imprensa.

SUMMARY

This article makes an approach to the work and personality
of two successful chroniclers and writers, Otto Lara
Resende and Nelson Rodrigues, who worked for a long
time for the press in Rio de Janeiro, pointing out their
similarities and differences. They were friends, worked in
the same profession and had anti-gthical views of the
world and literary styles. The article makes as well a
reflection on chronicle writting in Brazil which is,
according to the author, a genre put on new basis that is
booming today in the newspapers after decades of neglect.

Key words: chronicle, style, press.

RESUMEN

Este articulo resefia la.obra y la personalidad de dos escritores
y cronistas de éxito, Otto Lara Resende y Nelson
Rodrigues, que actuaron por un largo perfodo en la prensa
carioca, apuntando las afinidades y las diferencias entre los
dos. Compafieros de profesion y amigos tenian, sin embargo,
estilos y visiones de mundo antagdnicas. Presenta también
una reflexion sobre la crénica en Brasil, género que segundo
el autor reflorece hoy, en los periddicos, en nuevas bases,
después de varias décadas de desprestigio.

Palabras-clave: crénica; estilo; prensa.

Deus e 0 diabo ou dois
mestres da cronica

Benicio Medeiros*

um livro publicado ha alguns anos tive oportunidade de

explorar antagonismos e afinidades de dois autores tdo proximos

quanto distantes: Otto Lara Resende e Nelson Rodrigues. Téo

proximos porque eram eles, por profissédo, “homens de imprensa” como

se dizia, tendo-se cruzado, ndo poucas vezes, na azafama do oficio comum,

pelas redagdes de jornais cariocas, principalmente nas décadas de 40/50/

60. Distantes porque tinham tdo pouco em comum, na origem, formacéo

e temperamento, que os vinculos de afeto que os uniram até a morte

(Nelson foi o primeiro a partir, em 1980; Otto morreu 12 anos depois,
em 1992) pareciam, para alguns, inexplicaveis.

Além de contemporaneos, Otto Lara Resende e Nelson Rodrigues
viveram e atuaram, em plena maturidade profissional, num periodo
considerado como a “era de ouro” da moderna cronica brasileira—embora,
curiosamente, nao seja usual aponta-los como “cronistas” e coloca-los no
pantedo reservado a um Rubem Braga, a um Paulo Mendes Campos, a
um José Carlos Oliveira e a outros mestres do género.

Nelson, apesar de ter sido um jornalista muito popular, é qualificado,
sobretudo, como o dramaturgo que, com a peca Vestido de noiva e outras,
promoveu a renovacdo do teatro brasileiro. Recentes reedi¢fes da sua
obra é que resgataram o cronista excepcional que foi, bem como o grande
romancista — nascido do férceps dos folhetins — que poderia ter sido.

Otto, por seu turno, foi aplaudido pela critica como contista e
romancista. Escritor de primeira linha, porém algo soturno, comprometido
com os velhos fantasmas que habitam os sobrados coloniais de Minas
Gerais, com certeza ndo foi tdo lido em vida quanto Nelson.

Homens de inteligéncia e talento, os dois souberam captar de forma
magistral, cada qual a sua maneira, 0 mood da época em que viveram. SO
que, como ndo poderia deixar de ser, a partir de visbes muito pessoais.
Ler Nelson é uma coisa; ler Otto é outra, inteiramente diferente.

Num arroubo do qual talvez me arrependa, comparei a amizade dos
dois ao encontro de duas porcGes antitéticas — uma “dionisiaca” (Nelson),
outra “apolinea” (Otto) que, embora desiguais, complementavam-se, no
final das contas, em curiosa e surpreendente harmonia. N&o estava sendo
original. Evocando os primordios da sua amizade com Nelson numa
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entrevista a Folha de Sdo Paulo, em 1980, o préprio Otto
dissera mais ou menos o0 mesmo: “O Nelson era um cara
sombrio, com aquela obsessdo sexual toda. Eu era um
pudico, muito mais do que hoje. Eu tinha certeza de que
ndo podia me entender com aquele cara tdo exagerado,
mas nos tornamos grandes amigos. Eu tinha uma visao
dele como algo demoniaco, e ele percebeu imediatamente
isso. Entdo, é curioso que tenhamos exercido um sobre o
outro, eu mais sobre ele, uma atracdo muito forte, pelas
nossas diferencas e até pelas nossas hostilidades”.

Quando fala em “atracdo muito forte”, Otto ndo deixa
de sugerir um esquema de mutuas influéncias. 1sso aparece
bem na obra de Nelson, que chegou a transformar o
amigo num personagem de ficgdo. Nas suas cronicas Otto
também aparece muito — assim como Nelson aparece,
muito embora com menos constancia, nas crénicas de
Otto. Este cita, as vezes, ipsis litteris, imagens rodrigueanas,
para homenagear o amigo: “Era uma sexta-feira como
outra qualquer. De uns tempos para c4, o sdbado comeca
na sexta-feira. O sabado é uma ilusdo, disse o jardineiro
portugués a mae de Nelson Rodrigues. Pequenino e
cabegudo como um ando de Velazquez, o Nelson tinha
cinco anos. Nunca mais esqueceu a frase iluminada por
uma centelha de poesia. Minha senhora, o sdbado é uma
ilusdo. E o jardineiro empurrou o chapéu para tras”.

A dicotomia “pudico” versus “demoniaco”, levantada
por Otto na entrevista a Folha, ao que parece, traduzindo
um sentimento sincero e bem proprio dos que tiveram
uma formacéo religiosa rigida como a sua, aponta para
valores que na verdade acompanham o homem desde
que 0 mundo é mundo. A percepcdo do Bem e do Mal;
os designios de Deus e do Diabo sobre os destinos
humanos sdo de resto — do Fausto, de Goethe, ao
Riobaldo, de Guimardes Rosa — excelente e sempre
inesgotavel matéria de literatura.

Ao incluir o nome do amigo, sem consulta-lo, no titulo
de uma peca de apelo popular — Bonitinha, mas ordinaria ou
Otto Lara Resende —, Nelson ndo fez talvez outra coisa sendo
afirmar, usando um jogo de anténimos, o que Otto diria
tempos depois, sem metafora, na entrevista citada acima.

A diferenca dos temperamentos literarios se reflete muito
bem na repercussdao que teve a obra de cada um. O
espalhafatoso Nelson Rodrigues é uma pessoa gue todos
conhecem. Os personagens que criou — 0 “Sobrenatural
de Almeida”, “Palhares, 0 Canalha” (“tdo canalha que beijava
a cunhada no pescoco”), o “Padre de Passeata”, a “Gra-
fina de Narinas de Cadaver”, a “Estagiaria de Calcanhares
Sujos”, etc., que entravam e saiam, desabusada e
redundantemente, de suas cronicas diarias — sobreviveram
a ele, na condicdo de icones de uma época.

Otto, por sua vez, protagonizou um fenémeno raro
no qual a personalidade marcante e o brilho pessoal de
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um autor vdo, em certo sentido, contra ele, e acabam
ofuscando a prdpria obra. Ficou mais conhecido pelos
seus famosos ditos de espirito — “O mineiro s6 é solidario
no cancer”, “A Europa é uma burrice aparelhada de
museus” —, os quais, afinal, ndo podem deixar de ser
considerados espécies de microcrbnicas, em que uma
impressao de amplo espectro acaba reduzida a uma frase
com grande poder de impacto.

Mas Otto ndo foi apenas um miniaturista genial. Além
de contos e romances faz parte da sua obra uma extensa
colecdo de crénicas que, lidas agora, vdo revelar um
requintado observador de fatos e pessoas. Boa parte da
histdria contemporanea do Brasil, com a participacao de
alguns de seus personagens mais empolgantes com quem
ele teve contato pessoal, foi reescrita pelo Otto cronista
durante sua longa permanéncia no jornalismo.

Cronica, como a percebemos hoje, ndo é uma narrativa
das mais afeitas ao livro. Destina-se a ocupar, modes-
tamente, 0 pequeno espaco que lhe cabe em jornais ou
revistas. Em geral, cumpre seus prop6sitos no momento
em que é publicada. Tecnicamente, comporta variacoes:
cronica politica, crnica policial, crdnica esportiva. Mas €
vista comumente como um género que se situa entre o
jornalismo e a literatura — desta estando talvez até mais
proximo. Dai o seu tom leve, confessional e descom-
promissado. Dai, também, a extensa lista de escritores
que a ela aderiram: Carlos Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Guilherme
Figueiredo, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Elsie
Lessa, e muitos outros.

Uma vantagem da cronica é que, tal qual o romance,
constitui um género “aberto”. Comporta de um tudo:
reflexdes, opinides, comentarios, ficcdo e até poesia. E
famosa a crénica em que Rubem Braga disserta
ecologicamente sobre um fragil pé de milho que, na
contramdo do caos urbano e do desinteresse dos passantes,
cresce, tranquilamente, sobre um monturo. Nestes tempos
tdo pouco ingénuos em que vivemos, haveria espago ainda
Nnos jornais para uma singeleza de tal jaez?

Foi com certeza a estreita ligacdo da cronica com a
literatura a causa do desprestigio que passou a desfrutar a
partir da década de 60, mais ou menos, quando 0s canones
do “moderno” jornalismo se consolidavam nas redacGes
brasileiras, impondo a primazia da informacdo sobre os
textos ditos personalizados. Tive a oportunidade de
testemunhar, em meados dos anos 70, na redacdo de uma
grande revista semanal na qual trabalhei, o verdadeiro
espanto que causou um texto de Rubem Braga, a proposito
de um livro recém-lancado do poeta Ferreira Gullar.

O trabalho fora encomendado ao “sabia da cronica”,
mas possivelmente o editor desconhecia o seu estilo.
Achou-o um verdadeiro horror — simplesmente porque
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arevista, feita aimagem e semelhanca da Time, tinha o seu
estilo préprio: as matérias obedeciam a normas rigidas
de redacdo, de modo que toda a publicacdo parecesse,
aos leitores, ter sido escrita por um mesmo 6rgdo de
imprensa. Acontece que Rubem Braga tinha um estilo
préprio, e este ndo se coadunava com as regras da revista.
Pelo contrério, rompia com todas. Pensou-se devolver o
texto ao autor, mas ele acabou publicado, sob protestos.

Passados tantos anos, garanto que a resenha de Rubem
é uma das poucas coisas que ainda podem ser lidas hoje,
com prazer, no numero da revista em que saiu publicada.

Procurava-se banir, naquela época, das fronteiras do
jornalismo, tudo aquilo que se assemelhasse a “literatura”
— reagéo, certamente, ao grande volume da subliteratura
braba (com seus “narizes-de-cera” e adjetivacdes
pomposas), que recheou 0s jornais da primeira metade
do século XX e de antes disso. S6 muitos anos depois é
que a revista acima citada passou a aceitar nas suas paginas
textos autorais, assinados, em que o colaborador tinha o
direito de exercer um “estilo préprio”.

Superados 0s preconceitos, recuperou-se afinal um
padrdo que sO pode beneficiar o jornalismo. Assiste-se,
hoje, a um reflorescimento da crénica. Cada vez mais, no
entanto, como um tipo de especializa¢do jornalistica.

Nelson e Otto foram cronistas modernos, pois a vida
de ambos esteve, desde cedo, associada aos jornais.

Filho de pai jornalista, irméo de jornalistas, autodidata,
formado no batente da imprensa dita “marrom” da
década de 30, vitima da rotina de um pais de crises e de
tragédias familiares, Nelson habituou-se a escrever desde
crianca para ganhar a vida.

A “falta de vergonha” de Nelson, ou, para usar um
termo mais atual, a sua inacreditavel transparéncia nada
tinha a ver com a personalidade de Otto. Nascido em
Sd0 Jodo del Rey (Nelson nasceu em Recife, mas virou
carioca), Otto expressou como ninguém aquilo que se
conhece por “mineiridade”. Reservado, timido como
escritor, leitor da Biblia, amante das ambiguidades, parecia,
ao contrario de Nelson, preferir ao palco as coxias.

Otto teve uma educacao severa, baseada nos principios
do famigerado Caraca — o famoso colégio mineiro dos
padres lazaristas de que seu pai, educador de profissdo,
foi aluno e devoto — e um preparo intelectual decerto
superior ao de Nelson.

Se Nelson foi “uma forca da natureza”, como ja se
disse, Otto teria sido “uma forca da cultura”. Cerebral,
dosado nas palavras, preocupado com a forma como
qualquer bom literato, suas crénicas, como se pode
constatar ao Ié-las ou relé-las, equivalem a pequenas e
equilibradas tentativas de entender o mundo.

Nelson ndo tinha esse tipo de proposta. Possivelmente,
ndo tinha uma proposta “literaria”. Deixando-se guiar pelas

préprias obsessdes, como gostava de dizer, pois
considerava-se “um obsessivo”, foi de certa forma mais
“artista” do que o amigo Otto. Ao comentar ou inventar
casos relacionados a vida carioca — do futebol as tragédias
suburbanas, em geral exagerando tudo, as vezes as raias
do surrealismo —, construiu um mundo mitico repleto de
arquétipos que atingiam em cheio os seus leitores.

Ao contrério do perfeccionista Otto, Nelson aparece
muitas vezes nas folhas como um escritor improvisado,
algo descuidado, que muitas vezes fracassa no cumprimento
da obrigagdo de preencher o espaco que Ihe cabe a partir
de algum acontecimento palpitante do dia.

Isso ndo costumava acontecer com o Otto cronista.
Por outro lado, este ndo ia muito além da realidade objetiva.
Procurava néo inventar. Queria apenas cumprir um dever
jornalistico, sem mistura-lo com literatura. “Eu entendi
que era melhor mergulhar na redacéo e preservar, integra,
a paixdo literaria” — escreveu ele na crénica Ao jovem poeta
setentdo, em que relata o comeco de sua carreira.

Um dado curioso em Otto é justamente essa distancia
que ele estabeleceu entre as suas atividades de jornalista e
de escritor. Como ficcionista, avancava com dificuldade
no texto e tinha a mania de reescrever sem parar as proprias
narrativas, em busca de um ideal de perfeicdo. Como
jornalista, escrevia com facilidade, “ao correr da pena”,
como se diz, e ja no final da vida, com quase 70 anos,
exibiu um entusiasmo juvenil nas cronicas diarias que
preparava para a Folha de S&o Paulo.

Nelson Rodrigues, nesse caso mais feliz do que Otto,
conseguiu uma sintese pela qual exercia a vocagdo de
ficcionista dentro das redages por onde passou. Muito
ao contrario do amigo, parecia nao ter superego. E foi esse
tipo de desenvoltura, essa falta de limites, esse
transbordamento por vezes delirante, a necessidade sempre
premente, no sufoco dos horérios, de tirar o0 maximo de
um minimo de recursos, que forjou, paradoxalmente, a
sua polémica porém reconhecida grandeza.

E interessante comparar enfoques e estilos de Nelson
e Otto quando abordam temas comuns, 0 que ndo era
raro. E interessante, da mesma forma, observar Nelson
colocando-se no papel de alter ego do escritor mineiro,
fazendo revelacdes, exageradas ou ndo, inventadas ou néo,
sobre o lado mais secreto de Otto.

Na crénica Dezoito quilometros de mulher nua, Nelson
descreve um passeio de carro, ao lado de Otto, pela orla
do Rio de Janeiro: “O Otto bramava — ‘Sd0 0s mais lindos
brotos do mundo. Olha ali, rapaz, olha!””.

Nelson acrescenta, paragrafos adiante: “Ha dois Ottos: —
Um, publico, e outro, do terreno baldio. E poucos provam
do bom, do legitimo, do escocés Otto secretissimo”.

Por essas e outras, 0s dois ndo deixaram de formar uma
dupla literaria, embora trabalhassem a distancia. Com todas
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as diferencas, um inspirava o outro. Intercambiavam motes que seriam
desenvolvidos nas cronicas que produziam. Mantiveram, enfim, um didlogo
produtivo, compondo os dois um sempre renovado “concerto a quatro méos”
— feito para maquina de escrever, pois nenhum chegou a adotar o computador.

Por sua presenga marcante na cena brasileira, o pensador catolico Alceu
Amoroso Lima foi um personagem que freqientou com uma certa
assiduidade os dois cronistas. Otto traca-lhe um perfil acurado porém
respeitoso, de velho admirador, j& que o cronista o conheceu quando crianca,
ainda nos seus tempos de Sdo Jodo del Rey. Como é tipico nos trabalhos
de Otto, sobressai ai a tentativa de entender uma personalidade complexa
e por vezes contraditoria, relacionando-a, para a informacéao dos leitores
do jornal para o qual colabora, ao contexto social e politico da época.

Ja 0 passional Nelson, a0 mencionar o “Doutor Alceu”, puxa-0 para 0
ringue de uma questdo estritamente pessoal, a que trata de forma redundante
e, como ndo poderia deixar de ser, obsessiva. Durante um bom periodo, por
volta de 1967/68, revezando-se com o bispo Dom Hélder Camara, o escritor
catélico foi um dos personagens favoritos de Nelson Rodrigues. Este, ao
contrario de Otto, parece ndo querer entendé-lo, mas, pelo contrério,
compreender-se melhor a partir do retratado. As cronicas de Nelson enfocando
0 Doutor Alceu sugerem as confissdes de um pecador que procura um santo
em busca de redencdo — como neste texto (“Reze menos por mim”) incluido
em O 6bvio ululante: “Eis 0 que eu pensava: — Um catélico, como o Dr. Amoroso
Lima, ha de ter Deus enterrado em si como um sino. Ele havia de imaginar
que eu corria, arquejante, atras de um amigo, eternamente atras de um amigo.
E, no entanto, eu sentia, com uma nitidez cruel, inapelavel, que o dr. Alceu
rezava por mim e ndo era meu amigo. Simplesmente, ndo era meu amigo”.

Trata-se de um desabafo: Nelson telefonou uma vez para o Doutor
Alceu, como fazia todo o final de ano, e ouviu dele coisas de que ndo gostoul.

O cronista ndo tinha pruridos em levar problemas sentimentais a
apreciacdo dos seus leitores, por mais comezinhos que fossem. O sentimento
de inveja — totalmente assumido — pelo escritor Guimardes Rosa, rendeu-
Ihe crénicas impagaveis, contendo revelagdes intimas que poucos escritores
teriam coragem de expor. Eis como descreve a si mesmo, no momento
em que soube da morte do autor de Grande sertdo: veredas: “Eu tive, com a
noticia, duas reagdes: — Primeiro, de pusilanimidade. O enfarte alheio é
uma ameaca para qualquer um. A nossa salide cardiaca € um eterno mistério,
um eterno suspense. Depois do medo, veio algo pior e mais vil: uma
espécie de satisfacdo, de euforia. Ninguém me via, s6 eu me via. Vim para
a janela olhar a noite. Cada um de n6s tem o seu momento de pulha.
Naquela instante, eu me senti um limpido, transparente canalha”.

Otto, que era amigo de Rosa e ja Ihe havia dedicado textos cheios de
admiracdo, ndo poderia deixar de ser levado a baila na série de crénicas
que Nelson produziu sobre a morte do romancista. Esta teria tocado seu
“intimo e inconfesso pantano”, o que Ihe deu alibi para reclamar do amigo
Otto: “Certa vez ouvi o Otto Lara Resende dizer na TV Globo: - ‘O
genial Jodo Guimardes Rosa’. Além de chama-lo de ‘genial’, ainda Ihe punha,
por extenso, 0 nome. Eu estava em casa. Detestei 0 Otto e pensei,
desfeiteado: — ‘Uma besta, esse Otto’. No dia seguinte estava eu dizendo,
ndo sei a quem, que o Grande sertdo tinha muito de gratuito, de incomunicavel;
e a linguagem do autor, que ninguém entendia, era uma audicéo para surdos.
Fiquei, por uns dias, ressentido com o Otto: — ‘Nunca me chamou de
génio’, era 0 meu lamento”.

Pequenas no tamanho, as cronicas de
Nelson e Otto transformaram-se, com o
passar do tempo, em bens perduraveis.
Os interessados podem tirar a prova em
reedicBes mais ou menos recentes de seus
trabalhos, de onde foram tirados os textos
reproduzidos aqui neste artigo.

Desde o inicio dos anos 90, a editora
Companhia das Letras vem compilando
e publicando em livros os textos de
Nelson e Otto que sairam nos jornais. O
6bvio ululante — primeiras confissdes, de
Nelson, republicado em 1993 com
critérios diferentes dos adotados na
primeira edicéo, de 1968, é apresentado
pelo organizador, Ruy Castro, como um
conjunto de “crénicas”. Ja A vida como ela
¢, da mesma colecdo, reunindo também
textos de jornais, é qualificado como um
conjunto de “contos”, revelando que a
cronica, tal qual o romance, é um género
aberto que comporta, dependendo do
angulo, classificacdes variadas.

Os textos de jornal de Otto Lara
Resende foram reunidos nos livros
postumos Bom dia para nascer e O principe e
0 sabia, sendo neste apresentados como
“perfis”. No tempo em que sairam nos
jornais, no entanto, passariam por cronicas
ou artigos. A linha que separa géneros
jornalisticos e literarios é, as vezes, sutil,
mais ainda quando os autores, como é 0
caso de Otto e Nelson, revelam talento e
capacidade de transcender o fato objetivo
(por sinal, Nelson reclamava contra 0s
“idiotas da objetividade”). De qualquer
forma, independentemente das classifi-
cagOes, o fato é que os textos de Otto e
Nelson ndo perderam o vi¢o; sdo até hoje
uma delicia de ler, apesar de muitos terem
sido escritos ha mais de 30 anos.

* Benicio Medeiros é Jornalista, bacharel

em Direito. Ocupa o cargo de editor-executivo
da Revista do Livro, da Fundagé&o Biblioteca
Nacional, e é autor de Otto Lara Resende:

a poeira da gloria.
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RESUMO

O artigo enfatiza a cronica antropoldgica como um
documento singularizado pela subjetividade e pelo
valor estético literario. Um registro no qual o narrador
assume as interfaces do eu e do outro, uma polifonia
entre sujeito e alteridade. Buscando a origem do género
cronica, incursiona na historiografia portuguesa
medieval —com seus cléssicos cronistas — para desaguar
em dois expoentes da Antropologia do século XX:
Malinowski e Gilberto Freyre. A intencdo é cruzar a
ciéncia com a literatura, selando caminhos flexiveis
que venham a harmonizar a linguagem literaria com a
exposicdo de um conhecimento social abrangente.
Palavras-chave: antropologia/etnografia; criacéo;
literatura; subjetividade.

SUMMARY

The article emphasizes the anthropological chronicle as a
document singularized by subjectivity and by literary esthetic
value, that is a record in which the narrator immerse through
a polyphonic link between the individual and the others. In
order to reach chronicle’s origin, the author travels through
medieval Portuguese history — with its classical chroniclers —
and comes back to the 20 century to meet two exponents of
Anthropology, both distinguished by creativity and poetic-literary
style: Malinowski and Gilberto Freyre. The purpuse is to
cross science and literature, and by doing so, to enable flexible
ways to harmonize literary style and a larger social knowledge.
Keywords: Antropology/Ethnography; creation; literature subjectivity.

RESUMEN

El articulo considera la cronica antropoldgica, un registro personal
Ok la alteridad, bajo la doble perspectiva de la subjetividad y del
valor literario. La autora discurre por la historiografia portuguesa
medieval y sus cronistas, para desembocar en dos antropélogos
contemporaneos que sobresalen por la creatividad y el lenguaje
poético: Malinowski y Gilberto Freyre. El estudio contrasta
ciencia y literatura, sugiriendo formulas para conciliar percepcion,
estética y sistematizacion social.

Palabras-clave: Antropologia/Etnografia; creatividad;
literatura; subjetividad.

A cronica
antropologica:
literatura e ciéncia

Fatima Quintas*

narrativa antropolégica

A escritura antropolégica permite algumas excitantes
transgressdes. Nédo se enfeixa em anddinos rigores. Escapa de
férmulas precisas e abandona modelos previamente fixados. A capacidade
de alargar horizontes confere-lhe possibilidades verdadeiramente sedutoras.
Javai longe o tempo em que o antropologo possuia ferramentas entravadas
para deslindar o novelo da sociedade. Se nos seus primdrdios o pesquisador
mais severo cedeu lugar a visdes menos flexiveis, fé-lo na tentativa de impor
de maneira categorica a ciéncia que defendia. Mesmo tocado pela veia do
cartesianismo, nédo se absteve de flagrar as distor¢des de um figurino pré-
montado, incapaz de atender aos apelos da pungente cognigdo. Venceu,
assim, as barreiras que o impediam de advogar o approach heterodoxo.
Lancou-se na defesa de interconexdes que viessem a avigorar o insight
orteguiano da circunstancialidade. A contingéncia existencial adquiriu a
dimensdo exata da efemeridade.

A partir do trinbmio contingéncia + efemeridade + circunstancia, os
alicerces da narrativa antropolégica se fundamentam em uma circularidade
que ndo se fecha em mandalas de intransigéncia. A composigéo textual
aflora plena de ondulages e variegados enfoques. A pluralidade de eixos
colore o quadro que se delineia, ora com pincéis berrantes, ora com
aquarelas ténues, quase candentes. Nesse dégradé irizado, a escritura se
consolida a sugerir um amplo leque de abordagens, sem limites demarcados
ou fronteiras de isolamento. A multiplicidade provoca a ruptura de posturas
unilineares, indicadoras de um reducionismo pouco louvavel. Ha que se
privilegiar o homem em razdo de um perspectivismo sadio, polimérfico na
inteireza e na simbologia do que se pode apreender da maxima universal
humanidade. E o cerne da escrita exige 0 maximo de imersdo no significado
e no significante. A letra ndo tem autonomia. SO tem expressao quando
vinculada a um conjunto de fonemas que ganha corpo na sintaxe da frase
em elaboracdo. Falar é pensar, e pensar ¢ falar. Para explicar o que é a fala,
torna-se preciso especular 0s mecanismos que a antecedem. O foco de
atencdo desloca-se rumo a um mergulho transdimensional na ordem ou
na desordem do pensamento. Ndo importa a hierarquia reguladora. Tanto
0 caos quanto o exagero da disciplina representam angulos do perspectivismo
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que se almeja carne vivida da narrativa antropoldgica.

O texto e o contexto se acasalam. O texto como
representacdo. O contexto como o0s pilares de uma
construcdo inacabada, em permanente dinamismo,
movimento imanente do ser. Todo e qualquer texto se
revela na sua linguagem escrita como descri¢cdo ou
abstracdo de um fenbmeno. Embora ndo traduza a
realidade em todos os seus matizes, dela procura
aproximar-se ou para narra-la com altos niveis de precisdo
ou para distorcé-la, consciente ou inconscientemente. Em
ambos 0s casos, ndo abandona o cédigo de representacéo.
Eu vejo 0 que quero; desprezo os icones que me afetam
negativamente; ou, ainda, vejo 0 que nédo existe; logo,
invento. Oposi¢cdes que ndo sdo, absolutamente,
axiomaticas. Dizem apenas da percepcao de cada um.
Um cosmos decodificado a maneira do observador, que
0 esculpe para mais ou para menos. O carater ambivalente
da propria captacdo da realidade inquieta o antrop6logo,
que se projeta a luz de varios paradoxos no texto
etnogréafico. Descri¢Oes, detalhes, particularidades. Um
espelho a refletir imagens que falam da tangibilidade do
que é palpavel e, sobretudo, do que ndo é palpavel. Ai
reside o conflito do antropdlogo.

Néo ha texto desprovido de conflito porque ndo ha
homem isento de contradi¢cdes. As incoeréncias
humanizam a escritura antropoldgica. Quando Edward
Sapir, em 1921, descreve a vida de um indio nootka, ele
advoga o interesse pelo individuo — sua historia, seus
fracassos, suas vitorias, seus valores, costumes, habitos —
como nucleo focal para o entendimento da aldeia.
Elementos materiais por si s6s ndo sao suficientes. Escapulir
do superficial tem sido uma ténica relevante e sempre
recorrente na tendéncia da etnografia. Os esforgos
biograficos produzidos por Paul Radin e Sapir (Langness,
1973) denunciam a preocupacao crescente em verticalizar
a metodologia antropol6gica com vista a embrenhar-se
no conhecimento de culturas, primitivas ou civilizadas.
Oscar Lewis, por exemplo, é, sem duvida, o maior
defensor da histdria de vida. Escreveu ricas e expressivas
biografias, apresentando uma valiosa inovagdo na
investigacdo etnoldgica. “Desde 1943, durante minhas
pesquisas no México, tentei aprofundar subsidios para
estudos de familias. Em Five Families, procurei mostrar ao
leitor alguns aspectos da vida cotidiana de cinco familias
mexicanas, em cinco dias de vida normais. Nesse volume
ofereco uma visdo mais profunda da vida de uma dessas
familias através da utilizacdo de uma nova técnica, onde
cada membro da familia conta a sua prépria histéria de
vida, com suas proprias palavras. Esta dimenséo nos da
uma visdo cumulativa, multifacial e panoramica de cada
individuo, da familia como um todo e de muitos aspectos
da vida da classe mexicana mais humilde. (...) Espero que
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esse método transmita ao leitor a satisfacdo emocional e a
compreensao das experiéncias antropoldgicas em trabalhar
diretamente com as pessoas pesquisadas, experiéncias que
raramente sdo transmitidas pelo jargdo formal das
monografias antropoldgicas” (1961: XI).

A forma de garimpar os dados naturalmente influencia
a forma do texto. Este responde a potencialidade de um
rapport cuidadosamente estabelecido. E mais: o intuito do
observador de retirar da situacdo 0 maximo proveito,
lancando-se com audécia no abismo das interjeicdes e,
quicé, das interiores e mudas exclamagdes. A fala, o siléncio,
as ondulages lingiisticas devem ser apreendidas, de
modo a contextualizar a mensagem em todos 0s seus
vértices. Ao eleger o cotidiano, a histéria de vida, as coisas
simples da rotina, o antropélogo adota uma abordagem
qualitativa que o credencia ao aperfeicoamento da sua
capacidade perceptiva. Com isso, favorece-se de uma
metodologia que sinaliza aderecos cognitivos. Os passos
gue precedem o texto revelam-se de intensa importancia
na medida em que estimulam o pesquisador a produzir
um relato com claras singularidades. Ha neste relato uma
identidade etnografica que o particulariza em linguagem e
em estilo. Algumas perguntas afloram. Como o
antropologo se debruca sobre o papel em branco, essa
pagina desértica e cruel? O que se inscreve de pessoalidade?
Quais as expectativas geradas no seu intimo? E qual (retirar
0 é) 0 porqué de tantos questionamentos?

O outro s0 existe pela voz do antrop6logo. Sem o texto
ndo hé etnografia, ha apenas oralidade. Aqui faco uma
ressalva: a oralidade representa um instrumento de valor
inestimavel na compleicdo do texto. Entre as mais distintas
“municdes” do pesquisador, nomeio o falar como ponto
de partida da investigacdo. Ha na escuta um processo
psicanalitico, porque dela depende a existéncia do outro.
Tal escuta, muitas vezes, prescinde do falar no sentido
literal da palavra. Transforma-se numa escuta metaforica,
na qual todos os pormenores se destacam para formar
um painel fragmentado do eu e da alteridade. Ao
antropdlogo ndo se permite a pobreza de formas de
simbolizagdo. O destrinchar dos cddigos sociais € oficio
laborioso, porém de alta voltagem “acustica” e visual. Se,
para 0 psicanalista, o set analitico referenda o locus de
representacdo do outro pelo inconsciente, para o
antropologo, esse mesmo set se dilata em uma visdo
interativa do sujeito que indaga, do informante que se
pronuncia e das circunstancias que o rodeiam. A
Antropologia moderna adiciona inscrigdes psicanaliticas
que sdo de todo indispensaveis. Ora, 0 texto que brota
das aproximacdes e reaproximagGes demanda uma
convivéncia intima que ndo atropele qualquer cintilacdo
verbal, documental, fenomenoldgica, conjuntural. E a
crénica antropoldgica ndo germina sem o viés da
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subjetividade. Em primeira instancia, o relato etnografico
exigiu isengdo, temendo resvalar no precipicio do
descrédito. Na verdade, a ciéncia social patinou por veredas
tortuosas e inseguras. N&o € de estranhar. Como afiangar
legitimidade a uma ciéncia sem exatiddo? Sem leis. Sem
normas. Sem experimentos. Para obter o reconhecimento
da sua validade, careceu de escoras “racionalistas” e
positivistas. Acatou, portanto, rigidas mensuragdes que em
nada a beneficiaram, antes nublaram 0s seus precarios
pressupostos. Ndo estou negando a importancia dos
saberes de base quantitativa. Eles complementam o
quadro da interdisciplinaridade, garantindo acertos que se
fazem necessarios e até imprescindiveis. Isolados, revelam,
todavia, o lado da concretude e ndo atingem o homem
na sua totalidade. Com o correr do tempo, numa travessia
sinuosa, tal qual o caudaloso rio que desemboca nas aguas
do mar, as observagdes antropoldgicas reportaram-se a
tendéncias qualitativas, explorando, com mais confianca,
caminhos que Ihes sdo caros para a compreensao do seu
“objeto” de estudo. E o subjetivo ganhou a intensidade
de que tanto se careceu na busca da consciéncia existencial.

O recorte psicoldgico — a construcdo da subjetividade
passa pelo individual e pelo coletivo — assumiu patamares
de honra. Tanto para o observador como para o
observante. Naturalmente que a crénica antropoldgica
persegue a objetividade, mas ndo simula uma neutralidade
que jamais pode existir. O pesquisador esta presente no
texto, ndo se oculta, ndo relega as suas emogdes ao segundo
plano, aceita 0 sentimento como um jogo relacional que
vem a autenticar a sua posicdo de incerteza e de duvida. A
ficgdo antropoldgica permeia a textualidade, e o real conquista
os adornos de uma narrativa que se sabe subjetiva. A
autoridade etnografica ndo se confunde com auséncia ou
distanciamento. Legitimar a escrita presume um ato de
coragem que envolve, numa trama mimética, escritor e
narracao, interfaces conjugadas na diregao de subjetivismos
e objetivismos. O realismo etnografico aparta-se dos conceitos
primevos para recair na ousadia de assumir a representagéo
da exterioridade, circunscrita ao entorno que se cobigou
esquadrinhar. O eu do narrador ndo desaparece, apenas se
defronta com o espelho que revela o seu rosto e o rosto
do outro, ou dos outros. Logo, ha uma polifonia privilegiada.
As palavras da escrita etnografica ndo podem ser construidas
monologicamente. Ao contrario, deslizam numa linguagem
impregnada de subjetividade e de tonalidades contex-
tualizadas (Clifford, 1983). A idéia é produzir um texto
plurivocal — uma “heteroglosa” — rico em perspectivas e
em elementos adicionais (Caldeira, 1988).

Ao aceitar a insercdo no texto — seja na primeira pessoa
ou na terceira—, 0 narrador ndo se furta a responsabilidade
da autoria. Ele se agrega a plurivocalidade e forma um
feixe de eus numa intersubjetividade explicita. H4 uma

mediacdo do desejo entre o autor e seus personagens. A
cena ndo se completa, quando refrataria aos signos
“comunicantes”. Estrangula-se no insulamento, distan-
ciando-se dos coadjuvantes e do leitor diante do qual o
autor se expde. Portanto, o elo propaga-se através da
mediacdo do desejo. Uma transferéncia com clivagens
psicanaliticas e pulsdes rarefeitas de contra-transferéncia.

O dialogismo entre a pluralidade de vozes e a
pessoalidade do proprio autor garante uma narrativa
“conventual”, a beirar o catartico. O impressionismo se
evidencia como destaque original de uma grafia
particularizada. A identidade revelada patenteia a aceitagéo
de um sujeito que procura se misturar a outros sujeitos,
evitando o corte hegeménico do pesquisador. As
diferencas ocupam lugares de relevo e perdem o sentido
hierarquico de status. Assim, ndo ocorre um escalonamento
valorativo, tdo prejudicial ao andamento de qualquer
estudo humanistico. O texto antropoldgico sera sempre
um texto com inscrigdes diferenciais. HaA sombras na pagina
ainda por escrever que revelam a presenca marcante do
outro. As simbologias e as metaforas interpdem-se a
linguagem, visando a conferir-lhe autenticidade. Um eu
ndo anula o outro; somam-se e completam-se. O
importante é confiar na propria fragilidade da narrativa.
Talvez, esse seja 0 traco substantivo capaz de assegurar o
nexo fidedigno com o real. A crénica antropoldgica é,
pois, uma cronica impressionista, carregada da identidade do
autor e da identidade de outros autores. As vozes se
mesclam. Destarte, ndo se pode mitigar a centralidade do
eu narrador. A ele e somente a ele pertence a expressao do
outro. Retomo esse aspecto para atribuir-lhe o verdadeiro peso.
A arrogancia da pertenca, egressa de um falso sentimento de
posse, se ndo trabalhada nas devidas proporcdes, incitara
distorcBes graves. A visibilidade do outro estd na mdo do
etnografo, que podera incorrer em adulteradas énfases. Dali,
a necessidade de uma narrativa plural que venha a suavizar,
num quadro de fecundo perspectivismo, 0s possiveis deslizes
do texto. Por conseguinte, ha que se avivar os liames subjetivos
a fim de suscitar uma coreografia lingtistica disposta a
agasalhar os sueltos da ambigUidade.

Devo uma explicacdo que me parece pertinente. Tenho
empregado o termo etnografia e antropologia com iguais
acepcdes, evitando conceitos distintos que porventura
venham a modificar adjetivamente as nocdes aqui
utilizadas. Provavelmente o meu permanente estado de
inquietacdo diante da existéncia me conduz a algumas
inclinaces que integram a minha maneira de conceber a
Antropologia. Sou visceralmente adepta do trabalho de
campo. Acredito que ndo se pode pensar a realidade sem
submers@es profundas de contextualizagdo. A pesquisa
de campo corresponde a um exercicio continuo de
escavagdo, uma arqueologia emocional, um desmonte lento e
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gradual de camadas psicoldgicas que vado se mostrando
pudorosamente. Com os holofotes acesos sobre 0s contatos
primarios, o etndgrafo se encontra sob a instigante pulséo
de “desenhar” costumes, habitos, valores que se fabricam
na cotidianidade. Deixar o gabinete e se envolver com o
mosaico social é exaltar um empirismo saudavel,
fermento indispensavel ao desenrolar do trabalho ulterior.
Ndo consigo entender o cientista social que se omite da
teia relacional e se encasula em torres de marfim, qual
ostra recolhida debaixo de rochas de granito.

A escritura antropoldgica tem um carater introspectivo
porque ressalta a pessoalidade do narrador. Unico, solitario
no ato de se colocar no papel. Dele dependem a frase
constituida, o paragrafo composto, as reticéncias, as
interrogagdes e, principalmente, o dificil ponto final. A
natureza do texto ndo reivindica conclus@es, mas solicita
um desdobrar-se que verse em claros fios de meada. A
palavra escrita é — jamais se pode negar — uma expressao
individual e solitaria. E os questionamentos face a um texto
em desenvolvimento sdo inimeros. Pensar para dentro
pode parecer facil. Ndo o é. Exige movimentos intimistas
que, a0 meu Vver, enriguecem, e muito, a textualidade do
documento, porém ndo mitigam as indecisGes do escritor.
Agiganta-as. Decerto que a personalidade do pesquisador,
seja ele extrovertido ou introvertido, pesa nas suas opinides,
levando a visGes diversificadas que vdo depender do seu
olhar apolineo ou dionisiaco. Quando falo na introspeccdo
da escritura antropoldgica, pretendo ressaltar o momento
narrativo que invoca achados pessoalissimos, advindos de
resoluces interiores. N&o relego, todavia, a planos de
somenos importancia a variedade perceptiva de cada
pesquisador, éticas multifacetadas que se espraiam em
enseadas reconditas. A compreensdo de um fendmeno
varia numa adequacdo nitida entre personalidade e
temperamento. O intimismo € textual. O da palavra. O
daescrita. O da elaboracéo e reelaboracdo do pensamento.

Quem fala em cotidiano — arma fundamental do
antropdlogo —, fala em temporalidade. Ipso facto, o relato
etnogréfico consubstancia, na sua mais tenra “evolucao”,
um capitulo temporal. Ainda que se Ihe atribuam limitages
sincronicas, nao importa. A leitura realcara a cronologia
do texto. Em tal data, em tal momento, em tais
circunstancias. Ndo se constata descricdo atemporal.
Tampouco se evidencia narrativa no vacuo. O principio basico
da escrita se apdia na moldura da época. Logo, o arsenal
primeiro de qualquer documento é o tempo. E a Historia
dos Costumes tem na cronica antropoldgica um recurso
de grandeza inigualavel. Nela esta contido o0 mapa de um
tempo social com todos 0s seus pormenores individuais
e coletivos. Basta lembrar o valor dos diarios, ndo somente
para a Antropologia como para a assimilagdo da realidade
do passado. Representam verdadeiras pérolas porque
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conjugam elementos fundamentais: o intimismo
confessional e o passe-partout temporal. Nao é demais
evocar que o diario de campo tem para o antropdlogo
funcéo liberadora, acrescentando-se ainda a exceléncia da
natureza memorialista: fiel depositario de momentos
fortuitos ou de instantes de extrema paixao. Verdadeiras
explosdes emocionais com denso tom de confissao.
Tome-se como exemplo os Tristes Tropicos, de Lévi-Strauss,
eivado de anotacdes pessoalissimas, algumas crudelissimas.
Tao reveladoras do sentir straussiano que o autor, durante
Vvarios anos, reservou-se o direito de guarda-las, num gesto
de rejeicdo ao proprio desabafo. “Quinze anos passaram
desde a data em que deixei o Brasil pela Gltima vez e, durante
todos estes anos, muitas vezes acalentei o projeto de
comegcar este livro; de todas as vezes fui detido por uma
espécie de vergonha e de repulsa” (Lévi-Strauss, 1955, p.11).

Observar, indagar, escutar, anotar sdo etapas
preliminares a escritura antropoldgica. A exacerbacdo dos
sentidos — olfato, visdo, tato, sabor, escuta — auxilia a
inventariacdo da realidade. A vocacdo perceptiva exige a
esperteza dos sentidos. Quanto mais refinado o esmero
da compreensdo, melhor a condicdo de “aferir” o
imperceptivel. A mdo é dupla. Entrementes, outorga-se
ao antropologo o diploma da acuidade. E apurar o que
nem sempre é visivel aos olhos desencadeia um processo
de aperfeicoamento sensorial, 0 que favorece a posterior
narrativa. O texto condensard emogdes, sentimentos,
voligdes e demais faculdades humanas que se aprimoram
ao longo de um aprendizado que ndo estanca, mas que se
agiganta a medida em que a correnteza do cotidiano oferta
banquetes de rotina. A sensibilidade do antropélogo é
conditio sine qua non para uma narrativa satisfatoria.

Priorizando a individualidade, a cronica antropoldgica
cresce em espaco num mundo globalizado, pouco afeito
a especificidades humanas. Em meio a multiddes
an6nimas, as demarcacOes da persona estendem-se em
atenc@es pontuais. Mais do que nunca, faz-se urgente elevar
a dignidade do outro ou respeita-la nas suas desse-
melhancgas. A massificagdo padroniza, extingue as
diferencas e langa falacias de igualdade que ndo condizem
com a natureza humana. Guimardes Rosa sentencia, no
seu extraordinario Grande Sertdo: Veredas, que na natureza
de gente ndo vale apontar nenhuma certeza. A angustia do
homem multiplica-se quando ele se depara com versdes
unificadoras. Celebrar o individual, o particular, o
especifico simboliza o desejo da humanidade.

A cronica antropoldgica reline aparatos aprimorados:
temporal, circunstancial, textual. Para além de tudo isso,
transcende o frame apenas descritivo, abracando nuances
subjetivas e psicoldgicas. O eu narrador ndo invoca a
neutralidade. Arvora-se a interceder no texto, expondo-
se “quase” totalmente — digo quase porque ha gavetas
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interiores tdo perras, ou mesmo “sepultadas”, que
impossibilitam o desnudar-se por completo. E persona-
gem vivo que ndo se esconde nem se deixa ocultar. Transita
entre as vozes numa polifonia fértil, de multipla
versatilidade. Avanca e recua. A sonografia ndo atrapalha
a exibicdo do eu revelador de outros eus. Ao contrério,
facilita os varios ritmos a depender da velocidade da
orquestracdo. Assim, incorpora-se a linguagem, sem temer
movimentos transversais, diagonais, paralelos. Sua
presenca, as vezes diafana, as vezes mais penetrante, regula
ou desarticula a ordem, através de emocdes, sentimentos,
sensacdes. Ainda: a sua nudez agrega o estilo de dizer bem.
A retirada de mascaras reclama uma linguagem especial,
vestida, essa sim, de preciosismos literarios que embelezam
0 despojamento inicial. Toda nudez merece aderecos de
arte. E o estilo literario Ine outorga uma soberba de todo
apreciada. Sem disfarces, o antrop6logo escala 0s picos
da sensibilidade, dissolvendo-se na cronica, deferida e
homologada em sua autonomia e identidade préprias.

O conceito de crbnica e os cronicoes

O vocabulo crénica vem do erudito latim chronica-orum,
“livro de crénicas”, plural neutro do adjetivo chronicus,
“cronoldgico”, tomado de empréstimo ao grego chronikds,
“relativo ao tempo”, derivado do grego chrénos, “tempo”.
Dando relevo a dimensdo temporal do registro efetuado,
aplica-se a narrativas historicas, como as que se referem a
acontecimentos dos reinados da primeira e da segunda
dinastias portuguesas. Esses relatos combinam magis-
tralmente os ingredientes da prosa narrativa, cheia de
expressividade visual e dramatismo cinético, com a
preocupacao tedrica da veracidade dos fatos, apurada na
investigacao das fontes. Os cronistas medievais portugueses
desempenharam papel relevante na historiografia universal,
e a eles dedicarei um subtitulo a parte.

A cronica historiografica corresponde a um dos
géneros mais ricos da prosa portuguesa. Quanto a crénica
ficcionada ou semificcionada, desenvolvida em Portugal,
para além do Cavaleiro de Oliveira — século XVIII —, sdo
muitos os cultores no século XIX, em especial a dupla
Eca e Ramalho, nas Farpas, e Fialho de Almeida, nos Gatos.
No século XX, apontam-se Irene Lisboa, Vitorino
Nemeésio, José Gomes Ferreira, José Rodrigues Miguéis,
Artur Portela Filho, entre outros.

No Brasil, destacam-se Olavo Bilac e Manuel Bandeira.
Machado de Assis escreveu cronicas a vida inteira, e as da sua
velhice, postumamente reunidas no volume A Semana (1914),
dizem de seus escritos mais deliciosos. Os nomes de bons
OuU mMesmo excelentes cronistas brasileiros excedem-se em
numero. Cito, a titulo de ilustragéo, alguns deles: Sérgio Porto
— Stanislaw Ponte Preta —, Carlos Drummond de Andrade,
Cecilia Meireles, Antdnio Maria, Nelson Rodrigues.

Entretanto, o especialista no género foi Rubem Braga, que
s6 escreveu cronicas, sendo considerado pela critica nacional
como um bom escritor, 0 que vem a asseverar o lugar
respeitado da crénica como género literario.

Cronicdo, do grego chrdnos, surge do latim medieval
chronicon. Chamam-se assim 0s primeiros relatos
historiograficos, que constituem o esboco das formas da
prosa literaria. O cronicdo é uma forma de registro ou
narracdo cronolégica de fatos notaveis — uma campanha
ou conquista, as glorias de uma casa reinante, 0s progressos
de uma religido, os feitos de um povo —, quer presenciados
pelo autor, quer por ele desentranhados da tradigdo em
que se situam. Além da Segunda Crénica Geral de Espanha,
de 1344 (refundigdo de uma variante da Primeira,
mandada fazer por Afonso X, em 1270), a mais antiga
compilacdo historiografica em lingua portuguesa,
consideram-se cronicdes 0s seguintes textos: Cronica Breve
do Arquivo Nacional (1429); quatro Cronicas Breves ¢ Memérias
Auvulsas de Santa Cruz de Coimbra; Cronica da Fundagdo do
Mosteiro de Sdo Vicente — traducédo de um texto conventual
latino; Cronica da Conquista do Algarve; o Livro de Noa e a
Cronica dos Frades Menores.

Os cronistas portugueses medievais

Ferndo Lopes (1380?-1460?) tem sido considerado o
maior cronista medieval portugués, o grande mestre da
arte de narrar, merecendo um tratamento especial na
historia desse género literario. Muito pouco se conhece
da sua vida. Dai, as interrogacBes quanto as datas de
nascimento e morte. Acredita-se que descenda de familia
abonada, adotando, no comego da sua carreira profissional,
o oficio de tabelido. Em 1418, tornou-se responsavel pelo
arquivo da Torre do Tombo, local onde se conservavam 0s
documentos oficiais dos arquivos lusitanos. Nessa mesma
altura, desempenhou cumulativamente o cargo de
“escrivao de puridade” de D. Duarte e, em 1419, prestou
idénticos servicos ao Infante D. Fernando.

Em carta de 19 de marco de 1434, D. Duarte confiava-
Ihe uma importante missdo: com toda solenidade,
encarregava-o de escrever a Historia de Portugal. Transcrevo
ipsis litteris um pequeno trecho do documento & guisa de
elucidagdo: “A quantos esta carta virem, fazemos saber que
nos temos dado carrego a Ferndo Lopes, nosso escrivam,
de poer em caronica as estorias dos Reis que antigamente
em Portugal foram. Esso mesmo, os grandes feitos e altos
do mui vertuoso e de grandes vertudes EIRei meu senhor
e padre cujaalma Deus aja” (Barreiros, 1996, p.156). Estava,
assim, criado o cargo de cronista-mor do Reino.

Viveu o cronista uma das épocas mais turbulentas e
mais gloriosas da Historia de Portugal. Conheceu
pessoalmente D. Jodo | e D. Nuno,; deve ter se
aproximado dos antigos herdis de Aljubarrota e Valverde;
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e assistiu a0 comeco da expansdo ultramarina, ponto alto
da inclita obra nautica lusitana. Instruido, Ferndo Lopes
dedicava-se com afinco a garimpagem de documentos,
tal a sua vocagdo para a leitura. De pena facil, ndo Ihe
custou notificar os fatos do cotidiano, relatando-os com
assidua obstinacdo, uma vez que recebia honorérios da
Corte visando a uma descritiva pormenorizada do estado
da arte portugués. Apesar de compromissado com 0s
bastidores da Corte, fugiu da tendenciosidade comum
aos cronistas medievais lusitanos. Entre as suas obras de
autoria incontestavel, pode-se elencar: Cronica delRei D.
Pedro; Cronica delRei D. Fernando; Cronica delRei D. Jodo. Ainda
escreveu todas as cronicas dos reis de Portugal anteriores
a D. Pedro I. Vérias de suas narrativas encontram-se
desaparecidas, havendo, todavia, remissGes alusivas aos
seus “pronunciamentos”.

Alexandre Herculano afirma que “poucos homens tém
nascido historiadores como Ferndo Lopes” (s.d., p. 8), e
prossegue alertando que a sua Histéria se enquadra
perfeitamente dentro dos parametros da historiografia
moderna. O seu realismo pde em xeque a possivel
tendenciosidade a qual aludi. Ferndo Lopes madruga na
distingdo escolastica entre verdade e certeza e entre mentira
e erro, aceitando a possibilidade do erro e rejeitando, de
forma veemente, a mentira. Os seus enunciados sdo
interessantissimos e, desde entdo, recorre a angustia do
historiador diante do documento, uma atitude pos-
moderna que condiciona a verdade a um sem nimero de
possibilidades. Uma verdade pouco tangivel, quase fugidia,
mas substantivamente necessaria ao desenvolvimento da
cultura e da sociedade. Ferndo Lopes atinge a questdo de
modo crucial, desprezando a “beleza de possiveis narragdes
menos realistas & exposicdo realista da verdade total”
(Barreiros, 1996, p. 161). Tudo leva a crer que 0 excessivo
amor patrio, uma caracteristica de sua personalidade,
sobrepujou-se a parcialidade de uma narrativa impregnada
de desvios casuisticos. A investigacdo obstinada o eleva a
condicdo de historiador extremado. Zurara confirma a
permanente inquietacdo do cronista: “Ferndo Lopes
despendeu muito tempo em andar per 0s moesteiros e
igrejas buscando os cartarios e letreiros delas, para ver sua
enformacom” (Barreiros, 1996, p.161).

Apesar de ter procurado alcancar a verdade historica,
0s seus textos sofreram ataques daqueles que criticavam o
status quo dominante. Foi acusado, por exemplo, de fértil
imaginacédo e de exagero estilistico. Ndo se pode pér de
lado o requinte literario de Ferndo Lopes, 0 que 0
engrandece, ao invés de denegri-lo. A importancia da sua
obra € indiscutivel. Através das suas cronicas, a sociedade
portuguesa se reconstitui desde a infra-estrutura a supra-
estrutura em um ziguezaguear admiravel e reconhe-
cidamente aplaudido. A guerra, a vida na corte, as relacoes
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com outras poténcias, a economia, a nova nobreza, 0 povo
indicam tematicas por ele privilegiadas. O leque abrangente
oferece um painel de grande valor socioldgico e histérico
da sociedade portuguesa do final do século XIV até
meados do século XV.

Gomes Eanes de Zurara

Em substituicdo ao velho e doente Ferndo Lopes, foi
investido no cargo de guarda-mor da Torre do Tombo
Gomes Eanes de Zurara (1410?-1474). Educado na corte
de D. Afonso V, produziu obras de relevo: Cronica delRei
D. Jodo | de Boa Memoria; Cronica do Descobrimento e Conquista
da Guiné; Cronica do Conde D. Pedro de Menezes; Cronica de D.
Duarte de Menezes. Os seus textos objetivam o enaltecimento
das conquistas africanas de D. Afonso V e a consagracéo
definitiva da agdo do Infante D. Henrique. A sua visdo de
Historia apdia-se em testemunhos orais e presenciais.
Chegou a deslocar-se & Africa para pessoalizar as suas
informacdes na ansia de aclamar a oralidade e as
observacdes in loco. Diferentemente de Ferndo Lopes, que
agregou tematicas diversas para lograr uma visdo de
conjunto, Zurara converge para 0s grandes senhores,
produzindo uma Histéria de superlativo (retirar o de, esta
repetido) cunho senhorial. Por conseguinte, projetou-se como
historiador da nobreza, enquanto Ferndo Lopes angariou o
brasdo de historiador do povo. Seu estilo caracterizou-se por
uma pompa extravagante de erudicdo e retorica.

Rui de Pina

Igualmente sucessor de Ferndo Lopes, legou uma obra
de valor. Freqlientou as cortes de D. Jodo 11 e D. Manuel,
ocupando o cargo de guarda-mor da Torre do Tomho, em
1497. E autor de nove Crdnicas: Cronicas de D. Sancho I, de
D. Afonso 11, de D. Sancho I1, de D. Afonso 111, de D. Dinis, de
D. Afonso 1V, e trés de reis de segunda dinastia (Cronicas de
D. Duarte, de D. Afonso V, de D. Jodo II).

Rui de Pina (14407-1522?) foi acusado de ter
reelaborado as cronicas perdidas de Ferndo Lopes. A sua
narracdo é calcada numa simetria ordenativa, sem
criatividade, fria e longe da emocédo. Se Ferndo Lopes
identificou-se com o povo, e Zurara, com 0s grandes
senhores, Rui de Pina salientou-se pela apologia aos reis.

Bronislaw Malinowski e Gilberto Freyre

A taxionomia do meu texto pode parecer estranha.
Inicio com ilagBes sobre a crdnica antropoldgica, quebro
0 roteiro com incurs@es nos cronistas medievais
portugueses e desaguo em dois expoentes da Antropologia
no século XX. As vezes, as linhas tortuosas levam a destinos
convenientemente calculados. Tracei tal esquema, visando
a transitar com liberdade pelos labirintos da narrativa
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textual — sua génese, seu processo evolutivo, sua exegese
— por entender a cronica antropoldgica como uma versao
aprimorada e rebuscada do relato historiografico. Com
isso, rendo vénias aos requintes da etnografia, adotando
um suporte de referéncia conscientemente subijetivo,
individualizado e alagado de urdiduras estilisticas. Nao
escondo o meu fascinio por qualquer linguagem escrita
que preserve o orgulho de exibir-se ndo apenas como
um simples registro, mas como um género soberano na
sua capacidade de expressar-se com elegancia. A beleza, a
estética, a arte devem encampar os principios norteadores
do cientista social. N&o basta anotar. Urge narrar com
airosidade. Manuel Bandeira ja dizia que entre a poesia e a
ciéncia, as fronteiras sdo ténues. Nesse foco iluminado
saber+arte reside a grande magia do conhecimento. Um
conhecimento social que ndo se quer fruto de jargdes
simplistas e antipaticos, endeusado em redomas de protegao.
Sim, uma sistematizagéo de fendmenos com algumas sabias
prerrogativas: a de conquistar 0 homem, e ndo apenas 0s
especialistas nas areas pontuadas; a de trazer para si a
responsabilidade de “publicizar-se”, sem isolar-se em
herméticos quistos; a de ultrapassar barreiras idiossincraticas
para alargar-se numa humanidade carente de integragdes.
A literatura cabe veicular uma ciéncia acessivel e agradavel,
longe de hirtas proposicdes ou densas premissas. Arte e
ciéncia juntas, ambas irmanadas ao éxtase da leitura.

Na feliz conjugacéo conhecimento+estética, optei pela
escolha de dois nomes representativos dessa fusdo
vanguardista e revolucionaria: Malinowski e Freyre. O
primeiro, polaco, naturalizado inglés; o segundo, brasileiro,
nordestino, recifense, mais precisamente do bairro de
Apipucos, de sua Vivenda de Santo Ant6nio, nicho
propulsor de cumulativas versatilidades.

Malinowski praticamente fundou a disciplina
Antropologia Social na Gré-Bretanha, pois estabeleceu o
seu modo distinto de percebé-la ao privilegiar o trabalho
de campo como referencial indispensavel a ( retirar sua)
credibilidade. Em razéo dessa proclamacédo, os ingleses
de tudo fizeram para patentear a marca de que a
Antropologia se legitimara em 1914, nas ilhas de Trobriand.
Na realidade, ndo se pode olvidar que Malinowski gestou
0s métodos da moderna pesquisa de campo nos dois
anos que passou na Nova Guiné, nos periodos de 1915-
16 e 1917-18. Introduziu a técnica da observacdo participante
e exaltou o uso do diario de campo como um meio de
acolher os paroxismos do etndgrafo. Mentor do
funcionalismo, teoria bastante criticada, principalmente
pelo seu desprezo a diacronia e pela sua indiferenca as
mudancas sociais, sobressaiu-se em criatividade e na
profusdo de relatos dotados de filigranas literarias. Com
sensibilidade apurada, mergulhou a ciéncia na poesia, um
vis-a-vis do qual ndo abriu mdo, preocupado com a

linguagem e com os encantos de uma escritura bem
confeccionada. Trago a leitura um pequeno trecho de seu
diario de campo, no qual se detecta um desafogo
confessional: “Quanto a etnologia: vejo a vida dos nativos
como profundamente desprovida de interesse ou
importancia, algo tdo remoto de mim como a vida de
um cdo. Durante um passeio a pé, considerei um ponto
de honra refletir sobre o que estou aqui fazendo. (...) Devo
concentrar-me nas minhas ambicdes e trabalhar para algum
fim” (Malinowski, 1967, 167).

Cunhando o termo carta mental, Malinowski se distende
numa linguagem intuitiva e refinada. Os imponderdveis da
vida cotidiana, como ele préprio denominou, perpassam o
seu texto, abarrotando-o de detalhes “comezinhos” e
ilustrativos. Os seus escritos permitem a antevisao literaria,
0 escritor diante da palavra, do pensamento, da metafora,
da simbologia. Nele havia a consciéncia da diferenca, tdo
bem conduzida nessa pequena obra-prima intitulada
Baloma, publicada em 1916, durante uma pausa entre as
suas duas expedices de campo. Malinowski se notabilizou,
ao meu ver, ndo somente como o antropélogo do
empirico, porém como o etndgrafo comprometido com
a estética Iéxica e sintatica. Em duas palavras, com o
casamento ciéncia + literatura. Da narrativa antropoldgica
ao texto literario, seja ensaio ou crénica, o distintivo artistico
0 encima na virtuose do estilo.

Gilberto Freyre representa a nata da estética literaria.
Sua obra mater, Casa-Grande & Senzala, revoluciona a
linguagem a época em vigor. Considerada romanesca, tal
a inovac¢do na forma e na espontaneidade da exposicao,
arrancou as mais ferrenhas criticas. O contetdo assimétrico,
um tanto anarquico, ndo poderia ser aceito numa sociedade
pautada no positivismo importado. Os arrufos de
intolerancia atingiram o climax da insensatez: propuseram
queimar o livro em praca publica. Ato extremo de repudio
a uma linguagem considerada chula por um critico
apressado e leviano.

Publicada em 1933, quando a Antropologia cultural
ainda engatinhava — ndo obstante os estudos de relagdes
raciais — em um Brasil pobre de conhecimentos
sociolGgicos, 0 impacto excedeu as expectativas. O ousado
menino de 33 anos (1900-1987) tinha ido longe demais, e
ndo aparentava indicios de recuos em face de tantos
impropérios. A sua vocacdo humanista explica o avango
por ele encetado. Entender os livros de Freyre é entender
0 seu jeito de perceber o0 mundo.

O universo sensorial de Gilberto o singulariza na sua
capacidade de “explorar” o outro. “Explorar”,
absorvendo-o. Uma consciéncia inigualavel da dimensao
para além de si, para dentro de si, de fora para o interior
e vice-versa. “O humano s6 pode ser compreendido pelo
humano — até onde pode ser compreendido; e
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compreensdo importa em maior ou menor sacrificio da
objetividade a subjetividade. Pois tratando-se de passado
humano, ha que deixar-se espaco para a duvida e até para
0 mistério” (Freyre, 1977, p. L, o grifo é meu).

Em se tratando de compreender o circunstancial,
Gilberto incursionou em tlneis de sentimentos, alguns por
vezes escorregadios. Utilizou uma metodologia heterodoxa
com a finalidade de penetrar a psique, 0s escaninhos
enganadores, os subterflgios da alma. E agasalhou o
menor dos pormenores para apreender o homem,
préximo, distante, complexo, individual. Se ndo temeu
abrir as comportas da inflexibilidade, menos ainda temeu
aliar-se a arte para alcancar a gama de privilégios estéticos.
Declarou: “N&o sou nem pretendo ser sociologo puro.
Mais do que socidlogo creio ser antropdlogo. Também
me considero um tanto historiador e, até, um pouco
pensador. Mas o que principalmente sou creio que é escritor.
Escritor — que me perdoem os literatos a pretensdo e 0s
beletristas, a audacia — literario. (...) O soci6logo, o
antropdlogo, o historiador, o cientista social, 0 possivel
pensador sdo em mim ancilares do escritor. Se bom ou
mau escritor é outro assunto” (Freyre, 1968, p.23, 165).

Ao definir-se escritor, duas intengdes o guiaram: quebrar
o tabu da ciéncia-arte, agigantando-o desmedidamente, e
perenizar-se através da palavra bem colocada, ancha de
metaforas originais, a exaltar o estilo superposto a
condicdo de exegeta. Carimbou o selo da autenticidade,
bradando a sua opc¢do pela estética literaria. Essa visdo
freyriana vem de encontro as tendéncias da década de 30
do século passado. Por que ndo fazer ciéncia social em
bases literarias? Quais impedimentos a interditam? O
cientista ndo pode expor-se literariamente?

Reiterando a sua propensdo pela arte, apressou-se em
ressaltar os primores de Malinowski: “Foi pela capacida-
de de ser intuitivo a0 mesmo tempo que dedutivo que
Bronislaw Malinowski ultrapassou Boas em criatividade
no setor antropolégico. Dai, poder, hoje, dizer-se do ex-
traordinario polaco, naturalizado inglés, que, como an-
tropologo, parecia combinar as qualidades do poeta com
as do cientista” (Freyre, 1968, p. 92). Esta citacdo por si
s0 justifica a minha escolha pelo antropdlogo britanico.

O imagismo anglo-americano em muito influenciou
Freyre, assegurando-lhe aliancas estilisticas. Absorveu a
iconologia textual para melhor retratar 0 seu pensamento.
Nunca aceitou frases rebuscadas, tampouco nebulosas
elucubragdes que viessem a prejudicar a clareza do
argumento. Privilegiou uma linguagem simples, de modo
a convidar o leitor a deambular por todo o livro, com o
afd de degusta-lo até as suas minimas e quase indiziveis
passagens. Os livros devem ser vida vivida e ndo letra
morta. Palavra-arte. A concepcdo do belo sugere oficios
de artesdo — escultores da linguagem. Um dominio vocabular

40

intenso que permita a transformagdo do conhecimento
na pureza da simplicidade. Desafio certamente fustigante:
0 de submeter o contetido a forma, priorizando a esséncia
vital do saber. “Sei que ndo me contentaria nunca — se
dependesse de mim — de ser simplesmente descritivo no que
escrevo. Nem simplesmente descritivo nem apenas expositor
de conhecimento ou de saberes adquiridos de livros ou de
mestres ou de estudo somente linear deste ou daquele objeto.
E sim um tanto mais que isso. Sugestivo. Evocativo.
Interpretativo. Provocante. Epifanico” ( Freyre, 1968, p. 189).

Na escritura freyriana o poema esta presente. O lirismo
e a introspeccdo se unem num enxame sensorial, com
énfase veemente na sensualidade. Sensorial e sensual o texto
de Gilberto. Palavras que se tocam, apalpam, desprendem
cheiros e odores, escutam as nossas alegrias e tristezas,
olham para o rosto do outro e se dialetizam epidérmica e
psicologicamente. A ciéncia inscrita na literatura com
brasdes de cumplicidade. Feita de carne e 0sso como toda
a gente que integra o contingencial da humanidade.

A procura do texto perdido

Nos umbrais do século XXI, a inaugurar o terceiro
milénio cristdo, tendéncias introspectivas despontam,
indicando a necessidade de uma catalogagdo de tempos
pretéritos. E chegada a hora de inventariar a vida e de
passar a limpo uma série de posturas que perdem
enfaticamente o seu lugar. As ciéncias sociais entram em
crise, desconstroem seus paradigmas, “choram’ uma certa
orfandade, enfim, buscam, com frenética inquietacdo, um
péndulo que as equilibre. E a crdnica antropolégica ocupa
um espago fundamental nesse balanco temporal. Primeiro,
porque ela é tempo e é espago. Segundo, porque na interseccao
de um e de outro, coexistem prevaléncias humanistas que
exaltam o repensar circunstancial. Destaca-se o lado
proustiano de um tempo que se quer passado, mas heranca
legitima de todos nds. Se o antrop6logo capta o olhar do
outro através de “vibragdes sensoriais”, 0 seu modo de
estar no mundo suscita uma certa curiosidade. Nao se pode
ignorar o individuo com a sua gama de voligdes, um
gradiente quase infinito de desejos. Repousa justamente na
gargula diferencial a grande sintese da humanidade. Entender
a dessemelhanca é conviver com a alteridade.

Ora, a cronica antropoldgica reflete exatamente essa
dialogizacdo. Mais ainda: uma troca de vozes que tange a
polifonia para assegurar a sua identidade. Por conseguinte,
0 cromatismo da paisagem ndo se apresenta uniforme.
Pelo contréario, vingam concepcdes plurivocais a circular
no tronco seminal que se projeta no amago feno-
menoldgico. A desconstrucdo de uma “casta a bramanes”
— tipica dos cléassicos postulados — surge como algo
inevitavel. Mas toda desconstrugdo reivindica uma
reedificacdo. Ndo gostaria de ser taxada de laudatéria
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quanto a crengca numa ciéncia com aproximacdes antropoldgicas. Se aclamo
a cronica etnografica, faco-o apegada ao meu gnosticismo e, talvez, ao
meu otimismo em vislumbrar grandes saidas para um saber que se multiplica
e se projeta no homem, o Unico e insubstituivel Sujeito da Historia. Sujeito
com letra mailscula porque detentor de todas as potencialidades, sejam
negativas ou positivas. O espectro qualitativo é imenso, foge a simples
mensuragdes, malgrado abragar nuances maniqueistas. J& ndo se pode falar
no bom selvagem, essa visdo romantica de Rousseau, tdo desejada quanto
apregoada. O homem é o centro de todas as indagacOes, a convergéncia
maior, a fonte inspiradora e receptora de qualquer conhecimento. Pensa-
lo diz de uma abstracdo que tem nome e materialidade. Como lidar com
essa ambigua figuracdo? Espirito, corpo.

Sem davida que a sintese corresponde a juncdo dos fragmentos
individuais e coletivos. Na base desse cilindro centripeto, o retorno e o
avanco transmitem a eterna busca de um texto condizente com a natureza
humana. Estara perdida a linguagem estética, artistica, subjetiva, capaz de
poetizar a imagem mais proxima do real? Creio que nio. E preciso apenas
recrig-la através da “inventividade”, da intuicdo, da introspeccdo e da
imaginacdo antropologica.
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RESUMO

Este ensaio discute o multiculturalismo, sob o prisma
do pensamento antropoldgico. A prética politica do
multiculturalismo ¢ analisada a partir do caso da menina
arabe, na Franga, proibida de usar as roupas tradicionais
das mulheres mulgumanas na escola. A situacao francesa
é comparada com a norte-americana. Levanta-se a
necessidade de limites éticos ao multiculturalismo e em
sua base, ao proprio relativismo. Sdo consideradas as
relagdes do latino-americanismo e do brasilianismo,
produzido nas universidades norte-americanas, com a
identidade brasileira e a forma como se constroi a
etnicidade no Brasil.

Palavras-chave: etnicidade; identidade nacional;
multiculturalismo; relagOes raciais.

SUMMARY

This essay discuss the multi-culture in the light of anthropological
thought. The political practice of multi-culture is analyzed from the
case of an Arabian girl, in France, who is prohibited of using the
traditional clothes of moslem women at school. The French situation
is compared to the situation in the E.U.A. And the need of ethical
limits to multi-cultures and to relativism itself on its very basis
arises out of the incident. The relations between the Latin-
Americanism and Brazilianism that is formed in the American
universities is considered with the Brazilian identity and the way
that  the ethnic issue is built in Brazil.

Key words: national identity, multi-culture, ethnic, racial
relationships.

RESUMEN

Este ensayo discute el multiculturalismo, a través del prisma del
pensamiento antropoldgico. Se analiza la préctica politica del
multiculturalismo a partir del caso de la nifia arabe prohibida en
Francia de usar las ropas tradicionales de las mujeres musulmanas en
la escuela. Se compara la situacion francesa con la norteamericana.
Se plantea la necesidad de limites éticos al multiculturalismo y, en su
base, al propio relativismo. Son consideradas las relaciones entre el
latinoamericanismo y el brasilianism, producido en las universidaces
norteamericanas, con la identidad brasilera y la forma como se
construye la etnicidad en Brasil.

Palabras-clave: identidad nacional; multiculturalismo; etnicidad;
relaciones raciales.

A menina arabe e 0S

NOsSsS0S poetas: ensaio

sobre o multicultura-
lismo e o Brasil

George de Cerqueira Leite Zarur*

menina arabe

As implicagdes politicas do relativismo cultural, langado nos

anos 30, por antropdlogos da cepa boasiana, ainda estdo

inexploradas pela historia das idéias. Em autores como Ruth Benedict,

Margareth Mead e varios outros,* é clara a idéia de que todas as culturas

humanas tém igual valor e que no seu contexto histérico, socioldgico,

politico e geogréfico, fazem sempre sentido. O trabalho do antropdlogo é
0 de descobrir este sentido.

O filésofo e cientista politico Charles Taylor? identifica dois tipos de
liberalismo, a partir do exemplo canadense e da relagdo entre 0s quebecois e
0s canadenses de lingua inglesa.

O primeiro tipo de liberalismo assume que o estado deva ser neutro, que
simplesmente forneca os meios para que os individuos desenvolvam suas
potencialidades. Esta forma de estado ndo teria projetos culturais de nenhum
tipo, a ndo ser a garantia da seguranca fisica e da ordem social. O sistema
juridico asseguraria os direitos iguais. O estado colocaria sua énfase no processo
de igualdade formal, ao invés de definir-se por um projeto cultural.

No segundo tipo, o estado teria objetivos culturais definidos e estaria
comprometido com a sobrevivéncia ou com a construcdo de uma nagao,
cultura, religido, ou ainda, de um conjunto de nagdes, culturas ou religides,
ndo apenas apoiadas em critérios étnicos, mas também no de género.

A relacdo (que Taylor evita) com o liberalismo ou com o neoliberalismo
econdmico é evidente. O “estado 1” asseguraria a liberdade para os atores
sociais (ou “agentes econdmicos™). Ja 0 “estado 2” seria um pouco mais,
embora ndo muito, intervencionista. Este estado que abriga a diversidade
cultural seria, a nosso ver, de forma especial na cultura norte-americana,
uma transformacéo do liberalismo politico tradicional devido, em parte,
ao transbordamento de idéias antropoldgicas da academia para a sociedade.

Outro desenvolvimento relacionado que, possivelmente, nada teve, em
sua origem, com o relativismo antropoldgico, mas que marcou profundamente
0 pensamento social contemporaneo, resultou dos trabalhos de ativistas dos
movimentos de descolonizagdo dos anos 50. De singular importancia, neste
particular, foi o livro Les Damnés de la Terre, de Frantz Fanon.

Para Fanon, os colonizados passam a ver-se com os olhos do
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colonizador, assumindo, no seu autojulgamento, o racismo
associado ao exatico e ao barbaro. Sdo levados, por isto, a
considerar-se inferiores e este sentimento torna-se um fator
essencial no processo de dominagdo. Passam a aceitar e
justificar sua situacdo. A destruicdo de sua auto-estima ndo
€ uma consequiéncia, mas uma condicdo e parte intrinseca
do processo de dominaco colonial. A pior forma de
dominacéo esta na percep¢do que os povos colonizados
tém de si mesmos. Por isto, a importancia atribuida a
projetos culturais de “construcéo da nacdo” pelos novos
estados surgidos do processo de descolonizagao.

Fonte importante para a analise do processo de
colonizacdo é o estudo da ideologia da dominagao, através
da elaboracdo de formas diferentes do “ex6tico”, como
demonstrou Edward Said, em seu belo livro Orientalism.
A tese de Said torna Obvia a importancia de projetos
culturais para os dominados.

O discurso democratico norte-americano esta, hoje,
associado ao multiculturalismo, ndo apenas étnico, mas
também de género e de outras categorias sociais menos visiveis.
Embora esteja influenciando 0 mundo inteiro, € marcante o
contraste com a retdrica nacional de outros paises.

Um bom exemplo € o caso da menina arabe.

Na Franga houve, recentemente, um conflito a respeito
da roupa tradicional das meninas arabes na escola. Exigia-
se que usassem o0 uniforme escolar e ndo a roupa que a
tradicdo islamica estabelece para as mulheres. A igualdade
originaria da revolucdo francesa implica, dentre outros
habitos, o uso do uniforme escolar. A justificativa mais
comum para seu uso € a de que todos ficam iguais na escola,
desaparecendo as diferengas de riqueza expressas nas vestes.

N&o resta duvida de que o reconhecimento da diferenca
exprime maior respeito e tolerancia. Ndo ha, entretanto,
nada mais padronizado, “estandartizado”, do que a vida
norte-americana, onde a diferenca é severamente punida
na pratica cotidiana: as criangas arabes, negras ou latinas,
exclusivamente em funcéo de sua identificagdo étnica, com
ou sem fardamento escolar, brincardo somente com
criangas arabes, negras ou latinas. Ja na Franga, embora o
racismo esteja em crescimento, a possibilidade de dialogo
entre pessoas de origens diversas ¢ maior, como
demonstra a elevada taxa de casamentos interétnicos. A
preocupacdo do diretor da escola, na defesa do uniforme
e da “igualdade republicana” é a de fazer com que todas
as criancas brinquem com as demais. Que todas partilhem
igualmente, no futuro, as oportunidades econdmicas e
politicas oferecidas pelo pais. A defesa do estado laico e
da escola publica contra critérios religiosos na formagao
da personalidade infantil.

Estacomparacéo ¢ altamente ilustrativa, pois evidencia que
0 respeito (tedrico) a diferenca, nos Estados Unidos, funciona,
frequientemente, como discurso para encobrir a segregacao.
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Questdo politica crucial é, portanto, a da construcéo de
um estado onde o respeito pela diferenca esteja associado
a uma efetiva politica de superagdo da desigualdade social.
Em outros termos, como fazer para que a menina arabe
possa se vestir de acordo com os ditames do Coréo e, ao
mesmo tempo, brincar com as demais? E para que, quando
adulta, trabalhar em igualdade de condicdes com as demais,
vestida da forma prevista em sua religido? Que diferencas
culturais ndo oferecam as razfes para a exploracdo ou
marginalizacdo de seres humanos; que se respeitem 0s
xamds, mas que sejam aplicadas vacinas e remédios
modernos; que se venere a tradigdo oral de um povo, mas
que todos saibam ler e escrever.

O sistema norte-americano de quotas étnicas, em
universidades e empregos, ndo é o melhor caminho para
se atingir este fim, pois enfatiza as diferencas sociais internas
a cada grupo étnico e a prépria diferenciacdo entre grupos
étnicos aumentando, na pratica, a sua distancia.

Uma politica de “oportunidades iguais”, tendo como
fundamento um sistema de quotas, pode aparentar certo
sucesso quando a economia esta em expansao continua e
acelerada, como nos Estados Unidos, na Gltima década.
A intensa demanda de mdo-de-obra, por um longo
periodo, é mais importante para 0 sucesso temporario de
uma politica de “oportunidades iguais” do que normas
legais que atingem, efetivamente, uma parcela muito
reduzida do publico-alvo. Mesmo assim, a explosdo de
revoltas étnicas, as estatisticas étnicas das prisGes e da
aplicacdo da pena de morte, bem como as taxas de
desemprego entre negros sdo sintomas de que as coisas
ndo andam, exatamente, bem.

A primeira recessdo continuada trara conseqiiéncias,
as mais sérias, para 0s “ndo-brancos”, nos Estados
Unidos. Afinal, como dizem 0s negros norte-americanos,
sobre sua situacdo no mercado de trabalho: “the last to
be hired, the first to be fired”.

Hoje, a segregacdo continua, de muitas formas, nos
Estados Unidos, e 0s negros continuam a viver em seus
guetos, embora o pais tenha avangcado muito. A idéia de
“comunidades de sangue” endogamicas, ¢ muito forte,
profunda e tradicional na cultura norte-americana. O
multiculturalismo norte-americano esta associado a propria
idéia de segregacédo. Afinal, respeitar a diferenca, na visdo
norte-americana, ndo significa que se tenha que conviver com
o diferente, em uma sociedade Unica. Pode implicar a
criacdo de sociedades diferentes, com identidades diversas,
e até a criacdo de nacOes diversas. Pode significar a
indiferenca com o que possa acontecer a outros, em nome
do respeito e da ndo interferéncia em culturas diversas.

Pode, ainda, representar o pretexto para se demarcar
a distancia frente a alguém que use roupas diferentes ou
que tenha cor de pele escura, mas que viva sob as mesmas




LOGOS

leis, na mesma sociedade, sob 0 mesmo estado, e cujos
filhos estudem na mesma escola que as demais criancas.
Aqui, o relativismo, na forma de multiculturalismo, deixa
de ser uma maneira de se compreender o “outro”
antropoldgico e passa a ser uma forma de se construir o
“outro” a partir do muito préximo. Ao invés de
instrumento de comunicagdo entre culturas torna-se um
instrumento de distanciamento de grupos sociais que
partilham a mesma cultura.

Os velhos racistas do Sul dos Estados Unidos tinham
como motto, a frase “separated but equal” — “separados
mas iguais”, um eufemismo para manter os negros
segregados e desiguais. Com certa frequéncia, o
“multiculturalismo” tornou-se uma nova maneira, agora,
politicamente correta, de defesa da mesma tese. O
multiculturalismo, no cotidiano norte-americano, ¢ um
discurso de armisticio em uma guerra étnica que explode
em conflitos localizados, como, recentemente, em
Cincinatti, nos quais negros e outros grupos em
desvantagem procuram, tdo somente, defender-se.

A convivéncia harmoniosa entre os diferentes grupos
étnicos, certamente representa um valor, quando assistimos
a repeticdo de horrores étnicos pelo mundo afora. Hoje,
conflitos étnicos no Oriente Médio, na Africa, na Europa
Oriental e na Asia s&o as piores tragédias enfrentadas pela
humanidade. Assim, a etnicidade é algo que deve ser
pensado e politicamente trabalhado com extremo cuidado.

O relativismo cultural encontra seus limites em valores
absolutos relativos a vida e a dignidade humanas e a vida,
em geral (no respeito pela natureza e por todos 0s seres
Vivos); no momento em que a menina arabe ndo puder
brincar com as outras criangas, ou mesmo ndo puder
brincar; em que ndo puder trabalhar ou, até, tratar-se em
hospitais (como acontece devido as imposicoes da milicia
Talibd, no Afeganistdo) por ser do sexo feminino; em que
ndo puder se casar com alguém de outra religido ou
origem étnica; em que ndo puder, se assim desejar, vestir-
se de maneira diferente ou trocar de religi&o.

Acima de sua identidade étnica e de género, de menina
arabe, estd sua identidade de ser humano. Os direitos
inerentes a todos os seres humanos (poderia se falar em
“Direito Natural”) sdo individuais. A prépria identidade
étnica transforma-se em valor moral e politico apenas
quando é assumida pelo individuo, tornando-se essencial
para 0 seu auto-respeito e felicidade.

Tais consideracdes ndo significam o abandono do
multiculturalismo como um elemento central na
construcdo democratica. Significa, sim, o reconhecimento
de que néo é, isoladamente, a resposta para uma sociedade
mais justa. Representa um principio, a ser associado a
varios outros. O relativismo cultural oferece as bases
epistemoldgicas para o conhecimento de culturas distantes

e fundamenta os principios éticos para a defesa dos
chamados “povos primitivos”. Sua aplicagdo as sociedades
modernas, regidas por estados nacionais, pela via do
multiculturalismo, ndo é, entretanto, tdo direta e imediata
guanto no caso das pequenas sociedades cujo estudo
construiu a antropologia classica.

Em defesa dos poetas brasileiros

O multiculturalismo é a expressdo politica do
relativismo cultural. O ponto de partida de todos 0s
relativismos € a relacdo entre o0 conhecimento e o contexto
social e cultural no qual foi produzido. Nas ciéncias sociais,
a maneira mais direta de estabelecer este vinculo é
considerar o conhecimento como ideologia.®

Por isto, é oportuno investigar como os estudos sobre
etnicidade realizados por “brasilianistas” refletem as
diferentes situacGes vividas pela politica e pela academia
norte-americanas. Este é um ponto relevante para a
discussdo da etnicidade brasileira atual, na medida em que
muito da visdo que os brasileiros, hoje, tém de si mesmos
decorre das idéias produzidas nos Estados Unidos.

Os brasileiros vivenciam uma situacéo parecida com a
descrita por Fannon para 0s povos colonizados, vendo-
se por olhos norte-americanos. Por outro lado, cabem
analogias entre a versdo de América Latina que o latino-
americanismo dissemina e o orientalismo de Edward Said.

Os primeiros brasilianistas como Donald Pierson e
Charles Wagley e, no campo da histéria, Frank
Tannembaum, ficaram muito bem impressionados com
0 que chamavam de “relacdes raciais” no Brasil, isto é,
com as relacBes entre negros e brancos. Estudaram
intensivamente os indios mas, o instrumental tedrico que
utilizavam para estudar as populagdes indigenas, ignorava
aquestdo da relacdo entre etnias. Seus estudos entre grupos
indigenas reconstituiam comunidades autdnomas isoladas.
A relagdo com a “sociedade envolvente” era filtrada pelo
conceito de aculturacéo.

Embora estudos dos anos 30 e 40 sobre 0 campesinato
latino-americano, como exemplos, os de Oscar Lewis e
do préprio Wagley, enfatizassem um exotismo simpatico
a América Latina e ao Brasil*— uma versdo branda do que
foi 0 Orientalismo para 0s arabes — esses anos antes, durante
e imediatamente ap6s a Segunda Guerra Mundial foram
de “esquerdizacdo” da academia norte-americana. Eraum
momento em que eventuais posi¢des politicas liberal (no
sentido norte-americano do termo) e radical ndo eram
apenas uma concessdo a liberdade académica. Vivia-se a
etapa histdrica pds-grande depressdo: a Segunda Guerra
Mundial e as politicas pensadas por Lord Keynes abriram
espaco para um tipo de discussdo politica hoje
virtualmente desaparecido do meio académico norte-
americano. A visdo da América Latina de entdo respondia
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a politica de “boa vizinhanca” de Roosevelt. Carmem
Miranda espalhava sua vivacidade pelos palcos americanos
e, nas telas, 0 papagaio Zé Carioca vivia aventuras solidarias
com o seu amigo, o Pato Donald.

O linchamento de negros, sequido de enforcamentos,
como valvula de escape para a pobreza de parte da
populacéo branca, era uma préatica corriqueira, nos Estados
Unidos, até os anos 30. O uso aberto da violéncia contra
negros, intimidando-os, segregando-os e mantendo-os na
pobreza, representava uma permanente agressao aos ideais
democraticos e de solidariedade humana.

Nesta fase, autores como Tannembaum e Wagley iriam
usar o que chamavam de sistema de “relacfes raciais”
entre negros e brancos no Brasil, para denunciar o sistema
norte-americano. De fato, ndo havia a menor necessidade
de se fazer um ataque aberto ao sistema racial norte-
americano, bastando para tanto divulgar o brasileiro. O
contraste era 6bvio até pelo fato corriqueiro de que aqui
ndo se assassinava ninguém pelo fato de ser negro.

Os primeiros brasilianistas aprenderam com autores,
como Euclides da Cunha, Silvio Romero e Gilberto Freyre
que a miscigenacdo representava o objetivo maior do
projeto nacional/cultural brasileiro®. Perceberam a
miscigenacdo como 0 oposto da segregagdo. O
reconhecimento de varias categorias intermediarias de
mulatos e sua incorporagdo a ordem social eram
considerados valores civilizatorios positivos. Nem por isto
deixaram de apontar a existéncia de preconceito e de fortes
atitudes contra negros.

Esses brasilianistas incorporaram ao seu discurso o projeto
cultural brasileiro daquele periodo, como uma forma de
“pensamento utopico”, no sentido mannheiniano, isto €,
como um instrumento para criticar sua propria sociedade.

Esta fase do latino-americanismo e, especialmente
do brasilianismo, iria se encerrar com 0 macartismo e
o terror ideoldgico instaurado no meio intelectual e
artistico dos Estados Unidos.*

Apds 0 macartismo, com o recrudescimento da guerra
fria e superada a perplexidade da guerra do Vietnan, a
progressiva consciéncia norte-americana de seu papel
hegeménico afetou, de forma definitiva, 0 pensamento
social e, por decorréncia, o latino-americanismo. Da
dendncia da situagdo “racial” norte-americana passou-se
a0 seu ocultamento ou a sua apologia. Os estudos latino-
americanos e o brasilianismo tiveram um papel relevante
neste processo, agravado pelo fato de que o continente
era povoado por sangrentas ditaduras militares (apoiadas
ou criadas pelos Estados Unidos).

Neste momento, o0s colonizados passaram a desem-
penhar, dentre suas multiplas funcdes, a de servir, no seu
papel classico, de exemplos de barbarie para os
colonizadores, de vestir a mascara de Caliban.

O mais ilustrativo e marcante exemplo dessa mudanca
de foco € o livro de Thomas Skidmore, O Preto no Branco.
* Em apenas trés paginas reduz a nada, a familia, a igreja,
os intelectuais, o sistema politico e a literatura do Brasil no
século passado. Uma boa imagem é a de um advogado
“no tribunal da histdria,” atacando o Brasil, para defender
os Estados Unidos. No final, procura demonstrar que a
situacdo dos negros, na década de 70, nos Estados Unidos,
“era melhor do que no Brasil”.

Em defesa dos poetas brasileiros, deve ser lembrado
que a poesia romantica brasileira do século X1X ndo era,
apenas, um reflexo de segunda classe da poesia européia,
como quer Skidmore. De fato, os poetas brasileiros
integravam um amplo movimento cultural. Era poesia
de primeira grandeza e é um insulto fazer pouco dos
poetas amados por um povo.

Né&o fosse seu impacto no pensamento brasileiro, o
livro de Skidmore ndo deveria merecer maior atencéo,
pois despreza a literatura brasileira do tempo em que
Machado de Assis publicava suas obras-primas. Explica
0 “sucesso” de Os Sertdes por dois motivos. O primeiro é
a derrota do exército que, na época, seria uma instituicdo
pouco popular entre intelectuais. O outro é o contraste
entre o ideal da nacionalidade e suas condigdes reais, “sem
fazer o leitor ficar desconfortavel pelo questionamento
de todas as suas premissas sociais basicas”. Este jogo de
jargdo é, no fundo, o mesmo que dizer que Shakespeare
“fez sucesso”, por que Hamlet exibia os podres das casas
reais para a burguesia, ou por que Macbeth justificava a
intervencdo inglesa na Escdcia, sem trazer sentimentos de
culpa aos ingleses. A explicagdo para o *“sucesso” de
ambos, de Shakespeare e Euclides da Cunha, é a mesma
para a da tragédia grega, da lliada, da Odisséia ou da escultura
africana ou polinésia exposta no Metropolitan Museum
of Art, em Nova York. Todos tém a ver com 0s
chamados “universais da cultura humana”.?

O foco do livro de Skidmore sdo as relagfes raciais
no Brasil. Cabe indagar por que um livro sobre relacfes
raciais é aberto com um ataque feroz a identidade cultural
de um pais, inclusive a sua estrutura de familia, a sua igreja
e a seus poetas? A resposta € que 0 que se questiona no
livro é a prépria identidade brasileira expressa em seu
projeto de nacdo. Transparece a idéia de que seria
intoleravel que um pais qualquer, especialmente da América
Latina, pudesse se orgulhar de alguma forma de identidade
que o tornasse superior aos Estados Unidos.

Na obra foi introduzida a tese do “branqueamento”,
hoje muito popular na discusséo da etnicidade no Brasil.
Nela, a miscigenacdo resultaria de uma conspiracdo das
elites no sentido de “branquear” o pais, isto é, de fazer os
negros desaparecem, como se a mesticagem fosse uma
forma sutil de genocidio. Para tanto, Skidmore situa o
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desconhecido Batista de Lacerda, diretor do Museu
Nacional, no comeco do século, como um importante
intelectual, cujas idéias seriam o exemplo acabado do
pensamento social brasileiro. Isto porque, em uma reunido
internacional, Batista de Lacerda defendeu o ponto de
vista de que o Brasil se tornaria um pais branco em um
determinado ndmero de anos, devido & miscigenacdo.*

Conforme tive a oportunidade de expor em outra
ocasido®, passaram, outros autores, em diferentes livros
e artigos, a defender a tese de que o sistema brasileiro
seria “pior” do que 0 norte-americano, pois ao
discriminar-se e, a0 mesmo tempo, tratar-se 0 negro
com cordialidade, impedia-se sua organizagao e sua acdo
politica. E que, a0 ndo se reconhecer 0 negro como
estranho ao corpo social, negava-se sua existéncia como
etnia; que a auséncia do racismo bioldgico, para opd-lo
absolutamente ao branco, representava um mecanismo
destinado a impedir sua vida autbnoma; que a anulagéo
das diferencas raciais, pela pobreza comum a negros e
brancos, impedia que o negro brasileiro formasse
comunidades separadas; e que a auséncia de segregagao
residencial atrapalhava sua organizacéo politica.

Sem negar a Gbvia existéncia de fortissimas atitudes contra
negros no Brasil, que oferecem as melhores razdes aos
movimentos negros, nao ha ddvida que muitos dos argumentos
acima beiram o absurdo da classe do *“quanto pior melhor”.

O “branqueamento” proposto por Skidmore consiste
em uma linha lateral do pensamento social brasileiro. O
pilar da ideologia nacional é a miscigenacéo, da qual o
brangueamento representa uma consequéncia (dentre
muitas outras) e ndo o contrario. O problema classico da
identidade brasileira é o de um brasileiro novo racialmente
(usando a categoria “raca” do inicio do século) e novo
culturalmente. O essencial é a idéia de “civilizacéo
brasileira”, a construcdo da nacéo pela afirmacdo da sua
diferenca frente as demais, pela formacdo de uma nova
raca mestica, como pretendiam Silvio Romero e Euclides
da Cunha, ou de uma nova etnia morena, como queria,
recentemente, Darcy Ribeiro.

Teses como a da exagerada importancia do bran-
queamento resultam de uma formidavel confusdo
conceitual, que dramatiza as dificuldades semanticas de
comunicagéo entre culturas. A miscigenagdo continua a
ser um objetivo nacional, mas “branquear”, no Brasil, ndo
significa “limpar o sangue”, como significaria nos Estados
Unidos, isto é, diluir o sangue negro, a uma quantidade
tdo pequena que o torne insignificante. “Branqueamento”
no Brasil significa “amarronzamento”, mesticagem,
resultando em uma cor de pele como a do atual Presidente
da Republica; quer dizer “entrar na classe média”, além
de deixar de ser classificado com a aparéncia de “negro”.

De qualquer forma, a analise do multiculturalismo no

Brasil é marcada pela imagem que dele se faz nas
universidades americanas. Mais do que isso, reflete a
influéncia cultural mais ampla da cultura americana, as idéias
do que deve ser uma boa sociedade.

O jus sanguinis e a etnicidade no Brasil®

No passado, a genética justificou diferentes hierarquias
sociais. Acreditava-se que a nobreza era hereditaria, porque
a honra era transferida pelo sangue. A necessidade da
pureza aristocratica justificava a endogamia no ambito da
aristocracia. Por outro lado, a mistura dos sangues nobre
e plebeu era, por definicao, ilegitima. Dali, o retrato literario,
por Shakespeare, de Edmund, filho bastardo do Earl de
Gloucester, figura perversa sempre pronta as piores
maldades, em contraste com a nobreza de espirito de
Edgard, o filho legitimo. ® A ilegitimidade estava associada
a um carater deformado.

Posteriormente, essas relacfes seriam projetadas para
comunidades inteiras marcadas pela impureza. Associada
aidéiade raca, a de “pureza” seria central ao autoconceito
formulado pela raca branca e a de “impureza” ao
atribuido a raga negra. Este sistema lembra o sistema de
castas, como analisado por Louis Dumont, em seu
ensaio Homo Hierachicus.

O jus sanguinis iria também ser a base do ordenamento
juridico de inteiras nacionalidades como, até trés anos atras,
era caso da Alemanha. Até entdo a Constituicdo alema
definia como “alemdo” todo aquele que era filho de
alemédes. Era uma expressdo da idéia de “pureza de
sangue”, associada a atitudes ambiguas em relagdo aos
“ndo-alemdes”. A situacdo era complicada pela presenca
de milhdes de trabalhadores turcos no pais. Muitos destes
trabalhadores “héspedes” (gastarbeiter) tinham nascido na
Alemanha e seus pais também tinham nascido neste pais.
A auséncia do jus soli caracteristico das sociedades
democraticas modernas impedia a concessao dos direitos
de cidadania a pessoas nascidas ha cingiienta anos, ou mais.

H& uma evidente relacdo da idéia de sangue com o
nazismo alemao e suas politicas genocidas. Além disto,
fica sempre pendente a questdo da extra-territorialidade,
da cidadania dos descendentes de alemées de fora da
Alemanha. A presenca de “alemées” fora da Alemanha
foi o principal argumento de Hitler para a invasdo dos
Sudetos, da Poldnia e de varias outras regiGes da Europa
Oriental. O sistema ideoldgico que encontra sua expressao
juridica no jus sanguinis fundamenta, hoje, guerras étnicas,
como € o caso do Oriente Médio e da Africa.

A retirada do jus sanguinis da Constituicdo alema
encontrou severa resisténcia interna. Foi consequéncia do
papel central da Alemanha na Comunidade Européia, uma
concessdo que foi obrigada a fazer.

Os Estados Unidos, pais de imigrantes, sempre

47



LOGOS

adotaram o jus soli na definicdo da nacionalidade, em seu
sentido mais amplo, mas a discriminacéo e a segregacdo
de fato, derivada do principio do sangue, continuam a
ordenar a vida cotidiana. A discriminagdo comeca pelo
préprio sistema legal quando este se apdia no jus sanguinis,
ndo apenas enquanto fato juridico, mas sobretudo como
principio cultural. Direitos civis iguais, cidadania plena, no
plano juridico dos estados federados sdo uma conquista
historicamente recente. A aplicagdo desses direitos ainda
faz toda a diferenca e 0 jus sanguinis, na sua versdo
consuetudinaria, continua hierarquizando a sociedade
americana. A idéia de “impureza” implica atitudes de
repugnancia, evitacéo, nojo e violéncia de parte de brancos,
em relacdo a negros e, em menor grau a latinos.
Inversamente, negros e latinos assumem o “racismo
reativo”, para defender-se.

O principio do jus sanguinis é sentido, nos Estados Unidos,
na comum referéncia aos indios como uma “nacdo”, aos
negros como outra e assim por diante por diante. O conceito
de “nacdo” esta associado a etnias racialmente definidas,
ndo necessariamente se superpondo ao estado.

A diferenca cultural, entdo, vem sendo construida, de
forma reativa pelos negros, apds sua heranca africana ter
desaparecido. Assim, o dialeto negro é, freqlientemente,
ininteligivel pelos brancos. Tradugdes inglesas do Cordo
sdo lidas na comunidade negra e uma recente manifestacéo
de mugulmanos negros em Washington reuniu perto de
um milh&o de homens (as mulheres ndo participaram).

O sistema norte-americano é “racial”. A biologia
popular® transforma-se em lei, de maneira que, por
exemplo, no estado de Mississipi, quem tiver 1/8 de
“sangue” negro é considerado “negro”. Em outros
estados a regra é de 1/4. Ser negro nos Estados Unidos
é, portanto, uma questdo de “contagio” genealdgico, 0
que leva a que existam pessoas louras, de olhos azuis, com
aparéncia nordica, legal e socialmente classificadas como
negras. Ha, desta forma, uma oposi¢do absoluta entre
negros e brancos, sendo o mulato, a classe intermedidria,
uma categoria sociologicamente inoperante. O jus sanguinis
aplicado ao sistema de classificacdo étnica, segmenta
internamente a sociedade.

A classificacdo étnica brasileira é diversa, pois resulta
da aparéncia dos individuos.

Uma pessoa clara, com tracos afilados, jamais sera
classificada como “negra”, mesmo tendo algum ancestral
negro muito proximo. N&o existe, na cultura brasileira
tradicional, a oposic¢do absoluta entre negros e brancos,
mas um continuum que vai do branco louro, ao chamado
“negro puro”, passando por dezenas de categorias
intermedidarias, como mulato claro, mulato escuro, mulato
sarara e muitas outras. A cor da pele, isoladamente, s6
classifica alguém como negro se a pessoa for muito escura.

Tragos como a forma do nariz, dos labios, e o tipo de
cabelo séo igualmente importantes.

Outro aspecto na classificacdo étnica brasileira é o da
posicdo social gerando o que se denominou de “raga
social”. Quanto mais elevado o status de alguém, maior a
tendéncia a ser considerado “branco”. Inversamente,
guanto mais pobre, malvestida e menos educada a pessoa,
maior a tendéncia a ser percebida como mulata ou negra.
Quanto mais pobre o setor considerado, maior a
miscigenagéo. Assim, no Brasil o jus saguinis ndo funciona
segmentando internamente a sociedade brasileira.

Tal ambigtiidade na definigdo de categorias “raciais”, em
um pais onde “raca” ndo é uma categoria operacional, reflete-
se no censo da populacdo brasileira, que considera trés
categorias: brancos, negros e “pardos”. Essa classificacdo é
utilizada pelos médicos nos hospitais publicos brasileiros ao
elaborar a “ficha do paciente”. Tem como critério Unico a
tonalidade da pele. Sdo classificados como “negros” os de
pele absolutamente negra, como brancos, os de pele
absolutamente branca e como “pardos” todos 0s que nao
sdo cor de marfim ou de ébano. Qualquer tonalidade
ligeiramente fora desses extremos, ja classifica a pessoa como
“parda”. Podem ser “pardos” os descendentes de negros,
indios, arabes e varios povos mediterraneos que tém a pele
mais morena. Logo, “pardo” engloba todas as categorias
intermedidrias, que ndo sdo nem brancas nem negras. Por
outro lado, o0 “pardo” seria a propria “etnia morena”, ou a
“raca brasileira” de autores do comego do século.

No passado, em alguns dos censos de populacao, cabia
ao entrevistador olhar para o entrevistado e anotar na
ficha se era “branco”, “preto” ou “pardo”. Hoje, o critério
é o de auto-identificacdo. O sistema é ambiguo e as
classificagdes variaveis. Com exce¢do dos absolutamente
“negros”, muitos “pardos” se auto-classificam e sdo
classificados pelos que o conhecem como “brancos”.’
Outros continuam a se classificar como “pardos”.

Segundo os dados de pesquisa da UFMG, mais de 60%
da populagdo brasileira tida como “branca” sdo descendentes
de indias e negras e de homens portugueses’. Pelo critério
norte-americano, esta populacdo seria “india” ou “negra”,
conforme a proximidade maior ou menor de um ou outro
ancestral. Dada a dificuldade de se aferir esta proximidade, a
categoria “mestico” volta a se impor, isto é, a mesticagem é
tdo grande, que mesmo por um critério genealdgico, a
oposicdo absoluta é impossivel. Por outro lado, segundo este
critério, praticamente toda a populacdo brasileira seria “ndo-
branca”, com excecdo de alguns pequenos bolsoes.

Para os que pretendem reproduzir o0 modelo norte-
americano, tal ambigidade é um problema grave: 0 que
é um negro e o que é um indio no Brasil?

Darcy Ribeiro escreveu, em 1957, seu artigo “Linguas e
Culturas Indigenas do Brasil”, onde, dentre outros fundamentos

48



LOGOS

da antropologia e da politica indigenista brasileiras, formula o
conceito de “indio”, até hoje usado pela legislagéo.

Sua preocupacdo foi a de criar um conceito que
funcionasse no plano juridico, para a garantia de certos
direitos a uma parcela restrita da populagdo. Para Ribeiro,
“Indio” é um individuo reconhecido como participante
de uma comunidade de origem pré-colombiana e
considerado como tal pela sociedade envolvente. A
Associacao Brasileira de Antropologia sugeriu, ha pouco,
uma variagdo deste conceito, na qual €, ndo obstante,
preservada a idéia central de um vinculo com uma
comunidade dita “indigena”.

A referéncia mais importante é, portanto, a relagdo de
um individuo com uma dada comunidade. Ficam fora
da definicdo os milhdes de descendentes de indios, com
fisionomia indigena. Muitos deles, sobretudo os que vivem
na AmazOnia, sofrem o peso maior do preconceito, como
0S negros no restante do Brasil.

Por isto os termos “indio” e “negro” denotam
categorias em planos diversos no discurso politico atual.
O correspondente ao “indio”, aquele que faz jus a
assisténcia estatal mais direta e tem acesso legal a terra, é 0
quilombola que, também, possui uma comunidade
prépria. Ja o correspondente as pessoas classificadas como
“negras” sdo os descendentes de indio, com fei¢Bes
indigenas, como os negros, espalhadas por todo o Brasil.

O multiculturalismo e o projeto cultural brasileiro

O fato de muitos intelectuais brasileiros se verem por
olhos norte-americanos traz riscos e desafios: a sociedade
brasileira fica permanentemente desestabilizada cum-
prindo seu papel de Caliban. Fica ameacada na sua
capacidade de resisténcia politica, na sua identidade e até
na legitimidade de seu estado nacional.

H&, porém, vantagens. A critica, ou pelo menos certo
tipo de critica, ndo € reprimida por férmulas hegemonicas
de pensamento, como acontece nos Estados Unidos, onde
é dificil o desenvolvimento do argumento que fuja aos
canones estabelecidos.

O multiculturalismo é um principio fundamental para
a construcdo de uma efetiva democracia. Representa um
poderoso instrumento politico para categorias étnicas
estigmatizadas, na sua luta por dignidade e respeito. Assim,
a desestabilizacdo que essas idéias trazem podera,
criativamente, representar um fator para o avanco
democratico da sociedade brasileira. Podera contribuir para
reparar injusticas cometidas contra negros, indios e outras
categorias historicamente vitimizadas.

E indispensavel, entretanto, que seja adequado a duas
condicBes. A primeira é a questdo da menina arabe: que o
multiculturalismo seja combinado com outros principios,
para que ndo se torne uma panacéia ou, até mesmo, uma

justificativa para acdes moralmente inaceitaveis,
empreendidas ou toleradas em nome do relativismo
cultural. Os direitos (individuais) da pessoa humana estaréo
sempre acima dos direitos coletivos, que so fardo sentido
como um corolario dos primeiros. A defesa da identidade
étnica, ou qualquer outra, deve contribuir para a felicidade
humana, que é uma expressao dos sentimentos, das alegrias
e pesares de cada pessoa.

A segunda questédo € a de um projeto cultural nacional.
Diferentes projetos étnicos ou regionais devem integrar
um amplo projeto cultural nacional brasileiro, até mesmo
para que déem certo. SO a sua implantagdo trara as
condigdes para que se crie uma convivéncia mais fraterna.

A questdo é a de como fazer para que um Unico projeto
cultural nacional politicamente democratico, abranja a
diversidade. Este é um desafio, ndo s6 politico, como
intelectual. No campo regional tem-se avancado muito.
A tese de Ruben Oliven, de que o nacional, no Brasil,
passa antes pelo regional, leva-nos a crer que a cultura
brasileira tenha encontrado solucdes criativas para o
encontro da pluralidade com a unidade.

Quanto as populacdes indigenas, ndo ha ddvida que a
sociedade brasileira muito tem avancado. O reco-
nhecimento® de que as populagdes indigenas devem ter
acesso a terra e o direito a viver segundo suas tradicdes,
hoje, é parte do pensamento ndo so6 dos intelectuais, como,
também, dos brasileiros nas ruas.

Para as comunidades indigenas, que mantém o ethos
de sua cultura tradicional, fica assegurada a necessidade
de um elevado grau de autonomia e, em alguns casos, de
isolamento, ndo s6 devido a uma ética politica relativista,
como até uma condicdo para sua sobrevivéncia fisica. De
fato, o multiculturalismo €, aqui, muito mais do que uma
atitude de respeito a povos com costumes diversos. Nao
é s6 uma questdo de tolerancia frente a diversidade, o
que, por si s0, justificaria sua defesa.

E um posicionamento em favor da vida humana, pois as
violentas pressdes que se seguem ao contato entre pequenas
populagdes indigenas isoladas e a sociedade ocidental
implicam, com freqliéncia, seu desaparecimento fisico.

Com Rondon, os irméos Vilas-Boas, Darcy Ribeiro e
outros, as populacdes indigenas comegaram a ter
reconhecidas suas identidades particulares, e, desta forma,
foram sendo incorporadas ao projeto cultural nacional.
Este processo estd tendo continuidade, agora, liderado
pelos proprios indios.

Ja a situacdo dos negros € muito mais complicada.
Também sofrem o peso de atitudes estigmatizadoras e
sdo discriminados em diferentes situac@es, mas nao
formam - ressalvada a exce¢do do quilombolas —
comunidades proprias, com fronteiras claramente
delimitadas como os indios. Ndo vivem, como 0s negros
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norte-americanos, em guetos urbanos e a mesticagem, no
Brasil, continua sendo um valor maior, para a maior parte
dos negros, brancos e mulatos. Além disto, a matriz
africana, ao contrario do que acontece nos Estados
Unidos, esta no centro da cultura brasileira.

Neste ponto, merece destaque o papel desempenhado
pelas religides afro-brasileiras que, formando uma
verdadeira religido nacional, sdo praticadas por pessoas
das mais diferentes origens. Como demonstrou Roberto
Mota®, 0 negro empresta sua religido para a formacgéo da
identidade brasileira e, ao fazé-lo, deixa de té-la como
uma marca identitaria so sua.

O sincretismo e, principalmente, a popularidade das
religides de origem africana sdo fendmenos muito
brasileiros e latino-americanos. O contraste com os Estados
Unidos é flagrante uma vez que, naquele pais, o que resta
da cultura negra sdo algumas formas musicais. Eric
Hobsbawn, ao caracterizar o Jazz, identifica certas notas
“bemolizadas” e formas ritmicas particulares como sendo
de origem africana. E é tudo. A especificidade cultural
dos guetos norte-americanos é, tipicamente, uma
“construcdo” politica recente, fundamentada em um
dialeto proprio e no islamismo, além das formas religiosas
tradicionais. As diferengas culturais entre negros e brancos
sdo construidas a partir da segregacdo e ndao ha, nos
Estados Unidos, uma “heranca africana” marcante.

Assim, o transplante do modelo dual norte-americano,
baseado no jus sanguinis, encontra dois obstaculos: a auséncia
de comunidades concretas que Ihes sirvam de base e 0
partilhamento da cultura afro-brasileira por toda a nagéo.

Qualquer direito necessita de uma clara identificagdo de
seu sujeito. A cultura brasileira ndo dispde de um conceito
preciso de “negro”, o que dificulta a implantagéo de politicas
publicas em seu favor. Dai 0 posicionamento de alguns, no
sentido de assumir o critério norte-americano de sangue.

Algumas tentativas neste sentido seriam, apenas,
ingénuas, ndo pudessem levar a conseqliéncias que seus
formuladores sequer cogitam. Ha, por exemplo, projetos
de lei em tramitac&o no Congresso Brasileiro que obrigam
0 uso de documentos raciais de identidade. O legislador
pode estar, sem perceber, repetindo normas juridicas
comuns na Alemanha dos anos 30 e 40, ou ainda, criando
situagbes como as que levaram ao conflito na regido dos
Grandes Lagos, no centro da Africa, entre tutsis e hutus,
que ja custou cerca de dois milhdes de vidas e um
sofrimento incalculavel.

Um fato absolutamente relevante, no cenario norte-
americano, € o aparecimento de um inovador movimento
étnico. E o chamado “multirracialismo”, a valorizacio da
mesticagem, o abandono do jus sanguinis. E, portanto,
irdnico que muitos intelectuais brasileiros insistam na
importagdo do sistema étnico tradicional daquele pais.

A revista Newsweek, por exemplo, publicou matéria®
assinada por Elis Coose, com o seguinte titulo: “Ano 2000
vera maior erosdo da barreira racial: Aumentam
casamentos inter-raciais e 0 numero de brancos que
assumem suas raizes negras”.

Transcrevemos um trecho: “A pureza racial ndo € tdo
apreciada como o foi outrora. Pessoas que se chamam de
brancas admitem orgulhosamente suas raizes latinas e
amerindias. Um pequeno ndmero chega até a reconhecer raizes
ancestrais negras. E 0s romances inter-raciais, antigamente
proibidos e condenados, florescem agora abertamente.

Entre 1960 e 1992, o nimero de casamentos inter-
raciais aumentou mais de sete vezes. As unides entre
brancos e negros ainda n&o s&o uma coisa normal, pois
correspondem a apenas 20% dos casamentos inter-raciais,
mas a linha da cor quase se dissolveu entre asiaticos e
brancos. Nos EUA nascem mais criangas de casais mistos
brancos-japoneses do que de casais onde ambos 0s
cbnjuges sdo de origem japonesa. Depois, ha os hispanicos
que, de acordo com projec¢des, se tornardo o segundo
maior grupo étnico-racial da América (depois dos brancos)
até 2010. Os latinos podem considerar-se brancos, negros,
amerindios, asiaticos ou ilhéus do Pacifico — ou nada disso.
Na América Latina ndo € raro ouvir uma pessoa que ndo
se considera negra falar de um avé que é negro. A presenca
de um namero cada vez maior de multirraciais ou
mesticos — independentemente do que eles se considerem
— esta obrigando os americanos a abandonar a nogao de
que todos podem ser enfiados num mesmo saco racial.
Reconhecendo essa realidade, o Census Bureau (6rgao de
recenseamento dos EUA) vai permitir que as pessoas
sejam incluidas em mais de uma categoria racial no
recenseamento do préximo ano.

Em 1997, quando Tiger Woods revelou gque, quando
eraadolescente, se considerava um ‘cablinasio’ — uma mistura
de caucasiano, negro, indio e asiatico — sua afirmacgdo
provocou confusdo e até hostilidade. Na realidade, bem
pOoUCOS Negros americanos S&0 apenas Negros.

A ascensdo da raga mista — ou da sociedade ‘café com
leite’ — levou algumas pessoas a prever o fim das distin¢oes
baseadas no carater étnico, na aparéncia racial ou na
ancestralidade. Isso parece improvavel. Mesmo no Brasil,
onde a miscigenacdo racial é aceita, e até celebrada, a
distincdo pela cor ndo desapareceu. A condicdo social, 0
status, os privilégios ainda estédo ligados a pele mais clara”.

A jornalista reconhece que a situacdo de atendimento
asalde da populacdo negra é calamitosa e que a segregacao
contra negros e latinos estd aumentando em escolas
publicas. Ha, entretanto, uma sensivel tendéncia recente a
se abandonar o sistema dual de classificacéo racial e
assumir a mesticagem como objetivo nacional. O ideal a
ser alcancado é o sistema étnico brasileiro.

50



LOGOS

A intensidade do movimento € tal que obriga o governo americano
a modificar as categorias raciais do censo de populagdo, para incluir
contigentes mestigos. Isto, no mesmo momento em que muitos
brasileiros propéem categorias duais — para o censo de populagdo
brasileiro — associando os “pardos” aos “negros”, ao copiar o racismo
classico norte-americano.

Uma evidéncia da forca desta nova proposta € o enredo dos filmes
norte-americanos. Até ha pouco, exibiam pares formados por homens
negros e mulheres negras, e por homens brancos e mulheres brancas. Esta
crescendo, nas telas, 0 nimero de duplas “birraciais”.

E, por tudo isto, desejavel que a politica de diminuicio de desigualdades
sociais no Brasil considere os aspectos étnicos, mas que o faga no bojo de
um projeto cultural nacional abrangente que busque a justica para todos.

A etnicidade, no Brasil, ndo pode ser dissociada da luta contra a injustica

e a miséria que atingem, indistintamente, “negros”, “indios” e “brancos” e
que s6 podera ser vitoriosa pela sua unido.
E ndo vamos esquecer a defesa dos nossos poetas!

Notas

! Meu professor orientador, em meu doutorado concluido em 1975, Charles Wagley,
era um desses antrop6logos americanos da «segunda geragdo de Franz Boas», como
se autodefinia.

2 Em seu ensaio «Multiculturalism and the Politics of Recognition», de1992.

3 Por razBes como essas, € muito sério que as versdes mais recentes da historia do
Brasil tenham sido produzidas no exterior e € muito mais sério ainda que pesquisadores
brasileiros percebam os basilianisas ndo como colegas estrangeiros, mas como uma
espécie de «herdis culturais».

4Em conferéncia apresentada a XXXII Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, em
Porto Seguro, publicada pela Editora Loyola.

5Personagens de O Rei Lear.

6 «Biologia popular», pois cientificamente, raca é algo que nao existe. O que parece ter
acontecido é a sobrevivéncia de valores da ciéncia do comego século, quando «raga»
era um conceito que se supunha cientificamente validado para a maioria dos estudiosos.
7 Esta falta de ascendentes masculinos indigenas ou negros demonstra a brutalidade
da relacéo colonial, uma vez que os homens indios e negros eram eliminados e as
mulheres tomadas como botim.

8 Ver a respeito a pesquisa de Opinido Publica, em publicacdo de autoria de Marcos
Santilli, «Os Brasileiros e Os indios». Senac: 2001.

9Ver, por exemplo, seu artigo no livro Etnia e Nagcdo na América Latina, por nés
organizado.

10 Divulgada no Brasil, em 2 de Janeiro de 2000, em O Estado de Sdo Paulo.
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RESUMO

Nas duas Ultimas décadas do século XX, surge
um importante debate no campo da antropologia
social e cultural, em que s&0 postos em questao 0s
modelos cléssicos de relatos antropoldgicos,
evidenciando-se as estratégias retéricas de
construcéo da etnografia. Este artigo consiste em
um comentario as questdes especificas daautoriae
daautoridade etnogréaficas, em que se argumenta
que este debate deve ser compreendido a partir de
um esforco de contextualizacdo das préticas de
pesquisa como campo de produgéo social.
Palavras-chave: antropologia; autoria; etnografia.

SUMMARY

In the past two decades of the 20th century, an important
debate in the area of social and cultural anthropology
arises and the classic forms of anthropological reporting
are questioned, becoming evident the rhetoric strategies
of ethnography construction. This article is a comment
on the specific questions of ethnographic authorship
and authority, where is alleged that such debate is to be
understood out of the effort to form the context of
research practices as a social production field.

Key words: anthropology, ethnography, authorship.

RESUMEN

En las dos Gltimas décadas del siglo XX, surge una
importante querella en el campo de la antropologia social
y cultural en la que son planteados los modelos clésicos de
relatos antropoldgicos, evidenciandose las estrategias
retdricas de construccion de la etnografia. Este articulo
consiste en un comentario a las cuestiones especificas de
la autoria y de la autoridad etnogréficas, en que se
argumenta que este debate debe ser comprendido a partir
de un esfuerzo de ponerse en su contexto las practicas de
investigacion como campo de produccion social.
Palabras-clave: antropologia; etnografia; autorfa.
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Autoria, autoridade e a
construcao da etnografia:
notas marginais a um
debate da antropologia

Leonardo Castro*

(4 4 ao tenho a pretensdo de haver desvendado por completo o sentido desse
sonho, nem de que sua interpretacdo esteja sem lacunas. (...) Eu
proprio conheco 0s pontos a partir dos quais outras linhas de raciocinio

poderiam ser sequidas. Mas as consideragfes que surgem no caso de cada um dos meus

sonhos me impedem de prosseguir em meu trabalho interpretativo. Se alguém se vir
tentado a expressar uma condenacdo apressada de minha reticéncia, recomendo que faca
a experiéncia de ser mais franco do que eu.”

Freud, A Interpretacdo dos Sonhos

“Como pode uma escrita autobiografica, no abismo de uma auto-analise ndo
terminada, dar origem a uma instituicdo mundial?”
Derrida, Spéculer — sur Freud

Quando Freud — um médico judeu nascido na Mordavia (entdo parte
do império austro-hungaro) e estabelecido em Viena — publicou a
Interpretacdo dos sonhos, contava 44 anos e ndo ocupava nenhum cargo
universitario de relevo. Sua condicdo de judeu, oriundo de uma familia
provinciana e sem recursos, em um ambiente crescentemente hostil néo
Ihe permitiria atingir, pelas vias tradicionais, o patriménio de prestigio
intelectual a que ambicionava — do que sua analise de seus préprios sonhos,
sua correspondéncia e algumas reminiscéncias autobiograficas ddo exemplos
abundantes. Dada sua posi¢do relativamente “marginal”, Freud teve a
ousadia necessaria para criar uma teoria e um novo vocabulario que, se
aceitarmos a provocacao de Derrida, da epigrafe acima, sdo calcados em
uma escrita, afinal, autobiografica que, no entanto, viria a dar origem a
uma instituicdo planetaria e que abarca a propria historia do século XX.
Sua obra mais famosa, considerada 0 marco inaugural desta espécie de
combinagdo de técnica terapéutica e disciplina tedrica que viria se associar
a0 seu nome, tem por arcabouco a analise de varios sonhos do proprio
Freud. Um deles, em particular, é apresentado como “sonho-modelo” —
justamente aquele cuja analise Freud interrompe com as escusas da citagao
em epigrafe. Qual seria, neste caso, 0 elo entre experiéncia pessoal e construcdo
tedrica? H4, sem duvida, uma admiravel coragem moral e diversos fatores
que, se quisermos, podemaos localizar na “personalidade” de Freud, incluindo,
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como ele mesmo gostaria, seus anos de formacdo e a
primeira infancia. Porém, as analises de seus proprios sonhos,
tal como ele as apresenta, podem ser vistas também como
uma série de alegorias sobre aspectos da sociedade vienense
de seu tempo — a organizacdo da profissdo médica (como
€ 0 caso do seu “sonho-modelo”), a instituicdo universitaria,
0 anti-semitismo, a moral familiar, a organizacdo politica,
etc. Se Freud ndo leva a frente a analise de seus sonhos e
ndo apresenta aos leitores tudo o que poderia dizer sobre
eles é porque sabe perfeitamente os problemas que isso
poderia causar. A questdo ndo é somente o que Freud
poderia revelar sobre si mesmo mas, também, o que ele se
arriscava a revelar sobre 0s outros.

De certa forma, é a consciéncia que pdde ter Freud
de estar escrevendo para um publico determinado em
um tempo e uma geografia determinada que tornaria
viavel o projeto politico da institucionalizacdo da
psicanalise. O que ndo quer dizer, porém, que o autor
Freud tivesse um controle total sobre os efeitos de sua
obra. Ao contrério, seu livro sobre os sonhos, publicado
na virada do século, ndo viria a ter a acolhida que
esperava e mais de uma década se passou até que iniciasse
seu trajeto rumo a notoriedade — na verdade, somente
depois da publicacdo de escritos mais polémicos, que
viriam a se tornar objeto de escandalo, sobre a sexualidade
infantil, por exemplo. Enquanto isso, alguns médicos
judeus se aproximaram de Freud, formando o nucleo
inicial do que viria a constituir o movimento psicanalitico.
O sucesso institucional da psicanalise deveu-se,
essencialmente, a uma sequiéncia de decisdes politicas mais
ou menos felizes. A principal seqlela deste processo foi
um regime organizacional totalmente vinculado a
autoridade pessoal de Freud, como “0” criador (e de
certa forma proprietario) da psicanalise. Talvez a historia
ndo pudesse ter sido diferente, dado o ambiente
desfavoravel em varios aspectos. Por outro lado, a
genialidade de sua invengdo, a forma como articulou
teoricamente a experiéncia do inconsciente (que €, em
grande medida, uma experiéncia pessoal — me pergunto
como poderia ter sido diferente) e, por que ndo, seu
talento literario (Freud é reconhecido como um dos
maiores escritores da lingua alema contemporanea) teriam
bastado, provavelmente, para que, em algum momento,
seu trabalho recebesse o reconhecimento que lhe era
devido. Mas ai ndo seria a mesma historia.

O caso de Freud e da psicanalise pode ser util para a
elucidacdo de algumas questBes atualmente em voga no
campo da antropologia. Uma delas, sobre a qual irei me
deter, foi expressa da seguinte forma por um historiador
da disciplina, James Clifford: “Se a etnografia produz
interpretacdes culturais através de intensas experiéncias de
pesquisa, como uma experiéncia incontrolavel se

transforma num relato escrito e legitimo?” (1998). Tanto
a interrogacdo de Derrida sobre Freud como a de
Clifford sobre o etndgrafo tratam, de certa maneira, das
articulacdes entre experiéncia e escrita. Ambas referem-se,
também, ao problema dos processos de legitimacdo e
das regras sociais que conformam a producdo do saber e
a constituicdo de campos disciplinares especificos.

A questdo posta por Clifford pode ser desdobrada em
duas outras: em primeiro lugar, a das relagdes entre
experiéncia de campo e escrita etnografica; segundo, a das
relacGes entre a construcdo da etnografia e 0s processos de
legitimagdo proprios do campo. A anélise historica de
Clifford vai se concentrar na primeira destas questdes, em
detrimento da segunda. O risco presente nesta opgdo é
tomar por referéncia um padréo idealista de producdo da
legitimidade e da “autoridade” cientifica. Clifford diz que a
autoridade do trabalho de campo na moderna antropologia,
que ele supde fixada pelos trabalhos de Malinowski,
Radcliffe-Brown e Margareth Mead, é expressa pela
férmula “Voce esta la... porque eu estava la” (1998:18).

Sem ddvida, as monografias de Malinowski sobre 0s
trobriandeses forneceram alguns padrdes para o trabalho
de campo que seria realizado em seguida, embora esta
afirmacdo esteja longe de poder ser generalizada.
Entretanto, a construcdo da autoridade do tipo de
etnografia do qual Malinowski é reconhecidamente o
precursor ndo pode ser compreendida se ndo levarmos
em conta, por exemplo, a maneira como ele organizou
institucionalmente seu ensino e, mais importante ainda,
sua habilidade para a negociacdo de verbas de pesquisa, 0
gue implicava mobilizar esforcos que ndo tém necessa-
riamente a ver com questdes epistemoldgicas. Estes fatores
Ihe permitiram, alias, exercer um forte controle sobre seus
alunos, de tal forma que pareceu a alguns deles, como
Evans-Pritchard, realmente insuportavel (Goody, 1995).
Alguns aspectos de sua personalidade, aliados a sua
posicéo de outsider em relacdo ao establishment britanico da
época — Malinowski era polonés de nascimento, tendo
recebido a educacio formal na Poldnia, Austria e Alemanha
—, permitiram que Malinowski ignorasse olimpicamente
certas convenc@es do decoro académico e levasse adiante
um projeto politico e intelectual bastante ambicioso (o
que explica por que ele era tdo detestado por alguns).

Um aspecto importante, poucas vezes mencionado, é
o fato de a London School of Economics, onde
Malinowski baseou seu ensino, ser considerada, a época,
uma instituicdo marginal, com pretensdes vanguardistas,
distante do centro do sistema escolar constituido pelo eixo
Oxford-Cambridge, onde os filhos da aristocracia e das
elites dirigentes eram educados e onde, diga-se de
passagem, a antropologia como disciplina universitaria
reconhecida (e legitimada) custaria ainda muito a se
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estabelecer (Leach, 1984). Mais freqlientemente lembrado
(Goody op. cit.: Kuper, 1996) é o fato de boa parte da
primeira leva de alunos do seminario de Malinowski ter
sido composta também de outsiders (as exce¢des confirmam
a regra): estrangeiros, oriundos de colénias e... mulheres.
A London School era o lugar apropriado tanto para eles
quanto para Malinowski.

Clifford apresenta o processo de legitimagdo do
conhecimento académico como se dependesse exclu-
sivamente das pretensdes de objetividade que ele mesmo
veicula. Ha ai a aparéncia de uma certa confusdo ou
indistingdo entre as representacfes que os académicos se
ddo a si mesmos a respeito do que fazem, e aquilo que
efetivamente fazem como uma categoria especifica de
trabalhadores intelectuais. Clifford esboga uma critica que,
paradoxalmente, acaba por apresentar uma visdo
excessivamente indulgente da prética académica e portanto,
em um certo sentido, auto-indulgente.

E irresistivel, neste ponto, referir uma passagem do
prefacio escrito por Raymond Firth (1997) — princi-
palmente pela ressonancia com a citacdo de Freud em
epigrafe — para o diario pessoal escrito por Malinowski
no campo, publicado postumamente, e que viria a se tornar
objeto de escandalo, justamente por ferir o pudor com
que os antropologos cercam as circunstancias da producao
de suas monografias: “Minha reflexdo sobre isso é
aconselhar aqueles que se sintam propensos a considerar
com desprezo certos trechos deste diario a serem
igualmente francos em seus proprios pensamentos e
escritos, e em seguida julgar novamente”.

Se temos, por um lado, uma vivéncia do trabalho de
campo “incontrolavel” e insubmissa aos canones da
ciéncia experimental e, de outro, um processo de escrita
que articula a experiéncia inefavel e tenta domestica-la
através de artificios retéricos mais ou menos conven-
cionados, isto ndo implica necessariamente que a
“autoridade etnografica” seja produzida no intervalo
entre 0 campo e o0 gabinete.

A revolugdo malinowskiana é, antes de mais nada,
uma invencdo do proprio Malinowski, assim como 0s
mitos que cercam sua passagem pelo campo nas ilhas
Trobriand (Kuper, 1996). Quando Malinowski escreveu,
naquele mesmo diario, que via a si mesmo como uma
espécie de “Joseph Conrad da antropologia” (1997),
expressava, ndo sem uma forte dose de auto-ironia, nada
menos do que o lugar que aspirava para si mesmo na
histdria da disciplina. “Sensibilidade romantica” a parte,
a realizacdo deste projeto dependia ndo apenas da
invencdo de um certo estilo etnografico, mas, também,
de uma forma determinada de posicionamento em
relacdo a conjuntura histdrica, social, politica, intelectual,
institucional, etc. O estilo arrojado e o brilho de sua obra
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etnografica vao de par com sua estratégia de consagragao.
Malinowski soube colocar em pratica, de forma
autoconsciente e extremamente bem-sucedida, um
objetivo que ja havia sido definido por seus antecessores
da geracdo imediatamente anterior de antropdlogos
britanicos — notadamente A. C. Haddon e W. C. Rivers
— realizar um estudo intensivo em uma area restrita,
promovendo assim uma revolucdo — a “sua” revolucdo
— na antropologia (Stocking 1991).

O esfor¢co de contextualizacdo da “autoridade
etnografica” empreendido por J. Clifford implica uma série
de mudancas historicas concretas, que condicionam a
propria possibilidade de que os fundamentos desta
autoridade viessem a ser questionados. O autor identifica
dois fatores principais: a desintegragdo do poder colonial
no pos-guerra e a recepcao de teorias politicas radicais nos
anos 60. Esta perspectiva pode ser mais bem compreendida
sob o pano de fundo de alguns desenvolvimentos recentes
da antropologia nos Estados Unidos.

As trés Ultimas décadas do século XX séo caracterizadas
por alguns autores como sendo marcadas por “uma forte
tendéncia auto-reflexiva nas ciéncias humanas em geral, e
na antropologia social e cultural em particular” (Gongalves,
1998). Na antropologia, esta “tendéncia” — que se faz
acompanhar de uma ampla proliferacdo de adjetivos:
“hermenéutica”, “dialdgica”, “desconstrutiva” e, last but
not least, “p6s-moderna” — esta longe de configurar algo
como uma escola de pensamento: ndo ha unidade tedrica
e, neste aspecto, pode-se dizer que relne posicdes
diferentes — ndo ha como traté-las detalhadamente neste
espaco — embora ndo seja dificil reconhecer um nucleo
de problemas comuns, notadamente a questdo da
dimenséo literaria da escrita antropoldgica. Um dos marcos
desta tendéncia foi o coloquio realizado em Santa Fé, em
1984 (Clifford & Marcus, 1986).

O ambiente no qual estas idéias vém proliferando é
conhecido: a antropologia profissional universitaria norte-
americana. Costuma-se associé-las a obra e ao ensino de
Clifford Geertz, 0 que, alias, é, até certo ponto, preciso.
Geertz tornou-se uma referéncia fundamental para a
antropologia nos Estados Unidos e é constantemente
citado pelos autores identificados com a voga “reflexiva”.
Pode-se compreender esta voga como um desen-
volvimento do tipo de antropologia “interpretativa” que
Geertz popularizou no inicio da década de 70 (1989). Ele
defende uma aproximacéo entre a antropologia e 0 campo
das ciéncias humanas, em oposi¢do a uma concepcao das
ciéncias sociais baseada no paradigma das ciéncias “duras”.
Nesse sentido, Geertz reincide em uma estratégia retorica
recorrente na histéria da antropologia: Malinowski elegeu
como inimigos 0s missionarios, viajantes e outros
etnografos amadores; Radcliffe-Brown escolheu a
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“historia conjetural” de seus ex-professores Haddon e
Rivers e, num segundo momento, o funcionalismo
malinowskiano (Kuper op. cit.); — assim como Evans-
Pritchard, que, imediatamente apds suceder Radcliffe-
Brown na catedra de Oxford, renegou o tipo de
abordagem estruturalista funcional identificada com o
nome de seu antecessor (Kuper op. cit.).

Na verdade, o argumento principal de Geertz é de
cunho histérico: segundo este autor, a perspectiva
interpretativa, que prioriza o significado e que de certa
forma é hegemdnica no campo das “humanidades” —
ai compreendidas disciplinas como critica literéaria,
filosofia e um certo tipo de analise hist6rica —, vem
conquistando autonomia e legitimidade frente a outras
formas de producdo de saber. Um sintoma deste
processo seria a “confusdo de géneros” (Geertz, 1993)
que se impds no campo da producdo tedrica e o
surgimento de varios trabalhos “hibridos”, nédo
classificaveis na distribuicdo disciplinar escolastica. Geertz
quer fazer com que a antropologia assuma volun-
tariamente o seu papel neste processo, renunciando a
pretensdo de estabelecer-se como uma espécie de
“mecanica” ou “fisica” (0s termos sdo do autor) social,
em favor de uma perspectiva interpretativa. Neste
sentido, reivindica para o campo da antropologia as
herangas criticas da hermenéutica de Gadamer e Ricoeur,
da filosofia p6s-analitica (Wittgenstein, Austin, Searle),
do assim chamado (nos EUA) p6s-estruturalismo francés
(Foucault, Barthes, Derrida). Isto sobre o pano de fundo,
menos evidente, do tipo de filosofia moral de cunho
pragmatico e liberal norte-americana, bastante pregnante
no mainstream da critica literaria tal qual praticada nos
EUA (ver, a respeito, a conferéncia de Geertz sobre Lionel
Trilling, em Geertz, 1993).

Geertz vé a antropologia como um tipo de produto
cultural destinado a “alargar os horizontes do discurso
humano”. O que se imp0e, deste ponto de vista, € o carater
necessariamente interpretativo da analise etnografica,
tratado com o peso (politico e tedrico) de um “fato”: o
que fazemos (“de fato”; “na verdade”) € uma interpretacdo
de interpretacdes, “o que chamamos de nossos dados
sdo realmente nossa prépria construgdo das construcdes
de outras pessoas” (Geertz, 1989). O modelo (ou a
analogia) mais aproximado seria 0 do processo de
traducdo, ndo no sentido banal de verter um texto de
uma lingua para outra e, sim, a maneira do filélogo erudito,
produzir uma edi¢cdo comentada de uma lingua
radicalmente estranha por sua distancia ou antigtidade.
Analogia, portanto, com 0 “texto”: cultura-como-texto,
ndo como algo a ser decifrado em sua organizagao interna,
ou explicado pelos processos mentais que determinam
sua génese, mas como mensagem que € preciso apresentar

a outrem; “dizer alguma coisa sobre algo, e dizer isso a
alguém” (Geertz, 1993).

A preocupacdo com a “textualidade” da etnografia é
a marca registrada do grupo identificado com o que, por
comodidade, estou chamando de “tendéncia reflexiva”.
As referéncias adotadas por este grupo séo as mesmas de
Geertz (“pos-estruturalismo”, filosofia “pds-analitica”,
hermenéutica, etc.). Assim como em Geertz, ndo ha a
preocupacdo de construir, a partir destas referéncias, uma
“teoria”, 0 que, alids, é perfeitamente coerente com as
disposicOes “desconstrutivas” manifestas. Porém, as
afinidades com Geertz ndo significam uma continuidade
amistosa do tipo mestre-discipulos. Clifford, um dos
autores identificados com a “tendéncia reflexiva”,
apresenta um dos trabalhos mais conhecidos de Geertz,
sobre a briga de galos em Bali, como um exemplo
acabado da autoridade etnogréfica “classica”: ap6s um
episddio envolvendo a policia, o etnégrafo conquista a
confian¢a dos nativos (indicio de que ele “esteve 13”) e
desaparece do texto, dando lugar a descri¢do de “a cultura”
balinesa. Geertz (1988), por sua vez, ndo se furtou a
espicacar alguns ex-alunos envolvidos com etnografias
“experimentais”, chamando-os de “filnos de Malinowski”,
em referéncia ao diario pdstumo deste dltimo.

Recentemente, 0 antropdlogo “britanico” (nascido na
Africa do Sul) e historiador da antropologia Adam Kuper
escreveu um livro sobre as vicissitudes do conceito de
“cultura” na antropologia do século XX, em que ha um
capitulo esclarecedor, dedicado a trajetéria de Geertz
(Kuper, 1999). O antropdlogo inicia sua carreira no final
da década de 1940, no momento em que os EUA, na
esteira da vitoria sobre alemaes e japoneses na Segunda
Guerra, financiavam a reconstrucdo européia a0 mesmo
tempo em que se preocupavam com 0 avango do
comunismo nos paises do que entdo passou a ser chamado
de “terceiro mundo” e nas ex-coldnias européias. A
primeira década de sua atividade profissional como
antropologo foi marcada pela influéncia poderosa do
grande sociologo de Harvard, Talcot Parsons, durante a
qual Geertz esteve envolvido em projetos multidisciplinares
sobre “desenvolvimento” no terceiro mundo. Neste ponto
é preciso dizer que o impacto da refiguracdo parsoniana
da pesquisa socioldgica se estendeu as ciéncias sociais norte-
americanas como um todo (e ndao somente), da década
de 1950 até meados da década seguinte, quando a
“recepcao das idéias radicais” de que falava James Clifford
(ver acima) colocou o programa parsoniano sob suspeicao.
Foi exatamente na segunda metade da década de 60, com
0 declinio do parsonismo, que Geertz realizou seu tournant
interpretativo. Contudo, é ap6s sua nomeagao, em 1970,
para o Instituto de Estudos Avangados de Princeton — o
legendario centro de pesquisa em que trabalharam, entre
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outros, Einstein e Von Neumann, que Kuper descreve
como a “dltima torre de marfim” do sistema universitario
americano, onde ndo havia estudantes sequer de pos-
graduagdo, em um periodo da histéria caracterizado,
justamente, pela intensa agitagdo politica nos campi — que
Geertz ird apresentar de maneira decidida e afirmativa
sua concepgao renovada e hermenéutica da cultura (ver a
introducéo escrita para a coletdnea A Interpretacdo das
Culturas, publicada em 1973; Geertz, 1989). Como se Vé,
a grande “virada” teorica de Geertz em direcdo as
humanidades ndo é indiferente ao seu percurso académico,
em um sentido que ndo se restringe ao aspecto puramente
intelectual do trabalho cientifico.

A referida “tendéncia auto-reflexiva” surgida nos anos
80, a rigor, prolonga e expande a atualizagdo geertziana
da nocédo de cultura, dando a ela uma conotagdo mais
politica e de maneira mais consciente em ruptura com as
convencgOes etnogréaficas. Trata-se do didlogo (ou seria
melhor dizer confronto) etnografico como um encontro
de subjetividades em que ambas as experiéncias culturais
(do etndgrafo e do etnografado) sdo postas em xeque, e
da escrita etnografica ao mesmo tempo como expressao
desta dimenséo radical da alteridade, e como espago para
aexperimentagdo literaria, em que sdo contestadas nogdes
vigentes sobre autoria e autoridade etnografica. O interesse
pela historia da antropologia, neste contexto, além das
situagBes geradas no contexto pos-colonial, vincula-se ao
interesse por praticas heterodoxas, como é o caso do
estudo de Clifford sobre o etndgrafo e missionario
Maurice Leenhardt (1998a). Este Gltimo aspecto é
importante porque conduz as diversas propostas de
experimentacdo etnogréfica em que os formatos
monograficos convencionais dao lugar a “discursividade”
e a formas “dial6gicas” (Clifford, 1988).

Clifford e outros tém razdo em denunciar a forma
etnocéntrica pela qual a antropologia, durante muito
tempo, apresentou o0s “selvagens” e as sociedades ndo-
ocidentais em geral através de quadros estaticos, como se
fossem desprovidas de sentido histdrico. A desintegracdo
do sistema colonial no p6s-guerra ira de fato exigir dos
antropologos uma mudanca de perspectiva, por exemplo,
ao se depararem com a contingéncia de ter que incluir
entre seus objetos de estudo movimentos de emancipacéo
nacional (Kuper, 1996). Mas ndo se trata apenas disto. Os
antropdlogos assistiram também a eclosdo de movimentos
de emancipacgdo em suas préprias sociedades: movimento
feminista, movimento dos negros norte-americanos pelos
direitos civis nas décadas de 60 e 70, movimentos pelos
direitos de minorias raciais, nacionais, étnicas, sexuais,
religiosas, etc. Neste contexto, Clifford, também com
razdo, vé uma crise sem precedentes da autoridade
etnografica, que ndo se resume ao fato de haver hoje em
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dia universidades e antropologos entre aqueles que até
pouco tempo eram somente “nativos”, mas € muito mais
ampla, pois inclui a possibilidade concreta de contestagdo
vinda de muitos lados, até mesmo das préprias sociedades
de origem do antrop6logo ocidental.

Isto é ainda mais verdadeiro para os Estados Unidos
do que para outros lugares. N&o se desconhece que a
sociedade americana é um conjunto essencialmente
heterogéneo, em termos raciais, étnicos, religiosos, etc.
Ndo se ignora também a pujanca da sociedade norte-
americana e a forma como os americanos em geral (se
me permitem falar assim) prezam sua democracia, suas
instituicGes e sua concepcdo de cidadania que muitos
antropo6logos ndo vacilariam em qualificar como
prototipica de um sistema de valores individualista e
contratualista. Os debates travados atualmente nos Estados
Unidos sobre “multiculturalismo” enfocam precisamente
a complexa e paradoxal questdo das articulagdes possiveis
entre o direito a identidade cultural das minorias, que €
um pressuposto do principio individualista da liberdade
de pensamento, e o sistema contratual que regula as
relacBes, os direitos e deveres, entre 0s individuos e a
sociedade. Penso que talvez ndo seja indiferente a esses
problemas alguns trajetos atuais do conceito de cultura na
antropologia americana. Cultura—ou melhor, “identidade
cultural” — ndo teria neste contexto apenas a significacéo
de tradicdo, costumes ou sistema de valores: é um “bem”
e um “direito” inalienavel possuido por individuos.

Para além de uma certa mauvaise conscience com relacéo
aos povos ndo-ocidentais dominados, colonizados,
descaracterizados e oprimidos que constituem o cardapio
tradicional da pesquisa antropoldgica, a crise da autoridade
etnogréfica é também uma crise da autoria etnografica.
Clifford nos lembra que é preciso repensar o papel do
informante nativo na construcdo das etnografias,
especialmente aqueles chamados informantes “privile-
giados”, capazes de estabelecer um certo distanciamento
de perspectiva em relagdo a seu proprio grupo e que
passam a compartilhar com o antrop6logo uma visao
relativizada e objetivada de sua propria sociedade. Quem
seria, em alguns destes casos, o autor da etnografia? E
uma questdo importante, que traz implicitamente, por
exemplo, a pressuposicdo de que o informante compartilha
da concepcao de “autoria” da sociedade do antropdlogo.
E verdade que o antrop6logo se apropria da informago
produzida pelos nativos e até mesmo de suas historias de
vida para suas proprias finalidades, que vao lhe render
publicacdes, titulos, prestigio e (pelo menos algum)
dinheiro. Mas seria preciso perguntar, também, qual o
estatuto desta “informacdo” e destas “historias” nas
sociedades que a produziram e nas sociedades em que
serdo “consumidas” na forma de etnografias. Como
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observou Marilyn Strathern (1987), a questdo é saber
quem esta em condicBes de converter uma determinada
relacdo em prestigio pessoal. Porém, e quando surgem
manifestacOes de ressentimento por parte dos “nativos”,
que se véem “espoliados” pelo antropélogo? Em que
momento esta “mais-valia” é evidenciada? Recen-
temente, uma ex-estagiaria da Casa Branca vendeu a uma
editora, por alguns milhdes de dolares, os direitos sobre
a histdria do affair que teve com o presidente da republica.
E o tipo de fato que poderia ser levado em consideracio
a respeito dos questionamentos atuais sobre “autoria”.
De fato, historias pessoais e informagdes podem valer
muito e, se por acaso um relato etnografico transforma-
se em um best-seller, 0 que ndo é assim tdo improvavel,
uma questdo importante seria ndo exatamente quem é o
autor mas de quem s@o os direitos autorais. Na verdade,
vivemos um momento histérico complexo em que
surgem a todo momento problemas para 0s quais ndo
temos solucdes adequadas. Propriedade intelectual € um
tema sobre o qual existe certo tipo de legislacdo
especifica, patentes etc., mas uma série de novos
problemas sdo colocados com o surgimento da
engenharia genética e do interesse de grandes corpo-
racBes privadas sobre o patenteamento de seres Vvivos.

O problema da informacdo e de seu valor estd mais
do que nunca na ordem do dia, em funcédo de um dos
sentidos contemporéaneos desta palavra felizmente
polissémica que é “cultura”. No caso, o uso do termo
“cultura” como “cultura de massa”. Quais os limites entre
“cultura”, no sentido antropoldgico mais convencional
de costume, tradicdo, instituicGes, e “cultura” no sentido
de “inddstria cultural”? Torna-se progressivamente mais
complicado dizer que a idéia de que informacdes
pessoais sd0 uma espécie de propriedade privada
individual pertencente a “cultura” do antrop6logo e néo
a do nativo. Se existem diferencas “culturais” entre o
nativo e o antrop6logo, isto ndo implica necessariamente
que ndo vivam em um mesmo tipo de sistema social,
politico, econémico e... tecnoldgico. O “ativismo
cinematografico” dos caiap6s estudados por Terence
Turner (1991) e a forma como controlam a producéo e
a veiculacdo de sua “imagem” (no sentido quase literal
da palavra) “cultural” podem ser compreendidos, como
mostra o0 autor, a partir da cosmologia caiapd, mas as
transformacBes desta cosmologia ndo podem ser
explicadas sem referéncia ao processo de construcdo
reflexiva de uma autoconsciéncia cultural, a partir da qual
produziram sua propria visdo politica da realidade
poliétnica brasileira.

A crise da autoridade etnogréfica de que fala Clifford
pertence a este contexto e ndo se refere simplesmente
ao problema da relagdo entre a experiéncia de campo e

o didlogo etnogréafico, de um lado, e a escrita etnografica,
de outro. H4, sim, o problema mais geral colocado para
aqueles que, como o antropdélogo, falam a partir de uma
posicdo determinada no campo social, departamentos
universitarios por exemplo, e tém que se haver com uma
imensa proliferacdo de discursos sobre a(s) sociedade(s)
e a(s) cultura(s). Ndo saberia dizer se ha “crise”
propriamente ou, talvez, apenas a velha questdo do
contexto da producéo do discurso social: a legitimidade
e as estratégias de legitimacdo das diversas perspectivas
parciais que a sociedade produz sobre si mesma. O papel
do cientista social nesta conjuntura seria, antes de mais
nada, tentar esclarecer a distribui¢do desigual do controle
sobre essa producdo, e desenvolver instrumentos
conceituais capazes de restituir, de sua posigdo
determinada, o conjunto dos diferentes pontos de vista
implicados. As diversas tentativas etnograficas
“experimentais” que se apresentam podem ser vistas
cOmo um passo nessa direcdo, mas ndo eximem o
“autor” da responsabilidade por sua “autoridade”.

Faltaria dizer, talvez, o ébvio, isto é, que o “género”
por exceléncia da era classica da antropologia no século
XX — a “monografia” — construiu-se sobre o pres-
suposto impensado da “unidade” — cultural, territorial,
linglistica, social — de seu objeto. Fredrik Barth (2000) ja
havia chamado a atencdo sobre os conceitos “tota-
lizantes” de “sociedade” e “cultura” implicitos nas
monografias paradigmaticas — e aqui, Malinowski e seus
trobriandeses tém um papel capital (Stocking, 1991).
Embora a “tendéncia reflexiva” da antropologia atual
possa — e deva — ser vista mais a partir de um contexto
de luta de geracdes, em que, a maneira dos movimentos
literarios e artisticos, uma “nova vanguarda” se apresenta
em contraposicdo a “vanguarda consagrada” (Bourdieu,
1996), de fato o(s) modelo(s) classico(s) da monografia
ndo mais parecem adequados a compreensdao das
sociedades pluriétnicas atuais — e isto inclui virtualmente
a totalidade das antigas reservas coloniais de “nativos”.
O simples reconhecimento desta nova conjuntura €é
suficiente para lancar uma luz nova sobre o passado da
disciplina — como ja sucedeu, alias, anteriormente, com
outras “vanguardas”, na historia da antropologia. Mas,
sem ddavida, a “crise’, a “confusdo de géneros” e o
experimentalismo etnografico sdo sintomas de um
periodo especifico em que a antiga fé dos antrop6logos
na objetividade de seu empreendimento parece nao mais
ser suficiente para aplacar as inquietacfes geradas pelas
condicOes da pesquisa.

A idéia de “reflexividade”, entendida como critica
ativa dos proprios pressupostos, implica recolocar em
questdo as “formas” e “estruturas elementares” da
objetivacdo e da comunicagdo cientificas, reproduzidas
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de forma mais ou menos consciente nas grandes e pequenas catedrais e
reparticbes do conhecimento. E em meio a este “mal-estar na
antropologia” — parodiando novamente Freud — que a experimentagdo
de novas formas etnograficas encontra seu sentido.
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RESUMO

Ao dar énfase, durante o regime militar, a atividade
de cronista, Nelson Rodrigues ndo traia as musas:
deslizavaapenas, sob a capa do Reacionario, parao
teatro de ator, diverso do teatro de autor que até ali 0
caracterizava. As cronicas sdo o script de sua
performance ao longo do ficticio “quinto ato” do
Rigoletto, quando 0 menino *“pequenino e cabegudo
como um ando de Velazquez”, numa espécie de
segunda infancia, retorna & cena para viver o
dramético papel de Bobo da Corte de Médici.
Palavras-chave: cronica; historia; teatro.

SUMMARY

By emphasizing the chronicle activity during the military
government, Nelson Rodrigues was not betraying the
muses: he only drifted under a Reactionary costume to
the actor theater, which was different from the author
theater that was so far was his characteristic. The
chronicles are the script of his performance along the
fictitious fifth act of Rigoletto, when the boy “ short
and big- headed as a Velazquez”s dwarf”” comes back to
the stage somehow as in a second infancy to play the
dramatic role of the fool at Médici”s court.

Key words: chronicle, theatre, history.

RESUMEN

Al enfatizar, durante el régimen militar, la actividad de
cronista, Nelson Rodrigues no traicionaba las musas:
reshalaba solamente, bajo la capa del Reaccionario, para
el teatro de actor, diverso del teatro de autor que hasta alli
le caracterizaba. Sus cronicas son el guion de su desempefio
a lo largo del ficticio “quinto ato™ del Rigoletto, cuando
el nifio “pequefiito y cabezén como un enano de
Velasquez”, en una especie de segunda nifiez, vuelve a
cena para vivir el dramatico papel de Tonto de la Corte de
Médici (presicente del régimen militar brasilefio).
Palabras-clave: cronica; teatro; historia.

A cronica-script de
Nelson Rodrigues

Ricardo Oiticica*

LL e a critica literaria tivesse a ferocidade da cronica esportiva, Dante seria
um bobo, Shakespeare, um pateta.”
Nelson Rodrigues

Perguntar é afirmacéo do livre-pensar. Estd na base da filosofia — a
maiéutica, 0 método socratico de parir a verdade — e essa intransitividade
suscita algumas questdes sobre as quais sei apenas que nada sei: vocagao de
romancista, o que teria levado Nelson Rodrigues ao teatro? No apogeu da
atividade criadora, por que largou o teatro pela cronica? S0 perguntas
que sobrevivem as respostas que ensejaram, mostrando que a motivagao
de perguntar ndo esta forcosamente em responder. E como pergunto
sem aspirar resposta, posso responder sem ser conclusivo. Ainda na origem
da Filosofia, Heréclito, o obscuro, nega a unidade e imutabilidade das
coisas: tudo conteria 0 seu contrario. E o caso de Nelson Anti-Nelson
Rodrigues — o paradoxo com nome de pega, de pessoa, de persona. A
atualizacdo de géneros antigos na obra de Dostoievski, lida por Mikhail
Bakhtin como carnavalizacdo da literatura, € nossa fonte para nomear o
narrador das cronicas de Nelson Rodrigues.

Nomen numen, lembra Jung: 0 nome é numinoso. A primeira peca de
Nelson, A mulher sem pecado, e a Gltima, A serpente, sdo as espirais do album
de familia de Addo e Eva na qual cada titulo é batismo — universo
onomastico em que o Ad&o, o vardo da estréia, herda o nome da primeira
pessoa que abrigou os Rodrigues no Rio (Olegario, de Olegario Mariano,
principe dos poetas), enquanto os vardes de A serpente resumem no nome
0 entrecho da peca: diante do fato de que Décio é impotente (Dé-cio/
Pau-lo, variante 1), a mulher de Paulo articula com a prépria irma, mulher
de Décio, a hipotese quase incestuosa: e se Paulo interviesse (Dé-cio/Pau-
lo, variante 2)? Cobrado pela falta de verossimilhanca da cura de Décio,
numa performance recorde com a “crioula das ventas triunfais”, Nelson
responde maravilhado: e a poesia, e a poesia?

Em busca do nome justo, Nelson hesitara entre “Véu” e “Vestido”
para compor sua segunda peca, optando pelo mais cru. Sobre Perdoa-me
por me traires, Tristdo de Ataide dira: “A abjecdo comega pelo titulo”, o que
talvez ndo ousasse dizer de Balzac (“Pardonne-moi tes torts”, escreveu o
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francés). Em Os sete gatinhos, Silene, a virgem atravessada
por um raio de luz, é Selene, a Lua, amante virgem do
Sol, na leitura mitoldgica de Junito Branddo. Outra peca
levarda o nome alternativo de Otto Lara Resende, para
desespero do homenageado. E na penultima, o proprio
autor se entroniza, levando Sabato Magaldi a observar:
“Comeca a estranheza pelo titulo”. Estamos de novo
em Anti-Nelson Rodrigues, obra que comprovaria, para a
critica engajada, o reacionarismo também estético do
autor, anatema que Nelson assume no livro de crénicas
que se seguiu: O Reacionario.

Além de expor o autor no titulo, a peca de 1973 e a
compilagdo de 1977, que recua basicamente até o ano do
Al-5, tém a responsabilidade de responder pela producéo
de Nelson durante o periodo mais duro do Golpe de 64
(as pecas que cercam Anti-Nelson Rodrigues séo de 1965,
quando a ditadura mal comecava, e de 1979, quando se
distendia). A avaliagdo da fase, por assim dizer, militar de
Nelson tem variado do triste fim do dramaturgo
revolucionario ao apogeu do cronista reacionario,
passando por tentativas biograficas, nunca estéticas, de
explicar sua opgdo. Mas vale a pena, antes da segunda
execucdo de Nelson, ouvi-lo de dentro da tumba (morto
e citando Gide): “ndo me entendam tdo depressa!”, “eu
ndo sou como 0s outros!”.

Nelson, esse possesso (a influéncia de Dostoievski)

A primeira pergunta, entéo: vocacéo de romancista, 0
que teria levado Nelson Rodrigues a escrever para teatro?
A outra: no apogeu da atividade criadora, por que largou
0 teatro pela cronica? Em ambos 0s casos a resposta do
interessado, sendo o “feixe de paradoxos” que é, ndo pode
ser incondicionalmente aceita. Ainda a questao dos nomes:
Nelson deposita nas maos de Maria Cachucha e da Familia
Lero-Lero, na alacre sonoridade dessas duas pegas prévias,
todo o to be or not to be de sua carreira. Ou entendemos a
iniciagdo de Nelson através de Cachucha e Lero-Lero, ou
sua opcéo pelo teatro ndo se explica. Explico: para justificar
a vocacdo romanesca, Nelson dizia ter lido apenas, até
estrear, Maria Cachucha, de Joracy Camargo, e ido ao teatro
somente a partir dos 20 anos, mas consumiria vorazmente
romances, em especial Dostoievski, chegando a repetir,
exageradamente, ter nascido apenas para I&-los. Admitida
a vocacdo (ainda que as mas-linguas falem em cultura de
citacdo, é certo que o romance predomina sobre o teatro
no universo de referéncias de Nelson Rodrigues), o
problema esta em aceitar-se mecanicamente a explicacdo
econdmica que o teria levado a iniciar e concluir a carreira
teatral. E ai que entra o outro divertido titulo: sua primeira
peca seria a tentativa de repetir o sucesso de bilheteria da
Familia Lero-Lero, comédia de Magalhdes Jr., e seu quase
abandono do teatro, em favor da crénica, uma forma de
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garantir “o leite do cagula e o sapato da mulher”.

Na opcdo de Nelson pelo teatro ha de haver uma
motivacdo de ordem estética. A leitura de Dostoievski,
ao invés de incompativel, talvez tenha sido decisiva. Para
0 autor russo, segundo seu compatriota Mikhail Bakhtin,
“ser significa comunicar-se pelo didlogo” — didlogo que
“ndo € o limiar da acdo, mas a propria acdo”, o que torna
seu romance um “grande didlogo”. Ora, mais do que
qualquer expressdo artistica, o teatro tem sua razao de ser
no didlogo e na acéo, no dialogo em acdo. A radicalizacdo
desse elemento dial6gico, expurgado de circunstancias
narrativas, faz a diferenca, alias, entre o Nelson dramaturgo
e 0 Nelson romancista. O recurso ainda socratico do
silogismo ajuda a abordar a primeira questéo: se teatro é
didlogo em acdo, e se a obra do autor “Unico” de Nelson
é um grande dialogo, logo a dialogia, a ciéncia do dialogo
em Dostoievski, justifica a opcdo de Nelson pelo teatro.
Justamente em Anti-Nelson Rodrigues ocorre entre pai e filha
a seguinte passagem: “Joice — Levanta, papai! Salim (aos
berros) — Ndao € diante de ti que me ajoelho, mas diante de
todo o sofrimento. (Salim ergue-se furioso). Mas onde é que
eu li isso, meu Deus (...)”.

Em momento decisivo da pega, a fala de Salim Simé&o (na
vida real, cronista esportivo como Nelson) € retirada de Crime
e Castigo, de Dostdievski, 0 que da ao didlogo — a propdsito,
“didlogo no limiar”, categoria dialégica mencionada por Bakhtin
como fundamental para 0 romancista russo — um efeito néo
s6 de anticlimax como de intertexto revelador: a0 emprestar
seu nome ao de uma peca que poderia ser a Ultima, apds um
jejum teatral de quase dez anos, Nelson Rodrigues dialoga
diretamente com Dostoievski.

Mais rentavel do que enumerar exemplos em comum
é identificar a estrutura que lhes da nexo. Além da ciéncia
do didlogo, cuja complexidade resulta em polifonia, a acdo
do teatro de Nelson Rodrigues — que “desnorteia bastante,
porque nunca € apresentado s6 nas trés dimensdes
euclidianas da realidade fisica” (Manuel Bandeira sobre
Vestido de Noiva) — assemelha-se a do romance de
Dostoievski, aqui citado por Bakhtin: “Alias, a propria
polifonia (...) requer outra concepgao artistica de tempo e
espaco, uma concepc¢do ‘ndo-euclidiana’, segundo
expressdao do préprio Dostdievski”. A hipotese
econdmica para a op¢do de Nelson Rodrigues pelo teatro
sucumbe diante das evidéncias estéticas. Mais do que isso:
em Nelson, a transformacdo do leitor de romance em
autor de teatro € menos um caso de opcdo do que de
possessdo, no sentido teatral do termo — o ser possuido
pelo ékstasis dostoievskiano vai se extravasar no enthousiasmés
rodriguiano (e esta forma é preferivel a “rodrigueano”,
como em “Euclides/euclidiano”).

Reunir romance e teatro na declaracéo rodriguiana de
que “pertenco a ficcdo”, se aclara a primeira pergunta,
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embaralha a outra: por que entdo abragou a cronica,
género que estreita o liame com o real, para finalmente
quase abandonar o teatro? Um mesmo ritual de passagem
para a fase adulta e a fase criadora de Nelson marcard o
homem e o escritor, imbricando o factual e o ficcional:
“0 meu teatro ndo seria como €, nem eu seria como sou,
se eu ndo tivesse chorado até a Ultima lagrima de paixao o
assassinato de Roberto”.

Sua vida foi um romance (confluéncias biograficas)

As crnicas em que da testemunho da morte do irmao,
alvejado no jornal da familia por uma loura fatal, reforcam
o0 entendimento de sua estética como “um poema de amor
e morte”, aproximando ndo sé Eros e Tanatos como
vida e ficgdo, cronica e teatro:

* No local do crime, o continuo é descrito
como “um criouldo imenso. Com menos barriga,
e nu, seria um plastico, elastico, lustroso escravo
nubio de Hollywood”; no necrotério, a nudez da
autopsia sera recordada como mais impudica do
que a de Marilyn Monroe.

* A mulher loura, que ja parece esbogada na
imagem anterior, faz soar familiar a adverténcia
central de uma de suas pegas, A Falecida:
“Cuidado com a mulher loura”, “Essa gata esta
cavando minha sepultura”.

* Ao ouvir, pelo radio, no dia de seus 18 anos,
a absolvicdo da assassina, Nelson pensa “numa
fuga impossivel: viver e morrer numa ilha
selvagem, s6 habitada pelos ventos e pelo grito
das gaivotas”, ilha do mesmo arquipélago da
idealizada em Senhora dos Afogados como paraiso
das prostitutas mortas (e a causa do crime era o
fato de o jornal dos Rodrigues estigmatizar,
diariamente, como mulher infame e mée indigna,
a jornalista Silvia Serafim, ex-Thibaut, apds sua
rumorosa separacdo do marido): “Ah, se tu visses
0s ventos ajoelhados diante da ilha”.

* O revolver da acdo sera descrito como
liliputiano, de Lilliput, o pais imaginario onde
aporta o naufrago Gulliver (no romance de Swift
também hé Laputa, a ilha volante).

* A idade de Nelson, a época do crime,
reaparece em Vestido de Noiva, quando a também
prostituta Clecy declara que as mulheres sé deviam
amar meninos de 17 anos.

Acontecimento digno dos faits divers que o jornal da
familia veiculava, o crime desencadeou uma sucessdo de
tragédias como nas maldi¢bes do “guenos” grego. A
bancarrota do jornal da familia, empastelado pela
Revolucéo de 30, logo em seguida ao assassinato, levou-
0s a privagdes que estdo na raiz de uma nova tragédia:

depois da morte do pai, a internacdo dos irméos Joffre e
Nelson por tuberculose, de que s6 este escapa (e suas
memo©rias do sanatério terdo o titulo dostoievskiano de
Recordagdo da Casa dos Mortos).

Decorrente da constatacdo de que “o cotidiano
atraicoa”, como nota Sabato Magaldi, instaura-se a ficcdo
como lugar de reflgio de Nelson, mas reflgio sui generis,
porque toma a ficcdo por seu oposto, ou seja, por verdade,
tal como na poética de Bandeira, pernambucano como
ele, tisico como ele: a “vida € traicdo” e a literatura “vida
verdadeira”. Nesse sentido, o “teatro vital” de Nelson é
oximoro que relaciona o ficcional com o factual,
movimento de méao dupla em que a ficgdo é verdade e o
fato, ficcdo. Leiam suas cronicas: na esportiva, por
exemplo, “o videotape € burro”; no memorialismo, a sua
memoria é “um arsenal de contos do vigario”; nas
confissOes, a postura é a das “confissdes cinicas”. O que
vale ainda ai é sua visdo autoral, a0 mesmo tempo
deformadora e regeneradora. Por isso sua cronica, que ja
tendia ao ficticio, passa a tender ao ficcional.

Iniciado na crénica policial, nos anos 20, ele “adquire a
experiéncia de um Balzac”; na cronica autoral dos anos 50, ja
renomado dramaturgo, tem na coluna “A vida como ela
é..” inspiracdo para entrechos e personagens de uma nova
fase de seu teatro. E nos anos 70, as redagdes da grande
imprensa serdo populosas como “elencos de Cecil B. de
Mille”. Em todas as fases, a fabulacdo opera um deslocamento
dos fatos: “inundei de fantasia a matéria”, declara sobre sua
iniciacdo em jornal, procedimento que levara para o Ultima
Hora, cujo diretor, Samuel Wainer, ao constatar na coluna de
Nelson adulteracdes do fato jornalistico, ouvia de Nelson a
justificativa de que “a vida como ela é é outra coisa”, 0 que
Ihe permitira declarar, finalmente, que “se os fatos sdo contra
mim, pior para os fatos”.

E possivel reconstituir no memorialismo de Nelson
Rodrigues um album em que cada membro da familia
tera crédito de personagem: o pai sera um Zola de furias
tremendas, e a mae, linda como Nossa Senhora; a avo
serd lembrada pela louga em que pintava escravas de
sandalia; na ala dos irmaos, Roberto, artista precoce, sera
um Rimbaud plastico; Mério Filho, um santo de vitral;
Paulo e esposa viverdo uma paixao de Pedro, o Cru, por
Inés de Castro, mas serd o marido o morto-vivo,
“esculpido em lama” num desabamento em Laranjeiras;
entre as irmas, Helena serd a musa das grandes atitudes;
Stella tera gosto de santa; Dulce fara Valsa n° 6; o sobrinho
Mario Neto sera um gitano de Garcia Lorca; a filha cega
tera nome doce e triste de personagem de Emily Bronté
(e a faina médica para salva-la fard pensar no staretz
Z06zimo, de Dostoievski). Tudo isso sob os olhos,
inicialmente, do menino “pequenino e cabegudo como
um ando de Velazquez”, que um dia vestira esporas e
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penacho para ser o “Dragdo de Pedro Américo” do
regime militar — respectivamente, a primeira e a Ultima
mascara do “meu elenco de eus”.

A vida é um teatro (uma autobiografia em N atos)

O “teatro vital” de Nelson (em contraste com o apenas
“interessante” dos franceses Giraudoux e Jouvet) encontra
na bifurcacdo de crénica com teatro, especialmente ali onde
Anti-Nelson Rodrigues cruza O reacionario, o ideal da pura
acdo que confunde vida e ficcdo (e a agdo de A serpente,
sua Ultima pega, sera beneficiaria dessa pesquisa). A presenca
do autor no titulo é caso Unico na obra de Nelson.
Coincide com um despojamento do texto e das solucdes
cénicas que da énfase ao trabalho do ator, mais do que ao
do diretor, encarnado por Ziembinski. A importancia de
um encenador para a encenagdo € verdade acaciana que
Nelson ndo ignorava. Sua proverbial ojeriza ao “diretor
inteligente” devia-se a uma espécie de conflito de geracdes:
nos anos 60, Nelson Rodrigues foi emparedado, por um
lado, pelo teatro tropicalista, que ao encenar finalmente O rei
da vela punha em questdo o pioneirismo de Nelson no
moderno teatro brasileiro (a obra de Oswald de Andrade,
tendo sido escrita antes de Vestido de noiva, ainda propiciava o
argumento de que, se o critério fosse a montagem da peca, a
importancia de Vestido de noiva deveria ser atribuida ao diretor
da peca, Ziembinski, como a de O rei da vela a Fernando
Henrique, isto €, a José Celso Martinez Correia); e por outro
lado, pelo teatro cepecista, que patrulhava Nelson por seu
reacionarismo ético e, diziam mesmo, estético.

De todo modo, faltava a O rei da vela 0 que ndo faltou a
Vestido de noiva, nos idos de 1943 — a figura, literalmente, do
metteur en scéne. A prova do palco consagrava, de uma s vez,
autor, obra e publico de Vestido de noiva; o autor, porque
superava expectativas esbogadas por sua pega de estréia; o
publico, porque se mostrava capaz de ultrapassar o habitual
riso da sociedade; e a obra, porque contradizia o severo juizo
de José Verissimo, publicado exatamente no ano do
nascimento de Nelson Rodrigues: “Produto do Romantismo,
0 teatro brasileiro finou-se com ele”. A interagdo dindmica
entre autor-obra-publico, que para Antonio Candido esta na
base das literaturas nacionais, também definiria as etapas de
renovacdo desta mesma literatura, dando a Vestido de noiva
precedéncia sobre O rei da vela.

A aproximacdo entre teatro e cronica é a primeira
caracteristica do teatro de ator de Nelson, ndo apenas
porque o isolamento cronoldgico de Anti-Nelson Rodrigues
também a isola, psicologicamente, das outras pecas (Sabato
Magaldi, para incluir essa obra “estranha” em algum dos
grupos tematicos do Teatro Completo de Nelson, precisou
recuar 17 anos em busca de parentesco), mas porque ha,
como nunca, um sem-numero de referéncias a perso-
nagens das cronicas e, por extensao, da realidade de Nelson
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Rodrigues. Como para Nelson “o teatro existe desde
que se esbocou o primeiro gesto humano ou 0 homem
disse a sua primeira palavra”, torna-se a cronica —
enquanto relato imediato da experiéncia humana —
laboratério teatral. A propria realidade tornada
laboratério. A partir do golpe militar, quando
praticamente todo seu génio criador é desviado (por
razBes que ainda examinaremos) do teatro para a cronica,
ela serd o roteiro do teatro vivo, do teatro total com
que Nelson radicaliza sua estética: 0 gesto e a palavra do
homem Nelson Rodrigues como puro teatro.

A frustrada “autobiografia em nove atos”, de que Anti-
Nelson Rodrigues seria, para Sabato Magaldi, um preparo,
ndo deve ser procurada somente no teatro — e lamentada,
“melancolicamente”, como projeto ndo concretizado. Ha
na cronica de Nelson o anincio mais ou menos solene de
outras obras, como O arcebispo vermelho, peca que chega a
ter trechos comentados sem que se Ihe cogite a pretensao,
ou ainda Os passarinhos do Otto. A hipérbole rodriguiana,
que o fazia atribuir cinco atos a O Rigoletto, de \Verdi, talvez
esteja presente naqueles nove atos, algo como as 600
paginas do anunciado ensaio O palavréo degradado, que dura
0 quanto dura, no espago de uma ou mais cronicas. E
isso: a “autobiografia em nove atos” € a batalha de Itararé
que Nelson, paradoxalmente, como um Bardo de Itararé,
vai lutar, realizando em suas cronicas o projeto biogréafico.
O nUmero de atos — nove, dez, cem atos — é uma
incognita n, de Nelson, um inacabado-em-aberto
permanentemente municiado pela performance do ator,
de que as cronicas sao o script. Ao mesmo tempo, com
diversas frases inconclusas, Anti-Nelson Rodrigues reforca
o0 conceito do inacabado-em-aberto, presente na leitura
de Dostbievski por Bakhtin.

Nelson desentranhado (as cronicas-script)

Uma das formas de atualizar a agéo latente das cronicas
de Nelson Rodrigues, comprovando a hip6tese, € recorrer
a “obra desentranhada”. Esquetes se insinuam em dialogos
intercalados, sugestoes cénicas, titulos possiveis, nos quais
vamos surpreender ndo sO o teatro na crénica como 0
libertario no reacionario. Digo surpreender porque Nelson
batia na tecla da incompreenséo do leitor, ao sabor de
um entorpecimento (“Gragas a Deus, o leitor ndo percebe
que ja leu aquilo umas 50 vezes™) que anestesia em quem
Ié o efeito dos achados (“Todo mundo é cego para o
6bvio ululante”). Em outras palavras: a redundéancia satura
0 campo visual, empastando a diferenga. Seu modelo para
se relacionar com o poder estd em Os possessos, de
Dostdievski, quando um cidaddo pede uma audiéncia ao
governador, “um velho petrificado na sua dignidade, quase
sobre-humana”. Eis que, de subito, o outro arranca com
uma dentada um pedaco da orelha do velho. E Nelson
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quem conta: “Tal foi a surpresa geral, que ninguém fez nada.
A autoridade nem percebeu que estava com uma orelha
pela metade. E o culpado p6de sair sem ser incomodado
(...). Todo mundo é cego para o Obvio ululante”.
Dostoievski... tdo presente que vai influenciar até o teatro
incompleto do autor: a “pega” O arcebispo vermelho.

“Funcionério (percebendo que o supremo mandatario ndo ouve
uma s6 palavra) — Vossa Exceléncia é uma besta, ouviu? Se
cair de quatro, néo se levanta nunca mais.

Presidente (balancando a cabeca) — Aprovado.

Funcionario — E Vossa Exceléncia virgula. Vocé é
peculatario.

Presidente — Vou providenciar, vou providenciar.”

A estratégia de saturacdo de Nelson levava os leitores
ou ao defeito visual da “obtusidade cérnea”, ou, o que é
pior, ao vicio da “ma-fé cinica”, que os impediam de ler
ou querer ler o “6bvio ululante”. Tanto a esquerda (“Se
os intelectuais fossem analfabetos, diriamos; ndo sabem
ler; se fossem surdos, diriamos: ndo sabem ouvir; se
fossem cegos, diriamos: ndo sabem ver), quanto a direita
(“Todos sabem que o poder é cego, e além de cego é
surdo”). A estilistica da repeticdo somava-se a da antifrase,
da metonimia, da hipérbole, do eufemismo — esses tantos
desvios da linguagem referencial a que muitos podiam
recorrer, menos, aparentemente, Nelson. E reconhecida
a estratégia com que setores da sociedade tentavam
expressar seu protesto contra a repressao militar. Enquanto
alguns jornais publicavam poemas ou noticias meteoro-
I6gicas para marcar a oposi¢cdo as medidas de forca,
Nelson Rodrigues arranjava espago para criticar, no ato,
nada menos do que o Al-5. O seu recurso foi o da
antifrase: “O leitor, que é um convencional, ha de imaginar,
por certo, que a coragem estava no telegrama contra o
Ato. Absolutamente. Corajoso foi o senador que prop06s
um novo telegrama a favor do mesmo Ato. E assinado
pelos mesmos nomes? Exatamente. Pelos mesmos nomes
e outros mais que aderissem. E assim comecgou a se cacar,
por todo o Brasil, mais senadores”.

O mesmo recurso é usado para falar do tema-tabu da
tortura: “Lembro-me de um comissario de Policia que
batia nos presos, a0 mesmo tempo em que 0s exortava:
‘Confessa, poeta! Vais falar, poeta?’. E, quando o
espancado berrava demais, a autoridade dizia-lhe: ‘Engole
o choro! Engole o choro’. E o poeta engolia. Era
medonho. De uns tempos a esta parte, tudo mudou”.

Quando usa o pobre Piaui como metonimia do Brasil,
Nelson é tomado ao pé da letra pelos leitores, inclusive
um indignado governador do Piaui, irméo de Petrénio
Portela. O que dizia Nelson: “Zola baixou em minha mesa.
E escrevi, se bem que em proporgdes infinitamente mais
modestas, 0 meu ‘J'accuse’. Sim, eu acusei o Brasil, de alto
a baixo, da cabeca aos sapatos. E o meu Dreyfus era o

Piaui”. Haveria um crime permanente disfarcado pelo
ufanismo oficial, e sobre o qual aimprensa silenciava: “Os
piauienses que me atacam, ou pelo jornal, ou por telegramas
e cartas, tém essa solida, inarredavel e apavorante certeza:
0 Piaui atravessa uma fase de prosperidade, desen-
volvimento, crescimento industrial. Ndo ha fome, ndo ha
mortalidade infantil, ndo ha descontentamento popular.
Pelo contrario. O que ha, inversamente, é exultante
ufanismo. (...) E preciso que, de repente, baixe, em todo
o Estado, a consciéncia do préprio inferno”.

Sem decifrar o codigo do autor, um general “linha-
dura” chegou a dizer que “esse Nelson Rodrigues pode
iludir todo mundo, mas a mim ndo engana”, sentimento
de duvida que, com sinal trocado, talvez ocorresse
isoladamente a alguém da esquerda: “se um dia 0 meu
fuzilamento depender do Vianinha, sei que ele ndo dara
jamais o berro de ‘Fogo!”. A voz corrente, porém, era (e
ainda é) de que “o bom Nelson vendeu a alma ao diabo”
para preservar o filho, como verbalizou Jodo Saldanha.
No fio da navalha, correndo o risco de ndo ser entendido
no futuro por ndo ter sido claro no presente, Nelson vai
ao terreno baldio, emposta a voz como Chaliapine na
sinfonia Fausto, de Liszt, e se confessa a outro &s da
esquerda, o “doce radical” Anténio Callado.

“Nelson (sinistro) — Calado (sic), vou contar-te uma
que eu so diria a0 médium, depois de morto. Vocé jura
gue ndo me trai?

Calado (pondo a méo sobre uma Biblia invisivel) — Juro!

Nelson (com um riso terrivel) — Eu sou a encarnacao
abominavel da Direita!

Calado (na sua ternura) — E te pagam pra isso, meu
bom Nelson?

Nelson — Néo espalha, mas ganho um tutu forte! (com
um riso de Chaliapine) Hei de beber o sangue ao D. Helder
e ao Dr. Alceu!”

O élibi da auto-ironia, que ndo poupa nem a si nem
aos amigos, poderia ser sempre alegado num caso
extremo. Porque vendidos também s&o o0s generais, num
esquete de O obvio ululante, de 1968, sobre o periodo em
que o suicidio de Getulio Vargas desarvorou as pretensdes
golpistas, sé consumadas dez anos depois (e o dialogo
torna mais nitido o antiimperialismo de um trecho de
Anti-Nelson Rodrigues, anotado por Sabato Magaldi, quando
empresarios americanos querem levar as calcas de uma
industria brasileira, duzentas mil calcas, e o brasileiro se
nega a recebé-los — “Nao aporrinha com os americanos”).

“Agente yankee (atirando patadas truculentas em todas as
direcfes) — Quanto queres, 6 Café, para dares um golpe?

Presidente (limpa um pigarro) — Meia-dlzia de ddlares!

Agente (pechinchando) — Tu te esqueces, 6 Café, que o
Presidente brasileiro é o mais barato da América Latina?

Presidente (suspira)— \ou ter que rachar com alguns generais.”
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Numa época de maniqueismo generalizado, o de
Nelson era achar que “ou cada um constréi a sua soliddo
ou 0s outros 0 matam”. E assim fez da incompreenséo
seu “orgulho perverso”, escrevendo em perspectiva
histdrica o J'Accuse de nosso periodo militar, a maior parte
deles em O Globo, organizagéo a servico do regime que
demonstrava também néo entender as cronicas: o principal
executivo da rede é caracterizado, somente por causa dos
suspensérios, como “gangster da ‘Grande Depressdo™, e
0 seu patrdo como “um cretino” — apenas num passado
remoto (a dissimulacdo parece necessaria mesmo em
tempos de democracia: na sua adeséo contratual a O Globo,
Luis Fernando Verissimo escreve em inglés a tdo esperada
primeira cronica, anunciando a lingua de Shakespeare
como doravante seu idioma).

Sob o titulo de Conversas brasileiras com o presidente Médici,
Nelson tera vivido o seu mais arriscado papel,
manobrando com a pequena margem de liberdade que
forjou para si: “Amigos, um colunista diario tem suas
compensacdes. De vez em quando, ele diz as coisas
que devem ser ditas, as coisas que precisam ser ditas”.
Entende-se por que, em 1970, “a entrega de um artigo
num prazo minimo assume as propor¢des dramaticas
de um Fausto, de Goethe”: cortejado e cortejando
Médici, chegava 0 momento de privar com 0 homem
que podia tudo, e que tudo podendo, ja foi comparado
aos mais cruéis tiranos.

“Nelson (entrando na redacdo de O Globo) — Ganha esse,
pelo nome e pela cara. Ndo é impunemente que um
homem se chama Emilio Garrastazu Médici.

Jornalista (sarcastico) — S6 pelo nome?

Nelson (arbitrario e delirante) — Pelo nome e pela cara.

Jornalista — Vocé esta valorizando o irrelevante, o
secundario, o fantasista.

Nelson — Um Gengis Khan precisa de fotogenia.”

Com uma primeira e ambigua fala ao pé do ouvido —
“Presidente, pena que o senhor seja Presidente” —, as
Conversas brasileiras comegam cercadas pela aura de mistério
dos pontos clandestinos: “Foi esta a experiéncia mais lirica
e dramatica que tive um dia desses. Nao direi hora nem
local. Mas direi 0 nome: Emilio Garrastazu Médici”. O
encontro preliminar que preparou as Conversas tem
estruturacdo rigorosamente teatral: a acdo se passa num
fim de semana (unidade de tempo), em janeiro de 1970
(més no limiar, com os dois rostos de Janus), durante a
“décima inauguracdo” do Morumbi (tom farsesco), no
interior de dois veiculos (unidade de espaco), entre a ida a
Sdo Paulo no fusquinha dirigido por seu filho, virtual
terrorista, e o retorno ao Rio no jato do ditador. Tocando
em pontos sensiveis, Nelson comenta, a respeito da
formulagdo do convite oficial: “se eu fosse terrorista néo
seria tdo procurado”; indaga a seu filho sobre como tratar
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o presidente, ja tendo, contudo, uma preferéncia: “Dizem
que ele ndo gosta de ser chamado de Garrastazu” (motivo
de chiste com carrasco), “mas ai de mim, ai de mim. O
nome Garrastazu me fascina”; posteriormente, 8 maneira
de O arcebispo vermelho, divulga o peculato de Médici na
premiacdo do escrete do Tri: “Quer saber, Nelson? (...)
Eu tinha algum dinheiro e dei a cada um 25 milhdes”, o
que é preferivel ao crime de ameaca, também divulgado:
“Se 0 Brasil perder vou fazer mais 12 cassagdes”.

Dar nitidez as criticas, como agora, é o oposto do que
fazia Nelson Rodrigues. Na enxurrada de textos diérios,
diluia evidéncias ndo apenas para preservar a vida do
filho militante e em breve terrorista, mas também por
principio estético. Era de opinido de que aclarar o texto
é tarefa da critica, ndo do autor, que devia preservar o
mistério da criacdo — naquele momento, mais do que
nunca. Ndo lhe seria dificil atacar o comunismo, como
sempre o fez, mas, sim, deixar registrada a diferenca
anarquica também em relacdo ao totalitarismo de direita.
Seu mote poderia estar no Shakespeare de Macheth:
“Facamos de nossas faces mascaras para 0S nossos
coracdes, disfarcando o que eles sdo”.

A maéscara do bobo (o autor em busca da personagem)

Mais importante do que indagar, em Nelson Rodrigues,
as causas do abandono do teatro, é verificar os modos de
permanéncia de uma arte que para ele era vital, visceral, a
ponto de Manuel Bandeira desabafar: “O que me dana é
sua capacidade de dar vida aos personagens”. A técnica
ndo afrouxa quando Nelson passa do teatro para a crénica.
Memo@rias, confissdes e profecias sdo registros do cronista
que se nutrem de uma estética precisa: o diario de escritor,
os dialogos dos festins, as confissfes cinicas, as
adivinhacdes, numa tradicdo que vai da Antiguidade
Classica a0 Renascimento, com énfase na ldade Média.
Seu antiintelectualismo valoriza os desvios de uma
inteligéncia carnavalizada, entre os quais a vidéncia do
Profeta (“O Profeta que, desde a Idade Média, andava
por baixo, resolveu sair da sua obscuridade”), a
fantasmagoria do Sobrenatural de Almeida (“na ldade
Média, era 0 Sobrenatural de Almeida que dava as cartas™)
e, acrescento, as inversdes do Bobo da Corte, presente na
mascara do “ando de Velazquez”, o pintor da corte
espanhola (mas também da italiana Villa Medicis).

As obras de Velazquez demonstram a forca da tradicdo
cultural dos bobos da corte na Espanha, no exato momento
em que, coma unificacdo das coroas ibéricas, o Brasil integrava
0 império espanhol. O pintor ndo apenas fixou o costume
dos bobos como utilizou suas estratégias para ironizar a
prosapia prognata dos Habsburgos. Ao lado dos herdis da
corte de Filipe 1V, hd um elenco carnavalizado que ultrapassa
os limites da moldura para contagiar o retratismo hieratico.
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Sao personagens significantes: com Esopo, a lembranga do episddio em
que serve ao senhor a melhor e a pior refeicdo possivel — lingua: “Se ela é
0 6rgdo da verdade, é também o do erro e da caltnia”, origem da expressao
“linguas de Esopo”, designando “o que, podendo ser tomado sob dois
aspectos, da lugar, igualmente, ao louvor e a critica”; com Menipo, a
homenagem ao zombeteiro da escola cinica, presente no titulo de um dos
géneros de didlogos gregos, as satiras menipéias, base dialdgica da
cosmovisdo carnavalesca, anotado por Bakhtin em seu estudo sobre
Dostoievski; e com o 6leo El bufon llamado D. Juan de Austria, a inversao do
poder, em que a decisiva batalha de Lepanto, vencida pelo verdadeiro D.
Juan contra os turcos, é pintada ao fundo de um quadro que tem o bobo
“chamado” D. Juan em primeiro plano, ja despojado da arma e da
armadura que beijam o ch&o — visdo do tema de Lepanto em tudo diferente
da de Ticiano, pintor que também trabalhou para os Habsburgos.

A composicdo da personagem em Nelson re(ine conceitos dos trés
quadros de Velazquez, mas encontra neste D. Juan a sintese iconografica: o
bobo e o0 her6i numa s6 persona, como em Nelson o “Ando de Velazquez”
e 0 “Dragdo de Pedro Américo” (o pintor da pétria e protegido de D.
Pedro I1). Através de quadros morais da época, Nelson obtinha o laissez-
passer da Corte de Médici, mas ocultava, em meio as esporas e penachos
do Dragdo, os guizos do Ando — que soavam sem ninguém atinar o sentido.
A senha para a subversdo do papel eram os “trovdes de orquestra e
relampagos de curto-circuito” do Rigoletto, Opera de Verdi baseada no
romance O rei diverte-se, de Victor Hugo, cujo quinto ato so existiu na boca e
na cabeca de Nelson — seu ato adicional, sua acdo descontinua num tempo
descontinuo, em que atuava segundo as regras do improviso e a marcagao
sumaria de notas, ao modo dos bobos da corte. Saraus de gra-finos, botecos
ideoldgicos, tavolas redondas, gabinetes ministeriais, calcadas cariocas sao
alguns dos cenarios que o viram “na roda, como um urso de feira”, “a
engolir espadas, ou a equilibrar laranjas no focinho, ou a arrancar coelhos do
chapéu”, “cercado de risadas” ou de “boquinhas de nojo”, entre “salgadinhos
imortais” e “vinhos transllcidos, autores de uma embriaguez deliciosa e
quase imperceptivel”, “sem nenhum pénico do ridiculo”.

O chiaroscuro de uma época maniqueista teve neste mestre do paradoxo
o intérprete, legando em sua crénica 0 mais consistente relato dos costumes
da Corte de Médici. Crbnica-script em que atuava na linha do que Pietro
Maria Bardi, na mesma época, escreveu sobre Velazquez: “Em meio a
pompa decadente da corte espanhola, sua arte inovadora colheu o drama
humano num estudo de contrastes”.
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RESUMO

Dizer do subjetivo de uma memoria familiar talvez
sejaa principal preocupagdo de quem escreve este
artigo e busca ancora-la em cenarios urbanos que
exprimam suas mais significativas experiéncias. A
familia constituida por um imigrante chegado no
Rio de Janeiro na primeira década do século XX
carregou por trés geragdes o sonho de fazer a
América. Essa familia, integrando-se por baixo a
esse processo (Lessa: 2000), a partir da meméria
de seu grupo pode contar da cidade do Rio de
Janeiro uma interessante historia.
Palavras-chave: cidade; familia; memoria.

SUMMARY

To speak about the subjective side in the memory of a
family is may be the main concern of the author of this
article, that tries to ground such memory on urban
settings which express their most meaningful experiences.
The family, formed by an immigrant that arrived in Rio
de Janeiro during the first decade of the 20th century,
cherished the *“ American dream” for three generations.
This family, integrating itself from a low life style into
such process (Lessa:2000) can tell a very interesting
story of the city of Rio de Janeiro out of its memories.
Key words: memory, family, city.

RESUMEN

Hablar de lo subjetivo de una memoria familiar tal vez
sea la principal preocupacion de quién escribe este
articulo ¢ intenta anclarla en escenarios urbanos que
expresen sus mas significativas experiencias. La familia,
fundada por un inmigrante llegado a Rio de Janeiro en
la primera década del siglo XX, trajo consigo por tres
generaciones el suefio de hacer América y. Esa familia,
integrandose por bajo a ese proceso (Lessa: 2000),
desde la memoria de su grupo puede contar una
interesante historia de la ciudad de Rio de Janeiro.
Palabras-clave: memoria; familia; ciudad.

Notas para a cons-
trucao de uma croni-
ca familiar na cidade

do Rio de Janeiro

Cléia Schiavo Weyrauch*

s historiografias e cronicas de uma cidade podem nascer dos mais

extravagantes materiais: manchetes de jornais, filmes, rdtulos de

remédios, obras literarias, biograficas, memorias, etc. No periodo
de um século, os descendentes de um pioneiro italiano produziram uma
rica mem©ria familiar que conta, a0 mesmo tempo, o percurso afetivo e
profissional de seus membros, e 0s espacos da cidade por eles atravessados
em seus processos de conquista e ascensdo social. O que se segue sdo
apenas notas esclarecedoras que servirdo de fundamento para um futuro
trabalho a ser elaborado, quicd um romance historico ou crénicas amorosas
de uma cidade familiar.

Sobre a meméria

Em tempos de infancia, delimitamos parte de nossos espagos pelos
habitos familiares e pelas histérias que 0s nossos antepassados nos
transmitem: o lugar da vovo, o prato do tio, o respeito a hora de algum
programa radiofénico e/ou televisivo, o canto de jogo de cartas da familia,
etc. Em relagdo as historias, de modo geral, contadas pelos mais velhos,
tém como fim inconsciente ordenar o tempo e 0 espaco retrospectivos
das criangas. Quando esse mais velho é, além de imigrante, um pioneiro
em processo desbravador de areas, as histdrias contadas ganham uma
dimenséo inimaginavel, ultrapassando as dimensdes do real. O fato desse
velho ter atravessado o Atlantico constitui-se razdo suficiente para eleva-lo
a categoria de herdi. Se, além disso, tiver na América realizado outros
feitos idénticos, ai suas historias tém condigdes plenas de virarem referéncia
histérica. Quando retidas, estas histdrias elevam-se a categoria de
lembrancas, congelando-se pelo ato da repeti¢do/verséo do circulo familiar.
Podem tornar-se historias marcantes e/ou casos anedoticos do repertdrio
familiar ou pontos de partida de romances, crénicas ou produtos similares.

Sobre a cidade

Toda cidade possui uma hist6ria, uma biografia na qual se confundem
muitas outras: de dinastias, de reis, de personagens oficiais, de relagdes de
poder e também de segmentos novos que a ela aderem no sentido de realizar-
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se socialmente. Uma cidade pode ser pensada como espago
de espoliacdo, de cidadania e modernidade, mas também
como espago de conquista, de expansdo e incorporacéo
de novas areas geograficas a dinamica da urbe.

A cidade do Rio de Janeiro, no inicio do século, foi
palco de conquistas de parte de novos segmentos que,
vindos de fora, contribuiram para a construgao e a expanséo
urbana da cidade. Houve época no Rio de Janeiro (nos
primeiros 60 anos do século XX) em que era dificil
encontrar um carioca de raiz.! Na pratica, muitos cariocas
estrangeiros integraram-se definitivamente a cidade,
colaborando na sua consolidacdo, em forma, contetdo e
expansdo. Certamente, a crenga na forga de um novo tempo
presidido pela Republica deu vigor ao sentimento
cosmopolita responsavel pela neutralizacdo da diferenca e
das fronteiras culturais existentes em um tempo de muitas
migragdes e imigragdes. O novo, inicialmente celebrado pelas
idéias da res publica e materializado pela Reforma Pereira
Passos, incorporou o estrangeiro no desafio conjunto da
construcdo de uma cidade moderna, fosse no seu core, fosse
fora dele. A qualidade e a complexidade da moderna
metropole inaugurada exigia a presenca de homens que a
institucionalizassem em todos 0s seus niveis, viessem de
onde fosse. O processo de modernizacdo econémica e
cultural instituido apelava para acOes objetivas e conjuntas
na area central da cidade, nas retroareas da modernizagao
(Lessa, 2000) e zonas pioneiras. No efeito em cadeia que a
modernizagdo capitalista produziu na cidade, intelectuais,
operarios e agricultores foram sujeitos deste tipo de acéo.

Sobre o0 personagem pioneiro

O personagem maior desta cronica veio da Italia. Na
cidade do Rio de Janeiro, realizou-se como sujeito histérico
quando se assentou como proprietario, a duras penas, na
antiga zona rural do entdo Distrito Federal. Em razédo
desse fato, seus filhos e alguns netos passaram a infancia
na entdo roca de Inhoaiba, estacdo de trem fundada em
1912 e vinculada a Estrada de Ferro Central do Brasil.
Em parte, a memdria familiar constituida a partir de sua
transferéncia para o local se sustenta sobre o movimento
desta via férrea, no ir-e-vir dos trens, de seu ponto de
partida na Estagdo D. Pedro Il ao seu final, na Estagéo de
Santa Cruz/Matadouro. Em uma ponta da via férrea, a
cidade moderna, em outra, a roga, o sertdo que a abastecia.

O pioneiro italiano, figura central desta cronica, chama-
se Schiavo Luiz Natalio. Chegou ao sertdo com sua familia
em 1922, transportado pela Cia. Andorinhas, procedente
da area operaria da Gavea. Da varanda do pequeno sitio
que adquiriu, 1& no sertdo, seus descendentes ouviram tanto
as historias da ocupacéo da regido pelos imigrantes quanto
as experiéncias de cidade vividas anteriormente. As historias
passadas no local em séculos anteriores eram desconhecidas

pelo pioneiro. Somente ha pouco tempo uma neta sua
descobriu que em Paciéncia, no Engenho do Mato de
Paciéncia, duas estacbes apos Inhoaiba, a Marquesa de
Santos se hospedava em um engenho de agtcar no qual
também ficavam membros das comitivas que se dirigiam
a Fazenda Real de Santa Cruz, no curato do mesmo nome.
Para os familiares das terras do pioneiro sitiante ficou
um enigma, ou seja, qual o porqué da relacdo entre aquela
estrada esburacada que passava em frente ao sitio e 0
nome Real que lhe era dado. Para o pioneiro, fora as
histdrias da Italia, o grande tema do seu contar eram as
histdrias da e na cidade do Rio de Janeiro no século XX:
as primeiras movidas pelo seu entusiasmo pela cidade
como paisagem e acontecimentos; as segundas exaltavam
sua afirmacdo sociopolitica na urbe. Conta-se que o
primeiro lugar no qual esse italiano se vinculou ao trabalho
coletivo, como operario, foi na regido da Gavea onde se
localizava, entre outras, a Fabrica Carioca de Tecidos.

O pioneiro e a Gavea

O italiano Schiavo Luiz Natélio chegou ao Brasil e
integrou-se a economia do pais pela via da producdo
cafeeira em Sdo Paulo. Supde-se que tenha chegado a
cidade do Rio de Janeiro nos primeiros anos do século
XX, fixando-se como méao-de-obra na Gavea. O processo
de modernizacdo econdmica do Rio de Janeiro havia
tornado essa area industrializada e voltada, priori-
tariamente, para a producéo téxtil. O censo de 1906 pode
atestar o grande numero de estrangeiros que para la se
deslocava a procura de trabalho. Registra-se que o Distrito
da Gavea compreendia “os limites da Freguesia do qual
faziam parte os atuais bairros de Ipanema, entdo Vila de
Ipanema, o do Jardim Boténico, Fonte da Saudade,
estendendo-se até a Barra da Tijuca” (Costa, Cassio: 55).2

Em 1871, a Cia. Carril do Jardim Botéanico havia
estendido até o Largo das Trés Vendas (atual Rua Enrique
Dumont) o ramal que ia do centro da cidade ao Largo
do Machado. Para o Leblon, o bonde s6 chegaria em
1914, quando se daria inicio ao loteamento da éarea
acompanhado de uma (ainda) precéria urbanizacdo, com
a construcdo da Avenida Perimetral (hoje Rua Delfim
Moreira) em 1919, pelo Prefeito Paulo de Frontin.

Muitas sédo as historias de familia que falam da Gavea
e seus arredores, contadas, a maioria pela mulher-
memoria deste grupo familiar: a Mde Boa do Pedregulho.
Uma delas trata da dificuldade de obtenc&o de lenha para
asobrevivéncia da familia na regido: “Diziam meus irmaos
mais velhos que nosso pai arrancava arvores do Jardim
Boténico, o que era proibido. Quando o bonde passava
na Rua Jardim Bot&nico em dire¢do ao Largo das Trés
Vendas, ele aproveitava para jogar por terra as arvores ja
cortadas confundindo o barulho do atrito do bonde nos
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trilhos com o da queda da arvore ja serrada”.

Como essa historia, outras nos foram contadas pela
mulher-memoria de nossa cronica. E dela também a
lembranga da oferta de terras no Leblon feita a seu pai por
ele recusadas por serem, na ocasido, um grande areal. Entre
0 mar e 0 sertdo, o italiano preferiu comprar terras no ultimo,
onde, imaginava, a agricultura poderia garantir o futuro de
sua familia, e onde, certamente, estaria a riqueza do pais. Sua
maée, uma agitada italiana para os padrdes da época, Butarella
Maria Luisa, que vendia tecidos na Argentina, viveu na favela
da Praia do Pinto, em meio aos negros e pobres e aonde se
chegava através de uma longa viagem.

Embora o ano de 1922 tenha sido a data da
transferéncia da familia da Gavea para o sertdo, as
dificuldades 14 encontradas obrigaram o grupo a morar
por dois anos em Piedade, na Rua Ferndo Cardim. Foi la
em Piedade, por volta dos anos 30, lembra a Mae Boa
do Pedregulho, que sua mée teve a intuicdo de que a velha
Butarella estava para morrer: “Foi entdo que saiu de
Piedade com um filho para busca-la, tomando, no centro
da cidade, o bonde 11, que atravessava a Av. Bartolomeu
Mitre descendo as ruas Dias Ferreira e Ataulfo de Paiva,
indo até o Bar Vinte. L4, Idalina e o filho pegaram uma
porcdo de pinguelas até chegar a casa da velha”.

Cruzando informagdes familiares, chega-se a concluséo
de que o local de moradia da Butarella era a Praia do
Pinto, junto a Lagoa Rodrigo de Freitas. A Mée Boa do
Pedregulho, entdo com quatro anos, lembra que ela chegou
a casa da familia na Rua Ferndo Cardim com um casaco
de astracd negro e de la saiu morta.

Ainda a Gavea

Mesmo depois que a familia foi morar no sertéo, seus
integrantes permaneceram tendo a Gavea como referéncia.
Nas férias, as criancas da familia instalavam-se na casa
dos parentes e até um neto do italiano dangou no Clube
Carioca. Na Gavea, o velho italiano havia chegado a
mestre-de-tear, elevado grau na hierarquia operaria, além
de ter criado um grande circulo de amigos espalhados
pelo Saneamento, pela Floresta e poucos na Rua Jardim
Botéanico, onde chegou a morar em uma casa taqueada e
com luz elétrica, provavelmente nos nimeros 991 ou 993.3
Entre as muitas lembrangas da Gévea, preservadas pelo
filho mais velho da familia, ficou a da reunido dos amigos de
seu pai em torno do Bar do Canalini, na Ponte de Tabuas,
além da imensa saudade que sentiu ao deixar o bairro em
direcdo ao sertdo do Distrito Federal: “Quando nos
preparamos para mudar para Inhoaiba, naquela época
Engenheiro Trindade, mamé&e conversava com as amigas
dizendo que iamos para um lugar onde tinha tudo, faltando
apenas sal e agUcar. Afinal, chegou o ditoso dia da mudanca.
E la fomos nds conhecer aquela maravilha. Quando la

chegamos, a casa era de pau-a-pique, ndo havia agua nem
privada. Eraapenas um casebre no meio de algumas laranjeiras
e muito mato onde havia muitas cobras e lagartos”.

Na Gavea, os parentes dos lados materno e paterno
da nossa mulher-memoria, vinculados direta ou
indiretamente a Fabrica Carioca, estavam distribuidos nos
espacos segundo o seu grau de nobreza, entre as vilas
operarias construidas pela fabrica e a Vila Sauer (Cia. de
Saneamento). Na regido urbanizada do Saneamento
morava a elite da fabrica e alguns poucos amigos da
familia; nas areas em torno, o restante da populagdo
operaria. Na area denominada Floresta (pelas bandas da
Rua Lopes Quintas) morava o0 parentesco mulato da
familia. Como curiosidade, registra-se que a populacdo
envolvida com as coisas do sobrenatural encontrava nesse
local 0 apoio de uma mée-de-santo. E bom ressaltar que,
na cidade do Rio de Janeiro, nenhum processo de
modernizacéo foi capaz de desqualificar a cultura negra,
e, mesmo em um local cheio de imigrantes, 0s negros
continuaram a preservar sua tradicao.

E surge no Pedregulho a mulher-memoéria...

Certa dama estranha mora no largo do Pedregulho.
Dizem, guarda a forca dos santos, é capaz de reequilibrar
descompassados, de fazer rir quem esta triste, de ouvir
estranhas vozes que Ihe falam do indizivel da vida. Ela é
branca e descendente de um imigrante italiano, mas
preserva os rituais dos negros. Trata-se de uma dama
branca com uma inusitada fé — fato que a situa no limiar
da loucura, pelo otimismo, pela alegria e pela capacidade
de reorientar cursos de vida. A Méae Boa do Pedregulho é
uma mae-de-santo, uma entre os doze filhos do casal
Schiavo Luiz Natalio e Idalina Mendes, que se conheceram
e se casaram na Gavea, nas cercanias da Lagoa Rodrigo
de Freitas, 14 pelos anos 10. E bom dizer que ambos eram
operarios da fabrica Carioca de Tecidos, fundada em
1884.* Da historia do imigrante se sabe um pouco; da
mulata, sua mulher, quase nada, talvez por ser mulher e
mestica. A uma pequena crianga da familia, contou Ida, a
filha mais velha do casal, ser Idalina, filha de um portugués
com uma negra. Outros disseram-na de origem india, 1&
do Estado do Ceara. De fato, Idalina casou-se com Luiz
aos 17 anos, um italiano originario do distrito de Cacere,
da provincia de Santo Antonio de Padua, perto de Miléo,
no norte da Itélia. De onde vieram os Mendes? Um
mistério!

Quem conta essa historia lembra que Idalina era cega
de um olho. Uma avé sem um olho deixa marcas na infancia
de uma crianca. Toda crianga quer uma avé com dois olhos.
Mas essa avo de apenas um olho — o outro foi perdido em
uma langadeira na fabrica de tecidos — foi capaz de mostrar
aos filhos a forca da cidade, talvez pela soliddo que sentiu
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quando foi morar no sertdo do entdo Distrito Federal.®
L4, ficava sozinha com os filhos esperando que o marido
chegasse a noite do trabalho na Gavea. Somente a partir de
1930 a familia integralmente instalou-se na regido. Quando
0s doze de seus dezessete filhos nascidos cresceram, Idalina
usou toda sua influéncia de mée-de-santo para tornar seus
filhos profissionais urbanos, com os pés na cidade, bem
distantes da enxada que os acompanhou desde 1922,
quando sairam da Gavea em dire¢éo a Inhoaiba.

A mée de Idalina, segundo um achado posterior,
chamava-se Raimunda e era casada com um portugués,
que, afirma a M&e Boa do Pedregulho, viera de Angola.
A Mée Boa do Pedregulho foi dona da Farmacia Nosso
Senhor do Bonfim, no Largo do Pedregulho, proximo a
antiga linha de bonde por onde passou Policarpo
Quaresma a procura da tia Maria Rita, uma preta velha
que morava em Benfica. “O bonde que os levava até a
velha Maria Rita percorria um dos trechos mais
interessantes da cidade. la pelo Pedregulho, uma velha
porta da cidade, antigo término de um picaddo que ia ter
a Minas, se esgalhava para Sdo Paulo e abria comunicacdo
com o Curato de Santa Cruz”. (Barreto;1997:29)

Lembrancas do Sertao

Segundo a nossa mulher-memoria, no correr de sua
infancia e adolescéncia, ela ouviu e viveu muitas historias
do sertdo onde nasceu em 1926, entre as quais a da viagem
detalhada da familia até Inhoaiba (da fragilidade dos burros,
substituidos por bois ao subir a Dicurana); a da paineira
assombrada na Rua Arapagu; a da coragem do seu av6 na
fundacdo da Unido dos Lavradores; da sua amizade com
0 Presidente Washington Luiz e o padre Magaldi® e da
diferenca entre sitiantes particulares e arrendatarios,” etc...

As lutas de seu pai em torno do prego da laranja com
0s donos dos barracdes que as compravam ficaram como
referéncia de resisténcia politica para a familia. Com seus
irmaos, ela foi testemunha da colheita da laranja e das festas
em torno dos coretos das estacdes onde tocava a banda
que vinha de Santa Cruz. Lembra-se também do cinema
em Campo Grande (uma cidade), onde, pela primeira vez,
viu 0 herdi Flash Gordon. De seus irmdos mais velhos,
sobre a regido de Inhoaiba, ouviu histérias do ritual das
pastorinhas e da preparagéo das feiras das quais participava
como ajudante na arrumacéo das caixas de legumes e laranja.

Suas histdrias sobre a Escola Rural Alba Canizares
falam de um tempo extraordinario em termos de ensino
no pais. Nesta escola, a nossa personagem principal foi
responsavel pelo centro de brasilidade. Conta também
do convivio com outros imigrantes que chegaram no
sertdo por volta dos anos 20/30: os Rodrigues, Barbosa,
Ventura, Campos.® Sabia da existéncia de outros que viviam
em torno de outras estacBes de trem, como os Lamboni,

Saisse, Vilapoca, Jannuzzi, Pappera, Peroni, Togashi,
Punaro, Otsuka, etc. Muitas dessas afirmacfes que agora
se ensaiam derivam de lembrancas retidas na memoria
familiar e conferidas com alguns descendentes desses
vizinhos: uma fotografia do aniversario da Unido dos
Lavradores, com seu pai discursando; a organizagdo das
caixas de laranja nos trens; as festas da regido nas igrejas e
coretos, além dos episddios aneddticos ocorridos ali.

A guisa de consideracgdes

Enquanto a metropole se consolidava em sua area central
(o core) atraindo intelectuais e artistas que a celebravam como
moderna, uma outra cidade abria-se para 0s imigrantes
operarios e/ou agricultores nas retroareas da modernizacao
(zonas urbano-fabris) e nas pioneiras. A dindmica imprimida
pelo capitalismo fez expandir a fronteira urbana, fosse em
busca de locais propicios a instalacdo de fabricas, fosse na
abertura de novas fronteiras agropecuarias com Vvistas a
abastecer de alimentos a populacéo da cidade. Na prética, a
forca da demanda de alimentos provocou 0 nascimento
institucional da zona rural, sucessora do sertdo. Em 1918 e
em 1925, nos governos de Amaro Cavalcanti e Alaor Prata,
dois decretos fixaram a zona rural da cidade. Paralelamente,
0s trens e 0s bondes contribuiram para espalhar a populacao
pelo territério do Distrito Federal segundo suas possibilidades
e interesses proprios e do capitalismo que se consolidava.
De fato, a modernizagdo da economia provocou a urbana,
ambas responsaveis pelo movimento da populacdo em
direcdo as zonas urbano-fabris e agropecuarias.

O pioneiro italiano foi nas décadas de 10 e 20 sujeito
historico da ocupacao dessas duas zonas. Seus filhos fizeram
0 movimento inverso em busca de empregos no setor de
servicos: um dos seus filhos tornou-se linotipista do Jornal
do Brasil; outros chegaram a radiologistas do Hospital
Souza Aguiar, a vendedores, e um até a empresario na area
de alimentos da Rua do Acre. Apenas duas mulheres
trabalharam fora: a Mde Boa do Pedregulho, como
secretaria na Rede Ferroviaria Federal, e a filha mais velha,
Ida, como operaria da Fabrica América Fabril, no Andarai.

Na prética, a complexidade institucional imposta pela
modernizagao exigiu a presenca de escaldes de nivel médio
gue a movessem no sentido de atender a uma sociedade
de massa que emergia nas décadas de 30 e 40. Os atores
desse processo foram os descendentes do velho italiano
cujo sonho era possuir terras e vencer com a agricultura.
Ja seus filhos buscaram realizar seus sonhos na cidade,
como atores de um novo processo social.

O que eu chamo de ensaio é, na verdade, a tentativa de
poder contar a histdria da inser¢do de um grupo de origem
imigrante, considerando as possibilidades e os limites das
aberturas socio-econdmicas dessa cidade. Quanto a historia
da Mée Boa do Pedregulho, merece um livro especial.
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Notas

1 A partir de final do século XIX, a cidade do Rio de Janeiro constituiu-se um importante
pélo imigratério. Lessa (2000) afirma em seu livro O Rio de todos os brasis que em
1890 apenas 54% da populacdo do Rio eram cariocas; 24%, imigrantes estrangeiros
e 22%, brasileiros de outras origens. No século XX, a grande novidade foram os fluxos
inter-regionais. Em 1950, os migrantes internos seriam 714 mil (...) estima-se a
participagdo desses migrantes na cidade em 21,66% (p. 238).

2 Segundo esse censo, a populagdo da Gavea era de 12.570 habitantes. Entre estes,
contavam-se 1.722 portugueses, 680 italianos, 683 espanhdis, 45 alemaes, 49 ingleses,
46 franceses, 82 europeus de outras nacionalidades, 2 anglo-americanos, 26 hispano-
americanos, 14 turcos, 2 africanos. Como informacgao histérica, deve-se registrar que
a Gavea fabril, também chamada Gavea Vermelha, foi um importante sitio de
movimentagdo operaria. No livro Octavio Branddo: Centenario de um militante na
memdria do Rio de Janeiro, registra Luitgarde de Oliveira Cavalcante Barros: “Na
década de 20, Octavio Brandéo (...) tinha no bairro proletario da Gavea seu principal
reduto eleitoral. Em 1928, atendia trabalhadores das principais fabricas situadas nas
redondezas. Na Rua Marqués de Sdo Vicente estavam a fabrica Sdo Félix (Cotonificio
Gavea) com as familias miseravelmente apinhadas na promiscuidade dos Parques
Operérios da Gavea e o Laboratério Parque Davis. No Jardim Botéanico, perto do local
onde hoje esta a Hipica, ficava a fabrica de tecidos Corcovado, com o famoso reldgio
que regulava a vida dos moradores da localidade. Subindo a Pacheco Leéo, espalhando
vilas e parques operarios pelo Saneamento e o Macaco, existia a fabrica de tecidos
Carioca, de operariado predominantemente descendente de italianos. Mais em direcdo
a cidade, na Rua Real Grandeza, estava a fabrica de tecidos Aurora, onde se realizaria,
em 1925, o primeiro comicio de convocagdo dos operarios para a fundagao do jornal
do Partido Comunista A Classe Operaria”.

3 Segundo o livro O fio da meada, de Elisabeth Weid, dependendo da importancia dos
operérios, a fabrica poderia comprar e/ou alugar casas a eles destinadas. Tal fato
explica ter o pioneiro italiano habitado uma casa confortavel (creio o nimero 991 e/ou
993 da Rua Jardim Botanico). Essas casas foram incorporadas posteriormente ao
Jockey Club Brasileiro.

4 A Cia. Fiagdo e Tecelagem Carioca foi, na primeira década do século XX, uma das
mais importantes empresas téxteis do DF. Incorporada a América Fabril em 1920,
tinha como patriménio duas fabricas localizadas na Estrada Dona Castorina, no Horto
Florestal. Eram duas fabricas de fiagdo e tecelagem de algoddo, com um total de
1.072 teares, tendo secBes complementares de alvejamento, tinturaria, oficina
mecanica, carpintaria, pogos artesianos e um imenso terreno com vilas operarias e
depositos. Cf. Elisabeth Weid, op. cit.

5 O Distrito Federal tem origem no Municipio Neutro criado com o Ato Adicional de
1834. Depois da Proclamagdo da Republica, passou a denominar-se Distrito Federal.
6 Segundo registro do filho mais velho do italiano, o velho Schiavo, na Gavea, ja estava
ligado a0 movimento cooperativista, era tesoureiro da Cooperativa dos Empregados
da Fabrica Carioca. No sertdo, lancou a idéia de cooperativa entre os lavradores e logo
fundou uma em Campo Grande, arregimentando um grande nimero de sitiantes que
tinham o padre Magaldi como um dos lideres. A sede da cooperativa era na Igreja de
Nossa Senhora do Desterro.

7 Os arrendatéarios, de modo geral, de origem portuguesa, estabeleciam-se nas terras
do Instituto Ana Gonzaga.

8 Segundo o livro de registro do Sindicato dos Lavradores (1932), a maior parte dos
imigrantes portugueses vieram da regido norte de Portugal, como Vila Real, Funchal,

Porto, Tras-os-Montes, além de imigrantes da llha da Madeira.
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RESUMO

O artigo mostra como Gilberto Freyre é um
permanente (re)leitor de seus proprios textos;
como os transforma e, mesmo, os contradiz.
N&o ha, pois, nenhuma “Unica definicdo
correta” na obra de Freyre. O ensaismo,
caracteristico de sua obra, foi duramente atacado,
em certo periodo, e teve que ser defendido,
também pelo uso da retdrica, pelo autor.
Palavras-chave: antropologia; ensaio; retdricas.

SUMMARY

The article shows why Gilberto Freyre is a permanent
re-reader of its own texts, transforming and even
contradicting them. Therefore, there is no “unique
correct definition” of Freyre’s works. The essay,
which is characteristic of his work, was strongly
criticized for a certain time and the author also
defended it making use of rhetoric.

Key words: anthropology, rhetoric, essay.

RESUMEN

El articulo muestra Gilberto Freyre como un
permanente (re)lector de sus propios textos y como
él los transforma y, hasta, los contradice. No hay,
por lo tanto, una “Unica definicion correcta” en la
obra de Freyre. El ensayismo, caracteristico de su
obra, fue duramente atacado, en cierto periodo, y
tuvo que ser defendido, también, con el uso de la
retorica, por el autor.

Palabras-clave: antropologia; retérica; ensayo.
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“Nao tera sido
Vieira, 0 dos sermoes
famosos, a seu modo

UM ensaista?” c..o-..

Luiz Felipe Baéta Neves*

0 “Preféacio do Autor”, de Gilberto Freyre, em Alhos e Bugalhos

encontramos (encontrei) uma verdadeira licdo de acaso, uma

curiosa descoberta que se foi deslocando, da possibilidade de leitura.
Dispo, desde logo, a tonalidade jactanciosa da expressdo: “possibilidade
de leitura”. E procuro recuperar sua “poténcia” simples: (uma) maneira
de ler, entre outras.

Mas atencdo, para o leitor de Gilberto Freyre, o texto nunca é (serd)
um texto qualquer. Podera ser redargliido que a afirmacéo feita vale para
qualquer autor e qualquer texto. O que pode ser verdadeiro ou, para ser
preciso, parcialmente verdadeiro. O texto freyreano ndo é “qualquer” por
varias razdes. Temos possibilidade (espaco e competéncia) para, aqui,
apontar algumas peculiaridades do que assevero.

Vejamos, de pronto, algumas tentativas de definicio de palavras-chave
do que poderiamos chamar, em atencdo ao escopo de Gilberto, de “texto
de conhecimento”. Mas ndo é bem s6 de “conhecimento” que se trata,
nem s6 de “texto”. Fala-se — sem se citar de modo algum a expressdo — de uma
espécie de “texto ideal” que incluiria, como iremos procurando evidenciar,
de arte, a conhecimento, escrita, estilo, linguagem, etc. Enfim, um leque de
substancias, estilos, tons e intencdes que acabaria por constituir o saber.

Sagazmente, Gilberto Freyre passa a idéia, tdo estrutural quanto
estilisticamente palatavel, de uma necessidade de existéncia e de coexisténcia das
diversas formas pelas quais se faria expressar o conhecimento. Assim,
nenhum modo ou nenhuma substancia de expressao estaria isolada uma da
outra; todas as formas de manifestacdo do fendbmeno social seriam
participes de um mesmo jogo, sem que pudessem abrir mao de tal convivio,
inusitado para muitos dos que se opunham a estas novas maneiras de se
ver a sociedade brasileira.

Na verdade, Gilberto Freyre é uma novidade radical por ser um singular
Ieitor de si mesmo. Gilberto Freyre, no texto em questdo, volta a velhas questdes,
que sdo e serdo suas, de uma forma que surpreende o leitor. Nao porque
sejam novas questdes ou novas e/ou espetaculares versdes ou respostas
de idosas perguntas (feitas eventualmente por ele mesmo).

Nao; é porque Gilberto adora (por desgjo politico e de linguagem)
embaralhar seus préprios textos; mistura palavras, saltimbanca termos,
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constata... oximoros, contradiz consensualidades, traduz
errado 0 que tinha correspondido certo entre linguas,
linguagens. O texto de Gilberto, entdo, nada tem da tolice
daqueles que adoram se deslumbrar diante do novo, do
totalmente novo, do novo absoluto.

Ora, 0 que Gilberto faz é exatamente negar este
fetichismo da novidade como se fora um demiurgo do
jamais-dito. O que ele faz é refazer e novamente desfazer um
conjunto de palavras que sdo supostas arquiconhecidas.
Ele repete, remexe, recompde tais conjuntos de palavras;
e mais, e melhor: cada uma das palavras que entra em tais
conjuntos tem a capacidade, efetivamente irritante, de “ndo
querer dizer a mesma coisa” a cada vez que aparecem.
Mas — texto, estilo, arte, palavra, ciéncia, etc. — querem
sempre dizer “outra coisa”.

Atencdo: que ndo se atribua a “outra coisa” teor
excessivo de grave peso filoséfico ou logico.

N&o; a graca ndo esta nisso. A graga, desgracada para
0s eternos sem graga das explicagcBes pseudo-universitarias,
esta na proximidade — ndo na distancia — das palavras usadas.
O que ha de estimulante para a analise ¢ o proposital
embaralhamento vindo da proximidade. Ou seja, hd uma
dificuldade de distingdo entre significados de palavras que
tém os mesmos significantes.

Desse modo — estimados carreiristas — deve ser
perdoado a vocés que jamais compreendam (e jamais
tenham compreendido) que o jogo das palavras de Gilberto
Freyre possa ter uma Unica definicdo correta. Definicdo que vocés
tentaram “aceitar” quando tinham poder académico para
tanto, e que agora tentam “historicizar”, “relativizar”;
“amenizagOes” tdo untuosas quanto, por si, imaginadas
elegantes e comprobatdrias de capacidade (certeza!) de auto-
realizacdo politica desses revisionistas-de-si.

O que hé de dificil na definicdo de ensaio que aqui nos
interessa ndo é sua “exata e comprometida” definicdo direitista;
é a possibilidade de sua indefinicdo, estranha, mal-definida e
sabiamente confusa. Umaindefinigdo que, em sua propositada
confusdo, permite que se atrapalhem — e tenham que
(democraticamente, claro!) se autoflagelar os que “sabem” —
e sempre “souberam” o que € “ideologia” e “cultura”.

Gilberto sabia outra coisa: que para ter espaco politico
para dizer o seu saber — sabia, repito, que tinha que
flanquear o poder politico institucional-universitario.

Antes que os neo-arrependidos bem-remunerados de
sempre se excitem, digo que Gilberto Freyre teve que
“abrir espaco de saber” que Ihe era negado pelos eternos
génios do saber-e-poder, facilmente localizaveis em atalaias
da democracia paulicéia. O espaco que Gilberto Freyre
teve que aluir, era, também, um espago de saber; ele, Gilberto,
teve poder politico derivado do poder autoritario. As
variagOes, deturpagBes, detalhes da ligacdo de Gilberto
Freyre com o que, genericamente, estou chamando de

“poder autoritario” devem ser analisados de forma téo
intensa quanto honesta. O “juizo final” desta anélise
provavelmente serd surpreendente para 0S que sempre
lutaram pela democracia. N&o devemos, contudo, nos
preocupar: os laboriosos historiadores do Bem ja anunciam
gue perseveram no “estabelecimento da verdade”.

No texto de Gilberto em questéo, os leitores que “ja o
conhecem”, tém a mesma incdmoda e atraente sensacao:
ja leram aquele texto, ja leram um texto parecido com
aquele, o texto é uma confirmacdo de idéias ja enunciadas
e definidas. Mas ... ai vem a atracdo: o Autor é 0 mesmo,
mas... também, ndo é ele como “foi”, pois o texto parece
“arranhar”, parece um tanto “estranho” em relagdo aos
textos anteriores lidos. Ou, com o perddo do atual
pedantismo de expressdao: ha um “estranhamento” na
leitura. O texto, a escrita é re-conhecida (mas o hifen, o
proprio hifen... oscila e...).

O Autor repete, se-repete mas... para o leitor, este leitor
gue abaixo se assina, por exemplo, este leitor... ndo parece
convencido. Convencido de qué? Em primeiro lugar (sem
valoracdo hierdrquica para “primeiro”) ndo parece
convencido de que a repeticdo vai acontecer. Gilberto
Freyre — por mais que possa se repetir passa a “sensacao”
de que isto ndo é um “mal’”” ou necessariamente um “mal”.
Afinal, tanto é verdade que o “Mal” ndo é sempre 0 “Mal”
que 0s que SO viam 0 “Bem” nas ciéncias sociais brasileiras
se tornaram ou “donissimos” do poder sem ter lido o
homem de bem que é Raymundo Faoro ou adeptos da
autocritica (sem perda de prebendas).

Ou, repetir é a expressdo do que é analiticamente correto;
a repeticdo ndo é, ao contrario do que os “novidadeiros”
sustentam, nada de “ruim”, “maligno” ou “reacionario”.
Se ndo houvesse “repeticdo” ndo haveria clinica analitica.
Indaguem-no, senhores!

Gilberto Freyre, em inimeros momentos, usou o que
vou chamar de retérica para defender suas posi¢des. Na
linha de pensamento que vimos defendendo, seria relevante
lembrar que a inexatiddo nocional de Gilberto Freyre e a
reiterada impresséo de leitura ja-feita-mal-feita do texto
ndo sdo, necessariamente a0 menos, modos canhestros
ou imprecisos de conceituagao.

Posta esta discussao possivel a parte, pode-se imaginar,
com mais fruto, uma intencdo de baralhamento em que o
Autor determinadamente optaria pela imprecisdo (haveria
outras palavras menos fortes mas opto — protelando
discussdo eventual, posterior — por imprecisao).

Gilberto Freyre propositadamente — penso —
estabeleceu no texto em pauta um estilo de impreciséo.

O que era uma deliberacdo politica do Autor; ele ndo era
impreciso porque ndo sabia ser preciso. Ele era impreciso
quando queria ser impreciso. Ele queria ser impreciso
porque: 1) queria ser impreciso; seu desejo 0 comandava;
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ele ndo tinha lugar para a preciso, para a exatiddo quer geografica, quer
politica, quer conceitual; 2) ele ndo podia ser preciso porque era um ensaista;
ndo era “conceitual” por necessidade de oficio; se ha qualquer sentido na
idéia de “fundacdo” nas ciéncias sociais no Brasil, o lugar da imprecisdo € o
de Gilberto Freyre, com o da teoria € 0 de O. Prado e o de Sergio Buarque
é 0 da elegancia, talvez. Em Gilberto Freyre a idéia de “confuséo nocional”
surge como “defesa” bélica, ndo-freudiana: a “multiplicidade” e

“alternancia”, “imprecisdo”, de no¢des como maneira de se defender de
uma posicdo “unica”, “limpida”, analitica, confundida com o saber; 3) a
“confusdo”: a repeticdo como defesa e constituicdo do eu; 4) sem a clareza:
a “facilidade” de defesa pelo imbrdglio brilhante ou pela exacerbacdo da
‘mistura’ de que vimos tratando; 5) a negacdo de posicBes: sem que sejam
lembradas ou criticadas as (posi¢des anteriores) que contraditariam
cabalmente “outras” ou “novas” posices; 6) Gilberto Freyre chega, muitas
vezes a dissolver a posicéo central, fundacional, coerente que poderia ter
como Autor; 7) as arcaicas ideologias da Autoria certamente o imaginam
como alvo perfeito, como exemplo de irracionalidade, e reveréncia e
oportunismo; como tais ideologias sado apologistas da mistica integrista do
namero Um, respeitemo-las desde que: 8) lembremos que nao ser exemplar
como inimigo de tais inclitas ideologias pode ser um bom indicio para
suspeitar... sao apenas suposi¢des... que Gilberto Freyre é exemplar também
na criagao de dificuldades para se fundir Autor & Obra. O que é trivialmente
comprovado pela dificuldade que tém seus criticos obtusos — e seus neo-
fanaticos — de ter uma posi¢do univoca sobre a metafisica do Autor &
Obra. A dificuldade é solidamente enraizada; Gilberto Freyre ndo lhes da
“opgao unica”; eles tém de relativizar, aula magna da licdo freyreana, e de
optar, elegancia suprema do saber.

Nota

1 Freyre, Gilberto. Alhos e bugalhos: ensaios sobre temas contraditorios; de Joyce a cachaga;
de José Lins do Rego ao cartdo-postal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978, p. 9.
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Rio de Janeiro: Topbooks, 1997.
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Orientacao editorial

1. Consideracgdes |niciais

Logos: Comunicacao & Universidade é uma pu-
blicagcdo semestral do Programa de Memoéria em
Comunicacao da Faculdade de Comunicacao
Social da UERJ. A cada nimero ha uma tematica
central, focalizada para servir de escopo aos artigos,
organizados por secdes.

2. Orientacao Editorial

2.1. Os textos serdo revisados e poderao sofrer
pequenas corregcdes ou cortes em funcdo das
necessidades editoriais, respeitado o conteudo.

2.2. Os artigos assinados sao de exclusiva res-
ponsabilidade dos autores.

2.3. E permitida a reproducéo total ou parcial das
matérias desta revista, desde que citada a fonte.

3. Procedimentos Metodolégicos

3.1. Os trabalhos devem ser apresentados impressos
em duas vias, acompanhados do disquete, gravados
em editor de texto Word for Windows 6.0 ou 7.0 (ou
compativel para conversdo), em espaco duplo, fonte
Times New Roman tamanho 12, nao excedendo a 15
laudas (incluindo a folha de referéncias bibliograficas
e notas).

3.2. Uma breve referéncia profissional do autor com
até cinco linhas deve acompanhar o texto.

3.3. Os artigos devem ser antecipados por um resumo de
no maximo cinco linhas e trés palavras-chave. E desejavel
que o resumo tenha duas versdes, uma em inglés e outra
em espanhol.

3.4. As citagbes devem vir entre aspas, sem se
destacarem do corpo do texto, devendo acompanha-
las imediatamente as referéncias bibliograficas:
sobrenome do autor, ano da obra e pagina
correspondente, entre parénteses.

3.5. As notas devem ser numeradas no corpo do texto.
E desejavel que sejam em numero reduzido. Devem
ser organizadas em seguida a conclusdo do trabalho
e antes da bibliografia.

3.6. As ilustracOes, graficos e tabelas devem ser
apresentados em folha separada, no original, gravados
no mesmo disquete, como um apéndice ao artigo,
com as respectivas legendas e indicagao de loca-
lizac&o apropriada no texto.

3.7. A bibliografia, organizada na folha final, n&o
devera exceder a dez obras, obedecendo as normas
da ABNT (Ex.: SOBRENOME DO AUTOR, Nome. Titulo da
obra. Cidade: Editora, ano.) Os titulos de artigos de
revistas devem seguir o mesmo padréo, sendo que o
nome da publicacdo deve vir em italico (Ex.:
SOBRENOME DO AUTOR, Nome. Artigo. Cidade: Revista/
Periddico, n.X, més, ano, pagina.).
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