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a ideologia da denúncia
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bem possível que o esporte 
moderno não existisse se os jor-
nais e os jornalistas o tivessem 

jornalismo uma fonte insubstituível de 
conhecimento empírico e de compre-
ensão de processos. Contudo, a história 
e a sociologia dos esportes não podem 
apenas se reduzir a dizer em linguagem 
sociológica, geralmente pouco transpa-
rente e vibrante, o que é dito pelos jorna-
listas naquela linguagem que é dirigida à 
emoção e à imaginação dos amantes dos 
esportes, atletas e torcedores. Devemos 
reconhecer que na maioria dos casos a 
tradução é menos valiosa que o original 
e que, além disso, as ciências sociais não 
devem nem podem confundir-se com 
jornalismo ou literatura. Uma das fontes 
da “crise” das ciências sociais talvez esteja 
no fato de que se produzem muitos tra-
balhos de difícil distinção das matérias 
jornalísticas. 

Soares (1998) destacou alguns proble-
mas derivados da utilização da importan-
tíssima obra de Mário Filho, O negro no 
futebol brasileiro, e de sua influência na 
reiteração de interpretações que, segun-
do ele, seriam altamente discutíveis sob o 
ponto de vista empírico. (De fato, quando 
as ciências sociais abandonam o referente 
empírico, pouco importa se qualitativo 
ou quantitativo, elas são sugadas pelo 
“atrator” da literatura. A tensão das ciên-
cias sociais entre literatura e ciência é bem 
analisada por Lepenies.) Reconheçamos 
abertamente que o esporte brasileiro e o 
futebol em particular têm uma poderosa 
dívida com Mário Filho. Soares vê sua 
obra como um romance, onde o herói, o 
jogador negro, supera os obstáculos para 
conseguir um lugar no futebol, bem ao 
estilo da estrutura dos contos folclóricos 
descritos por Vladimir Propp. Contudo, 
o principal efeito, destacado por Soares,  
se tornar uma obra jornalística - manan-
cial indiscutível de “dados” - como fonte 
quase única de referência, é distanciar 

RESUMO
Tomando como eixo a obra de Eduardo Galeano, 
o artigo discute algumas concepções correntes e 
dominantes sobre o futebol no jornalismo espor-
tivo. A ideologia da denúncia, a infantilização e a 
vitimização são elementos altamente presentes 
na crítica do futebol espetáculo ou empresarial 
em aliança com sua romantização. Além de sa-
lientar as raízes culturais da ideologia presente 
no jornalismo, o autor apresenta alternativas 
de leituras que deveriam ser integradas ao 
entendimento do futebol. 
Palavras-chave: jornalismo; esporte;       sau-
dosismo. 

SUMMARY
Having as an axis the work of Eduardo Galeano, 
this article discusses some current and dominant 
conceptions on soccer in the Sports Journalism. 
The ideology of revelation, the childishness and 
the victimizing are elements constantly present 
in the critic of soccer as a show or as an enterprise 
allied with its romantic form. Besides emphasizing 
the cultural roots of the ideology present in Jour-
nalism, the author presents options to reading 
which should be integrated to the understanding 
of soccer.
Keywords: Journalism; sports; longing.

RESUMEN
Tomando como eje la obra de Eduardo Galeano, el 
artículo discute algunas concepciones corrientes 
y dominantes sobre el fútbol en el periodismo 
deportivo.  La ideología de la denuncia, la infanti-
lización y la vitimización son elementos altamente 
presentes en la crítica del fútbol espetáculo o 
empresarial en alianza con su romantización.  
Además de destacar las raíces culturales de la 
ideología presente en el periodismo, el autor 
presenta alternativas de lecturas que deberían ser 
integradas al entendimiento del fútbol. 
Palabras-llave: fútbol; periodismo; deporte; 
pasadismo.

É 
ignorado. Parte significativa da história 
dos esportes e dos clubes foi escrita por 
jornalistas. As notícias e as matérias dos 
jornalistas sobre os esportes foram e 
são um elemento constitutivo, tanto do 
jornalismo quanto do esporte moderno. 
Jornais, rádio, noticiários para cinema, 
televisão e o próprio cinema, com o ro-
sário de filmes que focalizam esportes, 
esportistas e torcedores, foram parceiros 
ao longo dos últimos cem anos.1 

Se considerarmos a história do espor-
te moderno nos meios de comunicação, 
veremos que rapidamente se passou da 
notícia isolada à página esportiva e des-
ta aos jornais e revistas especializados. 
Em qualquer banca de jornal podemos 
encontrar várias dúzias de revistas dedi-
cadas aos esportes e, não raro, várias de 
um mesmo esporte. Os significados, por 
certo heterogêneos, do esporte moderno 
estão embebidos das elaborações dos 
jornalistas e dos literatos que o tomaram 
por objeto.2 Crenças e ideologias sociais 
e políticas dominantemente marcam 
com suas interpretações a produção jor-
nalística e literária sobre os esportes. Os 
que amam os esportes têm contribuído  
para preservar a memória dos jornalistas 
esportivos, ao lado de seus atletas queri-
dos e das façanhas de seus times, clubes 
ou países. Eduardo Galeano, Futebol ao 
sol e à sombra, deverá ser incorporado à 
galeria de reconhecimento dos amantes 
do futebol. 

Para os pesquisadores em história 
e sociologia dos esportes, o jornalismo 
esportivo foi e ainda é uma importante 
base de dados e interpretações. As ci-
ências sociais e históricas encontram no 
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os pesquisadores da utilização de fontes 
primárias e, portanto, da possibilidade 
de novas interpretações, criando uma 
espiral de reiteração do já dito. Em ou-
tras palavras, cita-se e repete-se Mário 
Filho com baixíssima inovação factual e 
interpretativa, apenas colaborando para 
a reiteração e solidificação da invenção da 
tradição por ele realizada.3 A mensagem 
de Soares pode ser entendida como ge-
nerosa incitação à pesquisa, como desafio 
a historiadores e analistas do fenômeno 
esportivo, para gerar dados mais sólidos 
e interpretações que relatem com maior 
fidedignidade as tramas dos processos 
históricos. Seria absolutamente falso 
considerar suas hipóteses como ataque 
ou diminuição da figura de Mário Filho, 
uma poderosa onda de promoção do 
esporte e do jornalismo esportivo. 

El fútbol a sol y sombra
Em 1995, um conhecido jornalista e 

ensaísta uruguaio e latino-americano, 
Eduardo Galeano, publicou El fútbol a sol 
y sombra. O título sugere ao possível leitor 
que será narrado o que se vê e o que não 
se vê, sendo o oculto o que será ilumina-
do ou denunciado na obra. Denunciar o 
oculto, o que alguns não querem que seja 
sabido, é uma nobre tarefa dos jornalistas. 
Lendo a orelha do livro, o leitor confirma 
que sua intuição funcionou corretamente, 
pois o caráter de denúncia é claramente 
assumido. 

É raro encontrar jovens progressistas 
que não conheçam Galeano, especial-
mente pela amplidão do impacto de sua 
obra As veias abertas da América Latina, 
que foi uma referência central de denún-
cia política. Assim, pelo possível impacto, 
o comentário crítico sobre sua obra é 
quase uma necessidade de proteção 
disciplinar da história e da sociologia do 
futebol. Mais ainda quando consideramos 
que As veias abertas da América Latina 
ainda figura como obra de referência 
em disciplinas universitárias. Galeano 
é visto por muitos como historiador ou 
sociólogo da exploração imperialista e 
da dependência. Na verdade, é um dos 
melhores representantes do ponto de 
vista da ideologia dos vitimizados. Se-
gundo esse ponto de vista, as mazelas 
pessoais e sociais são sempre de respon-
sabilidade dos outros, e o vitimizado é 
um ser puro ao qual se deve reparações. 
O vitimizado jamais partilha de nenhum 
tipo de responsabilidade por sua situação 
de vítima. 

Em sua obra sobre o futebol, Galeano 

opera em dois planos: o primeiro e mais 
literário é o da narração de estórias do 
futebol que emocionam o leitor. Pesso-
almente, gosto muito de seus “causos”. 
O segundo é o da transmissão de um 
conjunto de crenças ou teorizações que 
ainda são moeda corrente nos campos 
progressistas de interpretação do futebol. 
Ambos, em conjunto, pretendem criar um 
efeito de denúncia ideológica, dizer-nos o 
que está podre no reino do futebol e dei-
xar entrever quão maravilhoso ele seria se 
as causas da podridão fossem eliminadas.         
O jornalista que informa ou denuncia se 
torna, portanto, analista social e visionário 
que declara que o futebol, seus profissio-
nais e talvez os torcedores são vitimizados 
pelo capital, pelo dinheiro, pela ânsia de 
lucros.     O futebol está cada vez pior: os 
profissionais, porque estão amarrados a 
um destino trágico, e os torcedores, por 
ilusão ou desconhecimento das sombras. 
O sol para Galeano é o jogo puro e sem 
vinculações com o dinheiro; a sombra, 
a decadência crescente provocada pelo 
dinheiro.

Pretendo sistematizar e criticar o nú-
cleo das crenças mais correntes e reitera-
das — associadas a posições progressistas 
ou de esquerda, sempre animadas pela 
vontade da denúncia ideológica — que 
aparecem na sua obra e salientar algumas 
vias possíveis de interpretação alterna-
tiva.4 Não estou dizendo que todos os 
jornalistas ou comentaristas progressistas 
do esporte compartilhem essas posições. 
Apenas afirmo que elas são quase que 
naturalmente associadas com posições 
progressistas.5 As crenças transmitidas de 
geração a geração são de difícil remoção 
ainda que se demonstrem equivocadas, 
isto é, preconceituosas. O preconceito 
se instala quando a crença perdeu suas 
razões, mas se sustenta num processo 
circular de repetição, que geralmente 
envolve a reiteração da própria emoção 
que suscita o rememorar e o falar sobre 
a crença. Para modificar uma crença, 
transformada em preconceito, é neces-
sário muito trabalho. Não são uma ou 
duas provas empíricas que levam à sua 
rejeição ou abandono. Faz-se necessário 
criar argumentações que lentamente pos-
sibilitem modificar o preconceito, o que 
habitualmente significa reformular prin-
cipalmente ancoradouros emocionais. 
O leitor poderá reconhecer em minhas 
considerações o peso das elaborações de 
Perelman. (1993)

Saudosismo, infantilização 
e vitimização

O saudosismo é um elemento tradi-
cional e sempre presente na crítica do 
futebol moderno, comercial, espetáculo 
ou indústria, e é localizável já em escritos 
produzidos no século passado. Há um 
coro de vozes que afirmam que o futebol 
do passado era superior, melhor, mais 
futebol. Nas versões menos elaboradas, 
o futebol era melhor porque original, e 
sua evolução ou história apenas teste-
munhariam sua decadência. O saudosista 
adere ao mito de que as coisas são puras 
e plenas quando nascem, e depois co-
meça a deterioração. O tempo passado 
sempre é o melhor, o saudosista sofre de 
desencanto do presente. Para as vozes 
defensoras do passado — que sempre é 
passível de ser recuado ou infinitamente 
regredido, como foi demonstrado para o 
caso da vida simples e pura do campo na 
literatura inglesa por Raymond Williams 
—, o futebol foi mais puro e simples e, 
sobretudo, vinculado ao jogar pelo prazer 
de jogar. Na origem não havia dinheiro, 
nem juízes, nem relógios, nem regras. 
Os defensores do passado esquecem o 
grau de violência que tinham os jogos 
com bola que antecederam o futebol 
– muito bem descritos por Elias e Dunning 
(1992), assim como o processo posterior 
de domesticação da violência mediante 
as regras e os relógios. O relógio de ponto 
nas fábricas teria sido, para Thompson, 
um elemento valioso na valorização por 
parte dos trabalhadores de seu tempo de 
trabalho e do tempo livre.

O “jogo pelo jogo” foi destacado por 
Huizinga como elemento central de sua 
definição do jogo.6 O jogo deixaria de 
ser jogo, se corromperia, quando sujeito 
ao mundo das finalidades de prestígio, 
poder e dinheiro. Os exemplos de jogo 
privilegiados por Huizinga, retomados e 
repetidos por Galeano, são os dos animais 
e das crianças pequenas que brincam. 
Assim, para fundamentar a pureza e o 
prazer do jogo, seu autocentramento, 
recorre-se a duas figuras pré-sociais ou 
culturais: a do animal, que não é social, e 
a da criança em processo de socialização. 
(Aqui cabe um parênteses: para Piaget, o 
processo de desenvolvimento ou matu-
ração, o tornar-se adulto, significa uma 
quebra do centramento, do egocentrismo 
infantil presente nas imagens de Huizinga 
que Galeano acolhe sem reflexão porque 
lhe permitem dar base às suas crenças 
românticas e desencantadas sobre o 
dinheiro.) Ou seja, o fundamento do 
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jogo, um complexo de relações sociais, 
é uma situação que poderíamos carac-
terizar como não social ou, com palavras 
mais duras, como infantilização do jogo: 
o modo de jogar e de ser da criança se 
torna paradigma universal. Infantilização 
e vitimização parecem ser tendências 
estreitamente relacionadas. Sobre uma 
utilização mais ampla dessas categorias 
ver Bruckner (1997).

Observemos como Galeano reitera 
a nostalgia de um momento não social, 
lembrando a criança e o gato, sem cons-
ciência, sem motivo, sem relógio e sem 
juiz: “jogando como joga a criança com o 
balão ou como joga o gato com o novelo 
de lã: dançarino que dança com uma 
pelota leve como o globo que vai ao ar 
e o novelo que roda, jogando sem saber 
que joga, sem motivo, sem relógio e sem 
juiz” (1995, p. 2).

Claramente, Galeano opera com um 
ideal de jogo não social, não histórico e 
ontológico, que conduz a uma espécie 
de fantasia de escapismo do mundo em 
que vivemos; especialmente, opera com 
um modelo infantil: seu adulto ideal é o 
que joga como criança. Ou seja, o adulto 
só joga quando se conduz como criança. 
Com esse modelo de referência, qualquer 
consciência, motivo, responsabilidade, 
regra ou juiz é uma queda ou declínio do 
jogo.7 Salientemos, apenas, que o modelo 
escolhido parece ser muito mais român-
tico e conservador do que iluminista e 
progressista, e ligado a uma visão mais 
paradisíaca que terrena.

“A história do futebol é uma triste 
viagem do prazer ao dever. À medida que 
o esporte se fez indústria, foi-se dester-
rando a beleza que nasce da alegria de 
jogar porque sim. Neste mundo de final 
de século, o futebol profissional conde-
na o que é inútil, e é inútil o que não é 
rentável” (ibidem). Galeano argumenta 
com palavras cujos conteúdos podem 
ser tremendamente variados e de alto 
impacto emotivo. Observemos: “foi-se 
desterrando a beleza que nasce da alegria 
de jogar porque si” (jogar por jogar, numa 
tradução livre, resguardando o espírito 
da expressão). Galeano parece defender 
uma teoria pura da beleza segundo a qual 
ela surge do não motivado, do porque si. 
Podemos então supor que o quadro ou a 
música composta em louvor do Senhor 
não tem beleza, já que tem motivo, que 
não resulta do prazer de compor. Neste 
caso, por exemplo, que faríamos da obra 
de J. S. Bach? O gesto do herói que se 
sacrifica pelo grupo de pertencimento, 

como os atletas gregos, não teria beleza 
porque tem motivo? Se jogamos para ga-
nhar o jogo não teríamos beleza, porque 
teríamos motivos de competição indivi-
dual ou de reforço de “pertença”, local ou 
nacional? Galeano sente e declara que é 
uma decadência o fato de os jogadores 
profissionais serem profissionais, joga-
rem mediante um contrato de trabalho, 
do qual uma das cláusulas principais é o 
pagamento em dinheiro. 

Se usarmos o modelo de Galeano em 

outras áreas, por exemplo na política, de-
veremos reconhecer que pagar a nossos 
representantes acaba com a beleza da 
participação porque si. De fato, ela nunca 
foi porque si — os representantes sempre 
defenderam interesses, tiveram motivos 
— e, talvez, nunca tenha sido bela.         O 
pagamento dos representantes convinha 
mais aos políticos sem fortuna, aos de 
baixo, do que aos possuidores de fortu-
nas que lhes permitiam fazer política em 
tempo integral se assim considerassem 
necessário. Se aplicássemos seu critério, 
os verdadeiros escritores e jornalistas 
que produzem beleza seriam os que não 
recebem por seu labor; portanto, Galea-
no não seria um verdadeiro escritor ou 
jornalista. Tudo isso soa falso e moralista. 
Falso, porque, para um autor progressista 
como Galeano, parece difícil que o uso 
de argumentos aristocráticos leve a al-
gum “lugar progressista”. Os aristocratas 
defenderam a idéia da arte pela arte, do 
esporte pelo esporte, como amplamente 
demonstrado no caso bem conhecido do 
barão de Coubertain. Moralista, porque 
Galeano assume sem crítica e de manei-
ra generalizante o caráter demoníaco 
do dinheiro. Shakesperare, cuja glória é 
indiscutível, foi um profissional da escri-
ta paga e um homem profundamente 
preocupado com seus ganhos e investi-
mentos em bens imóveis (talvez porque 
naquela época ainda não se operasse na 
bolsa). Os motivos de Shakespeare não 

diminuem sua obra. Evidentemente ele 
se preocupou com a utilidade de suas 
obras, ou seja, desejava que o público 
da praça, da corte ou do teatro gostasse 
e pagasse (Bloom, 1995). A bela jogada 
não é menos bela porque seu executante 
ganha como profissional, nem o prazer 
do espectador ou do atleta diminui por 
isto. Por que os motivos econômicos 
diminuiriam a qualidade do jogador de 
futebol e do jogo? 

Galeano defende uma ideologia 
aristocrática para o futebol. O esporte foi 
bom quando os motivos profissionais, 
baseados em recompensas monetárias, 
não entravam no seu escopo. Essa crença 
já foi usada no campo da arte e da ciência 
tanto quanto no dos esportes, e é falsa: 
nem a arte nem a ciência boas foram 
produzidas somente por uma atitude 
não interessada em recompensas mone-
tárias ou de prestígio e reconhecimento. 
Qualquer leitor da história do futebol, 
mesmo de trabalhos jornalísticos, sabe 
que a profissionalização foi um fator 
fundamental para a popularização do 
futebol, do basquetebol, do beisebol, do 
tênis e da maioria dos esportes. Sabe que 
a profissionalização resultou da pressão 
dos operários-jogadores das classes po-
pulares para se igualarem em condições, 
tempo de treinamento e descanso, por 
exemplo, com os praticantes dos times 
ou clubes aristocráticos. Contudo, a po-
pularização não teria existido se não fosse 
pela aliança com o espetáculo: no estádio, 
no rádio, no noticiário, na televisão. Na 
construção do espetáculo, os jornalistas e 
radialistas participaram ativamente e são, 
então, também responsáveis. Galeano, 
como jornalista, deveria começar por 
uma crítica interna? Em vez de sentir-se 
vítima da comercialização do esporte, 
ele deveria começar fazendo uma crítica 
da relação do jornalismo com o esporte. 
Tenho a impressão de que, antes de os 
capitalistas da indústria e dos serviços 
descobrirem que se podia ganhar di-
nheiro com o espetáculo esportivo, já 
os jornalistas e os jornais tinham feito 
a descoberta e se beneficiavam dela. E 
Galeano usufrui dessa tradição. 

O paradoxo é que, se não fosse pela 
sua transformação em espetáculo, talvez 
Galeano nem gostasse do futebol. De 
fato, quando ele nasceu, lá pelos anos 
40, o futebol já era espetáculo no Rio de 
la Plata. Galeano pode ser apenas um 
produto rebelde do futebol espetáculo. O 
porquê é simples. Ele pertence à tradição 
ideológica ou partilha a crença de que 

Tenho a impressão de que, an-
tes de os capitalistas da indústria 
e dos serviços descobrirem que 
se podia ganhar dinheiro com o 
espetáculo esportivo, já os jorna-
listas e os jornais tinham feito a 
descoberta e se beneficiavam 
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o dinheiro corrompe e corrompe muito 
mais aquilo que se ama. Então, por ser 
amante do futebol, decide que o dinheiro 
corrompe o futebol. Poderia acrescen-
tar que corrompe também as artes, as 
ciências, os meios de comunicação, a 
política, a vida familiar, enfim, a todos e a 
tudo. Vivemos na lama da corrupção pelo 
dinheiro, somos vítimas de suas ciladas.          
A ladainha é bem conhecida e fun-ciona 
como uma luva para os que se sentem 
vitimados e sem responsabilidade sobre a 
ordem das coisas. Os vitimados formulam 
o discurso da pureza, são puros porque 
vítimas. 

Os dados do cotidiano, no entanto, 
trabalham contra Galeano. De fato, os clu-
bes pagam caro pelos grandes jogadores, 
que constituem sempre uma baixa pro-
porção do total. São magnificamente pa-
gos porque são grandes, porque têm um 
histórico de jogadas belas, inteligentes, 
criativas, enfim, porque fazem disparar os 
cavalos de nossa emoção de torcedores. 
Inútil, de fato, é o jogador que não con-
tribui com a desandada dos cavalos da 
emoção. Não pagamos para ver esse tipo 
de jogador, e sim para ver o jogador que 
em segundos realiza uma jogada genial. 
Galeano goza com essas jogadas e esses 
jogadores, como nós, e as relata no seu 
livro com vivacidade e admiração. Mas 
sua vontade de se contrapor ao mundo 
comercial, capitalista, empresarial, o leva 
a inventar uma lógica que ele não tem: 
o futebol espetáculo, preocupado com 
os lucros, estaria destruindo a beleza do 
esporte.8 Mais ainda, essa vontade o 
leva a subentender que os torcedores 
ou espectadores são otários que nada 
sabem de futebol e que pagam por um 
espetáculo decadente, que não lhes 
satisfaz ou cuja lógica é contrária às 
suas motivações. O útil para o futebol 
espetáculo é o que gera lucros; para isso 
são necessários estádios cheios e teles-
pectadores, pois assim os espaços publi-
citários se vendem a um melhor preço. Só 
se pode conseguir isso fazendo jogos que 
satisfaçam os que pagam. Então, o inútil 
é um jogo chato, sem emoções, enfim, o 
inútil é que abandonemos os estádios ou 
troquemos de canal.

Mas Galeano deve reforçar sua ide-
ologia, muito pouco amarrada quando 
apenas fundada na vontade dos lucros, e 
então incorpora novos fatores explicati-
vos: a tecnocracia do esporte profissional. 
“A tecnocracia do esporte profissional 
tem imposto um futebol de pura veloci-
dade e muita força, que renuncia à alegria, 

à fantasia e proíbe a ousadia. Por sorte 
ainda aparece nos campos, embora muito 
de vez em quando, algum cara-de-pau 
maltrapilho que sai do libreto e comete o 
disparate de driblar toda a equipe rival, o 
juiz, e o público das arquibancadas, pelo 
puro gozo do corpo que se lança à proibi-
da aventura da liberdade.” (1995, p.2)

O futebol que Galeano começou a ver 
nos anos 50 e 60, criança e jovem, já era 
um futebol com uma preparação atlética 
e técnica bastante desenvolvida. Boa 
parte das ações belas no futebol, que ele 
narra, são atribuídas a jogadores profis-
sionais e treinados como Pelé, Maradona, 
Platini e Zico, para citar apenas quatro 
exemplos. Quando Galeano começou a 
gostar do futebol, este já contava com fe-
derações nacionais e internacionais, com 
motivos, regras, relógios e juízes, técnicos 
e treinadores; e já movimentava recursos 
monetários significativos, as empresas já 
o privilegiavam como meio publicitário. 
Assim, podemos perguntar: como surge 
sua admiração por um futebol que ele não 
viu? Surge, talvez, do relato dos mais ve-
lhos, que sentem saudade da juventude 
de seu tempo e que, como conseqüência 
involuntária, a projetam no futebol a que 
assistem para se emocionar sem esquecer 
de criticar? Ou surge de uma operação 
ideológica romântica que o impulsiona 
a considerar o passado melhor na me-
dida em que é menos capitalista, menos 
comercial e menos espetáculo? Ou surge 
de um a priori populista que o leva a 
endeusar o futebol jogado na rua e que, 
por certo, nem ele nem eu pagamos para 
ver e apenas observamos de relance e por 
pouco tempo?

Mais ainda, por que razão um futebol 
que ganha em velocidade e força (ele 
diz “pura velocidade e força”) deveria ser 
inferior a um futebol de menor veloci-
dade e força?     O adjetivo que Galeano 
usa, “pura”, pretende, nos artifícios da 
linguagem, transmitir-nos que só há isso, 
que não há outras coisas, como fantasia, 
criatividade, imaginação. A velocidade e 
a força aparecem como a serpente ten-
tadora do inferno, embora invertida, que 
impediria a alegria, a ousadia, a fantasia. 
Há ainda outra questão: Galeano valori-
za a jogada individual, é dominado por 
uma estética individualista. Contudo, é 
bem possível que outros se inclinem por 
valorizar a jogada rápida e combinada 
entre vários jogadores, o gol feito por 
vários. Esta última seria uma estética 
que valorizaria mais a ação de conjunto 
ou, se preferirmos, seria mais “socialista”. 

É evidente que os esportes ganharam 
em velocidade e força. Não é evidente 
que por isso tenham perdido em alegria, 
ousadia e fantasia. Basquetebol, beisebol 
e tênis, por exemplo, são uma prova em 
contrário. Seria o futebol uma exceção?

A crítica de Galeano pretende se 
fundamentar no argumento de que a 
velocidade e a força dificultariam a emer-
gência da jogada inesperada, inovadora, 
genial. Com velocidade e força o espaço 
fica menor, a marcação mais dura, as joga-
das mais estudadas e portanto mais bem 
antecipadas. Assim, a vida do gênio, a 
produção da diferença, do ato criativo, se 
torna mais difícil e, poderíamos acrescen-
tar, mais significativa.           É bem possível 
que nessas condições até fazer o gol seja 
mais difícil. Certo, depois de Cervantes, 
Shakespeare e Joyce é mais difícil fazer 
grandes obras literárias. Os escritores 
devem estudar mais, treinar mais, aper-
feiçoar-se mais. Estas novas demandas de 
exigência parecem óbvias. Poeticamente 
Galeano sugere, sem dar nenhum exem-
plo, que seria o descarado maltrapilho 
quem, por puro gozo do corpo, se lança 
à proibida aventura da liberdade. Sua afir-
mação poética é, sem dúvida, enigmática. 
Teremos que entender por nós mesmos. 
Eu proporia, no meu entendimento, que 
a aventura da liberdade é seguir a própria 
intuição, razão ou emoção, sem se sujeitar 
aos ditames do técnico. Seguir a vontade 
da aventura pode levar a dois resultados 
opostos: ao fracasso, porque acaba mal, 
ou ao êxito. No primeiro caso, o técnico 
subirá pelas arquibancadas gritando os 
piores impropérios; no segundo, pre-
tenderá possivelmente compartilhar a 
criação ou explodirá em elogios, e o ato 
de criação poderá ser incorporado ao 
estoque das formas que deveriam ser 
seguidas ou imitadas quando possível. 
Assim, o jogador, para tentar a inovação, 
deve estar mais treinado, mais seguro. Po-
rém nada impede que tente e, de fato, os 
bons jogadores, mesmo os de velocidade 
e força, o fazem. 

Gould, em “Perdendo a forma” (1990), 
artigo brilhante, trabalha críticas seme-
lhantes no caso do beisebol, especial-
mente o declínio do batedor de 400 ou, 
de modo mais geral, a queda nas médias 
de rebatidas ao longo do século. Ele 
também aponta a tendência que temos 
de “chafurdarmos na nostalgia e uma 
tendência lúgubre para fazermos com-
parações desfavoráveis entre o presente 
e uma ‘era de ouro’ passada”. Gould, bió-
logo por formação, não se contenta com 



LOGOS

meras opiniões, levanta dados estatísticos 
e formula uma hipótese a partir da biolo-
gia darwiniana. No seu contexto teórico, 
destaca que o processo evolucionário 
tem uma tendência para aparar e elimi-
nar extremos; quando o sistema surge, 
tende a explorar todos os limites de pos-
sibilidades, mas no decorrer da flecha do 
tempo muitas variações não funcionam 
e a variação total diminui. À medida que 
os sistemas se regularizam a variação 
total decresce.      O beisebol, para Gould, 
segundo os dados e análises estatísticas 
que realiza, resulta do fenômeno geral de 
uma crescente padronização de métodos 
que caracteriza qualquer sistema. Contu-
do, a generalização em nível nacional dos 
jogos, devido às facilidades de transporte 
e pela afluência dos dólares, duas déca-
das atrás, teria de ter desestabilizado o 
sistema solidificado por mais de 50 anos, 
baseado em jogos locais ou regionais. 
Isso, no entanto, não ocorreu. Mais até, o 
beisebol tornou-se uma ciência que maxi-
miza a velocidade, a força, a marcação e a 
antecipação. Como resultado geral, Gould 
entende que “o jogo alcançou uma graça 
e uma precisão de execução que teve 
como conseqüência a eliminação dos 
feitos extremos dos anos iniciais. Um jogo 
inigualável em estilo e detalhes tornou-se 
mais equilibrado e bonito”. 

O futebol é hoje um jogo mais rá-
pido, mais ágil, com maior resistência, 
velocidade e força. Muitos o consideram 
mais bonito, outros podem entender que 
perdeu emoção e qualidade. A avaliação 
dos torcedores é um dos elementos que 
tornam o esporte interessante; monta-se 
um jogo discursivo sobre o jogo real, o “es-
porte” do debate sobre o jogo de futebol. 
Que os esportes possam entrar em sendas 
perdidas, e que a crítica possa recuar na 
árvore das opções para revalorizar velhos 
ou antigos caminhos, parecem ser propo-
sições bem defensáveis. Contudo, culpar 
o capitalismo por não ficarmos presos a 
uma imagem de um futebol que alguma 
vez existiu, parece uma falsa união entre 
nostalgia do passado e crítica moralista 
do dinheiro, com um estudado efeito de 
desencanto sobre o presente. 

O mundo desencantador
Galeano faz um conjunto de jogadas 

nas quais transparece o desencanto. To-
memos como exemplo a que leva o nome 
“O jogador”. Apresenta-nos o jogador 
como correndo pelo fio de uma navalha: 
de um lado os céus da glória, do outro 

os abismos da ruína. Situa o jogador 
como motivo de inveja por se ter salvo 
da fábrica ou do escritório, por ser pago 
para se divertir, por ter ganho a loteria. 
O tom de Galeano é irônico, pois ele 
pretende mostrar o lado das sombras, 
enquanto os vizinhos do bairro apenas 
veriam o lado do sol. “Mas ele, que 
tinha começado a jogar pelo prazer de 
jogar, nas ruas de terra dos subúrbios, 
agora joga nos estados pelo dever de 
trabalhar e tem a obrigação de ganhar 
ou ganhar”. (1995, p.3)

A estrutura argumentativa de Ga-
leano poderia ser traduzida assim: Mas 
ele, que tinha começado a fazer poemas 
por prazer, agora escreve pelo dever de 
trabalhar e tem a obrigação de fazer bons 
poemas ou fazer poemas que o público 
compre… Mas ele, que tinha começado 
desmontando e montando carrinhos 
de brinquedo por puro prazer, agora é 
obrigado a consertar eficientemente o 
carro de seus clientes… Galeano continua 
operando, no desencanto, com a infan-
tilização como modelo desejado e com 
o sentimento de vitimização como base 
para seus argumentos. Assim, o jogador, 
o poeta e o mecânico seriam vítimas, pois 
não podem continuar fazendo as coisas 
como faziam em criança. A responsabili-
dade profissional, ou o capitalismo, é o 
algoz que o obriga a ser adulto. Portanto, 
ele é vítima. 

Galeano imagina. Não precisa pes-
quisar a opinião, os sentimentos dos 
jogadores. Ele sabe. Sabe porque seu 
esquema é tudo ou nada. Jogar mesmo 
com prazer apenas existe quando não 
há dever. O dever destrói o prazer. Diver-
sos profissionais e diversos esportistas 
afirmariam que as coisas não são tudo ou 
nada, sol e sombra, luz e escuridão. Que 
no exercício da profissão há momentos 
de sofrimento e momentos de alegria e 
prazer. O desencanto de Galeano surge 
de sua vontade de que tudo seja sol, de 
que não haja sombra. Há uma dificuldade 
“infantil” em lidar com a sombra. Mais ain-
da, ele inventa uma situação de jogo na 
qual não haveria necessidade de ganhar. 
Sabemos, por experiência pessoal, que o 
colega da equipe que joga sem vontade 
de ganhar é um estraga-prazer que nos 
dá uma tremenda vontade de expulsar do 
campo. Entramos no jogo competitivo, 
mesmo que seja na rua, para ganhar ou 
ganhar. Por não sermos profissionais não 
teremos outros custos se perdermos. Mas 
o próprio profissional, quando avaliado 
como tendo dado o melhor de si, não 

é punido nem quando seu time perde. 
Há uma certa generosidade entre os 
torcedores, que não raro afirmam “o time 
jogou bem, perdemos por azar”, e uma 
corrente que mistura tristeza, carinho e 
solidariedade vincula jogadores e torce-
dores. Galeano não considera que é tão 
importante lidar com os triunfos quanto 
com as derrotas. Sobre esses lados do sol 
Galeano não fala. Então, inventa seu pró-
prio desencanto, ocultando os momentos 
de afeto e solidariedade que o levariam a 
um discurso menos desencantado. 

Galeano apresenta um jogador escra-
vo sem, entretanto, salientar as contra-
correntes, as novas legislações, as lutas 
dos profissionais dos esportes por esta-
tutos diferentes. Apresenta um jogador 
arrebentado pelo esporte, cansado aos 
30, impotente como pessoa. Sempre na 
sombra. Não se refere, por exemplo, aos 
muitos antigos craques e profissionais 
que continuam jogando o “futebol para 
ganhar”, por exemplo, em torneios de 
futebol de praia ou de masters ou nas 
peladas com os amigos, ao mesmo tem-
po que administram seus negócios não 
futebolísticos ou trabalham em empresas. 
O leitor desprevenido pode ficar com a 
impressão de que todos os jogadores têm 
um fim trágico. De fato, para o jornalista, 
o ex-profissional do futebol que tem 
sua família, que trabalha, que conversa 
com os amigos, que vai ao futebol com 
os filhos não é notícia. Notícia bem mais 
emocionante para o jornalismo é o profis-
sional arrebentado pela droga, a bebida, 
vivendo sem família, sem recursos e sem 
amigos. Notícia para o profissional do jor-
nalismo são os extremos, Pelé e Zico, de 
um lado, Garrincha, Maradona ou Josimar, 
do outro, e por motivos e intensidades 
bem diferentes. Por isso as notícias são 
tendenciosas, estão preocupadas demais 
em refletir o extraordinário, o “acredite se 
quiser”, e esquecem o comum, o ordinário, 
aquilo que para eles não é notícia. Tenho 
a sensação de que nos últimos tempos 
há mais notícias sobre os negócios dos 
jogadores que não estão à altura de um 
Pelé ou um Platini. Seguindo a moda, e 
se a sensação é compartilhada pelo leitor, 
podemos sugerir que talvez seja efeito 
do neoliberalismo, desejoso de apontar 
as virtudes do mercado quando aliadas a 
algum capital e inteligência de gestão. 

Crítico romântico e propositada-
mente tanguero rioplatense, Galeano diz: 
“E algum dia, o jogador descobre que 
jogou a vida só num naipe e que o di-
nheiro voou e a fama também. A fama, 
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senhora fugaz, não lhe deixou nem um 
naipe de consolo”. (1995, p.3) 

E se interrogarmos o jogador? E se ele 
responder que “faria tudo de novo”? Que 
“prefiro cinco anos de glórias e dinheiro à 
vida na fábrica ou no desemprego”? Que 
“a maioria passa a vida como agora eu 
estou, mas eu tive a grande vantagem de 
viver outros momentos”? Se ele responder 
dessa forma, onde fica o desencanto de 
Galeano e seu poder de crítica? Na socieda-
de democrática e capitalista a fama passa 
mais ou menos rapidamente para empre-
sários, artistas, esportistas e cientistas. A 
fama ou seus equivalentes de importância 
social são duradouros nos regimes hierár-
quicos, fechados, amarrados ferreamente 
pela religião. Esse o mundo dos sonhos 
de Galeano? Alguns românticos que ad-
miravam a Idade Média, a organicidade 
da sociedade feudal dada pela religião, 
o acompanhariam em seus sentimentos 
de desencanto. 

Os esportistas têm direito e devem lu-
tar para rever suas condições de trabalho, 
por mínimos contratuais, por exemplo. 
Para criar novas legislações ou contratos 
em relação aos clubes e às transferências, 
para elevar os salários mínimos e médios 
da categoria e para organizar formas 
de aposentadoria adequadas à sua 
profissão. Enfim, devem e podem lutar 
por tudo aquilo que considerem justo e 
digno para sua profissão. Contudo, eles 
não são coitados, nem os que estão em 

piores condições em nossa sociedade. 
Mais ainda, podem não lutar a favor da 
regulação da profissão porque entendem 
que o atual sistema brinda as melhores 
possibilidades para contratos milionários, 
embora a contrapartida, no caso de per-
derem os raros momentos que a deusa 
fortuna distribui, seja o salário baixo, a 
não acumulação, o banco de reservas 
e o problema final de pensar em como 
ganhar a vida quando sair do futebol. 
Estão mais sob a luz do que muitos, e 
compartilham com outros as sombras 
e as luzes da vida. Trata-se, isso sim, de 
aumentar a luz para todos. 

Não acredito que Galeano consiga 
isso carregando as tintas das sombras 
mediante frases de efeito como: “O gol é 
o orgasmo do futebol. Como o orgasmo, 
o gol é cada vez menos freqüente na vida 
moderna” (1995, p.9). Não sei se Galeano 
conta com dados para provar que o orgas-
mo é cada vez menos freqüente — seria 
bom que os divulgasse. Entretanto, no 
caso do futebol, pareceria que as médias 
de gols por jogo estão diminuindo, quan-
do se tomam os dados, por exemplo, das 
Copas do Mundo entre 1930 e 1990. Em 
1930 foi de 3,89; já em 1954 de 5,38. 

A média cai a partir de 1958, sendo em 
1962 e 1966 de 2,78. É um cai e sobe: em 
1982 é de 2,81, já em 1990, de 2,11. A ten-
dência não é muito clara e, mesmo que 
aceitássemos a queda nas médias de gols, 
poderíamos entender que ela é produto 

de condições técnicas mais elevadas; 
como resposta, as regras do jogo podem 
vir a ser modificadas para aumentar as 
chances do gol. Poderíamos, por outro 
lado, tecer argumentos semelhantes aos 
que Gould constrói para o beisebol e, em 
definitivo, chegar à conclusão de que há 
grandes jogos com um ou dois gols e 
jogos pouco emocionantes com muitos 
gols. A qualidade do jogo talvez depen-
da, como Elias pretende, das tensões 
que provoca e não necessariamente 
da quantidade de gols. Depende das 
sensibilidades que desenvolvemos, da 
estética à qual aderimos, e ela, como 
tantas outras dimensões ou aspectos da 
vida social, pode modificar-se. 

O reforço da invenção da tradição
Para finalizar destacarei a contribui-

ção de Galeano ao reforço da tradição 
mito-poética do futebol. Entendo por 
tal o conjunto de esforços destinados a 
colocar em relação as características do 
estilo do futebol com as características 
da cultura ou nacionais. Mediante essa 
elaboração, o futebol, como outros es-
portes, foi convertido em dimensão da 
cultura nacional. Esse tipo de argumen-
tação está presente na literatura e no 
cinema há várias décadas. O filme Cam-
pos dos sonhos, por exemplo, apresenta 
diálogos, entre um branco e um negro, 
bem interessantes do ponto de vista da 
construção das relações, no beisebol, na 
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cultura norte-americana.
A história que se conta da entrada 

do futebol na Argentina, no Uruguai e 
no Brasil é estruturalmente a mesma. Os 
estrangeiros, especialmente os ingleses, 
trazem o futebol. A variação fica por conta 
da introdução de algum nativo aristocrá-
tico que contribui para a importação. O 
segundo problema é explicar sua rápida 
e ampla adoção pelas camadas popula-
res. Galeano, no caso do futebol criollo, 
encontra na não exigência de dinheiro 
o segredo para sua adoção ampliada. 
(1995, p.33) Ele não observa que outros 
esportes, como o rugby, o boxe, a natação 
no mar, em lagoas e rios e o basquetebol 
exigiam também pouco dinheiro, porém 
alcançaram graus pequenos ou médios 
de adoção. Ou seja, a baixa exigência 
de dinheiro faz do futebol uma diversão 
barata, o que se aplicaria também a outras 
diversões, mas não explica a rápida e am-
pla difusão específica. No sentido inverso, 
o pólo e o golfe apenas poderiam ser es-
portes de elite. Contudo, na sua origem o 
futebol foi um esporte de elite e inglês. Os 
argumentos são contraditórios, e Galeano 
obriga-se a reforçar sua explicação. Decla-
ra, então, que o futebol é uma linguagem 
universal; é o esperanto do futebol que 
permite que os expulsos das áreas rurais 
nacionais se entendam muito bem com 
os trabalhadores expulsos da Europa. 
Digamos que ambos os trabalhadores já 
sabiam a linguagem do futebol, ou que 
ela é tão simples que logo é dominada 
por todos. Parece mais simples apostar na 
simplicidade da linguagem. No entanto, 
essa simplicidade também se aplica, por 
exemplo, ao rugby, que não pegou. A 
simplicidade da linguagem dos esportes, 
que permite sua aprendizagem rápida, 
também parece ser uma condição geral 
que não explica a adoção específica do 
futebol. 

Seria muito mais honesto reconhecer-
mos que não sabemos por que o futebol 
pegou, e não foi fogo de palha, segundo 
a profecia de Graciliano Ramos. Se os bió-
logos podem reconhecer que a mutação 
genética resulta do acaso, e com isso não 
se sentirem menoscabados em termos 
teóricos, nós, que lidamos com eventos 
sociais e culturais, podemos também 
operar com o “acaso” ou simplesmente 
declarar: até que não existam estudos 
comparativos sólidos, não saberemos 
por que o futebol pegou e talvez não o 
saibamos nunca. Aceitar nossa ignorância 
sobre o “por que pegou” não reduziria um 

ponto da importância social do futebol 
nem as explicações ou interpretações que 
sobre ele se realizam.

Por que não fazemos isso? Basicamente 
porque os argumentos sobre a economia, a 
pobreza dos praticantes e a linguagem uni-
versal são postos em relação com a formação 
da identidade ou cultura nacional, que deve 
ser pensada como popular e resultante dos 

cruzamentos. Basicamente, então, porque 
a matriz explicativa é populista e romântica. 
No caso do “Rio de la  Plata”, o futebol se 
desenvolveria entre nativos e imigrantes, 
ambos trabalhadores e populares que se 
encontravam também para dançar milon-
gas e nos botequins: “Nos campos de 
Buenos Aires e Montevidéu, nascia um 
estilo. Uma maneira própria de jogar 
futebol ia abrindo passagem, enquanto 
uma maneira própria de bailar se afirmava 
nos pátios milongueros. Os dançarinos 
desenhavam filigrana, floreando-se, em 
só uma baldosa, e os futebolistas in-
ventavam sua linguagem no minúsculo 
espaço onde a bola não era chutada, mas 
retida e possuída, como se os pés fossem 
mãos trançando o couro. E nos pés dos 
primeiros criollos nasceu o toque: a pelota 
tocada como se fosse violão, fonte de 
música”. (1995, p.34)

A romantização populista do estilo do 
futebol imbricado com a cultura nacional 
corre solta. O central é vincular o estilo 
do futebol ao eixo da expressão musical 
e corporal na dança dos populares: do 
criollo, figura mítica que é rural, popular 
e descendente dos cruzamentos sexuais 
entre os europeus, principalmente es-
panhóis, e os nativos. Faltou a Galeano 
mencionar o visteo, a arte usada na 
prática das lutas com facas e à qual até 
Borges dedicou boas páginas. O gaucho 
e o criollo foram tematizados e tornados 
essência da nacionalidade desde o Martin 
Fierro de José Hernandez. Uma longa 

literatura criollista surgiu no seu esteio, 
e sua descrição e impacto na formação 
da cultura argentina e rioplatense foram 
objeto do excelente trabalho de Prieto 
(1989). A cultura nacional se solidifica 
nas analogias entre a expressão corporal 
no futebol, na dança e na música. É a 
construção poética dirigida à emoção, 
que demanda a unidade, o fundamento 
da operação. A operação é facilitada 
porque há apenas um esporte popular e 
nacional: o futebol. As coisas seriam bem 
diferentes se a construção da tradição do 
estilo tivesse que lidar com vários espor-
tes. As analogias são fracas e etéreas e 
quase que incontestáveis sob o ponto de 
vista da emoção que demanda a unidade. 
Contudo, não estamos diante de uma 
construção científica, pois ela não pode 
ser refutada nem verificada, mas apenas 
relativizada, se salientamos que os mes-
mos mecanismos de construção existem 
por toda parte, e em cada lugar se tomam 
os elementos locais que, para os intelec-
tuais, seriam eixos da cultura popular que 
deverá se tornar tradição nacional. “Simul-
taneamente, o futebol tropicalizava-se 
no Rio de Janeiro e São Paulo. Eram os 
pobres os que o enriqueciam, enquanto 
o expropriavam. Este esporte estrangeiro 
fazia-se brasileiro à medida que deixava 
de ser o privilégio de uns poucos jovens 
acomodados, que o jogavam copiando, 
e era fecundado pela energia criadora 
do povo que o descobria.            E assim 
nascia o futebol mais formoso do mundo, 
feito de quebras de cintura, ondulações 
do corpo e vôos de pernas que vinham 
da capoeira, dança guerreira dos escravos 
negros e dos bailes alegres dos subúrbios 
das grandes cidades”. (1995, p.34) 

De novo as mesmas figuras: pobres, 
negros, dança, música e, no caso, capoeira. 
Os jovens acomodados apenas copiavam, 
os jovens pobres e negros dariam persona-
lidade própria ao futebol, o tornariam parte 
da cultura nacional. De novo a poesia apela 
para a emoção. É inútil perguntar: onde estão 
os vôos do futebol brasileiro e, se existem, 
como se relacionam tecnicamente com os 
da capoeira? Ou, em relação à hipótese da 
leveza do futebol brasileiro, ao privilégio 
concedido ao drible, que pode ser explicado 
como resultado do fato de que os jogadores 
negros não podiam entrar duro nos brancos 
— uma explicação, no caso, em termos de 

Se os biólogos podem reconhe-
cer que a mutação genética re-
sulta do acaso, nós, que lidamos 
com eventos sociais e culturais, 
podemos também operar com 
o “acaso” e declarar: não sabere-
mos por que o futebol pegou.
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relações entre classes sociais —, o que é 
possível ser dito? Praticamente nada, pois 
estamos diante de supostas relações para as 
quais não são apresentados dados, apenas 
suposições criativas e inteligentes. Elas não 
podem ser tomadas como hipóteses ou 
interpretações vinculadas com dados. Não 
é possível argumentar empiricamente.      O 
que podemos dizer é que as analogias 
são muito fáceis, emergem espontanea-
mente, e não se pretende discuti-las. Ao 
contrário, sua força reside nas suas reitera-
ções nos trabalhos literários, jornalísticos 
e acadêmicos que levam água para a 
tradição inventada. Assim, os românticos 
populistas japoneses podem um dia, se o 
futebol se tornar o esporte nacional por 
excelência, vincular seu estilo às influên-
cias do judô ou das danças populares e 
tradicionais. Os americanos já fizeram 
isso em vários campos. (George, 1992) 
É mais que evidente que o romantismo 
populista permeia a invenção da tradição: 
a cultura surge do povo e sobretudo da 
parte mais excluída ou marginal; o futebol 
leva a marca profunda da cultura, da mú-
sica, da dança e da luta, dos que dela se 
apropriaram em cada contexto nacional 
ou regional. 

A modo de conclusão

 As elaborações românticas e populis-
tas, por vezes vinculadas à infantilização 
e vitimização do povo, pareceriam ter 
realizado uma grande contribuição em 
termos de valorização da cultura nacional 
e da produção cultural do povo. A valori-
zação centra-se em tomar elementos da 
cultura expressiva, dança, música e lutas 
estilizadas. O que se valoriza, então, são 
os traços estéticos da cultura popular: 
carnaval, samba, tango, futebol. Essa 
valorização pode no fundo ser produto 
de uma espécie de compensação da 
desvalorização no plano da razão e da vida 
instrumental, da condução e da gestão. Po-
deríamos chegar a pensar que, perseguidos 
pela dominação, essa valorização faça parte 
de uma sofisticada, embora não consciente, 
estratégia de poder. A infantilização não 
parece colaborar ativamente com a modi-
ficação das situações, ao contrário, parece 
constituir um longo repertório que exime 
da responsabilidade da ação. A vitimização 
pode ser boa para os advogados e para o 
pagamento de reparações, mas é difícil que 
gere processos de mudança significativos. 

Essas suspeitas apenas deveriam fazer parte 
do estoque de recursos de que dispomos 
para sofrear o entusiasmo estetizante do 
romantismo populista. Contra-hipóteses, 
portanto, na tentativa de relativizar o entu-
siasmo redentor e missionário do romantis-
mo populista.

Não acredito que necessitemos da in-
fantilização do futebol nem da vitimização 
de jogadores e torcedores para alcançarmos 
seu entendimento crítico. Mais ainda, penso 
que essas operações podem ocultar um 
entendimento mais valioso dos processos 
contraditórios do esporte espetáculo. 

A valorização do futebol pelas suas su-
postas fontes populares, de classe, de raça e 
de cultura, aliada, como no caso de Galeano, 
à valorização do individualismo do jogador, 
é uma configuração curiosa que merece ser 
pensada. Talvez, seguindo o mestre Gilberto 
Freyre, pudéssemos aventar a hipóteses de 
que ela resulta do acendrado e particular 
individualismo hispânico.

Poderíamos trabalhar com a hipótese de 
que a tradição inventada tem uma eficácia 
simbólica ou, em outros termos, o poder das 
profecias auto-realizadas. Ao se enfatizar de-
terminadas características do estilo nacional, 
obriga-se a um desempenho que aspire a 
estar próximo delas. Enfatizo que esta é uma 
hipótese que mereceria ser trabalhada, em-
bora as dificuldades metodológicas sejam 
consideráveis. 

É bem possível que o campo das ativi-
dades expressivas não seja o melhor lugar 
para realizar a crítica do não reconheci-
mento da diferença, da marginalização, da 
discriminação. Esse campo, formado por es-
porte, música e dança, aparece como muito 
aberto para a participação dos negros, dos 
cabecitas negras, enfim, daqueles que en-
contram dificuldades sérias na educação, 
na economia e na política.

Os desencantamentos formam parte da 
modernidade tanto quanto seus encanta-
mentos. Apenas parece que entenderemos 
sua dinâmica se a tomarmos em conjunto, 
em vez de acentuarmos um ou outro 
aspecto.
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Notas
1 Um sintoma da aliança é o nome da revista de es-
porte mais tradicional da Argentina: El Gráfico. 
2 Como exemplo, ver Soares e Lovisolo (1997).
3 Citar aqui a obra organizada por Hobsbawm e 
Ranger (1977) é inevitável. O artigo de Hobsba-
wm, que fecha o volume, é de importância central 
para os interessados nos esportes. 
4 Comprei o livro de Galeano em Buenos Aires 
em 1996. Acreditei que seria uma agradável 
leitura durante o retorno, e foi mesmo. Galeano 
é um jornalista competente, sob o ponto de 
vista estilístico. Já no decorrer de 1998, tive que 
ler trabalhos de alunos nos quais as crenças ou 
ideologias de Galeano, via citações, faziam-se 
presentes. Assim, escrevo este trabalho como 
exercício de responsabilidade e, devo reconhecer, 
sem muito prazer. Não o escrevo porque me dá 
la gana; escrevo por princípio de economia, para 
evitar repetir para os alunos as mesmas críticas 
e para me contrapor às crenças da infantilização 
e da vitimização. 
5 Análises específicas sobre a crise do futebol no 
Brasil foram desenvolvidas por Ronaldo Helal 
(1997).
6 Um dos melhores trabalhos sobre J. Huizinga 
que conheço foi escrito por E. H. Gombrich (1991). 
Homo Ludens corresponderia à produção do 
último Huizinga que, segundo Gombrich, via “la 
cultura humana teniendo como aterrador fondo 
un problema metafísico, se había vuelto profun-
damente religioso, y le preocupaba la cuestion 
suprema de la justificación de la cultura a los 
ojos de Dios” (p.141). E ainda: “Aqui está el nuevo 
elemento, creo yo, la experiencia que convirtió a 
Huizinga, de tranquilo historiador de la cultura, 
em apasionado crítico de su tiempo y, a decir 
verdad, en laudator temporis acti. El esteticismo 
romántico que siempre había intentado mante-
ner bajo estricto control parecia el único refugio 
del mundo moderno, del que se sentia cada vez 
más alejado” (p.148). 
7 Sobre o tratamento da regra esportiva e suas 
possibilidades de interpretação alternativa, ver 
Lovisolo (1997, capítulo 2).
8 Idêntica lógica é acionada por Betti (1997) para 
acusar os interesses de lucro como responsáveis 
pela violência no esporte. Uma crítica dessa 
visão, a partir de seus próprios dados, pode ser 
conferida em Lovisolo. (1998) 
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