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O espelho de Joao do Rio

RESUMO

Jornalista e escritor, Jodao do Rio, na ver-
dade Paulo Barreto (1881-1921), renovou
a cronica da vida cultural carioca noinicio
do século XX. Neste texto, é resgatada,
por meio de analise semioldgica, a arte
literdria de Barreto. O objeto de estudo
especifico é o conto “Laurinda Belfort”,
que integra o livro Dentro da noite.
Palavras-chave: semiologia; literatura; cro-
nica.

SUMMARY

Journalist and writer, Jodo do Rio, indeed
Paulo Barreto (1881-1921) renewed the
chronicle of the cultural life in Rio de Ja-
neiro in the beginning of the 20*" century.
In this text, it is recovered by means of a se-
miological analysis, the literary art of Barreto.
The object of this specific study is the short
story “Laurinda Belfort”, which integrates the
book Dentro da Noite
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RESUMEN

Periodista y escritor, Jodo do Rio, nacido
Paulo Barreto (1881-1921), renové la
crénica periodistica de la vida cultural
carioca en inicios del siglo XX. En este
texto, se recobra, por medio del anélisis
semioldgico, el arte literaria de Barreto. El
objeto de estudio especifico es el cuento
“Laurinda Belfort”, que forma parte del
libro Dentro da noite.

Palabras-llave: semiologia; literatura; cré-
nica.
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ornalista e escritor, Jodo do Rio, na

verdade Paulo Barreto (1881-1921), ndo

temia o confronto com afolha de papel
em branco. No relato do fato ou no campo
da ficcéo, seu estilo refinado enriquecia
a vida cultural carioca do inicio do século
XX. Como aponta Ivan Lessa: “Jodo do Rio
escreviabem e com grandefacilidade desde
muito cedo, o que nem sempre é tdo dese-
javel quanto possa parecer. Suas cronicas e
reportagens sobre as marés do Rio alto e do
Rio baixo - dos terreiros de macumba e de
samba e dos antros marotos a desoras até
o five o'clock tea, a leiteria, os salées ele-
gantes das academias civis (de polainas) ou
fardadas (de sabre) - constituem documento
de cidade que se foi e a cada dia vai mais.”
(1996, p.139)

O cronista foi também tradutor de Oscar
Wilde, de quem, alias, recebeu a grande licdo
literaria: a Arte ndo tem funcéo, e o texto
deve ser “irreal e adoravel como um tapete
persa”.! E admiravel que o mesmo Joao
do Rio que produzia fic¢do a moda deca-
dentista de Wilde seja hoje reconhecido
como inspirado documentarista de sua
época. Até porque o texto decadentista
buscava justamente desfazer o equacio-
namento caracteristico da estética do
realismo/naturalismo, que privilegiava o
eixo da verdade/ciéncia como resposta ao
apelo darazdo. Aqui, é resgatada, através
de analise semioldgica, a arte literaria de
Jodo do Rio. O objeto de estudo espe-
cifico é o conto “Laurinda Belfort”, que
integra o livro Dentro da noite, publicado
pela Secretaria Municipal de Cultura do
Rio de Janeiro em 1987.

“Procurem a mulher!” Ao ser aceita
a visdo psicanalitica, é inevitavel reco-
nhecer o papel preponderante da figura
feminina em toda histéria humana. Mas
nao se trata de uma mulher qualquer. O

centro das atenc¢des é evidentemente
a mae, funcdo responsavel pela consti-
tuicdo da base de amor-6dio que marca
a existéncia humana. Nao poderia ser
diferente com Paulo Barreto. E compre-
ensivel, entdo, que o conto de Joado do
Rio também procure apaixonadamente
a mulher e encontre, entre tantas outras,
a fascinante Laurinda Belfort, sempre
pronta a desejar o desejo do outro: “Vi-
nha-lhe o guloso apetite de deixar sem o
seu corpo a absorvente entrevista. (...) a
exquesita negacdo de todo o corpo como
a gente tem antes de fazer um enorme
sacrificio”. (Barreto, 1987, p.181)

Em sua representacdo de si mesma,
Laurinda coloca em primeiro plano a
questao do corpo. Tal atitude pode ser
relacionada a constatacdo de Raul Antelo
de que o texto de Jodo do Rio realiza uma
revoluciondria abordagem do discurso
do corpo. (Antelo, 1989) A idéia é liberar
esse discurso do monopdlio oficial. Numa
pratica contra-discursiva em que o flirt, os
perfumes e a dancga sdo extremamente
valorizados, tenta-se fugir de uma visao
do corpo voltada para a manutencao de
uma ordem social que recusa a diferenca
com base em determinadas nocbes de
saude e normalidade. A postura de Jodo
do Rio antecipa propostas como a de
Roland Barthes, que investe na escritura
(enunciado produzido por “um” corpo)
contra o esteredtipo (o lugar do discurso
“onde falta o corpo”). Barthes (1977) quer,
assim, livrar a sexualidade do sentido
infeliz (baseado em paradigmas como
ativo/passivo, normal/perverso ou sauda-
vel/morbido), lendo no corpus o corpo.

O seguinte trecho revela tragos fun-
damentais da caracterizagao de Laurinda:
“toda a sua vida fora um resultado de
imitagcdes, fora um acompanhamento de
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figurinos...(...) quando a mama lhe faz no-
tar a necessidade de casar para satisfazer
todos os apetites de luxo, imediatamente
casou, inaugurando aquella vida artificial
e custosa (...) que para sempre lhe tirara
aidéa de amar alguém, além de sua pre-
sadissima pessoa”. (Barreto, 1987, p.182)
A “vida como resultado de imitacoes”
indica uma quase total sujeicdo ao desejo
do outro, aqui aparentemente limitado a
uma opressiva figura materna, com a qual
Laurinda teria desenvolvido uma relacao
simbidtica e, em funcao disso, ficado
aprisionada na dimensao imagindria de
sua existéncia. Note-se que Antelo cha-
ma Jodo do Rio de ginemagogo, um ser
humano para quem a méae esta em toda
parte, inclusive no préprio “eu’, mas que,
para ndo ofuscar seu brilho de dandi, per-
manece nos bastidores da obra, oculta,
andénima. (Antelo, 1989, p.91)

Laurinda é descrita como alguém que
s ama a si mesma e que, ao se rever no es-
pelho, renova seus mecanismos de vaidosa
defesa: “E, de fronte do espelho, a idéa de
fugir a humilhagao apurou-lhe de novo o
cérebro.” (Barreto, 1987, p.190) Esse 6b-
vio fascinio pela prépria imagem evoca
Narciso, que, tanto no mito quanto na
psicanalise, esta sujeito a figura feminina.
Por ter desprezado o amor da ninfa Eco,
Narciso foi punido pela deusa Némesis,
que o fez, ao se contemplar nas aguas de
uma fonte, apaixonar-se pela prépria se-
melhanca a ponto de ficar paralisado e se
deixar consumir até a morte. A submissao
ao desejo de uma mulher e o risco de au-
todestruicdo também marcam a definicdo
psicanalitica de narcisismo. (Le Poulichet,
1989) Para Freud, a escolha objetal narci-
sica consiste em amar a simesmo através
de um semelhante. Mas essa “imagem
de si” que é supostamente amada repre-
senta na verdade o que a figura materna
deseja. O filho, na tentativa de manter
a relacdo simbidtica, identifica-se com
a mée e, imaginando-se “0” objeto do
desejo dela, toma esse “eu”assim forjado,
que é projetado em semelhantes, como
objeto sexual. Quando Narciso triunfa
sobre Edipo (baluarte psicanalitico da
“normalidade”), surgem duas trilhas exis-
tenciais possiveis, que, eventualmente,
se associam: a perversao e a melancolia.
Embora a morbidez costume dominar
certos artistas decadentistas, é possivel
notar em Jodo do Rio uma subversiva e
irbnica afirmac¢ao do gozo da perversao.
Desse modo, a escritura encontra uma luz
no fim do tunel que o pessimismo fazia
parecer interminavel.

Pobre Laurinda, eternamente insatis-
feita: “Mas em breve, a vitoria mundana
fatigou-a. Era preciso mais alguma coi-
sa.” (Idem, p.183) Pelo menos é brejeirae
frivola o suficiente para adotar uma certa
excentricidade em seus habitos devida e
gostos artisticos. E isso que Ihe permite
fugir de um tédio que, embora esteja
mais para enfado tropical do que para
spleen baudelairiano, também contamina
e ameagca sua existéncia.

Sobre seus deslizes, Laurinda formaima-
gens como a seguinte: “achara aquilosmart
e comprometedor, com um leve tom de
crime consentido.” (Idem, p.185) Ainda
que procure manter a elegancia (o bom
tom), ela nao evita o elogio da perver-
sdo, o que se percebe quando considera
smart o seu “crime consentido”. Nisso,
ela provavelmente teria encontrado a
solidariedade do também dandi Roland
Barthes, que, segundo Susan Sontag,
buscava sempre numa obra os sistemas
de transgressdo utilizados, por ter a con-
vicgao de que ser perverso libera. (Sontag,
1986) Indiscutivelmente desviante (Ante-
lo, 1989), Paulo Barreto deve ter sentido na
pele o sabor de uma orientacdo existencial
que teria parcialmente coincidido coma de
seu idolo Oscar Wilde. E este, como aponta
Richard Ellmann, tornou seu desvio a condi-
¢dode possibilidade para considerar o Artista

necessariamente transviado e vanguardista.
(Ellmann, 1991)

Novas relacdes entre os amantes sdo
introduzidas pelo flirt: “quem a visse na-
quela vertigem de diversées inventando
o prazer e o flirt, ndo a julgaria no fundo
tao profundamente temerosa das cousas
positivas”. (Barreto, 1987, p.185) As con-
vencdes sao desrespeitadas, e os encon-
tros podem, entdo, ocorrer na rua, entre
anonimos passantes. (Antelo, 1989) Como
Jodo do Rio, Benjamin valoriza a cidade
enquanto espaco para perambular, em
busca de livros ou de sexo. A esse respeito,
comenta Ivan Lessa:“Joao do Rio cultivou
oflanar desocupado por ruelas da cidade,
ndo deixando nunca de bater ponto nas
reparticées extra-oficiais do poder. Isso
Ihe valeu posse com fardao em acade-
mia de letras, jogada com sociedade de
nossos irmaos lusos, viagem boca livre,
cavacao junto a companhia construtora
em troca de dois belos terrenos em Ipane-
ma. Bajulag¢bes, igrejinhas, picaretagens.
Nada de muito estranho a quem ja deixou
acomocao saudosista de lado para checar
- no sétdo, no pordo - as assustadoras
credenciais desta e de outras supostas
épocas de ouro de nossa imprensa e
jornalismo.” (Lessa, 1996, p.139)

Na leitura de Susan Sontag, o me-
lancélico Beniamin vai sempre preferir
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0 espaco (em que podemos ser outra
pessoa) ao tempo (em que somos ape-
nas o que somos). (Sontag, 1986, p. 80)
Dai, seu cuidado com o estudo de uma
geografia do prazerinspirado pelo flaneur
baudelairiano. Nas andancas do escritor
e do pensador, reaparece, portanto, o
desejo de ser o outro, que no contexto
da melancélica era vitoriana, por exem-
plo, conduziu ao complexo conceito de
decadéncia. (Ellmann, 1991)

Laurinda ndo demonstra nenhuma
preocupacao em ser leal ao marido nem
ao amante: “Fora talvez essa a Unica razao
por que se entregara a sensualidade meio
snob, meio cerebral, de se sentir despir
por aquelles pedagos de um vermelho
especial e lustroso, o contato daquellas
unhas artificiaes e extra-humanas.” (Bar-
reto, 1987, p.187) Mas é fiel aos objetos:
“Se aquelle pobre Guilherme tivesse mais
alguma novidade além das unhas!”(Idem,
p. 189) Seus vestidos, por exemplo, mere-
cem toda a sua atencao. Essa &, para Son-
tag, uma caracteristica do temperamento
melancélico. Nele, haveria a procura de
uma gratificacdo com as coisas por ndo
existir felicidade nas relacdes com pesso-
as. Os objetos funcionariam, assim, como
um substituto simbdlico do campo do
desejo, no contexto do que a psicanalise
chama de fetiche. (Freud, p.154) Nessa
linha, a fixagcdo de Laurinda nas unhas de
seu amante também indica uma opera-
¢do de substituicdo. Somente tais unhas
(e nunca sua personalidade) conseguiam
tornar Guilherme toleravel como objeto
sexual aos olhos da perversa Laurinda:
“Uf! que banalidade! Era baboso, era de
entorpecer”” (Barreto, 1987, p.188)

OdandiBarthes exemplarmente elegeu
a doxa (a opinido dominante, o espirito
majoritario, o consensus pequeno-bur-
gués, a voz do natural, a violéncia do
preconceito), como sua principal inimiga.
(Barthes, 1977) Seu campo como escritor
e pessoa é o do paradoxo. Como um bom
esnobe, ele despreza o gosto convencio-
nal burgués. A seu modo, tem afinidades
com a sensibilidade camp, o dandismo na
era da cultura de massa. (Sontag, 1987)
Alids, Jodo do Rio, ao mesmo tempo
artista e jornalista, antecipa tal gosto
aristocratico que convive paradoxal-
mente com a cultura industrializada. Ele
demonstra a esséncia do dandismo, “um
modo de cultura que se caracteriza por
ser do contra”. (Antelo, 1989, p.74) Desse
modo, o danditem de recusar o otimismo
burgués, a filosofia do justo meio (Idem,
p.53), e optar pelos extremos do pessimis-

mo e da ironia. E sua forma de sobreviver
em meio a banalidade reinante. Mesmo
um dandi sereno como Barthes néo deixa
de falar da tristeza em sua obra. (Sontag,
1987) J& Benjamin pensava existir “um
impulso ao suicidio particularmente
moderno”. (Idem, p.102) Uma impressao
também manifestada por Huysmans, que,
apos escrever As avessas, a forca progra-
matica da decadéncia afirmou ter, entéo,
de “escolher entre a boca de uma pistola
e os pés da cruz” (1987, p.179)

Em “Laurinda Belfort” a trama é nar-
rada do ponto de vista da protagonista,
uma mulher falando de si mesma: “O
monstro abusaria até o fim de sua posicao
de mulher honesta e fraca?” (p.189) Num
outro conto de Joao do Rio,“Uma mulher
excepcional” (Barreto, 1987, p.145-160),
talvez um irénico contraponto com “A
mulher sem importancia”’, de Wilde, um
homem tenta compreender o segredo
de toda mulher. (Antelo, 1989) Mas em
ambos os textos o autor constrdi a partir
da figura feminina e de seu “cuidado
de si” uma biopolitica de resisténcia ao
controle do Estado, representado pelo
supostamente conservador e mentiroso
discurso masculino. Note-se que o dis-
curso é para as mulheres em Joao do Rio
0 espaco da inovacdo, da transgressao,
da liberdade. Nele, a danca de Salomé
comemora a verdade (feminina) da Arte.
(Antelo, 1989) Mas Joao do Rio é o artista
wildeano. E Wilde escolheu investir mais
no carater de renascimento do que no
de luto do esteticismo decadentista. A
sua arte é sempre critica e subversiva, no
contexto de uma proposta de transforma-
cao da sociedade. (Ellmann, 1984) Com
tal modelo estético, ndo é estranho que
Jodo do Rio se debatesse com o dilema
de precisar atuar como profissional da
literatura, vendendo diariamente a sua
mercadoria (a cronica), a0 mesmo tempo
que queria manter a sua liberdade de ar-
tista. (Antelo, 1989) Contudo, o seu texto,
como escritura, soube vencer o desafio (ja
moderno) de produzir arte em circunstan-
cias de massificacdo. Assim, como Barthes
posteriormente, 0 também jornalista Jodo
do Rio dignificou o conceito de esteta
em obras que celebram a inteligéncia e
os sentidos.

Nota

" Anotacéo feita em sala de aula durante o cur-
so “Bovarismo Cultural e Miragens do Novo’,
ministrado pelo Prof. Dr. Luis Edmundo Boucas
Coutinho, do Programa de Pés-Graduacao da Fa-
culdade de Letras da UFRJ, no primeiro semestre
de 1991.
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