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Falando de mesticagem:
o des-indio de Darcy e o
indio vestido de Carlos Gomes

RESUMO

O processo de gestacdo do Brasil como uma
“comunidade imaginada’, para usar a suges-
tiva expressdo de Benedict Anderson, que se
afirma no inicio do século XIX ao se tornar
independente de Portugal, tem a literatura
como promotora. A identidade brasileira dian-
te da globalizacdo é analisada a partir de duas
obras: O povo brasileiro, de Darcy Ribeiro, e O
selvagem da 6pera, de Rubem Fonseca.
Palavras-chave: literatura; identidade; glo-
balizacédo.

SUMMARY

The process of gestation in Brazil as an “ima-
gined community”, to use the suggestive
expression by Benedict Anderson, in which it
confirms in the beginning of the XIX century
to have become independent from Portugal,
has the literature as a promoting tool. The Bra-
zilian identity facing globalization is analysed
as from two works of art: O povo brasileiro by
Darcy Ribeiro and O selvagem da 6pera by
Rubem Fonseca.
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RESUMEN

El proceso de concepcion de Brasil como
una “comunidad imaginada’, para emplear la
sugestiva expresion de Benedict Anderson,
que se afirma a inicios del siglo XIX al inde-
pendizarse de Portugal, tiene la literatura
como su promotora. La identidad brasilefa
se analiza desde dos obras: O povo brasileiro,
de Darcy Ribeiro, y O selvagem da épera, de
Rubem Fonseca.

Palabras-llave: literatura; identidad; globa-
lizacion.
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gradativo processo de ges-

tagao do Brasil enquanto “co-

munidade imaginada”, para
usar a sugestiva expressao de Benedict
Anderson (1989), concluido durante oini-
cio do século XIX, com a independéncia de
Portugal, manifesta o protagonismo da
literatura como madrinha e promotora.
Com efeito, durante os trés séculos de
dominacéo colonial, a Literatura, como
reconhece Antonio Candido (1967), é
o “fendmeno central da vida do espi-
rito”", o “eixo da vida cultural brasileira”
(em meio a precariedade intelectual, ao
desequilibrio social e a espoliacdo econo6-
mica caracteristicos da condicao politica
subordinada).

Se desde o século XVI a ativida-
de literdria tem cumprido um papel
relevante na imposicdo cultural dos
padrées colonizadores e na difusdo de
seus valores, a partir do século XVII, o
acirramento das contradicdes do pro-
cesso de colonizacdo combinado aos
ecos do lluminismo e do Liberalismo
transformam o nativismo da paisagem
em emblema peculiar de diferenca
e autonomia. De fato, a invencao do
homem brasileiro e de toda uma tra-
dicdo organica especifica apdia-se,
sobretudo, na “metéafora recorrente da
paisagem com interioridade” (Bhabha,
1995, p.295) da identidade nacional. E,
assim, o romantismo indianista, ao aplicar
aconvencao estrangeira sobre omotivo
local, da forma, com Gongalves Dias e
José de Alencar, a auto-imagem do
pais e ao icone do exotismo tropical
para exportacgao.

Sem duvida, o Romantismo, o mo-
mento mais importante da nossa lite-
ratura, segundo José Verissimo (apud
Holanda, 1996), conforma uma das mais

prodigas matrizes de construcao reflexiva
da nacionalidade, pela afirmacdo poética
do imagindrio nacional e pela criagdo do
romance brasileiro. A tradicdo empenha-
dadeuma literaturaem busca de um ros-
to para o pais novo e pleno de contrastes,
ao usar a técnica romanesca importada
da burguesia européia na diccdo do desa-
juste nacional de uma sociedade agrario-
escravocrata, apesar das inconsisténcias,
vai afirmar-se criativamente.

A sensacao desconfortavel da “falta
de contornos definidos”, da inexisténcia
de fisionomia proépria frente a solidez
sociolégica da metrépole, ao explicar, de
acordo com Sérgio Buarque de Holanda,
“o longo romantismo de nossa literatu-
ra” (1996, p.327-330), gera, apesar de si
mesma, uma fecunda estirpe: desde as
mocinhas sonhadoras de Macedo e o
primeiro malandro literdrio de Almeida,
passando pelo indio de Alencar -“vestido
de Senador do Império, cheio de bons
sentimentos portugueses” (Andrade,
1983, p.353-360) - e seus implausiveis
herdis urbanos, até a revolucao da matu-
ridade com Machado de Assis, 0 mestre
da narrativa obliqua do arbitrio e da
futilidade das elites brasileiras.

Justamente a tradicao de opressao
econdmica e espoliacao cultural de nosso
colonialismo interno, posta ironicamente
amostra no romance machadiano, rever-
te-se, no modernismo critico de Mario de
Andrade, a par do otimismo histérico do
momento, em descaracterizacdo, amor-
fismo e tristeza.

Macunaima, o “herdi sem nenhum
carater”, encarna, para falar como Darcy
Ribeiro, a “ninguendade” do povo brasi-
leiro. De fato, este personagem mitico,
concebido a partir doimenso manancial
poético-folclérico do extremo norte da
América do Sul, antecipa, ficcionalmente,
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em 1922, os postulados da antropologia
brasileira de Darcy Ribeiro, de 1995. Em
O povo brasileiro, o processo alienante da
colonizacao gera o lento fenébmeno da
“transfiguracao étnica pela desindiani-
zacdo forcada dos indios e pela desafri-
canizacdo do negro que, despojados de
sua identidade, véem-se condenados a
inventar uma nova etnicidade... Assim
é que se foi fundindo uma crescente
massa humana que perdera a cara: eram
ex-indios desindianizados, e sobretudo
mesticos, mulheres negras e indias...
com uns pouquissimos brancos euro-
peus que nelas se multiplicaram prodi-
giosamente”. (Ribeiro, 1995, p.445)

O reconhecimento desta “tdbula
rasa” tem, evidentemente, um duplo
sentido: de um lado, o “brasileiro
genérico”, ao integrar o que o autor
denomina “uma unica etnia nacional”
(Idem, p.22), cumpre uma trajetéria
oprimida pelo “processo continuado e
violento de unificacao politica” e pela
“supressdo de toda identidade étnica
discrepante” e “de toda tendéncia virtual-
mente separatista” (Idem, p.23); de outro,
dissociado pela cunha da “estratificacdo
classista de nitido colorido racial” (Idem,
p.24), este “povo-massa” sustenta uma
nova narrativa da nacionalidade. Ou seja,
na contramao do mito substancialista das
trés ragas, Darcy Ribeiro repropde - a partir
do zero das matrizes desfeitas - a “ninguen-
dade” como “um povo até hoje, em ser,
na dura busca de seu destino”. (Idem,
p.447)

Em Darcy, a sobrevivéncia da utopia,
nestes tempos pés-modernos, ndo se
envergonha de um certo tom ufanista
na celebrag¢do do pais como “a nova
Roma: uma Roma tardia e tropical ...
mas melhor, porque lavada em san-
gue indio e sangue negro”. (Ibidem)
A louvacdo da mesticagem cultural e
biolégica como traco distintivo e pro-
missor, a par do excesso, ndao pode
ser interpretada como o triunfalista
reverso das teorias de inferioridade
racial do século XIX, ja que se sustenta
pela propria auséncia de identidade, de-
finida como funcédo da violéncia colonial.
“Nao é sobre a conjuncdo dos povos
anteriores, mas sobre a terra arrasada
do vazio identitario que o mestico
surge. E a partir de uma“caréncia essen-
cial” e para livrar-se da ninguendade de
nao-indios, ndo-europeus e Nnao-negros,
que eles se véem forcados a criar sua
propriaidentidade étnica: a brasileira.”
(Arruti, 1995, p.239)

O trabalho de Darcy Ribeiro, ao
retomar o mito das trés racas e trocar-
lhe o sinal - como também faz com
outros elementos do ideario nacional
-, pretende constituir-se numa palpitante
narrativa histérica sobre os destinos do
povo brasileiro. Mas, em sua essencial
postulacdo de uma antropologia brasi-
leira, tal narrativa se afasta totalmente da
concatenacao légica inerente ao discurso
cientifico, em favor de uma modulacao
histérica que privilegia“a livre associagao,
a repeticao e a interferéncia direta da
vontade do autor”(Ribeiro, 1995, p.242),
bem dentro da tradicdo ensaistica
nacional das grandes interpretacdes
do pais.

Uma outra narrativa recente, de
1994, o romance O selvagem da 6pera
de Rubem Fonseca também vai tematizar
determinadas constantes, amplamente
discutidas na obra de Darcy: a figura
emblematica do mestico e a imitacdo
como a pedra de toque do complexo
de inferioridade nacional.

Este consagrado escritor, surgido
nos anos 60, autor de uma prosa urba-
na de recorte hiper-realista e irénico,
artifice de uma galeria de personagens
tipicos da cidade violenta - detetives,
escritores, marginais e prostitutas -,
elege um personagem histérico: o pri-
meiro artista nacional a celebrizar-se
no cenério internacional.

A persisténcia de temas e proce-
dimentos caracteristicos afirma-se
na medida em que a biografia fic-
cionalizada de Carlos Gomes mo-
biliza tragos como o histrionismo
parddico, aatracao peloimaginario
folhetinesco e kitsch (...).

A persisténcia de temas e procedi-
mentos caracteristicos, nessa incursao
aoromance historico, afirma-se na me-
dida em que a biografia ficcionalizada
de Carlos Gomes, musico e autor de
6peras na segunda metade do século
XIX, mobiliza tracos como o histrionis-
mo pardédico, a atracao pelo imaginario
folhetinesco e kitsch, o apego a efeitos
especiais e a moral do espetaculo. De
fato, a marcante presenca de um narrador
digressivo, falante, irbnico, com um certo
exibicionismo no incansavel desfile de

dados e informacoes historicas, artisticas
e aneddticas, constitui um forte elemento
de continuidade formal entre esta obra e
as producdes anteriores. O mesmo tom
divertido e deslizante de um eximio simu-
lador, jd amadurecido em outras criacdes,
preside a proposta deste romance histori-
co e/ou biografia de celebridade, que se
pretende argumento cinematografico:
“Mas nao estamos escrevendo um ro-
mance, escrevemos um filme contando
a vida de um homem que existiu. Na
ficcdo, a imaginacdo é mais importante
que o fato. Mas, ainda que ndo estejamos
fazendo Histdria, devemos ter o cuidado
de ndo enganar os espectadores, como
fazem os romancistas com seu diminuto
numero de leitores. Nosso filme sera visto
por milhées no mundo inteiro. Quando
mostramos a imperatriz Teresa Cristina a
andar coxeando, ndo é porque umaimpe-
ratriz coxa seja, como de fato o é, dramati-
camente mais atraente do que, digamos,
uma imperatriz desfrutdvel que sapateie
como Ginger Rogers. E porque sabemos
também que este claudicar majestatico,
além de sua pungéncia catdrtica, é autén-
tico” (Fonseca, 1994, p.74)

A intensa preocupacao docu-
mental, exposta e desdobrada no ja
aludido empilhamento de detalhes e
na demonstracao virtuosistica da ampli-
tude da pesquisa, revela-se também pelo
tratamento dado as cidades. “Em Lecco,
Nello Vero me disse ‘la Milano di Gomes
non esiste piu. Existe sim, com excegao
da casa onde ele morou, na via San Pie-
tro all'Orto, que foi demolida, 14 estdo os
lugares que Carlos conheceu, os teatros
Scala e Santa Radegonda, as igrejas e
conventos medievais, castelos, canais,
ruas e pragas inteiras sem uma casa
demolida, monumentos, parques,
paladcios antigos, como o da Maffei, a
Galeria Vittorio Emanuele. O que ndo
existe mais é o Rio de Janeiro de Carlos
Gomes; dele sobrou pouca coisa. E
Nello Vero precisava ver a Campinas de
Carlos, essa acabou mesmo. (Mas em
Campinas ainda estdo, e eu pude vé-
los, os ganchos de ferro da rede onde
Carlos morreu)”. (Idem, p.9-10)

A descritividade visual de cada
seqliéncia narrativa como cena a ser
filmada, além de pontuar com insis-
téncia a abertura dos segmentos com
notacdes precisas e plasticas, consti-
tui o recurso estético de construcdo
da “imaginacao nacional”. Anderson
anota a respeito que a estabilidade da
paisagem socioldgica capaz de fundir
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o mundo de dentro do romance com o
mundo de fora e com a vida cotidiana
do leitor é caracteristica do realismo
da técnica, no desenho do imaginério
nacional em pleno século XIX. Em tais
obras, o tipico dos elementos - indios,
negros, ruas, monastérios, aldeias etc.
- delimita claramente um horizonte e
engendra a solidez sociolégica de um
mundo especifico, alheio a generalidade
alegorica.”Porto do Rio de Janeiro. Carlos
desembarca. Se nao tivesse pressa em
chegar a seu destino e nao carregasse
uma pesada mala, passaria o diaandando
pelas ruas da cidade. Procura o nimero
143 da rua Direita (daqui a onze anos
esta rua passara a se chamar Primeiro
de Marco, celebrando o dia da vitéria na
Guerra do Paraguai), um sobrado onde
reside Azarias Botelho, o pai do jovem
estudante que conheceu em Sédo Paulo.
Na rua passa um cupé puxado por dois
cavalos e, apesar de a carruagem ser
fechada, Carlos consegue divisar dentro
dela uma mulher que Ihe parece muito
bonita”” (Idem, p.15)

O recorte afiado da circunstancia
mergulha na obsessao nacional do
Segundo Império, o complexo de
inferioridade da nacao periférica e
atrasada, tal como o reconhecia Silvio
Romero, na época: “E este o mal de nos-
sa habilidade ilusoria e falha de mesticos
e meridionais, apaixonados, fantasistas,
capazes de imitar, porém organicamente
improprios para criar, para inventar, para
produzir coisa nossa que saia do fundo
imediato ou longinquo de nossa vida e
de nossa histéria”. (apud Schwarz, 1987,
p.39)

A biografia de Carlos Gomes,
torturado pela condicdo de “artista
selvagem” (Fonseca, 1994, p.109) e
atormentado pela “reacdo contradi-
toria do publico”(Idem, p.142), figura,
exemplarmente, a “fatalidade histo-
rica”(Ibidem) da condicdo colonizada
e suas insolUveis contradi¢des: “Para
merecer as gracas do imperador e hon-
rar o nome do Brasil, o maestro quer
escrever outra 6pera rigorosamente
italiana, como o Salvator, sua obra de
maior sucesso mas também a que mais
contribuiu para as acusagdes que lhe
fazem de nédo ser “um artista original”.
(Idem, p.140)

Justamente a dpera, por sua ambi-
¢do burguesa de obra de arte total e
espetacular e pela vultosa exigéncia
de altos investimentos que mobiliza,
pode ser aproximada, na época de

seu apogeu, ao que, hoje, o cinema
representa. Adorno, por exemplo, no
belo ensaio de 1955, vai aproximar os
dois tipos de producéo “pela tendén-
cia ilusionista e massificadora, pelo
incentivo ao star system e pelos libretos
diluidores e de apelo sentimental”(1994).
Aintencdo parddica e auto-irdnica deste
romance, que se compreende como “o
texto de um filme que tem como pano
de fundo a épera” (Fonseca, 1994, p.10),

A biografia de Carlos Gomes,
torturado pela condicao de “artista
selvagem” e atormentado pela “re-
acgao contraditéria do publico”, fi-
gura, exemplarmente, a “fatalidade
histérica” da condicdo colonizadae
suas insoluveis contradicoes.

é manifesta: “Os roteiristas do filme, que
sdo uma espécie de libretistas, devem
considerar as opgdes possiveis e fazer a
melhor escolha”. (Idem, p.156)

Mas tal tipo reincidente de comenta-
rio ndo impede a ludicidade do negaceio
entre a cena do “filme tautolégico e
piegas” (Idem, p.169) e a minudéncia da
“histéria como romance”(ldem, p.215).
Provavelmente, usando ambos, o filme
e o romance, este narrador apaixonado
pelo kitsch quis fazer, quem sabe, o es-
boco de uma 6pera - ou um libreto com
vérias indicacdes cenogréficas e visuais
- sobre”um musico que depois de amado
e glorificado foi esquecido e abandona-
do” (Idem, p.10). O tonus do melodrama
freqlientemente encenado “através das
desapiedadas lentes da camera”(Idem,
p.164) do narrador, afinal, forca a sua con-
fissdo de afeto pelo préprio personagem e
vai conforma-la: “Néo foi dificil, para mim,
descobrir os dons de coracdo de Carlos, e
os dons de génio, depois de o observar
durante tanto tempo... Essa é, alids, a
regra de ouro do cinema (e da ficgdo):
ame o seu personagem.” (Ibidem)

Como desdobramento desta re-
lagdo autor/personagem, o romance
freqlienta varios nucleos narrativos de
melodrama, por exemplo, os enredos
kitsch de varias 6peras, mas também
comeca e termina com cenas passionais:
0 assassinato da mae de Carlos pelo seu
préprio pai e o suicidio do amigo André
Reboucas. Entretanto, o nédulo forte e

mais denso, o proprio elemento estru-
turante de toda esta vasta encenacao,
consiste na reversibilidade simbdlica
entre Carlos e a histéria do povo bra-
sileiro. As “lentes desapiedadas” do
narrador, ao construirem tal corres-
pondéncia histdrico-existencial entre
homem/pais/época - tal homologia de
destinos -, no melhor estilo da disposi-
¢do romantica de animo, costuram-na
com materiais humoristicos e técnica
irbnico-farsesca.

Nesta direcdo, hd um procedimento
constante do narrador diante das inu-
meras vicissitudes da vida de Carlos e
das terriveis distorcdes e conflitos de
um pais em formacdo, mal saido da
condicdo de coldnia: a digressao ver-
bosa e reiterativa, povoada de duvidas
retoricas, na procura do sentido ultimo,
do “julgamento final”(Fonseca, 1994,
p.164). Da mesma forma que o musi-
co, o povo brasileiro, antes “amado e
glorificado” pelo patriotismo militante
do romantismo oficial, termina, no final
do século, “esquecido e abandonado”
pela Republica, que se faz a suarevelia,
e incompreendido e humilhado pelo
argumento da inferioridade racial
brandido pela intelectualidade realis-
ta-naturalista.

As duas constantes também tema-
tizadas em Darcy Ribeiro aqui recebem
um tratamento integralmente oposto.
A mesticagem, por exemplo, perde
inteiramente a positividade de evento
radical e distintivo, como na obra do
antropdélogo, para tornar-se o signo
visivel da inferioridade de “il povero
selvaggeto”(1995, p.63), “aturado, com
condescendéncia, por ser um animal
exotico”(ldem, p.108), “como um
chimpanzé”(ldem, p.65). Submetido
ao “internacionalismo musical”(ldem,
p.141) da d6pera, na segunda metade
do século passado, Carlos Gomes, o
brasileiro simbélico, obrigado a “ads-
tringéncia ao modelo europeu” (Idem,
p.141),s6 sobrevive porintermédio da
exotizacao. A alusividade é clara e sua
correspondéncia com a época contem-
poranea da globalizacdo econdmico-
cultural é marcante. Hoje, no fluxo
mundializado da midia, sé circulam
0s signos nacionais sob a chancela do
exotico, pagando o pedagio da estere-
otipia e da pauperizagdo semantica.

Por outro lado, aimitagdo, ao invés
de “fatalidade histérica”, constitui,
no enredo de Darcy Ribeiro, o vezo
de uma elite exploradora e apartada
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da maioria da populacao, o mal-estar
decorrente da estratificacdo social. O
povo brasileiro, “as imensas massas
predominantemente escuras”(1995,
p.444) - ao contrario do “alheamento
ao seu verdadeiro mundo”(ldem, p.141)
inerente a trajetéria de Carlos, como
personagem emblemdtico -, redne, na
versao do antropdlogo, “a criatividade
do aventureiro, a adaptabilidade... e a
vitalidade de quem enfrenta, ousado,
azares e fortunas, a originalidade dos
indisciplinados”(ldem, p.445).

Homi Bhabha assinala, em Nation
and Narration, que a nagdo como forma
de elaboracdo cultural é a agéncia da
narracao ambivalente. Quanto mais ambi-
valente, mais produtiva a interpretacao
bifronte da cultura: de um lado, forca de
subordinacdo e reproducdo; de outro,
campo de producao e criacdo. Nesse
sentido, o romance de Rubem Fonseca,
ao apresentar, ironicamente, a historia do
povo brasileiro como melodrama lacrimo-
so e farsesco fatalismo da macaqueacao,
ndo foge a tradicao intelectualista, a razdo
cética e ao “desenraizamento transcen-
dental”inerentes a ficcdo romanesca. Por
outro lado, a peculiar antropologia de
Darcy Ribeiro, ao buscar, pela meméria
da experiéncia do povo brasileiro, os
caminhos de seu futuro, constréi uma
narrativa profundamente apaixonada
por seu personagem. Ao pensa-lo como
“povo novo, em fazimento’, remitologiza
seu destino como epopéia e aposta na
utopia enquanto ponto de fuga solidario
e afirmativo: “Nosso destino é nos unifi-
carmos com todos os latino-americanos...
para fundarmos, tal como ocorre na
comunidade européia, a Nacao Latino-
Americana sonhada por Bolivar. Hoje
somos 500 milhdes, amanhéa seremos
1 bilhdo. Vale dizer, um contingente
humano com magnitude suficiente para
encarnar a latinidade em face dos blocos
chineses, eslavos, arabes e neobritanicos
na humanidade futura.” (1995, p.448)

Notas

' Arespeito desse assunto, é fundamental a leitura
do capitulo“Literatura e cultura: de 1900 a 1945",
in Literatura e sociedade.

2 Sobre esse tema, é de grande valia a leitura
do belo estudo de J.M.A. Arruti sobre Darcy
Ribeiro.

3 Devo a referéncia bibliogréfica a Vivian Wyler.
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