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Editorial

As narrativas literárias permitem identificar os vínculos sociais carac-
terísticos de cada época. Ao mesmo tempo, as prosas e os versos sem-
pre possibilitaram a transgressão de regras, representando alentada 
nascente de inspiração. Nesse contexto, a relação identidade/literatura 
é uma via de mão-dupla, em que a sociedade e a narrativa poética se 
confundem como fontes criadoras. Este número da Logos traz artigos 
sobre esta temática, reunindo abordagens antropológicas, semioló-
gicas e históricas, entre outras. Os autores, na sua maioria, lançaram 
um olhar sobre as teorias literárias contemporâneas, apresentando, 
com isso, um material precioso para os estudiosos de comunicação 
e de literatura. 

Com esta edição, o Conselho Editorial da Revista Logos mantém sua 
proposta interdisciplinar de mapear as pesquisas das diversas áreas 
que permeiam a comunicação social. Desta vez, a literatura é o campo 
de discussão, tendo como viés de análise as diversas manifestações de 
identidade cultural e social. Este número da Logos contribui, portanto, 
para a reflexão do nosso mundo globalizado e midiático, no qual  fic-
ção e realidade se emaranham cada vez mais, levando o estatuto da 
verdade a se fragmentar num universo de signos, símbolos e imagens. 
Aos leitores, fica formulado o convite para se deliciarem nas páginas 
seguintes com direito a vôos a campos mais distantes e diferentes. 

Ricardo Ferreira Freitas
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A

Héris Arnt* 

Apresentação

Desvelamento ficcional: 
da antinomia da comunicação 

discussão sobre ficções e iden-
tidades tem uma dupla articu-
lação: primeiro, a problemática 

da identidade reaparece com força neste 
momento de ideologia da globalização, 
de um mundo sem fronteiras; segundo, 
e mais importante, ela se forma pelo 
discurso, enquanto ato de pensar a si 
mesmo, em  relação ao outro, por meio 
da narrativa. A  retórica e a poética são 
formas, ao mesmo tempo, de desvela-
mento e invenção. O conjunto de artigos 
deste número de Logos abre múltiplos 
caminhos para a discussão sobre narrativas 
de identidade.

Lamartine DaCosta mostra a tensão 
que envolve a questão: “A identidade 
não é somente um estado típico de uma 
determinada cultura, mas sobretudo uma 
dramatização de seus relacionamentos 
com o mundo.” A dicotomia entre global 
e local, entre universal e singular, própria 
da comunicação/incomunicabilidade, é 
desvelada no texto literário. É neste sen-
tido que a identidade está no centro da 
comunicação, não deste final do século, 
mas desde as inquietações do homem da 
pólis grega, como demonstra o artigo. Por 
trás do discurso da  globalização, o que está 
em jogo  é  a capacidade de se relacionar, 
não com uma substância ou com objetos 
mediados,  mas com outros homens, com es-
ses outros produtores de discursos,  capazes 
de estabelecer identidades e diferenças - de 
se comunicarem, em última instância.

 A irredutibilidade da literatura a ver-
dades unívocas coloca, melhor do que 
qualquer outra coisa, o oximoro da 
contemporaneidade: o universal do sin-
gular, o redutor do global. No artigo de 
Fátima Regis, entramos na discussão da 
singularidade literária, que não exclui a 
universalidade: ao contrário, se a socieda-
de permanecesse voltada para si mesmo, 

sem reconhecer o outro, seria impossível 
a construção da identidade cultural. “A 
existência da alteridade é necessária 
para constituir a identidade cultural”. Na 
literatura, a identidade explode, num 
processo de destruição de fronteiras. A 
identificação fica para os cancioneiros, 
cuja leitura exige conhecimento de có-
digos, pertencimento à comunidade. E é 
justamente isto que permite à literatura 
reverter a ordem, ao reverter a ordem da 
linguagem. O que a literatura revela - e 
temos o vasto percurso da historiografia 
literária mostrando isso -,  é que o univer-
sal não representa o fim do pessoal, do 
mais íntimo, do complexo, do específico, 
da identidade. 

É na singularidade dos maiores escritores 
regionais, aqueles que aprofundam, no 
limite do possível,  o local, o específico,  o 
particular,  que encontramos a reversão 
da ordem, que provoca a destruição das 
fronteiras. Estou escrevendo esta frase 
pensando no mais regionalista dos escri-
tores americanos, Faulkner, em Requiem 
for a nun, tema retomado por Camus, com 
o globalismo existencialista – que confere 
a todo o homem de qualquer momento e 
lugar o mal de ter que levar a existência. 
Ou, passando pelo Brasil, em Vidas secas 
de Graciliano Ramos. Isto sem falar no mais 
universal dos escritores do século XX, James 
Joyce, que, errante numa Europa sem fron-
teira, trazia “sua Irlanda na alma”.   

Essas questões nos remetem diretamen-
te à globalização na contemporaneidade e 
nos permitem ver que ela não é o mal radical 
por ser global ou universal, mas por ser unifor-
mizadora – o que a comunicação está a dizer 
é: uniformiza-te ou te cala. A comparação 
com 1984, de George Orwell, no artigo 
de Erik Felinto é exemplar.   

Sérgio Arruda nos mostra pelo viés 
da literatura a morte do sujeito e o fim 

da autonomia, que tornam impossível 
a formação de uma identidade individual. A 
identidade, como uma exercício de liber-
dade, de reconhecimento do outro, de que 
fala o artigo de Lamartine DaCosta, não 
só é improvável, mas não pode ser sequer 
pensada nos dias de hoje. Sem referências, 
o sujeito não perde somente a identidade, 
mas o discurso, como mostra o artigo de 
Erick Felinto: “A dessubstanciação da fala 
o leva a imergir num universo de signos, 
símbolos e imagens, numa proliferação 
incessante de sentido que nunca encontra 
repouso”. 

A contemporaneidade vive este aparen-
te paradoxo: a comunicação globalizada e a 
impossibilidade de construção de novas 
narrativas globais face à falência do dis-
curso da verdade. A verdade devendo ser 
entendida como a conformidade entre a 
palavra e a coisa, entre o fato e o enuncia-
do, o ideal do cogito cartesiano. “Não que 
tenha se tornado inviável contar estórias”, 
mas quando o discurso perde o estatuto 
de verdade, o que resta é o fragmento, a 
proliferação de signos, todos reivindican-
do a condição de produção de sentido.  

Diante da proliferação de signos, Erick Fe-
linto visualiza duas posições para o sujeito: 
“aceitar alegremente a fragmentação de 
seu discurso e propor um modelo de exis-
tência como puro jogo de possibilidades” 
- mostrando indisfarçadamente, seguindo 
os passos de Umberto Eco, o prazer de seguir 
esta via; ou, fora dela, resta ao sujeito “revol-
tar-se contra a desvalorização do sentido e 
procurar sua recuperação”. 

As tentativas dos novos gnósticos, de 
recuperação do sujeito, parecem pobres 
criações diante da proliferação rizomática 
de construções de signos. Para Felinto, “a 
super-interpretação é uma das doenças 
que mais seriamente nos acometem 



LOGOS

neste fim de milênio”. 
Refinando-se o pensamento semiótico 

de Eco, para quem os bens culturais não pas-
sam de conjuntos de signos, que refletem 
as ideologias e os códigos dominantes da 
época em que foram elaborados,  incita-nos 
a pensar que a globalização é um código 
dominante, ideológico, discurso totalizante 
da não totalidade, da não utopia. 

Luiz Felipe Baêta Neves propõe leitura 
crítica de Sérgio Rouanet, que apresenta 
uma nova visão sobre o tema nesta época 
de cultura globalizada – a da identidade 
universal. Discordando parcialmente 
do pensamento dicotômico de Roua-
net, que vê uma oposição entre cultura 
“global” e cultura “universal”, reivindica a 
singularidade do olhar, “da complexidade, 
do observar lento, específico e diferencial 
como necessária contraposição social, e 
mesmo política, cultural e moral ao aplas-
tante universo do universal, do global, do 
planetário”. Eliminando os esquematismos 
da oposição entre universalidade e singula-
ridade, ele vai além de Rouanet e mostra 
a ligação necessária e indispensável entre 
o particular e o universal, em face da qual 
a globalização seria um pobre pastiche. 
Relegando a globalização à dimensão 
de uma ideologia da totalidade - “o que 
o globalismo reclama é, de fato, uma su-
bordinação de diferenças à idéia de um 
bem único total” -,  Baêta Neves relança a 
questão, invertendo a ordem dos dados: 
“agora, no jogo das identidades, surge 
uma poderosa força saudavelmente com-
plicadora, a da identidade universal”.

A problemática construção da identi-
dade brasileira no artigo de Ângela Dias 
é pensada a partir da literatura. Para a 
autora, o processo de gestão do Brasil tem 
“a literatura como promotora”. A mesma 
temática, ampliada para o contexto 
latino-americano, aparece no artigo de 
Nízia Villaça a partir de uma perspectiva 
da hibridização cultural. Hugo Lovisolo 
vai encontrar num espectro geográfico 
e histórico mais amplo, que inclui Espa-
nha-Portugal, apoiando-se numa tradição 
da latinidade já presente nas obras de 
juventude de Gilberto Freyre, o germe 
da globalização.  

Ângela Dias, viajando pela constru-
ção da identidade nacional, lança mão 
da metáfora de O selvagem da ópera de 
Rubem Fonseca, comparando-o a O povo 
brasileiro de Darcy Ribeiro. O romance, 
“ao apresentar, ironicamente, a história do 
povo brasileiro como melodrama lacrimoso 
e farsesco fatalismo da macaqueação, não 
foge à tradição intelectualista, à razão cética 

e ao desenraizamento transcendental”. 
Ao aproximar as duas obras, a autora tem 
o objetivo manifesto de estabelecer uma 
correlação com a época atual: “Hoje, no 
fluxo mundializado da mídia, só circulam 
os signos nacionais sob a chancela do exó-
tico, pagando o pedágio da estereotipia e 
da pauperização semântica”. 

Nízia Villaça procura entender o assunto 
neste período de grandes interrogações 
sobre transnacionalização, globalização e 
situações de interculturalidade. “Quando 
a circulação cada vez mais intensa de 
pessoas, capitais e mensagens nos põe 
em contato simultaneamente com várias 
culturas, nossa identidade já não pode ser 
definida pela associação exclusiva à co-
munidade nacional ou apenas na ótica da 
diferença”. O que a autora quer mostrar é 
a atualidade do pensamento latino-ame-
ricano na discussão sobre globalização. 
A identidade pressupõe uma discussão 
“cultural e processual, supondo uma ativi-
dade constante na metabolização do par 
global/local.” Coerente com o pensamen-
to de Canclini, para a autora, o hibridismo 
cultural é a resposta da América Latina à 
problemática da assimilação e influência 
européia - o que implica rejeição do que 
deve ser recusado e afirmação de seguir 
seus próprios caminhos. O risco a ser 
evitado, para Nízia Villaça, é “a tentativa 
de transformação da empiria híbrida 
latino-americana com conceitos e prin-
cípios niveladores e universalizantes. 
Revisitando Macunaíma, de Mário de 
Andrade, e o movimento antropofágico, 
Nízia Villaça mostra como na América La-
tina o processo de identidade não exclui 
a alteridade, mas cria sentidos, a partir do 
“agenciamento de diferenças”. Sempre é 
bom lembrar que o hibridismo cultural 
foi capaz de produzir o gênio barroco em 
toda a América Latina.   

Hugo Lovisolo, seguindo o mesmo 
caminho do hibridismo cultural, pen-
sado pelo mexicano Canclini, encontra 
no mundo luso-espanhol - da época das 
navegações ao colonialismo, passando 
pelo domínio e influência cultural - o vi-
gor da globalização.  Espanha e Portugal 
impõem um processo de padronização 
à AL, mas não ficam imunes à influência, 
pois se “globalizar é padronizar, a etapa 
básica parece ser a de embaralhar as 
ordens locais; heterogeneizar o singu-
lar, em relação a si mesmo, para poder 
homogeneizar o global”. As relações 
luso-espanholas com as Américas são 
caracterizadas pela  ambigüidade, ora “as-
similadas”, ora “rejeitadas”. O autor inclui 

nessas relações culturais a fatia latinizada 
dos Estados Unidos. A identidade de Por-
tugal e Espanha passa por essas questões, 
tanto como para a América Latina. Neste 
momento, em que Portugal se integra 
à comunidade européia, ele reivindica  
não somente a identidade,  mas ser o 
depositário da memória do Velho Conti-
nente: “somos parte pequena da Europa, 
entretanto temos conservado um estilo 
que foi europeu, somos terra de memória 
e os europeus devem encontrar-nos para 
se encontrarem”.

Hugo Loviso mostra de maneira enfá-
tica e poética que uma reflexão sobre a 
globalização passa necessariamente pela 
compreensão do hibridismo cultural do 
que ele chama de iberismo. A globalização 
cultural leva a um constante processo de 
redefinição do que somos em relação 
aos outros. Não é essa a inquietação 
permanente do pensamento latino-
americano? 

Fica assim fechado o conjunto dos 
artigos publicados neste número da re-
vista Logos, sobre ficção e identidades. 
Identidade, narrativas literárias e discurso 
sobre identidade se confundem, uma 
vez que é impossível separar identidade 
das narrativas fundadoras. O que passa 
por todos os artigos escritos para Logos 
é que identidade não é exclusão, é o 
discurso, é o diálogo consigo mesmo e 
com o outro.  

* Héris Arnt é editora da Logos e 
Doutora em Sociologia.
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Identidade cultural: 
semelhança ou diferença; 

ritual ou comunicação?
 Lamartine P. DaCosta*

ARESUMO
A questão da identidade surge na antiga Grécia, 
nas relações e conflitos entre as cidades-
Estado. Na cidade de Olímpia, centro de 
cruzamento cultural, local da paz negociada, 
onde se realizavam os jogos olímpicos, nasce 
a identidade grega como construção coletiva. 
A identidade aparece, então, não somente 
como o estado típico de uma determinada 
cultura, mas, sobretudo, como dramatização 
de seus relacionamentos com o mundo.
Palavras-chave: identidade; Grécia Antiga; 
Roma Antiga. 

SUMMARY
The question of identity comes out in the 
Ancient Greece, in the relations and con-
flicts between the cities-states. In the city of 
Olympia, the center of intertwined cultures, 
local of the negotiated peace, where it was 
played Olympic games, it emerges the Greek 
identity as a collective construction. The 
identity arises, in this way, not only as the 
typical condition of a determined culture, but 
also as the dramatization of its relationships 
with the world.
Keywords: identity; Ancient Greece;  Ancient 
Rome.

RESUMEN
La cuestión de la identidad surge en la Grecia 
Antigua, en las relaciones y conflictos entre 
las ciudades-Estado.  En la ciudad de Olim-
pia, centro del cruce cultural, local de la paz 
negociada, donde se realizaban los juegos 
olímpicos, nace la identidad griega como 
construcción colectiva.  La identidad aparece, 
en esa ocasión, no sólo como el estado típico 
de una determinada cultura, sino, sobre todo, 
como dramatización de sus relaciones con 
el mundo.
Palabras-llave: identidad; Grecia Antigua; 
Roma Antigua.

uma dramatização de seus relacionamen-
tos com o mundo. Esta postulação con-
ceitual foi progressivamente elaborada 
pelo autor do presente ensaio no lidar 
cotidiano com o fenômeno da identidade 
cultural, em prática e em teoria. Atuando 
como professor da Academia Olímpica 
Internacional, na Grécia, desde 1991, tive 
que assumir como princípio ordenador 
a compreensão da identidade, em suas 
manifestações peculiares por naciona-
lidade, etnia e costumes, de alunos e 
professores de origens diferenciadas e 
contrastantes.

Tal entidade acadêmica de índole 
multicultural e internacionalista situa-se 
em Olímpia, na região de Elis-Pelopon-
nesos, onde se pressupõe ter surgido 
conscientemente a identidade cultural 
como construção coletiva, pelo menos 
em termos da cultura ocidental. Uma im-
pregnação histórica revela-se, portanto, 
como inevitável em Olímpia ao se exercer 
vivências intelectuais. Estas, as mais das 
vezes, invocam o passado da cidade como 
uma produção cultural,  uma consagração 
étnica do próprio homem, por si mesmo 
revelado.

Há, então, uma inspiração humana 
em Olímpia, que lhe dá um significado 
universal concreto nos dias presentes, 
mas que no passado - cerca de 1000–1200 
a.C. - prendeu-se a um mito primevo: 
Gaia, a densa mãe da natureza. Nesta 
primeira conformação de Olímpia como 
santuário, veneravam-se as dádivas da 
natureza e os seus ciclos regeneradores. 
A mitificação da natureza local acabou 
por se associar ao culto de Zeus, o deus 

mais importante da cosmogonia grega 
antiga (DaCosta, 1994). Isto aconteceu 
porque a região em foco, o Monte Kro-
nos, morada mítica de Zeus, Gaia e seus 
filhos também deuses, situa-se nas mar-
gens do Alfeios, rio que cruza o vale de Elis 
de oeste para leste (das montanhas centrais 
do Peloponnesos ao Mar Mediterrâneo) 
como via natural de acesso, no interior, às 
ilhas e às colônias da Grécia Antiga (Yalouris, 
1996). Olímpia, no caso, floresceu e se desen-
volveu numa convergência do Alfeios com 
as encostas ocidentais do Monte Kronos.

O resultado da fusão dos mitos funda-
dores de Gaia e Zeus com uma disposição 
geográfica de abrigo e acesso não foi 
numa cidade-estado ao estilo da Grécia 
Antiga, mas a geração em genius loci  (lu-
gares de referência carismática) de culto 
e peregrinação, como se observa hoje em 
Jerusalém e Santiago de Compostela. Mas 
o que distinguiu Olímpia destas cidades 
sacrossantas foi o caráter performático e 
antropomórfico do culto: competições de 
atividades físicas na feição dos esportes 
de hoje, de oratória reunindo filósofos e 
sofistas, de poesia, além da exibição de 
pintura e estatuária. Coroando este típico 
festival de consagração, ocorriam os Jo-
gos Olímpicos, mantendo o ritmo agrário 
a cada quatro anos (daí a denominação 
de “olimpíadas” para este ciclo).

Olímpia, em suma, constituiu uma 
mediação sincrética e unificadora em que 
a religião confundia-se primeiramente 
com o culto à natureza e depois aos fazeres 
humanos em excelência corporal e artes, 
que caracterizaram a civilização grega 
(DaCosta, 1997). Mais do que isso, Olímpia 
representou por mais de dez séculos (VIII 
a.C. ao III d.C.) uma referência concreta e 
amplamente visível da cultura helênica. 
Note-se que as cidades-estado somente 

 identidade não é somente um 
estado típico de uma determi-
nada cultura, mas é sobretudo 
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tinham de comum a língua, a religião, a 
etnia e certas tradições orais, como as de 
Homero. Daí a Grécia Antiga não ter sido 
propriamente uma nação ou uma federa-
ção de cidades, já que as cidades-estado 
jamais deixaram de promover guerras 
fraticidas, exceto nos casos de invasão 
por inimigos externos. 

Na essência, Olímpia foi produto 
da ekeicheria, isto é, da trégua, da paz 
negociada. Tendo como justificativa a 
realização dos Jogos Olímpicos, as cida-
des-estado obedeciam um pacto de não 
agressão. Com efeito, nas Olimpíadas 
construiu-se a identidade cultural grega. E 
esta acabou sendo um resultado da cren-
ça sacralizada e narrada (mûthos), da lei 
(nomos) e da excelência humana (aretê) 
que eram divulgadas pelos spondopho-
roi, mensageiros de Elis que operavam 
em rede cobrindo todas as regiões da 
Grécia arcaica.

Nikos Yalouris1 prefere entender o 
fenômeno da identidade nascido no Altis 
(área sagrada dos Jogos) como uma ex-
pressão do cosmopolitismo que a Grécia 
experimentou ao consolidar sua cultura, 
com auge no século V a.C (Yalouris, 1997). 
Ao se expandirem do continente para as 
ilhas e depois para as colônias, que alcan-
çaram a Espanha e as costas africanas, os 
gregos encerraram-se em sua cultura, por 
eles julgada superior - os demais povos 
eram os “bárbaros”, aqueles que falavam 
uma língua estranha -, mas aperfeiço-
aram o modo de ver e de se relacionar 
com o mundo exterior. A argumentação 
de Yalouris desenvolve-se em torno de 
Prometeu e Hércules, deuses cultuados 
no Altis e mitos fundadores da cultura 
ocidental pelo lado da instrumentalização 
da vida. Ambos eram viajantes e cum-
priam epopéias que faziam os homens 
se aproximarem dos deuses, o primeiro 
doando ao homem “o fogo sagrado” e o 
segundo, com seus trabalhos, tornando 
o homem “vizinho de Zeus”.

A lição de Olímpia, partindo da 
interpretação de Yalouris, seria então 
aquela de uma auto-elaboração coletiva, 
tanto funcional como derivada de um 
propósito. Afinal, mais de dez séculos de 
obediência social a um procedimento 
complexo, envolvendo todo um grupo 
étnico espalhado em vasta área, reflete 
em princípio uma necessidade e uma 
ordenação consciente. A evidência da 
relação direta dos governantes gregos 
com o ritual das Olimpíadas, segundo 

Yalouris, chegou aos dias presentes sob 
forma inequívoca: um acordo escrito 
entre os reis da Eleia e de Esparta sobre 
as rotinas de propagação e manutenção 
da trégua.

Em resumo, o legado histórico de 
Olímpia concerne à identidade cultural 
“produzida” um nexo que somente se 
resgataria no final do século XVIII, com a 
vaga do romantismo na Europa. Claro está 
que esta produção associava o ritual a um 
processo de organização e comunicação 
que passou por sucessivos aperfeiçoa-
mentos. Esta interpretação pertence a 
Stephen Miller (1974), ao transcrever frag-
mentos de textos que discorriam sobre os 
Jogos Olímpicos, nos quais se discerniam 
funções tais como a de agonothetes (pa-
trocinador, condutor e financiador dos 
jogos), gymnastes (treinador profissional 
de atletas nas cidades que se represen-
tavam nos jogos) ou theoria (delegação 
de uma cidade para representação nos 
festivais de Olímpia).

A identidade produzida, nesse caso, 
deve ser focalizada condignamente no 
passado helênico, mas pretendo aqui 
desenvolver a hipótese de que seus 
elementos essenciais continuam hoje 
presentes e se manifestam em condições 
idênticas àquelas geradas em Olímpia. 
Este pressuposto ganha validade diante 
da revisão que está passando o conceito 

de identidade cultural quando inserido 
no processo corrente de mundialização 
da vida, como examinarei posteriormen-
te. Em última instância, a identidade cul-
tural da Grécia Antiga foi típico exemplo 
de uma mentalidade que sobreviveu e se 
repetiu entre românticos dos setecentos 
sob o rótulo de ens est ens, toda coisa é 
igual a ela mesmo.

O mundo grego ao se expandir 
valorizou seus semelhantes e excluiu 
os diferentes, criando um sentido de 

unidade. Esta, por sua vez, construiu-se 
por auto-imagem dado a que não havia 
o simbolismo unificador de um estado, 
reino ou república, como os demais povos 
do Mediterrâneo, sobretudo os romanos. 
Daí a importância de um ritual voltado 
para a representação e de uma forma 
de comunicação que fixasse a imagem 
construída deste procedimento simbólico 
e comunal. Uma comparação com Roma 
do mesmo período pode iluminar o jogo 
de semelhanças e diferenças que desde 
então tem marcado o fenômeno de iden-
tidade cultural como forma mentis, isto é, 
por uma forma elaborada de pensar.

De fato, os romanos tornaram-se, na 
Antigüidade, eméritos niveladores de 
diferenças entre etnias e nações por eles 
dominadas. Foram eles que introduziram 
a unidade entre diferentes (1996). Em 
oposição ao isolamento étnico grego, 
Roma, ao ocupar quase toda a Europa e 
partes da Ásia e da África, instituiu uma 
identidade por diferença, cuja expressão 
mais conhecida é a pax romana. Ainda 
se distinguindo dos gregos, os romanos 
assumiram um padrão de conduta que 
pretensamente substituiu o ritual da se-
melhança por um código de convivência 
entre diferentes.

Ao se fazer conviver as diferenças ét-
nicas e culturais com a norma igualitária 
- a lei romana -, também se construiu 
uma identidade que Darcy Ribeiro (1995) 
recentemente vinculou à noção de “povos 
germinais”: os romanos, tanto quanto aos 
iberos, ingleses e russos no mundo mo-
derno, destacaram-se na colonização de 
outros povos por aceitar misturas étnicas 
e culturais em lugares diferenciados, mas 
impondo padrões centrais de referência 
para todos os subjugados. Este processo 
ecumênico de convivência social explica-
ria inclusive - ainda acompanhando Darcy 
Ribeiro - o Brasil quanto à sua formação 
nacional.

Em contas finais, há conveniência 
numa tipologia de identidade cultural 
sob forma de um continuum: num extre-
mo, temos a construção grega, seletiva e 
excludente, e em outro, a elaboração ro-
mana sustentada pela inclusão e pelo seu 
respectivo controle. Não haveria nestas 
opções de identidade uma contradição, 
em termos, mas sobretudo um processo 
de afirmação no interior da cultura ou no 
exterior a ela. Por outro lado, o jogo da 
semelhanças e diferenças está presente 
em todo o continuum, como também 

Em última instância, a identi-
dade cultural da Grécia Antiga foi 
típico exemplo de uma mentali-
dade que sobreviveu e se repetiu 
entre  românticos dos setecentos 
sob o rótulo de ens est ens, toda 
coisa é igual a ela mesmo.
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a comunicação que culmina no ritual 
entre os gregos e na instrumentalização 
dos romanos.

 Ainda hoje ao se explorar a região de 
Olímpia, torna-se perceptível a distinção 
entre as mentalidades grega e romana; 
a primeira mantendo-se fiel ao princípio 
básico de isolamento e a segunda que evo-
luiu até os dias presentes reproduzindo-se 
com seu sentido operacional e normativo, 
cujo resultado final e característico é a 
tecnologia de ponta. A observação dire-
ta da vida cotidiana grega, seguindo as 
interpretações de Nicholas Cage  (1993), 
mostra que ainda sobrevive a mentalidade 
do topos, tal como acontece com visões 
do mundo por meio de locus, entre os 
usuários da metodologia científica.

Topos, efetivamente, é o modo tradi-
cional de se referenciar diante do mundo 
por pontos objetivados em dimensões 
temporais, espaciais e até mesmo por 
idéias e conceitos. Por locus entende-
se uma ordem de relacionamento que 
liga vários pontos entre si, definindo-os 
primeiramente por uma localização. Em 
outras palavras, a mentalidade grega 
antiga cultivava o singular, ao passo que 
os romanos de mentalidade imperial 
confiavam nas relações entre partes de 
um todo. Pretensamente, a especificidade 
de cada forma mentis delineou o tipo de 
identidade cultural adotado por cada 
povo em sua história.

No caso grego, se especialmente re-
metido à Olímpia, a identidade cultural 
seria uma expressão de vontade popular, 
o que não se torna igualmente claro nas 
circunstâncias de Roma Antiga, produto 
de uma elite jurídica, administrativa e mi-
litar de maior comprometimento prático 
e secular do que a civilização grega. Re-
sulta desta distinção que, no continuum 
da identidade cultural, o extremo ora 
denominado de “romano” tem predomi-
nância funcionalista, seguindo-se uma 
abordagem sociológica antes aqui 
admitida. Já no extremo “grego” seria 
dominante um sentido de consciência, 
o que se entende pelos pensamentos e 
sentimentos do homem, permitindo-o 
absorver estímulos de seu entorno e 
lhes dar uma resposta, como definiu 
Soares Pinto (1983).

O desdobramento de evidências 
históricas e suas interpretações adotado 
pelo presente estudo aproxima-se então 
das teorias recorrentes sobre identida-
de cultural. Note-se que se evoluirmos 

na vertente da consciência, inaugurada 
pelos gregos, chegaremos certamente 
à identidade de indivíduos e de grupos 
restritos à feição dos escritores român-
ticos brasileiros do século XIX. Mas se 
adotarmos o ponto de vista funcionalista 
da necessidade social, aqui vinculado ao 
pragmatismo exacerbado dos romanos, 
podemos penetrar no âmbito das teorias 
que explicam a criação das identidades 
nacionais, surgidas a partir do século 

passado. A minha preferência para delimi-
tação deste estudo incidiu sobre a iden-
tidade coletiva de postulação cultural, 
menos sujeita a desvios contingenciais 
produzidos por indivíduos, grupos e 
tramas político-nacionalistas.

Voltando à origem grega da identi-
dade cultural produzida, cujo impacto 
ainda se faz sentir no Ocidente e de 
certa forma caracteriza seu processo de 
civilização, cabe retomar a interpretação 
de Werner Jaeger, em sua obra clássica 
Paidéia. Para este historiador alemão de 
cunho helenista, a formação do povo 
grego na Antigüidade tornou-se possível 
pela conjugação, num todo integrado e 
coerente, da política, religião e educação. 
Jaeger creditou a esta convergência de 
expressões singulares do mundo grego 
o surgimento do conceito de identidade 
cultural no século passado na Europa. 

Da concepção étnica, nacional e ter-
ritorial européia, a identidade cultural foi 
sendo apropriada pelas ciências humanas 
no atual século, mas em contraponto 
com uma abordagem emancipatória, 
após a Segunda Guerra Mundial, quando 
do movimento desenvolvimentista do 
Terceiro Mundo. Estas diferentes abor-
dagens não se excluíram desde então, 
reforçando a idéia do continuum, antes 
aqui proposta. Em geral, hoje pode-se 
admitir que a emancipação - definida em 
termos políticos, religiosos e educacionais 
- reside no extremo “grego” do continuum 

e tem como contraste, no outro extremo, 
versões científicas, mormente geradas 
pela sociologia e antropologia. 

Portanto, a herança “romana” abrigou-se 
na variedade de tipificações que qualquer 
cultura admite ao se relacionar com as 
demais e que as ciências sociais estão mais 
aptas a mapeá-las. Sendo considerado 
este argumento, o passo seguinte é o de 
atualizar as manifestações que envolvem 
semelhantes e diferentes, como também 
verificar o papel da comunicação, antes 
um pressuposto essencial na construção 
da identidade coletiva. Em tese, estes três 
objetos de observação constituem a base 
do continuum por estarem presentes em 
toda a sua extensão. 

O jogo de exclusão-inclusão entre 
semelhantes e diferentes tornou-se, 
desde o século XIX, um tema ideológico 
afeto ao etnocentrismo europeu. Hou-
ve, naturalmente, expressões prelimina-
res sobre a descoberta do “outro”, como 
no início da colonização da América no 
século XVI, mas a rejeição dos não-eu-
ropeus tornou-se generalizada no auge 
do nacionalismo e da colonização. Esta 
contextualização fez-se mais funda-
mentada recentemente nas décadas de 
70 e 80, por intérpretes da  perquirição 
do “outro”: Edward Said, focalizando o 
orientalismo como uma invenção do 
Ocidente, e Tzvetan Todorov, que reela-
borou o etnocentrismo europeu como 
um sistema de valores construídos por 
intelectuais. 

A vertente explorada por Said, escre-
vendo em língua inglesa, é mais sintomá-
tica e de fundo histórico. Sintetizando, diz 
ele ao definir o orientalismo como um 
imaginário social construído deliberada-
mente pelas elites dirigente e pensante da 
Europa, que esta versão preconceituosa e 
mítica “foi submetida ao imperialismo, ao 
positivismo, ao utopismo, ao historicismo, 
ao darwinismo, ao racismo, ao freudismo, 
ao marxismo e ao spenglerismo” (Said, 
1990). Todorov (1993), a seu turno e em 
textos produzidos em francês, analisa 
por categorias o etnocentrismo e o cien-
tificismo, atribuindo a estas tendências 
ideologizadas um fundo racista de extra-
ção universalista, vindo das elaborações 
intelectuais libertárias do século XVIII e 
até mesmo de épocas anteriores.

Em ambos autores, contudo, há uma 
convergência sobre a origem da iden-
tidade construída entre semelhantes: a 
rejeição opera como uma forma de legi-

Há conveniência numa tipo-
logia de identidade cultural sob 
a forma de um continuum: num 
extremo, temos a construção 
grega, seletiva e excludente, e 
em outro, a elaboração romana 
sustentada pela inclusão e pelo 
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timação da auto-defesa contra o outro. A 
meu ver, teríamos então uma “identidade 
por confronto”, em que os semelhantes 
não se isolam dos diferentes, como pra-
ticaram os gregos, nem os diferentes são 
dominados e incorporados ao grupo dos 
semelhantes, como fizeram os romanos. 
Paradoxalmente, os semelhantes necessi-
tam dos diferentes a fim de se autoconhe-
cerem e se legitimarem por comparações 
e exclusões. 

Violências à parte, como aconteceu 
com o genocídio racial na Segunda Gran-
de Guerra, o jogo entre nós e os outros 
- usando-se expressões caras a Said e 
Todorov - é o que estaria presente no in-
terior do atual fenômeno da globalização 
econômica e simultânea mundialização 
de certos traços culturais. Esta hipótese 
permite completar o delineamento do 
continuum, uma vez que semelhantes e 
diferentes nele se situam em três arranjos 
elementares: isolados (gregos), juntos 
por dominação (romanos) e juntos em 
confronto (mundo atual). Esta teorização, 
entretanto, não explica a dinâmica da 
identidade cultural de modo suficiente, 
embora aborde sua necessária pers-
pectiva geral. Importa, então, testar o  
continuum da identidade cultural em 
termos de proposições quanto ao papel 
assumido pela comunicação.

Em primeiro lugar, consideremos 
a própria definição contemporânea 
de identidade cultural promovida por 
entidades internacionais. Diz a Unesco 
(1983), por exemplo, nos dois primeiros 
parágrafos da “Declaração do México 
sobre Políticas Culturais”: “Cada cultura 
representa um conjunto de valores úni-
cos e insubstituíveis, já que as tradições 
e formas de expressões de cada povo 
constituem seu modo mais hábil de estar 
presente no mundo.” E seguiu: “ A afirma-
ção da identidade cultural contribui, por 
isto, na liberação dos povos. Ocorrendo o 
contrário, qualquer forma de dominação 
nega ou deteriora a identidade.” 

Nestes dois parágrafos de abertura, é 
nítida a inspiração “grega” de afirmação 
cultural, mas logo delimitada pelo caráter 
emancipador, que se dirige mais à domi-
nação vinda do exterior à cultura do que 
ao seu isolamento. Após deslocar o foco 
para o significado patrimonial da identi-
dade (parágrafos 3 e 4), diz a Declaração, 
remetendo para um significado “romano” 
de tom apaziguador (parágrafo 5): “O uni-
versal não se pode postular em abstrato 

por qualquer cultura em particular e deve 
surgir da experiência de todos os povos 
do mundo, cada um dos quais afirma sua 
identidade. Identidade cultural e diversi-
dade cultural são indissociáveis”.

Coerentemente, as definições pas-
sam a progredir na dimensão cultural do 
desenvolvimento; e, após, nas relações 
entre cultura e democracia, incluindo o 
sentido patrimonial, artístico, educacio-
nal e científico, chegando finalmente à 

comunicação (parágrafo 37): “Os meios 
modernos de comunicação devem 
facilitar informação objetiva sobre as 
tendências culturais nos diversos países, 
sem comprometer a liberdade criadora e 
a identidade cultural das nações”.

Isto posto, confirma-se o papel funda-
mental da comunicação na construção e 
preservação da identidade cultural nos 
dias atuais, porém há um impasse entre 
a recomendação citada e o confronto 
cogitado no continuum. Como os meios 
de comunicação estão basicamente 
controlados pelas culturas mais econo-
micamente desenvolvidas, sucede-se que 
o padrão codificado romano do passado 
já teria hoje uma versão equivalente, na 
chamada “comunicação global”, disposta 
por um sentido tecnológico unificado 
que minimiza a produção local. Ou seja: 
o ecumenismo pela força dos romanos 
teria como sucessor um ecumenismo 
pelo conhecimento técnico e poder 
econômico, já instalado em todos os 
quadrantes da terra.

Sendo dominante a comunicação 
global, há que se examinar o conteúdo 
pós-moderno da cultura atual que lhe 
corresponde. Neste âmbito teórico há 
uma convergência sobre o fenômeno da 
“destradicionalização”, como descreve 
Paul Heelas (1996), ao enfatizar o deslo-
camento nas diferentes culturas de suas 
condições de necessidade para a contin-
gência, da certeza para a incerteza, da se-

gurança para o risco ou das virtudes para 
as preferências. A identidade cultural em 
meio a esta profunda vaga de mudanças 
também estaria sendo atingida, pelo 
julgamento de John Thompson, que 
compartilha dos mesmos referenciais 
teóricos de Heelas. Eis como Thomp-
son contextualiza a identidade cultural: 
“Com o desenvolvimento das sociedades 
modernas, há um declínio gradual nos 
fundamentos da ação e no papel da au-
toridade tradicional, isto é, no aspecto de 
legitimação e normativo da tradição. Em 
outras abordagens, contudo, a tradição 
retém seu significado, particularmente 
como meio de dar sentido ao mundo 
(aspecto hermenêutico) e como via de 
criação do sentido de pertencimento 
(aspecto de identidade)”. (1996, p.89) 

Thompson  prefere ainda focalizar 
a identidade por pertencimento na 
história da coletividade que a postula, 
à vista de concepções, crenças e pa-
drões de comportamento retirados do 
passado e transformados em símbolos 
(Idem, p.93). Este mesmo analista fa-
vorece a comunicação de massa como 
coletora e reforçadora destes símbolos, 
usando exemplos da tradição que 
não se dissolveram na avassaladora 
expansão da mídia eletrônica. E estes 
exemplos estão entre as principais 
mudanças sociais de final do século: 
a ressurgência do Islã e os movimentos 
religiosos e esotéricos das décadas de 70 
e 80. (Idem, p.94)

As explanações de Thompson se 
estendem pelo efeito da mídia sobre a 
interação social que estaria sendo refor-
çada, embora se reduzindo à condição 
de aproximação entre pessoas e grupos. 
Em outras palavras, a comunicação ele-
trônica teria mudado a interação social 
como forma e não como conteúdo: “O 
declínio de alguns aspectos ritualiza-
dos da tradição (como na freqüência às 
igrejas) não deve ser necessariamente 
interpretado como declínio da tradição 
enquanto tal. Isto porque eles expressam 
simplesmente o fato de que a manuten-
ção da tradição tem se tornado menos 
dependente da ritualização. A tradição, 
com efeito, está crescentemente se desri-
tualizando”. (Idem, p.98)

Enfim, o jogo entre a comunicação 
e o ritual tem uma reflexão cabível 
que se volta para Olímpia, não como 
o eterno retorno de Nietzsche, mas 
como ponto de encontro. Esta circuns-
tância de mediação explicaria porque 

“O universal não se pode 
postular em abstrato por qual-
quer cultura em particular e 
deve surgir da experiência de 
todos os povos do mundo (...). 
Identidade cultural e diversidade 
cultural são indissociáveis.”
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a comunicação é reforçada pelo ritual, 
porém não vice-versa. Afinal, Olímpia 
emergiu ritualizando-se como topos e 
cresceu à feição de locus, resultante da co-
municação entre pontos distantes entre 
si. Em conseqüência, foi em Olímpia que 
a semelhança consagrou-se e iluminou 
a existência dos diferentes, antecipando 
um confronto hoje evidente.

A idéia do ponto de encontro, aliás, 
contribui para a sustentação da tese do 
continuum, que seria enfim uma traje-
tória de auto-conhecimento humano. E, 
nesta vertente de interpretação, vale ape-
lar para a arte como foco de observação 
por sempre enriquecer significados. Eis 
que, aos peregrinos das ciências sociais 
que hoje penetram na área sagrada do 
Altis, uma constatação aparece de modo 
contundente: as oficinas dos escultores 
Fídias e Praxíteles, que marcam o ponto 
culminante da arte grega entre os séculos 
IV e III a.C., localizavam-se ao lado do tem-
plo de Zeus, sendo as únicas instalações 
seculares de um conjunto de lugares 
dedicados ao culto.

Tal proximidade tem diversas expli-
cações, mas apenas uma propriedade: 
a estatuária produzida em Olímpia deu 
lugar ao uso das medidas canônicas 
referidas ao homem. Assim, Olímpia era 
uma teatralização em que os homens 
gregos se observavam mutuamente por 
comparações físicas e intelectuais, com os 
escultores buscando medidas justas que 
representassem seus corpos num sentido 
universal. Não seria este ambiente eivado 
de símbolos, mas ao mesmo tempo inter-
rogador e objetivo, o ponto ideal para se 
dar início à longa jornada da identidade 
cultural na história da humanidade? Não 
seria a identidade, finalmente, a dramatis 
personae de qualquer cultura?

* Lamartine P. DaCosta é Doutor 
em Filosofia, Professor do Mes­
trado e Doutorado em Educação 
Física da UGF/RJ e Professor Con­
vidado da Universidade do Porto, 
Portugal.

Nota
1 Arqueólogo grego e meu colega de trabalhos 
acadêmicos em Olímpia.
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ERESUMO
A partir da visão crítica do pensamento do 
escritor e diplomata Sérgio Paulo Rouanet, 
faz-se uma articulação entre cultura global 
e cultura universal para mostrar que, se uma 
tal dicotomia existe, isso não elimina a identi-
dade e a singularidade culturais como formas 
de contraposição à uniformidade global. A 
globalização acrescenta um dado novo: a 
identidade universal.  
Palavras-chave: cultura global; cultura univer-
sal; identidade universal.

SUMMARY
From the critical point of view from the wri-
ter and diplomat Sérgio Paulo Rouanet, it is 
made an articulation between global culture 
and universal culture to show that, if such 
dichotomy exists, it can not eliminate the 
identity and cultural singularities as ways of 
the counterpart to the global uniformity. The 
globalization adds a new data: the universal 
identity.
Keywords: global culture; universal culture; 
universal identity.

RESUMEN
Desde la visión crítica del pensamiento del 
escritor y diplomático Sérgio Paulo Rouanet, 
se hace una articulación entre cultura global 
y cultura universal para mostrar que, si una 
dicotomía tal existe, eso no elimina la iden-
tidad y singularidad culturales como formas 
de contraposición a la uniformidad global.  
La globalización añade un dato nuevo a la 
identidad universal.
Palabras-llave: cultura global; cultura univer-
sal; identidad universal.

 O conceito de identidade1

  Luiz Felipe Baêta Neves*

m recente artigo publicado no 
Jornal do Brasil, intitulado “Da 
cultura global à universal”2, o es-

critor e diplomata Sérgio Paulo Rouanet 
consegue uma façanha:  apresentar, com 
a erudição e clareza de escrita comuns em 
seus trabalhos, uma interpretação esti-
mulante e singular de temas que parecem 
beirar a saturação e provocar não mais 
que tédio e sensação de déja-vu entre 
os leitores. Minha intenção, aqui, é a de 
fazer algumas observações sobre certas 
propostas de Rouanet.

O artigo tem início por um pastiche 
(apontado pelo próprio Rouanet) do 
começo do Manifesto Comunista: “Um 
espectro assombra o mundo – o espec-
tro da globalização”. Este pastiche seria 
pertinente porque, diz nosso autor, foi 
Marx quem melhor definiu o que em nos-
sos dias passamos, desenvoltamente, a 
chamar de “globalização”. Nas palavras de 
Marx, neste Manifesto tão bem lembrado 
por Rouanet, está dito: “A necessidade de 
escoar seus produtos num espaço cada 
vez maior leva a burguesia a espalhar-se 
por todo o planeta. Ela precisa inserir-se 
em toda parte, construir em toda parte, 
estabelecer ligações em toda parte. Atra-
vés da exploração do mercado mundial, a 
burguesia organizou de modo cosmopo-
lita a produção e o consumo em todos os 
países (...) As velhas indústrias nacionais 
foram aniquiladas (...) Elas são substituídas 
por novas indústrias, que não usam mais 
matérias-primas locais, mas matérias-pri-
mas procedentes das zonas mais remotas 
e cujos produtos são consumidos não so-
mente no país, mas em todas as partes do 
mundo (...) Em lugar da auto-suficiência e 
do isolamento, em nível local e nacional, 
entra em cena um intercâmbio geral, uma 
interdependência geral entre as nações.” 
(Marx, apud Rouanet)

A citação, extensa, justifica-se por 
algumas razões. A primeira seria a de 
saudar a relembrança de um texto – o 
Manifesto Comunista – que parece muito 
pouco lembrado hoje em dia e, muitas 
vezes, quando a lembrança se dá, é 
apenas para apontá-lo como irracional, 
peça de um universo suposto arcaico e 
superado. Outra razão seria a derivada 
de um estranho sentimento de que um 
texto há tanto tempo escrito – e tão longe 
de nós elaborado – parece tão próximo 
e familiar a todos nós, hoje. Uma terceira 
razão seria a bizarra sensação de que tudo 
que ele aponta é hoje repetido não como 
uma descrição ou uma crítica da evolução 
do capitalismo, mas, sim, repetido como 
uma fria “verificação dos fatos tais como 
inexoravelmente são” ou, mesmo, como 
um elogio desta situação.

Rouanet, em seguida, leva adiante 
seu trabalho de reapropriação de objetos 
tão esquecidos de um texto que nosso 
inconsciente cultural tende a considerar 
como consabido. Assim, chama a atenção 
para o fato de que Marx previu não apenas 
as origens e a expansão de uma economia 
burguesa mundial, mas previu ou consta-
tou o surgimento de fenômeno homólogo 
quanto às questões culturais. Diz Marx: “O 
que ocorre na produção material ocorre 
também na produção intelectual. Os pro-
dutos intelectuais das diferentes nações 
se transformam em patrimônio comum. 
A unilateralidade e a estreiteza nacionais 
se tornam crescentemente impossíveis, e 
uma literatura mundial se constitui a partir 
das várias literaturas nacionais e locais.” 
(apud Rouanet)

Com argúcia, o escritor brasileiro mos-
tra a ambivalência de Marx, na passagem 
escolhida. Se é verdade que a literatura 
corre o risco da mercantilização porque 
estaria atrelada ao processo de internacio-
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nalização do capital, também é verdade 
que a literatura pode se beneficiar do 
enfraquecimento de limites nacionais, 
muitas vezes marcados pela unilaterali-
dade e estreiteza.

Aproximando-se do centro das ques-
tões de seu artigo, Rouanet sugere que 
entendamos “literatura” como “alusão me-
tonímica” à “cultura” e propõe como tese 
uma “oposição de princípio” entre o que 
chamaria, a partir de então, de “cultura 
global” e de “cultura universal”.

Resumindo as características assinala-
das para cada uma de tais formações cul-
turais, veríamos que a cultura global está 
“sujeita à lógica do mercado”, enquanto 
a cultura universal se constituiria “a partir 
de processos dialógicos e de interações 
pessoais”. Os executivos transnacionais 
são os agentes da cultura global; a uni-
versal conheceria espectro mais amplo 
de agentes: intelectuais, organizações 
não-governamentais, parlamentos. A 
cultura global tende a nivelar particula-
ridades, enquanto a universal é pluralista 
e supõe “o desejo e a capacidade dos 
sujeitos de defenderem a especificidade 
de suas formas de vida”. A cultura global 
é a “união dos conglomerados”, enquanto 
a universalização cultural é a “união dos 
povos”, ou seja, dos que tentam criar 
“espaços transnacionais de comunicação” 
nas ciências ou nas artes. Para Rouanet, 
“somos objetos da globalização cultural” 
e “sujeitos da universalização cultural”.

Dicotomias tão nítidas não induzem 
Rouanet a uma diabolização da cultura 
global nem o levam a desconhecer for-
mas de aliança entre uma e outra. Mas 
nosso autor está especialmente atento 
aos riscos de globalização cultural, e 
riscos que ele aponta e quer combater. 
Assim, “o nacionalismo é uma reação 
possível às ameaças da cultura global”. 
Porém, a arma mais poderosa desta luta 
contra a globalização está em outro âm-
bito, aquele da cultura universal. Vejamos 
porque.

Na acepção rouanetiana - de uma 
vigorosa linhagem racionalista –, a “glo-
balização” encontrará no “universalismo” 
adversário privilegiado. Não que haja 
interesse intelectual ou político em uma 
“vitória final” de um dos contedores, 
mas porque universos de ação, digamos 
“planetários”, são aqueles que têm efe-
tivas condições de força e poder de se 
digladiar. 

Creio que não é necessário lembrar 
que este tipo de confronto não é usual ou 
corriqueiro nas conversas, livros e congres-

sos de antropólogos – ao menos aqueles 
de nossa geração e das mais próximas que 
nos precederam. Contra a universalidade 
apenas conseguimos propor o singular ou 
o particular, na imensa maioria dos casos. E 
nós nos orgulhávamos – e nos orgulhamos 
– desse tipo de reivindicação: aquela da 
complexidade, do observar lento, especí-
fico e diferencial como necessária contra-
posição social, e mesmo política, cultural e 
moral ao aplastante universo do universal, 
do global, do planetário.

Para continuar no caminho da res-
peitosa estranheza que se abateria sobre 
muitos antropólogos ao lerem o texto de 
Sérgio Paulo Rouanet, creio que o que se 
segue pode suscitar deliciosos melindres 
intelectuais e políticos: “(...) é na perspec-
tiva da cultura universal que precisamos 
nos situar se quisermos ‘civilizar’ a cultura 
global, pois nenhuma ação puramente 
nacional poderá influenciar um processo 
que se estende por todo planeta”, com o 
que fica reafirmado o caráter ancilar do 
nacionalismo em uma batalha que tem 
dimensões que escapam aos limites do 
nacional – e que escapam, penso, ao 
limite de outros territórios tão menores 
quanto legítimos.

Aproximamo-nos, então do desfecho 
da argumentação de Rouanet, quando 
apresenta o cenário possível dessa 
portentosa guerra de estrela que tanto 
nos ilumina quanto nos obscurece e 
amedronta.

Pensa Rouanet, talvez ingenuamente, 
que: “A mesma evolução tecnológica 
que viabilizou a globalização da cultura 
pode ser usada pelos que pretendem 
universalizá-la”. E, pois, “não há guerra de 
morte entre globalização cultural e univer-
salização cultural”. Surpreendentemente, 
para os que esperavam argumentação 
digamos “maciça” ou ”sistêmica” ou “mas-
siva”, o argumento proposto pelo ensaísta 
se volta para... “pessoas, indivíduos”: 
“Graças à Internet, podemos antever uma 
época em que todos os homens possam 
conversar, por mais distantes que estejam 
(...)”. A esta proposição logo voltaremos. 
Antes, vamos apresentar algumas conclu-
sões do eminente ensaísta racionalista. 
“(...) sem a universalização cultural não 
teríamos como realizar o sonho mais alto 
da modernidade: o livre uso da própria ra-
zão, sem distorções de qualquer natureza, 
porque nossa consciência seria falsificada 
por duas heteronomias, a inculcada pela 
cultura global e inculcada por nossa 
própria sociedade. Os dois condiciona-
mentos são infantilizantes, na medida 

em que envolvem a internalização de 
valores e atitudes que não escolhemos 
livremente”.

A esta dupla coação – da cultura de 
cada um de nós e da cultura global – se 
oporia à cultura universal como “derra-
deiro refúgio da autonomia” e a última 
possibilidade “(...) de concretizar o ideal 
kantiano da Mündigkeit, da maioridade, 
da razão adulta e não-tutelada”. Final-
mente, a cultura universal permite visão 
crítica tanto do globalismo quanto do 
nacionalismo.

Para uma ação “prospectiva” do uni-
versalismo – aberto à expansão da racio-
nalidade humana e da utopia – é bom que 
não nos esqueçamos do seu “passado”, 
que nos ofereceria rico observatório de 
símbolos e memórias certamente úteis 
para a edificação do futuro.

Proponho algumas observações re-
lativas a possíveis leituras do trabalho de 
Rouanet em questão.

Quanto a uma visão que reduzisse 
a cultura universal a “processos dialó-
gicos” e “interações pessoais”, ressalva 
enriquecedora seria a que dissesse que 
o universalismo é também composto de 
tais formas de interação sendo possível, 
sem maior dificuldade, apresentar outras. 
Mas o perigo teórico e político maior seria 
o de imaginar uma espécie de “democra-
cia igualitária” perfeitamente equilibrada 
em que o diálogo se daria sempre entre 
“iguais” em poder e saber. Seria igual-
mente arriscado esquecer que interações 
pessoais são maneiras de relacionamento 
marcadas pelas diferentes formas sociais 
de inserção cultural, não sendo, pois, rela-
ções geradas por um “indivíduo individual” 
fundador de si mesmo e absoluto.

A atenção para esta marca histórico-
cultural dos indivíduos deve ser constante 
na interpretação do texto em pauta 
porque seu autor ao exemplificar o que 
chama, significativamente, de “agentes” 
de uma cultura ou de outra, ele faz por 
uma espécie de “personificação” de tais 
agentes: ora “executivos de transacionais”, 
ora “cientistas”, “artistas” etc. A mesma 
“personificação” aparece em outros 
momentos, como na passagem sobre 
as possibilidades de comunicação inter-
pessoal pela Internet. 

Este estilo inclinado à “personificação” 
de atores sociais não é necessariamente 
pernicioso. Tem, mesmo, um caráter pra-
zerosamente útil se visto como corajosa 
alternativa a palavras suntuosas e sinfô-
nicas, de suposta grande abrangência ou 
sofisticação, e palavras que os cientistas 
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sociais tanto prezam. O perigo estaria, 
penso, em trivializar tais expressões, 
dando-lhes um curso auto-evidente 
ou emprestando-lhes as funestas cores 
do fundacionismo, filosófico ou psico-
lógico.

Outro ponto a debater: será que a 
cultura global somente “nivela particulari-
dades” – como tantas vezes ouvimos – ou 
ela também requer particularidades? (cf. o 
texto do Manifesto) Como, por exemplo, 
ocorre na escolha de mão-de-obra mais 
barata ou no atendimento, ainda que 
“externo”, a demandas locais tanto eco-
nômicas quanto simbólicas, culturais. Na 
verdade, existe um poderoso imaginário 
da globalização – tão obedientemente 
proclamado por seus arautos, dela sin-
gularmente excluídos – que afirma a 
inexorável caminhada rumo à unidade 
mundial. A questão é bem mais complexa: 
o que o globalismo reclama é, de fato, 
uma subordinação de diferenças à idéia 
de um Bem Único Total.

A esta  ideologia da Totalidade po-
deria se aproximar a suposição de que 
a expressão “união de conglomerados” 
prenunciaria a (expressão) “Conglome-
rado Único Cultural”. O risco, neste caso, 
seria o de sucumbirmos ao imaginário 
que nos é repetido, com tanta insistência 
e presunção, que afirma que o número 
Um prevalecerá sobre todos os outro. E 
mais: que esta vitória será pacífica, porque 
será a vitória da razão, da excelência de 
gestão, da legítima extinção dos menos 
aptos (pobre Darwin!). Assim, “união de 
conglomerados” deve ser lido como “atual 
união de certos conglomerados em luta 
com outros conglomerados e com outras 
formas de articulação econômica e com 
diferentes formas de oposição social e 
cultural. Os resultados dessas lutas ainda 
não são conhecidos em sua totalidade 
nem há nenhuma ‘teleologia imanente’ 
que indicasse para uma única e absoluta 
vitória final”.

A mencionada “união dos povos” 
promovida por “contatos inter-indivi-
duais” aponta para um recente e pode-
roso exercício possível de liberdade que 
é aquele oferecido por redes mundiais de 
informação que dificultam certas formas 
de tirania. Esta “união dos povos” deve 
ser vista como imagem abrangente que 
conteria diferentes formas de constituição 
de contatos inter-pessoais, inter-institucio-
nais etc., generalizados. Mas não devemos 
deixar de constatar que tais “novas tecno-
logias” também ajudam a separar pesso-
as, grupos, instituições etc. “Separar” aqui 

quer dizer simplesmente ter maior poder 
de discriminar (não valoro a palavra), de 
reconhecer diferenças conciliáveis ou 
não, superáveis ou não.

Tais “novas tecnologias” ajudam, 
pois, também, na formação de múlti-
plas modalidades de “redes culturais”, 
muitas vezes instáveis, fortuitas, virtu-
ais, de duração incerta. E com isto se 
afasta a excessiva conotação solene, 
formal, consciente-de-si,  que poderia 
se abater sobre a palavra “união”.

Finalmente, a questão da infanti-
lização por inculcamento, por uma 
imposição i rremediável  feita  aos 
indivíduos tanto pela cultura global 
quanto pela cultura das sociedades 
em que vivem tais indivíduos, é, sem 
dúvida, central. Na realidade, tal pro-
posição surge de forma muito sucinta, 
provavelmente pelas limitações que o 
espaço de um artigo de suplemento li-
terário impõe. Se quisermos complexi-
ficá-la, tentando afastar reducionismos 
excessivos, teríamos que constituir 
teoricamente as formas pelas quais 
grupos e pessoas resistem às podero-
sas forças infantilizadoras que há nas 
formações culturais designadas. Tais 
formas de resistência estão tanto no 
interior da cultura global quanto no 
das culturas locais. Se não acreditásse-
mos nisto, teríamos que satanizar tais 
culturas e, em seguida (ou ao mesmo 
tempo), procurar refúgio em uma cul-
tura universal angélica, Reino do Bem 
e da Razão e Depósito Transcendente 
da Salvação Terrena.

Penso que as propostas de Rouanet 
podem ser um formidável antídoto aos 
territórios fetichizados da reação das 
singularidades da antropologia, con-
trários congenitamente aos desígnios 
da “besta-fera” da Hegemonia Cultural. 
A idéia de uma cultura universal que 
se contraporia “de igual para igual” à 
cultura global é fértil e não deve ser 
apressadamente descartada mesmo 
pelos encomiastas dos “saberes sin-
gulares”.

Assim, a questão da identidade cultu-
ral fica novamente relançada. Agora, no 
jogo das identidades, surge uma pode-
rosa força saudavelmente complicadora, 
a da identidade universal, que pode ser 
clarificadora de muitas suposições que 
todos fazemos – mas que, muitos de nós, 
negam –, força clarificadora que certa-
mente não esconde sua luz, emanada do 
Iluminismo. Lancemos luz sobre ela.

Notas
1 Este texto é resultante de palestra proferida no 
Congresso Ideologia e Fragmentação na América 
Latina, promovido pela UFPE e pela FLACSO, 
realizado em Recife, de 15 a 19/11/1998. 
2 Caderno Idéias, de 19/11/98, p.5. 

* Luiz Felipe Baêta Neves é Profes­
sor na UERJ e na UFRJ. 
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“PRESUMO
A literatura sempre teve a tendência de trans-
gredir regras e brincar com os signos, revelan-
do a relatividade de todo discurso e expondo 
as fundações do pensamento racional e os 
elementos excluídos pela razão. No contexto 
atual, em que a tarefa do pensamento não é 
mais buscar a ordem e a verdade absoluta, mas 
produzir verdades singulares, compatíveis com 
a multiplicidade da vida, a literatura pode ser 
vigorosa fonte de inspiração.
Palavras-chave: literatura; singularidade; 
filosofia.

SUMMARY
Literature always had the tendency to break 
up rules and to play with signs, revealing the 
relativity of all the discourse and exposing the 
fundaments of the rational thinking and the 
elements excluded by reason. In the updated 
context, in which the task of  thinking is no 
longer to convey the order and the absolute 
truth, but to produce singular truths, compa-
tible with the multiplicity of life, the literature 
could be a vigorous source of inspiration.
Keywords: literature; singularity; philosophy.

RESUMEN
La literatura siempre ha tenido la tendencia 
a transgredir reglas y jugar con los signos, 
revelando la relatividad de todo discurso y 
exponiendo los fundamentos del pensamien-
to racional y los elementos excluidos por la 
razón.  En el contexto actual, en el cual la tarea 
del pensamiento ya no es buscar el orden y 
la verdad absoluta, sino producir verdades 
singulares, compatibles con la multiplicidad 
de la vida, la literatura puede ser vigorosa 
fuente de inspiración.
Palabras-llave: literatura; singularidad; filo-
sofía.

Literatura e singularidade: topos de 
delírio, fantasia e inspiração 
para a contemporaneidade

Fátima Regis*

edimos somente um pouco 
de ordem para nos proteger 
do caos1. (...) Pedimos somen-

te que nossas idéias se encadeiem segun-
do um mínimo de regras constantes, e a 
associação de idéias jamais teve outro 
sentido: fornecer-nos regras protetoras. 
Essas regras - semelhança, contigüidade, 
causalidade - permitem-nos colocar um 
pouco de ordem nas idéias, passar de 
uma para outra segundo uma ordem do 
espaço e do tempo, impedindo nossa 
‘fantasia’ (o delírio, a loucura) de percorrer 
o universo no instante, para engendrar 
nele cavalos alados e dragões de fogo.(...) 
É tudo isso que pedimos para formar uma 
opinião, como uma espécie de guarda-sol 
que nos protege do caos.”  

Deleuze e Guattari

Uma leitura possível deste belo trecho 
de Deleuze e Guattari remete a temas 
caros ao pensamento ocidental: a ordem 
e a verdade.

Toda cultura busca dar sentido ao 
mundo a sua volta com a criação de mitos, 
crenças, regras e identidades. Estes têm 
como objetivo “capturar” as idéias que 
fogem, que se modificam numa velocida-
de infinita, e organizá-las segundo uma 
ordem do espaço e do tempo, criando 
assim o “guarda-sol que nos protege do 
caos”.

Em seus esforços para ordenar o 
mundo, uma cultura se pensa em com-
paração com as outras. A existência da 
alteridade é necessária para constituir a 
identidade cultural. Vernant afirma que se 
o mesmo permanecesse voltado para si, 
não conheceria o outro e não seria possível 
a construção da identidade de uma cultura. 
Nas palavras do autor, o outro é “elemento 
constituinte do mesmo, condição da própria 

identidade”. (Vernant, 1991, p.31)
As culturas mitológicas contentavam-

se com a separação “nós/eles” e com suas 
próprias crenças. A sociedade ocidental, 
por sua vez, surge com a inquietação 
diante da multiplicidade de culturas e 
com a insatisfação da separação “nós/
eles”.

A forma encontrada pelo Ocidente 
para lidar com a diversidade de culturas 
foi a criação de uma verdade que estives-
se acima de todas as culturas - a verdade 
transcendental. Para construir os funda-
mentos da verdade, a sociedade ocidental 
optou pelo recorte racional do mundo. 
Apesar das mudanças substanciais dos 
modelos de saber do Ocidente no de-
correr dos séculos, o princípio da razão 
parece manter-se intacto desde a Grécia 
Clássica. Segundo esta perspectiva, o 
mundo é organizado em função de uma 
ordem préexistente e de uma verdade 
transcendente. Cabe ao homem desven-
dá-las com os mecanismos da razão.

De um modo geral, desde a experiên-
cia da pólis grega2, a civilização ocidental 
utiliza métodos racionais para descobrir 
o que há de universal (o que vale para 
todos) e eterno (o que vale em qualquer 
época) nas coisas, ou seja, sua verdade. 
Através destes métodos, os elementos 
que não se encaixam em seus padrões de 
exigência (ou o que a razão não é capaz 
de explicar) são excluídos do campo do 
saber ou assumem o topos de negativo 
na sociedade.

A crença em uma verdade transcen-
dente ao homem legitimou a criação de 
padrões morais que estabeleceram para 
as relações humanas um modelo de 
comportamento ideal, compatível com a 
perfeição e o equilíbrio do mundo. Assim, 
o certo e o errado, o belo e o feio, o bem e 
o mal, o verdadeiro e o falso, o permitido 
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e o proibido, o normal e o desviante são 
decididos a partir de suas afinidades com 
os princípios da verdade.

A busca pela verdade deu origem a 
uma ontologia e, posteriormente, a uma 
epistemologia que se fundaram nos 
princípios de perfeição, estabilidade, 
permanência e unidade.

No entanto, como Deleuze e Guattari 
destacam em O que é a Filosofia?, existem 
três formas do pensamento ou da criação 
que, por serem realidades produzidas 
sobre planos que recortam o caos, que-
rem que rasguemos o firmamento e que 
mergulhemos no caos. Estas disciplinas 
chamam-se caóides e são elas a arte, a 
filosofia e a ciência. 

Segundo os autores, as caóides ultra-
passam as bem fundadas construções do 
pensamento racional, trazendo à tona 
não apenas os elementos excluídos pela 
razão, mas outros pontos de vista, outras 
possibilidades de vida e de entendimen-
to sobre a vida, que não se reduzam ao 
ponto de vista racional.

O modo como a literatura e suas 
diversas formas de expressão ao longo 
dos tempos - fábula, tragédia ou roman-
ce - furam o guarda-sol do Ocidente, 
deixando passar um pouco do “caos livre 
e tempestuoso” que nos revela a diversi-
dade da vida, suas outras possibilidades 
singulares, é o tema que instiga este 
artigo.

Literatura: ruptura radical 
com a ordem e a razão3

De acordo com Foucault, em A vida 
dos homens infames (1992a), durante 
muito tempo só mereciam ser ditos os fei-
tos dos grandes: o sangue, o nascimento, 
a façanha. O ordinário e o infame somente 
interessavam à confissão cristã. Esta se 
detinha nos pecadilhos, nos desejos e nas 
intenções. A confissão é um ritual no qual 
alguém fala de si próprio. A coisa dita é 
apagada pelo enunciado e anula a própria 
confidência que permanece secreta, dei-
xando apenas o traço do arrependimento 
e da penitência.

A partir do final do século XVII, o 
mecanismo de confissão mudou sua 
forma de atuação. O religioso tornou-se 
administrativo e o perdão foi substituído 
pelo registro. O objetivo era estimular a 
discursificação do cotidiano, revistar as 
irregularidades e as desordens sem im-
portância. Para este esquadrinhamento, 
utilizaram-se instrumentos antigos, tais 
como a denúncia, a queixa, o inquérito, 

o relatório, o interrogatório, e também 
produziram-se alguns novos, como as 
lettres de cachet4, as ordens reais e as 
resoluções policiais.

Foucault explica que a função dos 
novos dispositivos é incitar uma série de 
discursos que atravessam o cotidiano e 
se encarregam, mas de um modo com-
pletamente diferente da confissão, dos 
pequenos pecadilhos das pessoas co-
muns. Nas palavras do pensador: “Houve 
nisto como que um imenso e onipresente 
apelo à discursificação de todas aquelas 

agitações e de cada um daqueles peque-
nos sofrimentos. Começa a erguer-se um 
murmúrio incessante: aquele mediante o 
qual as variações individuais da conduta, 
as vergonhas e os segredos são oferecidos 
pelo discurso à ação do poder. (...) Todas 
aquelas coisas que constituem o ordiná-
rio, o pormenor insignificante, a obscuri-
dade, os dias sem glória, a vida comum, 
podem e devem ser ditas - mais, escritas”. 
(Foucault, 1992b, p.116-117)

Esse grande sistema de coação por meio 
do qual o Ocidente colocou o cotidiano em 
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discurso deu origem a uma nova arte da 
linguagem - a literatura. 

A literatura, tal como a entendemos atu-
almente, nasce quando as relações entre o 
discurso, o poder e a verdade se estabelecem 
de um outro modo. Ao contrário da fábula, 
cuja tarefa é dizer o improvável, a literatura 
encarrega-se do que não é evidente, do 
oculto, do interdito – do mais infame.

Foucault destaca que: “Ela ocupa aí 
um lugar especial: obstinada a procurar 
o cotidiano por debaixo dele próprio, 
a ultrapassar limites, a levantar brutal 
ou insidiosamente segredos, a deslocar 
regras e códigos e a fazer dizer o incon-
fessável, ela terá a tendência a pôr-se de 
fora da lei, ou pelo menos a tomar a seu 
cargo o escândalo, a transgressão ou a 
revolta. Mais do que qualquer outra forma 
de linguagem, é a ela que continua a ser 
o discurso da ‘infâmia’: cabe-lhe dizer o 
mais indizível - o pior, o mais secreto, o 
mais intolerável, o vergonhoso”. (Foucault, 
1992b, p.127)

Daí viria a sua dupla relação com a 
verdade e o poder. Enquanto o fabuloso 
se utiliza das fronteiras entre o verdadeiro 
e o falso, a literatura apresenta-se como 
artifício, mas busca produzir efeitos de 
verdade.

O aspecto genial da literatura parece 
consistir precisamente nisto: apesar de 
ter nascido e estar dentro do poder, ela 
utiliza uma ferramenta do próprio poder, 
a língua (fascista, que representa a ordem), 
para trapacear não apenas as normas gra-
maticais e lógicas da língua, mas também 
para subverter a ordem estabelecida. A 
literatura aponta para o que ficou do lado 
de fora do campo da ordem, ou seja, o 
que é do campo do caos, do paradoxo, do 
inacabamento, e que exatamente por isso 
é também chamado de indizível, intolerá-
vel, secreto, vergonhoso e inexplicável.

Parece ser nesse mesmo sentido que 
Roland Barthes, em Aula, diz que a lingua-
gem é o objeto em que se inscrevem o po-
der e a língua, sua expressão obrigatória. 
O autor considera a língua fascista, pois “o 
fascismo não é impedir de dizer, é obrigar 
a dizer” (Barthes, s/d, p.14). Sendo a língua 
um lugar fechado, só nos resta sair dela 
pelo preço do impossível, que Barthes cita 
como exemplo a singularidade mística 
de Kierkegaard ou o amen nietzschiano, 
“mas a nós, que não somos nem cavalei-
ros de fé nem super-homens, só resta, 
por assim dizer, trapacear com a língua, 
trapacear a língua. Essa trapaça salutar, 
essa esquiva, esse logro magnífico que 
permite ouvir a língua fora do poder, no 

esplendor de uma revolução permanente 
de linguagem, eu a chamo, quanto a mim: 
literatura”. (Barthes, s/d, p.16)

A literatura de que Barthes nos fala 
possui três características. Primeiro, a li-
teratura assume muitos saberes, sem, no 
entanto, fetichizá-los, ou fixá-los; ela lhes dá 
um lugar indireto que é precioso, pois per-
mite designar saberes possíveis - insuspeitos, 
irrealizados - e, por outro lado, o saber que 

ela imobiliza nunca é inteiro ou derradeiro 
- a literatura não diz que sabe alguma coisa, 
mas que sabe de alguma coisa; ou melhor: 
que ela sabe algo das coisas - que sabe 
muito sobre os homens. Isto significa que 
a literatura não endossa nenhum saber ou 
ordem que se pretendam finais e únicos. 
Segundo, sua força  está na representação 
- a literatura sempre se dedicou à tentativa 
de representar o real. No entanto, esta tarefa 
é impossível, já que o real é pluridimensional 
e a linguagem unidimensional. Mas é preci-
samente a essa impossibilidade topológica 
que a literatura recusa render-se. Daí Barthes 
afirmar que a literatura acredita ser sensato 
o desejo do impossível. Por último, consi-
deramos sua força semiótica, que consiste 
em jogar, brincar com os signos, com seus 
enigmas, em vez de destruí-los, fixando-os 
a um significado.

E é exatamente por se dar como artifício, 
mas comprometer-se a produzir efeitos de 
verdade, como afirmou Foucault, que na 
literatura reside um logro ao poder. Ela fala 
do impossível, porém o reveste com efeitos 
de verdade. Ao contrário dos preceitos 
morais que transmitem a idéia de que o 
proibido é impossível, a literatura especu-
la sob que condições poderia o impossível 
existir. Isso já é suficiente para que se 
considere a possibilidade de existência 
do impossível e se questionem os limites 
do proibido.

A literatura existe pelas palavras, 
mas sua vocação é dizer mais do que a 
linguagem, ir além das nomenclaturas 
verbais. Para Todorov, “ela é, no interior 

da linguagem, o que destrói a metafísica 
inerente a qualquer linguagem. A marca 
distintiva do discurso literário é ir mais 
além; a literatura é como uma arma as-
sassina pela qual a linguagem realiza seu 
suicídio”. (Todorov, 1992, p.176)

Tomando como exemplo A Biblioteca 
de Babel, de Jorge Luís Borges, talvez 
ousássemos ir um pouco mais longe. Este 
conto não é apenas um exemplo de como 
a literatura tenta representar o real sem 
se fixar em um saber único, mas também 
como ela consegue presentificar o irreal, 
pela sua capacidade de jogar com os 
signos. Vejamos o conto. 

A Biblioteca de Babel, que é uma 
metáfora do universo, constitui-se de 
um número indefinido, talvez infinito, de 
galerias repletas de estantes com livros. 
Para que um livro exista na Biblioteca, 
basta que ele seja possível. Os livros im-
possíveis, aqueles que sejam ao mesmo 
tempo uma escada, por exemplo, não 
existem na Biblioteca. No entanto, tais 
livros têm a sua existência discutida, ne-
gada ou demonstrada em outros livros 
ou, ainda, presentificada em livros cuja 
estrutura corresponde à de uma escada. 
Assim, aquilo que é impossível de existir 
no universo, paradoxalmente, existe na 
literatura, seja por meio da discussão que 
ela promove, seja por meio de um livro 
que tome sua forma. Se a linguagem, pelo 
senso comum, tem como pressuposto 
dar nome às coisas do mundo e permitir 
que os homens se comuniquem entre si e 
com o mundo, temos aqui uma forma de 
linguagem que se ocupa particularmente 
em jogar com a língua, fazê-la dar lugar 
aquilo que só poderia ocorrer pelo “não-
lugar da linguagem”.

Este texto, como tantos de Borges, 
representa o que Foucault chama de 
heterotopia. Ao contrário das utopias 
que consolam porque, ainda que não 
tenham lugar real, desabrocham num 
espaço maravilhoso e abrem cidades 
com jardins perfeitos, as heterotopias 
inquietam. Inquietam, diz Foucault, “sem 
dúvida porque solapam secretamente a 
linguagem, porque impedem de nomear 
isto e aquilo, porque fracionam nomes 
comuns ou os emaranham, porque 
arruínam de antemão a ‘sintaxe’, e não 
somente aquela que constrói as frases 
- aquela menos manifesta, que autoriza 
‘manter juntas’ as palavras e as coisas”. 
(Foucault, 1992, p.8)

Os textos de Borges nos deixam a 
desconfortável sensação de quem perdeu 
as coordenadas de tempo e espaço, a 

E é exatamente por se dar 
como artifício, mas compro-
meter-se a produzir efeitos de 
verdade, como afirmou Foucault, 
que na literatura reside um logro 
ao poder. Ela fala do impossível, 
porém o reveste com efeitos de 
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solidez do chão, as identidades tão bem 
fundadas do senso comum.

Após escapar das amarras do classicis-
mo que a pensava segundo as teorias da 
significação, na Idade Moderna, a literatu-
ra é o que permitirá brilhar de novo o “ser” 
da linguagem. Ela não está mais vinculada 
a um significado predeterminado, ela não 
quer ‘dizer’ nada. Segundo Foucault: “A 
partir do século XIX, a literatura repõe à 
luz a linguagem no seu ser; (...) Doravante 
a linguagem vai crescer sem começo, sem 
termo e sem promessa. É o percurso desse 
espaço vão e fundamental que traça, dia 
a dia, o texto da literatura”. (Foucault, 
1992, p.60)

A literatura se inscreve no mundo 
da forma que nós, ocidentais, desa-
prendemos. O traçado da literatura sen-
do um espaço vão, sem começo e sem 
promessas, sabe querer o imprevisível, o 
diferente, o novo, o singular. A literatura 
não quer desvendar sua origem, nem pre-
ver o fim de seu traçado. Sem começos e 
sem fim preestabelecido, ela é puro devir. 
Parece ser assim que a entende Deleuze: 
“Escrever não é certamente fixar uma for-
ma (de expressão) a uma matéria vazia. A 
literatura tem antes o aspecto do amorfo 
(sem-forma), ou do inacabamento, como 
Gombrowicz o disse e o fez. Escrever é 
devir, sempre inacabado, sempre em 
processo, e que transborda toda matéria 
viva e vazia”. (Deleuze, 1993, p.11)

***
As descobertas científicas de nosso 

século - como a teoria do caos e a física dos 
processos em não-equilíbrio - têm nos reti-
rado o conforto das tão bem fundadas leis 
imutáveis da natureza, deixando-nos num 
mundo onde o que prevalece é o fim das 
certezas, para citar Prigogine.

Nossas certezas são postas à prova, 
pois estamos vivemos um momento de 
futuro indefinido. Para alguns, o fim das 
certezas é motivo de angústia, de perda 
de sentido; para outros, é motivo de liber-
dade para pensar, de abertura ao novo, 
de aventura. Independente do ponto de 
vista, precisaremos buscar novas teorias, 
paradigmas e possibilidades de vida 
que nos conduzam não a uma verdade 
absoluta, mas a verdades singulares, 
compatíveis com toda multiplicidade e 
diversidade de nosso mundo.

É neste ponto que vislumbramos a 
importância de se pensar a literatura na 
atualidade. Topos de fantasia, paixão e 
delírio, a literatura nunca se rendeu ao re-
corte racional do mundo. Sempre insistiu 

em apontar para as heterotopias, para o 
campo das possibilidades, das diferenças, 
das singularidades. 

Italo Calvino parecia ter isso em men-
te quando escreveu suas Seis propostas 
para o próximo milênio: leveza, rapidez, 
exatidão, visibilidade, multiplicidade 
e consistência -, que “repousam sobre 
coisas que somente a literatura com seus 
meios específicos pode nos dar”. (Calvino, 
1994, p.16)

A leveza de Perseu, a rapidez de 
Hermes, a exatidão de Holmes, a visi-
bilidade de Alice e a multiplicidade de 
Dionísio parecem fontes inspiradoras 
para a construção de novos caminhos 
no século XXI.

Notas
1 Caos é aqui entendido como a velocidade infi-
nita, as variabilidades infinitas das coisas que, a 
rigor, não podem ser nomeadas, classificadas ou 
representadas.

2 O iluminismo grego tem suas raízes na Jônia 
do século VI a.C.. Pensadores como Hecateu, 
Xenófanes e Heráclito contribuíram de modo 
significativo para o questionamento das crenças 
mítico-religiosas do período arcaico. Ao possi-
bilitar a transição da sociedade arcaica para a 
sociedade clássica, o iluminismo grego junto com 
a organização social da aristocracia guerreira e a 
reforma hoplita são considerados os pilares do 
pensamento racional grego e, conseqüentemen-
te, da constituição da pólis, jurídica e democráti-
ca. Mas é somente com Platão que o pensamento 
racional tomará forma de transcendência (Ver: 
Dodds, 1988, p.194-212).
3 Este trecho foi extraído da dissertação de mes-
trado intitulada A literatura e o mal no Ocidente: 
implicações éticas e estéticas, de minha autoria.
4 As lettres de cachet eram documentos em nome 
do rei emitidos pelos súditos, que conferiam a 
estes o poder de sujeitar à prisão ou internamen-
to todo indivíduo cujo comportamento fosse 
considerado indesejável (Ver: Foucault, 1992a, 
p.104-105).
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A
RESUMO
Em face da de-substancialização do sujeito, o discur-
so perde o estatuto de verdade e transforma-se num 
universo de signos, símbolos e imagens fragmentá-
rios. Perturbado pela proliferação de sentidos, o su-
jeito pode adotar duas posturas divergentes: aceitar 
a fragmentação e levar a existência como puro jogo 
de possibilidades ou se revoltar e tentar recuperar o 
sentido. A reflexão filosófica contemporânea, quase 
em sua totalidade, afirma a primeira atitude. 
Palavras-chave: de-substancialização do sujeito; 
fragmentação do discurso. 

SUMMARY
In light of the de-substantialization of the subject, 
the discourse loses its character of truth and beco-
mes a fragmentary universe of signs, symbols and 
images. The subject, troubled by this proliferation of 
meaning, can adopt two divergent attitudes: he will 
either accept fragmentation and view existence as a 
pure game of possibilities or rebel against it and try 
to recover the meaning. Contemporary philosophical 
reflection commonly upholds the first attitude. 
Keyword: de-substantialization of the subject; frag-
mentation of the discourse.

RESUMEN
Frente a la desubstanciación del sujeto, el discurso 
pierde el estatuto de verdad y se fragmenta en un 
universo de signos, símbolos e imágenes. En medio 
a la multiplicación de los sentidos, el sujeto puede 
adoptar dos posiciones divergentes: aceptar la 
fragmentación y llevar la existencia como puro juego 
de posibilidades o revoltarse e intentar recobrar el 
sentido. La reflexión filosófica contemporánea, casi 
en su totalidad, afirma la primera actitud.
Palabras-llave: desubstanciación del sujeto; frag-
mentación del discurso.

e coisa, entre fato e enunciado, cujo 
acordo podia se dar sem problemas até 
o entardecer da modernidade.  Até então, 
o sujeito era aquela entidade capaz de 
associar mundo e linguagem, revelando 
a verdade e superando a dúvida, tal como 
se dava no ideal movimento do cogito 
cartesiano.  Questionar a validade desse 
sujeito e de sua verdade só se tornou 
possível quando todos os fundamentos 
capazes de produzir certeza - Deus ou 
a ciência - encontraram resistência no 
pensamento crítico de autores como 
Freud e Nietzsche.  Resistência resoluta 
ao ponto de levar o último a afirmar que 
“a crença na verdade começa pela dúvida 
sobre tudo o que até então se creu como 
verdade” (Der Glaube an die Wahrheit be-
ginnt mit dem Zweifel an allen bis dahin 
geglaubten Wahrheiten) (1954, p.19, frag. 
20 [trad. minha]).  Esse questionamento 
da verdade chegou ao ponto de transfor-
mar toda narrativa em fábula, em mais 
uma estória entre outras estórias, ou uma 
interpretação entre outras, como diria o 
próprio Nietzsche.

Em minha interpretação da fábula 
de Calvino, o peregrino que atravessa a 
floresta é como o sujeito pós-moderno, 
confrontado com um mundo de per-
manente incerteza e de caráter sempre 
mutável.  Seu discurso perdeu o estatuto 
de verdade e substância que lhe conferia 
validade social. A dessubstancialização 
da fala o leva então a imergir num univer-
so de signos, símbolos e imagens, numa 
proliferação incessante de sentido que 
nunca encontra repouso. Se o sujeito já 
não pode mais contar sua verdadeira 
história, o que lhe resta então é produ-
zir ficções dessa história perdida.  Não 
surpreende, portanto, que os temas da 
origem e da perda tenham-se constitu-

Do mutismo atual do sujeito: 
notas sobre uma tentativa de 

ressuscitar a subjetividade1

    Erick Felinto*

“O sujeito persiste e marca”. 
Lucien Sfez, Crítica da Comunicação

ggia do poema de Dante, um cavaleiro 
medieval encontra abrigo num castelo já 
recheado de peregrinos que o precede-
ram na jornada pela floresta.  Esse castelo, 
curiosa mescla de santuário e estalagem 
para os andarilhos exaustos, compõe o 
cenário no qual o escritor Italo Calvino 
narra uma de suas mais intrigantes estó-
rias.  Intrigante, de fato, por seu caráter 
simultaneamente verbal e visual.  Logo 
no princípio da narrativa, os personagens 
percebem que a travessia do bosque lhes 
havia custado a perda da voz. Impossibi-
litados de comunicar-se verbalmente, os 
peregrinos se vêem forçados a lançar mão 
de um baralho de tarô para encenar suas 
aventuras pelo bosque.  Nos 22 arcanos 
do tarô desenham-se então séries de 
narrativas paralelas e entrecruzadas, nas 
quais a escritura constitui mera tradução 
verbal da seqüência de imagens dispostas 
ao sabor do acaso.

Experiência de combinatória narrativa 
tematizando os limites da linguagem, O 
Castelo dos Destinos Cruzados (1991) 
também funciona como fábula de certos 
aspectos da chamada “condição pós-mo-
derna”: o enfraquecimento da subjetivi-
dade e a impossibilidade de construir nar-
rativas totalizantes.  Não é que se tenha 
tornado inviável contar estórias. Muito 
pelo contrário: trata-se, antes, da falência 
da História como texto legitimador.  Esta, 
como todas as outras grandes narrativas, 
caiu vítima da desintegração filosófica das 
noções de verdade e sujeito. A verdade 
significava a conformidade entre palavra 

pós a travessia de um bosque 
denso e sombrio, cuja descri-
ção evoca algo da selva selva-
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ído em obsessões do pensamento e da 
literatura modernos. 

Em meio a essa proliferação de signos, 
o sujeito pode, entretanto, adotar duas 
posturas fundamentais e divergentes.  
Pode aceitar alegremente a fragmentação 
de seu discurso e propor um modelo 
de existência como puro jogo de pos-
sibilidades ou pode revoltar-se contra 
a desvalorização do sentido e procurar 
sua recuperação.  A reflexão filosófica 
contemporânea, em sua quase totalida-
de, afirma a primeira atitude. Na esfera 
da teoria da comunicação, uma obra 
como a de Umberto Eco a expressa com 
clareza.  Dedicar-se com o mesmo inte-
resse à análise dos seriados de televisão 
hollywoodianos e dos mecanismos da 
alegoria no mundo medieval é um claro 
sintoma da aceitação dessa equivalência 
de significados e valores na cultura pós-
moderna.  Sem a presença de nenhum 
fundamento absoluto ou hierarquia fixa, 
não há por que considerar Os Caçadores 
da Arca Perdida como “obra” menos im-
portante do que a Summa Teológica de 
São Tomás de Aquino. A semiótica de Eco 
funciona mesmo de modo a produzir tal 
equivalência, já que nela os bens culturais 
se reduzem a conjuntos de signos refle-
tindo, em última instância, a ideologia e 
os códigos dominantes na época em que 
foram elaborados.

Como seria de se esperar, essa semi-
ótica se dedica tão somente a explicar 
os mecanismos lingüísticos e lógicos se-
gundo os quais as obras se estruturam. A 
análise semiótica revelaria, assim, aquilo 
que a obra tem de espelho da cultura (ou 
“metáfora epistemológica”, para usar um 
termo de Eco).  Na realidade, porém, não 
poderia além disso sobrar nenhum outro 
resto, como, digamos, a noção de genia-
lidade autoral.  Isso implicaria extravasar 
os limites objetivos e quantificáveis da 
análise para decair numa idéia por sua 
vez relativa e historicamente condicio-
nada - não esqueçamos que as noções de 
gênio e originalidade são antes de tudo 
uma invenção do romantismo alemão de 
fins do século XVIII. A análise semiológi-
ca desnuda mecanismos ideológicos e 
práticas simbólicas nas quais o sujeito é 
antes coadjuvante que protagonista. Os 
códigos e sistemas de signos não apenas 
preexistem, como também condicionam 
o sujeito.

Frente à impotência que o domina, 
não restaria ao sujeito mais que entregar-
se ao jogo, ao livre intercâmbio dos signos. 
Trata-se de perceber a vacuidade semânti-

ca em que se encontra e aprender mesmo 
a rir-se dela, a jogar com ela. Daí que, do 
ponto de vista de seu protagonista, Il 
Nome della Rosa possa ser considerado 
como um romance “iniciático”. Guilherme 
de Baskerville é um sujeito situado no 
intervalo entre dois mundos diversos - o 
cosmos ordenado das summae medievais 
e o caosmos da estesia (pós)moderna. 
Guilherme é, assim, não apenas uma pa-
ródia que por meio de mecanismos meto-
nímicos remete ao arquetípico Sherlock 
Holmes, de O Cão dos Baskerville, mas 
também uma encarnação ficcional de 
Joyce como herói paradigmático da es-
tética contemporânea. Identidade que se 
estabelece facilmente por meio da leitura 
que Eco dedica à obra de Joyce (1965).  

No início da novela, Guilherme crê 
firmemente na existência de ordem e 
sentido para o mundo.  Como seria de 
se esperar, segue o tradicional tropo 
medieval do universo como escritura de 
Deus: a natureza é um livro, cujos ele-
mentos constituem signos organizados 
pela divindade em uma harmonia per-
feita, à espera apenas de um intérprete 
ideal.  “Meu bom Adso” - diz Guillermo 
parodiando o clássico bordão “meu caro 
Watson” - “Por toda a viagem tenho te 
ensinado a reconhecer os traços com 
os quais o mundo fala como um grande 
livro” (1983, p.31, [trad. minha]).  Esse 
otimismo, contudo, vai sendo progres-
sivamente substituído por um ceticismo 
radical e pela percepção de que a ordem 
não é mais que uma ilusão produzida 
pelo sujeito.  Mesmo descobrindo o 
autor dos crimes, Guilherme é derrotado 
em sua intenção de preservar o saber (a 
biblioteca, o livro perdido de Aristóteles).  
Essa derrota o leva a concluir que por trás 
dos signos existem apenas outros signos, 
mas nenhuma substância ou fundamento 
último capaz de garantir a harmonia entre 
a realidade e o discurso: “Me comportei 
como obstinado, seguindo um simulacro 
de ordem, quando deveria saber bem que 
não há ordem no universo” (1983, p.495, 
[trad. minha]).

Assim como o cavaleiro de Calvino 
perde a fala após sua travessia “iniciática” 
pelo bosque sombrio, o herói de Eco perde 
a crença no poder dos signos ao cruzar o 
confuso bosque de símbolos e imagens 
que o cerca. Nos dois livros a linguagem 
visual desempenha papel fundamental: 
as cartas do tarô e as iluminuras, que 
tanto impressionavam Adso como repre-
sentações do mundo de ponta-cabeça, 
figuram a vitalidade da imagem numa 

época em que a escritura parece perder 
todo encanto.  Se a novela de Eco é uma 
defesa do riso e da ironia frente à serieda-
de da ordem, o texto de Calvino é puro 
jogo, experimento lúdico em que o acaso 
intervém ativamente na intencionalidade 
do processo criativo.  Mais importante 
ainda: Guilherme e o cavaleiro sem nome 
são sujeitos desprovidos de substância 
ou identidade. O protagonista de Calvino 
é apenas um espectador-narrador de 
aventuras alheias, que ao final confessa 
haver perdido sua própria estória: “O que 
sobrou de mim foi apenas essa obstinação 
maníaca de completar, de encerrar, de dar 
vida aos relatos” (1991, p.67).  Já Guilherme 
não passa de um composto indefinido de 
identidades diversas - Sherlock Holmes, 
Guilherme de Ockham, o próprio Eco.

Esse sujeito fraco, esvaziado, fragmen-
tado pela multiplicidade de discursos e 
signos que o atravessam encontra, porém, 
uma contraparte na segunda atitude pos-
sível frente ao problema da subjetividade 
no pós-moderno.  Tal atitude representa, 
como dissemos anteriormente, um movi-
mento de revolta e rebeldia, mas também, 
sem dúvida, de recuo.  Para recuperar uma 
subjetividade que na reflexão filosófica 
atual se esfacela, é preciso dar um salto 
no passado e buscar formas de pensa-
mento pré-modernas.  Curiosamente, a 
regressão no tempo constitui não apenas 
um mecanismo aceito pelas práticas 
pós-modernas, mas uma de suas práticas 
fundamentais.  Como disse muitas vezes 
o próprio Eco, nossa época é o momento 
de aceitação de todos os passados.  Esgo-
tada a possibilidade de construir novas 
narrativas globais, o que naturalmente 
resta é revisitar o passado, mas de uma 
forma irônica e não incocente, segundo 
advertem os propagandistas do pós-
moderno.  Não surpreende, portanto, o 
interesse da literatura pós-moderna por 
formas arcaicas ou desgastadas, como 
o romance policial e a novela histórica, 
caso, não custa lembrar, do próprio texto 
de Eco. Entretanto, se o sujeito esvaziado 
do pós-moderno retorna ao passado 
para ironizá-lo ou parodiá-lo, os modelos 
de subjetividade que se propõem como 
alternativos o fazem de maneira absoluta-
mente séria. Para estes, o antigo funciona 
como ensinamento vital, esquecido pela 
história, mas cuja importância exige sua 
recuperação. É o caso do crítico literário 
Harold Bloom ou, de maneira ainda mais 
evidente, do filósofo Raymond Abellio, 
como veremos.

Curiosamente, também, o retorno 
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ao passado se faz acompanhar por um 
processo de remitologização do pensa-
mento. Como adverte Hans Blumenberg, 
a modernidade já produz uma ausência de 
historicidade ao declarar que toda história 
anterior a ela era nula.  Evidentemente, “na 
ausência de história repousa a oportunida-
de de cada remitologização: é mais fácil 
projetar pontos de transformação míticos 
em um espaço vazio” (1985, p.99, [trad. 
minha]). No pós-moderno, esse processo 
continua a efetivar-se. Não obstante o 
fato de o olhar pós-moderno sobre o 
passado ser eminentemente irônico e desa-
gregador, a ausência de história acaba por 
sujeitá-lo ao domínio periódico por formas 
míticas. O sujeito pós-moderno se ri de to-
dos os mitos, assim como da história, mas 
esse riso não impede que ele seja sedu-
zido pelo poder imaginativo do mito. Na 
verdade, nesta época de ceticismo radical 
e derrota de todos os valores metafísicos 
ou transcendentes, caímos facilmente 
vítimas do mito e de seus mecanismos 
de produção de sentido.

De que outra maneira explicar a 
popularidade atual das formas de re-
ligiosidade “alternativa” que intentam 

recuperar a unidade pré-moderna de 
sujeito e objeto? Antropólogos e soció-
logos têm se preocupado em entender e 
descrever o avanço dessa espiritualidade 
heterodoxa e anti-institucional. Ela já 
aparece com tal intensidade no cenário 
cultural contemporâneo que mereceu 
ser o tema do segundo romance de Eco, 
Il Pendolo di Foucault (1988). Obra que 
o próprio autor definiu como “a história 
de uma obsessão da suspeita que invade 
os infinitos filões da cultura, da política, 
das místicas degeneradas... É a história 
de um doença espiritual... uma psicose 
histórica da interpretação desconfiada 
da natureza, da sociedade, do mundo, do 
desconhecido” (Eco, 1989, p.30). Essa “ob-
sessão da suspeita” não é outra coisa que 
um infinito delírio hermenêutico, uma 
superabundância de interpretação que 
surge como reação ao vazio semântico do 
mundo pós-moderno.  Confrontado com 
a negação do sentido, o sujeito reage pro-
duzindo e multiplicando sentidos.  Mas, 
como bem demonstram as estratégias 
midiáticas da chamada “Nova Era” e seus 
esoterismos banalizados, tais sentidos se 
tornam apenas veículos de reprodução 

da ideologia do consumo e circulação de 
mercadorias.  

Como é possível pensar que a Nova 
Era possa ter algo de “novo”, quando a 
“filosofia” na qual se decalcam seus prin-
cípios básicos deriva de formas de pen-
samento nascidas nos primeiros séculos 
d.C. e seu instrumental retórico não faz 
mais que repetir o tradicional discurso da 
economia de mercado? A Brida de Paulo 
Coelho, especialmente em sua fracassa-
da versão televisiva, reencena o clássico 
tema do conto de fadas da Cinderela, no 
qual a moça inexpressiva experimenta 
um processo de ascensão espiritual e 
- mais importante ainda - social. Em seus 
discursos estereotipados, em sua reafir-
mação de valores dominantes (sucesso, 
dinheiro, poder), os esoterismos de 
consumo funcionam como um curioso 
aparelho ideológico para a promoção de 
um mercado de “bens espirituais”, cuja 
finalidade última, entretanto, é sempre 
de caráter material: a moça solitária busca 
nos cristais a resolução de seus problemas 
afetivos; o rapaz ambicioso consulta a 
vidente na esperança de conquistar o 
emprego de seus sonhos.
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O fabuloso mercado editorial da 
auto-ajuda e do esoterismo merece, sem 
dúvida alguma, o vivo interesse dos que 
estudam a teoria da comunicação. Ele 
é sintoma de como os setores menos 
críticos da cultura se debatem para 
resgatar uma subjetividade posta em 
fragmentos e um sentido atravessado 
por paradoxos. 

Mas o que dizer daquela parcela da 
sociedade responsável pela produção do 
pensamento crítico e da reflexão filosófi-
ca? É ali que encontramos os exemplos 
mais interessantes dessa segunda ati-
tude possível frente à desintegração do 
sujeito. Também no meio acadêmico, as 
tentativas de ressuscitar um modelo forte 
de subjetividade têm se apoiado freqüen-
temente em formas de espiritualidade 
alternativa - ou, para agora usar um termo 
mais técnico, em modelos gnósticos de 
religiosidade. O exemplo mais conhecido 
dessa prática é provavelmente a gnose de 
Harold Bloom.

Nos primeiros séculos após Cristo, sur-
ge um número de seitas e movimentos 
místicos que combinavam elementos 
das antigas religiões de mistérios, do 
platonismo e do cristianismo incipiente. 
Comum à maioria desses movimentos, 
a idéia de um Deus superior, oculto, 
impassível, ao qual se contrapunha o 
demiurgo, entidade maléfica responsável 
pela criação do mundo. Com essa noção 
da dualidade das divindades, os gnósticos 
aparentemente ofereciam resposta a uma 
premente questão teológica: se o mundo 
é obra de um ser perfeito, como pode nele 
existir tanto mal e imperfeição?  Para eles, 
a solução era simples: o mal existe porque 
o cosmos não é produto do ser supremo, 
mas antes de uma divindade decaída.  
Contudo, restava a esperança de que o 
homem pneumático ou espiritual - uma 
classe especial de iniciados - pudesse 
retornar ao céu das origens por meio de 
práticas mágicas e da obtenção de um 
conhecimento secreto (gnosis).  Daí o 
termo gnosticismo, usado como desig-
nação genérica para uma variedade de 
movimentos bastante diversos, mas fun-
damentados em princípios idênticos.

As novas formas de espiritualidade, 
tanto em sua versão popular quanto na 
acadêmica, têm no gnosticismo da Anti-
güidade a sua origem e base. Em seu intri-
gante Omens of Millenium: the Gnosis of 
Angels, Dreams and Resurrection (1996), 
Bloom estabelece uma oposição histórica 
entre aquilo que chama de mera gnose 
(referência, claro, à mere Christianity de 

C.S. Lewis) e as tradições religiosas ins-
titucionalizadas: cristianismo, judaísmo, 
islamismo.  Essa nova gnose seria, portan-
to, um caminho alternativo, anti-institu-
cional, definido como “uma aproximação 
ao conhecimento do Deus interior, que 
foi condenada como herética pelas fés 
institucionais” (1996, p.1, [trad. minha]).  
Neste programa de releitura da gnose 
clássica, o que se destaca como elemento 
fundamental é  precisamente a idéia de 
recuperação da subjetividade como um 
self divinizado. Trata-se, como o próprio 
Bloom define, de uma religiosidade capaz 
de libertar o sujeito de todas as amarras 
institucionais e permitir a descoberta de 
seu verdadeiro eu em uma ação criadora 
e transformadora.  

Em ensaio publicado recentemente, 
Otávio Velho (1998) produz uma eficaz 
síntese sobre as idéias de Bloom e a atuali-
dade do pensamento gnóstico, que peca, 
no entanto, por não entender a importância 
dessa recuperação da subjetividade no âm-
bito da nova gnose. Velho quer defender a 
gnose como um modelo de espiritualidade 
extremamente apropriado ao caráter 
globalizado da cultura contemporânea. 
Porém, para que ela possa funcionar como 
tal necessita, antes de tudo, aceitar o fato 
inevitável que é o desaparecimento da sub-
jetividade. O antropólogo percebe, ainda 
que não inteiramente, o teor arcaizante do 
pensamento de Bloom e o critica por isso: 
se a gnose pretende de fato ser nova e 
atual, ela precisa inclusive acolher “a morte 
do sujeito, em contraste com os casos em 
que se procura disfarçar um anacrônico 
humanismo, tal como, possivelmente, a 
própria formulação de Bloom - conforme já 
foi sugerido - poderia, ainda, dar margem” 
(1998, p.47-48).

O problema é que se a gnose con-
temporânea possui um traço unificador, 
esse traço é certamente a divinização do 
self.  Sem ele, a própria idéia da gnose se 
desfaz, desprovida de qualquer substân-
cia que possa sustentá-la.  Velho sonha 
com uma gnose extensa ou difusa, que 
implique a aceitação igualitária das di-
versas tradições religiosas, a tolerância 
e o oferecimento de “salvação” a todos 
aqueles que a buscarem.  Esse sonho de 
uma democracia gnóstica, compartilhado 
por Bloom e Velho, carrega em seu bojo o 
desejo de recuperar o sentido do mundo 
através do sujeito. Ela surge em resposta 
ao esfacelamento filosófico das instâncias 
exteriores de produção de significado, 
como a idéia judaico-cristã da divindade. 
Desprovido de fundamentos externos de 

sustentação, os neognósticos promovem 
a idéia de uma subjetividade divinizada, 
doadora de sentido ao mundo.  Por isso, 
ao contrário do que pensa Velho, a res-
tauração do sujeito tem de estar na base 
do programa neognóstico.  

Velho, se conhecesse o pensamento 
de Raymond Abellio, outro importante 
defensor da atualidade da gnose, pro-
vavelmente perceberia como a idéia de 
uma subjetividade forte é vital para as 
formulações gnósticas.  Abellio, antigo 
freqüentador dos célebres cursos hege-
lianos ministrados por Alexandre Kojève 
na década de 40, toma uma curiosa mu-
dança de rumo em sua trajetória filosófica 
a partir da publicação, em 1965, de La 
Structure Absolue: essay de Phénoméno-
logie Génétique (1984).  Ali, partindo da 
fenomenologia de Husserl, Abellio pro-
põe uma filosofia do Ego transcendental, 
centrada na figura de um sujeito já não 
mais entendido como ente individual, 
mas sim como entidade intersubjetiva: 
“um Si (no sentido vedântico), ou seja, a 
presença universal de uma consciência 
absoluta” (1984, p.16, [trad. minha]).

Em coletâneas de ensaios posteriores 
(muitos publicados apenas postuma-
mente), Abellio seguirá defendendo 
sua filosofia da intersubjetividade e seu 
modelo de gnose, o que inevitavelmente 
o levará a criticar violentamente todo 
pensamento destruidor da consciência 
e do sujeito. Desnecessário dizer que, na 
França dos anos 60 e 70, esse pensamento 
representava quase que a totalidade da 
filosofia  que então era produzida.  Niet-
zsche - “o grande liquidador agnóstico” 
(le grand liquidateur agnostique), nas 
palavras de Abellio (1989, p.103, [trad. 
minha]) - encarnava o grande inimigo, 
acompanhado por famosos herdeiros, 
como Lacan, Derrida e Barthes.  Os títulos 
escolhidos para as coletâneas de Abellio 
são sugestivos: Approches de la Nouvelle 
Gnose (1981) e Manifeste de la Nouvelle 
Gnose (1989).

Nenhuma das importantes diferenças 
que marcam os pensamentos de Bloom e 
Abellio (cuja análise escaparia à preten-
são destas poucas páginas) invalidaria a 
inclusão de ambos naquilo que podemos 
qualificar de um movimento intelectual 
amplo e difuso.  Chamá-lo de nova gnose, 
a exemplo do que fizeram alguns de seus 
próprios representantes, parece, até o 
momento, adequado.  Em comum, o que 
todos os participantes de tal movimento 
pregam, de uma forma ou de outra, é 
a recuperação da subjetividade e do 
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sentido num mundo que ainda anseia 
desesperadamente por alguma presença 
ou fundamento capaz de ampará-lo.  As 
versões populares e menos críticas desse 
movimento, os esoterismos de consumo, 
podem ser desqualificados como meras 
fantasias infantis ou, para repetir a dura 
ironia de Adorno, como uma “metafísica 
dos mentecaptos” (1987, p.244, [trad. 
minha]).  Não é assim com as sofisticadas 
formulações de pensadores como Bloom, 
Abellio ou Otávio Velho, cujas idéias po-
dem encontrar certo trânsito mesmo no 
âmbito das fechadas e sisudas instituições 
universitárias. 

Para a teoria da comunicação, contudo, 
a gnose de Bloom não deveria ser pensada 
como tão distante dos desastrosos arreme-
dos literário-esotéricos de Paulo Coelho.  O 
Diário de um Mago e Omens of Millenium 
satisfazem certamente a anseios de cama-
das bastante diversas da sociedade, mas 
os anseios fundamentais parecem ser 
os mesmos: lutar contra o apagamento 
do sujeito, contra a perda de sentido 
que faz da existência pós-moderna uma 
experiência extremamente desagradável.  
Como os protagonistas de Il Pendolo di 
Foucault, nós nos debatemos em um 
vazio de sentido que, agora, só pode ser 
preenchido pelo excesso de sentido.  A 
super-interpretação é uma das doenças 
que mais seriamente nos acometem nes-
te fim de milênio. Quando o sentido já não 
é mais visível, tudo deve então possuir um 
sentido secreto. O indivíduo vive assim 
a satisfação de participar de uma trama 
cósmica capaz de justificá-lo.  

Após a travessia pelo denso bosque 
semântico da modernidade, espesso como 
a forêt de symboles do poema de Bau-
delaire, o sujeito combate seu mutismo 
forçado com a autoprodução de sentidos 
transcendentes.  Deus parece estar au-
sente ou então afastando-se progressiva-
mente, como sugere o fascinante livro de 
Richard E. Friedman, The Disappearance 
of God (1995). Mas talvez esteja apenas 
esperando pacientemente o momento 
propício a seu retorno. Como em todo 
fim de milênio, um clima de expectativa 
nos cerca.  Não podemos ainda definir os 
contornos reais daquilo que chamamos 
de pós-moderno.  Não é possível sequer 
afirmar com segurança sua existência e 
muito menos tentar prever o que se lhe 
poderia seguir.  Se, como crêem alguns 
críticos, trata-se de um momento de 
passagem, não parece prudente decretar 
desde já a morte inevitável do sujeito ou 
buscar sua recuperação em tradições 

Nota
1 Para Priscila Kupperman. 
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alternativas. Talvez o sujeito também 
esteja oculto em alguma parte, apenas 
aguardando estrategicamente a hora de 
sua revanche.
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Identidade e rede de relações ficcionais
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RESUMO
O artigo pretende mostrar os vínculos entre 
identidade e ficção dentro de um quadro de 
teorias acerca do literário e do social. A nar-
rativa literária permite identificar as relações 
sociais. O sujeito na sua ação, no mundo, 
organiza a ficcionalidade e a transcende em 
direção ao não literário. O que a literatura 
contemporânea aponta é para o fim do sujeito 
e a identificação com grupos e redes. 
Palavras-chave: subjetividade; individualida-
de; redes sociais.

SUMMARY
This article aims at showing the connections 
between identity and fiction from a fra-
mework of theories on the literary and on the 
social. The literary narrative allows to identify 
the social relations. The subject in his action, 
in the world, organizes the art of fiction and 
transcends in the direction of the non-literary. 
What the contemporary literature points out 
is to the end of the subject and to the identi-
fication with groups and nets.
Keywords: subjectivity; individuality; social 
nets.

RESUMEN
El artículo busca mostrar los vínculos entre 
identidad y ficción dentro de un marco de te-
orías acerca de lo literário y de lo social.  El re-
lato literario permite identificar las relaciones 
sociales.  El sujeto en su acción, en el mundo, 
organiza la ficcionalidad y la trascende hacia 
lo no literario.  La literatura contemporánea 
apunta para el fin del sujeto y la identificación 
con grupos y redes.
Palabras-llave: subjetividad; individualidad; 
redes sociales. 

E studar identidade e ficção com o 
objetivo de estabelecer vínculos 
ou relações só seria possível 
dentro de um quadro de teorias acerca do literário ou do que lhe é intrín-

seco - a linguagem. Se tentarmos separar 
ficção do que não é ficção, enfrentaríamos 
já uma dificuldade, a de que os objetos 
giram hoje em torno da aparência, esva-
ziam-se de sentidos, realizam-se como 
fake, e que flutuamos nas pequenas fic-
ções do dia-a-dia, na irrealidade mesma 
do cotidiano.

Nossa primeira dificuldade está no 
próprio conceito de ficção. Na Moder-
nidade, não havia dúvida sobre o que 
este termo queria designar. Hoje, essa 
distinção perde a sua própria razão de 
ser, isto porque lidamos com institui-
ções, pessoas e situações que não se 
apresentam com as mesmas formas de 
visibilidade de antes. As novas tecnolo-
gias têm colaborado para a inserção ra-
dical dos novos ambientes responsáveis 
por aquelas formas. 

Tentemos aclarar os conceitos na 
sua versão clássica, separando uma 
coisa (identidade) de outra (ficção) 
e analisando suas possibilidades de 
conexão. 

Primeiro: identidades, individuais 
e/ou coletivas, são resultantes de pro-
cessos históricos e culturais de máxima 
expressão. Na contemporaneidade, por 
exemplo, estamos convencidos já de 
que a identidade depende firmemente 
do modo como se absorve a informação 
que flui por uma constelação de mídias, 
de alguma forma, ao livre acesso de todos. 
Muitos autores entendem que os meios, 
desde o advento da sociedade de mas-
sa, mudaram radicalmente a fisionomia 
cultural do homem urbano por conta da 
interpelação constante da informação no 

dia-a-dia. O envolvimento cotidiano com 
a informação muda a fisionomia cultural 
do homem urbano, propondo-lhe ou-
tros saberes, outros comportamentos, 
outros mores, envolvendo-o com outros 
agrupamentos e, portanto, moldando-lhe 
outra fisionomia. Antes da sociedade de 
massa, no século XIX principalmente, o 
ambiente já vinha sofrendo mudanças 
profundas que preparavam o homem 
para a empreitada comunicativa de 
massa do século seguinte. Antes disso, 
a esfera política controlava as formas de 
saber (Modernidade) e mesmo do viver 
(Idade Média). Hoje, o saber, o viver e o 
desejo se desincompatibilizam, não mais 
se diferenciam, e afirmam identidades 
sem processo de controle. Afirmar uma 
identidade supõe inserir-se numa relação 
de forças que não mais transcende ao 
indivíduo. Maffesoli (1995), por exemplo, 
afirma que as relações cotidianas, firma-
das em grupos familiares ou motivadas 
por afinidades, são o verdadeiro cimento 
social. Portanto, estamos admitindo certo 
controle das relações de forças que atu-
am na sociedade hoje pelos pequenos 
grupos considerados à margem política 
do poder.

Segundo: ficção e ficções. É preciso 
distinguir a ficção propriamente dita, 
poesia e mito, dos relatos de legitimação, 
entre eles, o da história. Se tomarmos 
apenas a ficção propriamente dita, que é 
o nosso intento, teremos a nosso favor um 
discurso que se enuncia como tal, como 
ato de fingir que é real, sem pretensões 
ou mesmo prerrogativas de verdade. Este 
texto se assume a priori como polifônico, 
pois a partir da ficção, a leitura tende ela 
mesma a ficcionalizar. Tal estatuto - o da 
multiplicidade de vozes - municia o crítico 
de uma variedade de modelos de análise. 
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Escolhemos, assim, o modelo que vê afir-
mado no sujeito narrativo a prerrogativa 
máxima da ficcionalidade: o sujeito que, 
na sua ação e visão de mundo, organiza 
a ficcionalidade, dá-lhe uma função, e 
a transcende em direção até mesmo ao 
que não é literário. A primeira conexão foi 
então instituída: a ficção só se institui com 
o sujeito e, portanto, com identidades.

O sujeito na rede de relações
Sujeito que age dentro de uma rela-

ção de forças - aí está a fórmula possível 
de uma análise. A relação de forças com-
preendida dentro de uma rede tem um 
nome dentro do cânon teórico-literário: 
estruturalismo. Este modelo de análise 
conseguiu nos anos 60 e 70 uma he-
gemonia dentro dos estudos literários. 
Compreende um conjunto de teorias que 
têm a pretensão de alinhar num padrão 
de análise a universalidade dos sentidos 
produzidos nas ciências e nas artes. Na li-
teratura, isto quer dizer o seguinte: dentro 
dos estatutos próprios do literário, dentro 
daquilo que lhe é específico - a linguagem 
-, uma obra do período clássico pode 
equivaler-se a outra do período moderno. 
Consegue-se conceber, por exemplo, 
identidades formais compatíveis entre 
heróis medievais e modernos; entre he-
róis clássicos e “heróis” pós-modernos. É 
óbvio, contudo, que a distinção de herói 
numa época e noutra distingue-se, ainda 
que não com muita convicção formal. Em 
romances como Vidas secas, de Graciliano 
Ramos, e Macunaíma, de Mário de An-
drade, o herói tem suas virtudes heróicas 
suspensas e assumem estatutos outros 
como o de anti-herói e o de herói sem 
nenhum caráter.

A individualidade é o primeiro dado 
formador da identificação do sujeito, 
processo que se completa na relação de 
força, poder e submissão que ele vai obri-
gatoriamente empreender no mundo. 
Como na sintaxe de uma frase, o sujeito 
vale pela rede de relações e funções ins-
tituídas pela gramática. Imbuído do estru-
turalismo lingüístico, o formalista russo 
Vladimir Propp1 observou uma centena 
de contos de fada de tradição nórdica e 
deduziu uma gramática básica presente 
em todas as narrativas. Assim, ele desen-
volveu as primeiras noções de estruturas 
nas narrativas. A obra de Propp tem o 
mérito de ter deflagrado o estruturalismo 
literário. Este modelo, muito mais que o 
formal, tem o mérito de ter interpretado 
o sujeito, na sua performance subjetiva 
e coletiva, e assumido a identidade do 

sujeito narrativo como um dado poético 
indissociado da ficção. 

Identidade e redes
de ligação estruturais

Daremos um exemplo de análise 
estruturalista para elucidar a idéia que se 
procura ter da subjetividade e também 
para revelar um outro mérito do método: 
o caráter sincrônico, isto é, o perfilamento 
atemporal de identidades, independente 
de seus condicionamentos culturais ou 
históricos. O modelo actancial de Greimas 
será aplicado em duas análises de obras 
distintas: a narrativa histórico-mítica me-
dieval de El Cid e uma narrativa ficcional 
do século XX, o romance 1984, de George 
Orwell2. O esquema actancial é aquele 
que vê o personagem como um sujeito 
que age (actante/actancial), que se define 
na relação transitiva de junção, disjunção 
ou de transformação dentro do percurso 
narrativo. A narrativa é, portanto, na teo-
ria estruturalista, uma rede de ligações, 
semelhante ao próprio funcionamento 
sintático da frase: o sujeito se define 
como função em relação ao predicado; o 
predicado por sua vez requer um comple-
mento e se estabelece em circunstâncias 
adverbiais precisas. 

As narrativas clássicas - na ótica do 
estruturalismo, todas - são deflagradas a 
partir de uma relação de disjunção, isto é, 
de uma falta sentida, de um bem aliendo. 
Ao sujeito é encarregada uma demanda: 
recuperar o objeto. Aplicado o esquema 
actancial, vemos o sujeito imbuído de 
uma tarefa deflagrada por um destina-
dor: fazer um sujeito recuperar um bem 
(objeto) para ser doado a um destinatário. 
O sujeito conta com a ajuda de forças ad-
juvantes, de um lado, e com obstáculos de 
forças oponentes, de outro. Assim temos: 
destinador/destinatário; sujeito/objeto; 
adjuvante/oponente.

No imaginário cristão medieval, forças 
oponentes são sempre forças não-cristãs 
- no caso de El Cid, os mouros muçulma-
nos são infiéis. No caso de 1984, forças 
oponentes são aquelas identificadas com 
o embaraço da liberdade imposto por 
regimes totalitários da primeira metade 
do século XX. Neste percurso histórico, 
liberdade e não-liberdade são as duas 
faces da luta hegemônica de blocos po-
líticos excludentes. 

Assim, o estruturalismo trabalha as 
oposições fundamentais, um cedendo 
significação ao outro por oposição. Nas 

narrativas tanto míticas quanto ficcionais, 
o sujeito actante tem sempre pelo que 
lutar e pelo que combater. O programa 
narrativo básico seria, primeiro, a disjun-
ção do sujeito com o objeto, verificada 
por uma falta inicial; e, segundo, a con-
junção do sujeito com o objeto, ou seja, 
a recuperação. Os demais personagens 
assumem suas identidades na opção 
que fazem entre um e outro. Na relação 
que o sujeito tem obrigatoriamente de 
exercer com as instâncias deflagradoras do 
agir, desenha-se nitidamente o perfil das 
forças que operam no cenário ficcional, 
ou histórico, numa perspectiva extra-fic-
cional. Associar as motivações subjetivas 
ao contexto da narrativa é a tarefa básica 
da análise estruturalista. A cada ação 
é atribuído um valor, maior ou menor, 
variação justificada pela importância que 
tem para o programa narrativo básico. Em 
El Cid, o programa básico é a restauração 
da fé cristã (perdida ou prejudicada por 
uma falta inicial: a inserção dos mouros 
entre os cristãos); em 1984, o programa 
básico restringe-se ao restabelecimento 
da democracia e ao direito canônico às 
liberdades individuais. O valor de cada 
uma das funções subjetivas é dado a 
partir do investimento semântico. Por 
exemplo: a máxima valoração moral 
para um campeador cristão e piedoso é 
semiotizada pelo saber que ele tem do 
sofrimento de Cristo na cruz pela huma-
nidade. Competência para a tarefa ele 
também a tem: fé, virtude, obediência a 
Deus e ao rei.  Deus e o rei são os grandes 
protagonistas da narrativa, na qual Cid é 
apenas um fiel servidor. Em 1984, Smith 
tem implícito o saber de que a liberdade 
é um bem possível, conhecido e também 
sentido por ele. A competência pode ser 
interpretada como coragem, esperança, 
força, que os demais não têm. Cada 
sujeito é instituído de um saber e uma 
competência para o agir. 

A análise estruturalista da narrativa con-
centra-se, portanto, na identidade do su-
jeito, na sua virtualidade operada dentro 
dos contratos estabelecidos na demanda 
do objeto perdido e na autoridade que 
tem o destinador de investir um sujeito 
na sua busca. Desta forma, todas as narra-
tivas - míticas, ficcionais ou históricas - se 
identificam e se assumem estruturalmen-
te como um único texto, universal. Este 
modelo, no entanto, dá conta apenas das 
formas narrativas clássicas. 

 
Rupturas nas redes de identificação
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Na ruptura estabelecida pela narrativa 
na pós-modernidade, a análise estrutura-
lista perde um pouco a sua função prática. 
Mesmo em romances datados do início 
do século XX, como Ulisses (1922), de 
James Joyce, ou em outros mais recen-
tes, como  Água viva (1977), de Clarice 
Lispector, a estrutura complexamente 
psicologizante3 torna  a demanda do 
sujeito uma elaborada rede de sutilezas 
que perde suas categorizações quando 
submetida a um modelo tão “matemati-
camente” fechado de análise. 

Concentremos-nos em Água viva: o 
que procura o sujeito em uma narrativa 
que sequer apresenta um plot ou perso-
nagens? A demanda é a do sujeito da pró-
pria enunciação narrativa, o que em outra 
instância se confunde com a autoria. O 
sujeito busca o próprio romance, ou o que 
é enunciado. Essa busca incorre numa 
relativização da identidade subjetiva. O 
sujeito romanesco absoluto seria aquele 
guiado por um narrador onisciente, em 
terceira pessoa. Dado como romance, o 
próprio sujeito põe em causa e em dúvida 
sua busca, reexercitando um gênero de 
já extensa tradição na história literária: o 
metalingüístico, narrativa que tem como 
matéria o próprio literário e seus procedi-
mentos retóricos.

A identidade do sujeito narrativo 
caminha do clássico ao moderno e do 
moderno ao pós-moderno da mesma 
forma como, na ficção, caminha-se da 
construção à desconstrução do vínculo 
moral e/ou formal do sujeito narrativo 
com os paradigmas literários em voga. À 
desconstrução do texto corresponde a 
fragmentação do sujeito, não necessa-
riamente numa relação de causa e efeito. 
Com a demissão da tarefa heróica do 
sujeito narrativo desde as vanguardas 
literárias finisseculares, o sujeito ficcional 
do século XX apreende uma outra deman-
da heróica, tornando-se anti-herói, anti-
sujeito, havendo mesmo narrativas que 
não apresentam aquele sujeito formal 
incumbido de uma trajetória narrativa, 
como é o caso de Água viva, em que 
não se tem um sujeito, mas um discurso 
enunciativo.

O sujeito nas narrativas meta-
lingüísticas envolve-se com a narrativa 
tão bem quanto o leitor, podendo ser 
caracterizados ambos como sujeitos 
metanarrativos4. Esta “hibridização” - de 
um lado, o sujeito que produz a leitura; do 
outro, o que a re-produz - fortalece certo 
traço que o literário desenvolve desde o 
Renascimento5. A ficção que procura dis-

cutir seus próprios procedimentos já tem 
uma considerável tradição. Em Hamlet, de 
Shakespeare, a pretexto de denunciar o 
assassino do pai, o príncipe fez encenar 
uma peça no castelo dando todas as pis-
tas para que a verdade viesse à tona.

Heróis clássicos, identidade
e subjetividade

Quando o estruturalismo insinuou-se 
na teoria literária, os seus modelos de 
abordagem e análise de textos assumiram 
o sujeito actancial como o próprio sujeito 
narrativo e como o próprio vínculo deste 
com a narrativa. Todo o investimento se-
mântico subseqüente - método próprio 
da análise estruturalista -, que recai em 
grande parte sobre o ser do sujeito, é 
revelado na sua magnitude, tornando 
o sujeito um ser completo na sua gran-
deza e miséria humanas. Assim, todas as 
características que se podem supor dele 
na relação que mantém como os outros 
elementos actanciais constroem a narra-
tiva. Nasce, pois, do método estruturalista 
a revelação possível da identidade e sub-
jetividade do sujeito na ficção. 

Falar, portanto, de identidade do 
sujeito na ficção é falar de subjetividade. 
Numa esfera mais ampla, a ficção cons-
trói-se com o dado da subjetividade.

Na verdade, antes mesmo de se cons-
truir e admitir no cânon teórico o conceito 
de subjetividade, o subjetivo aparece, 
desenvolve-se e age na história com todos 
os seus desdobramentos. Não é porque 
o conceito de subjetividade é surgido na 
aurora da Modernidade que não tenha ha-
vido jamais o subjetivo na ação humana, 
na história e na narrativa. Na sua trajetória 
desde o fim da guerra de Tróia até seu 
retorno à Ítaca, por exemplo, revela-se 
um Ulisses profundamente atormenta-
do por todos os percalços humanos - e 
não-humanos - que o fazem sujeito com 
uma tarefa precisa: agir para construir a 
narrativa. Se ele não agisse não haveria 
história, não haveria narrativa e não ha-
veria sujeito.

Há, ainda, as narrativas intimistas, que 
revelam um sujeito narrativo igualmente 
envolvido com uma não-ação, um sujeito 
com complexas elaborações psicologizan-
tes. No teatro grego, podemos conjeturar 
a dimensão interior, o drama pessoal de 
Antígona na sua luta para dar sepultura 
ao irmão Polinice. O romance-chave neste 
sentido é Ulisses, de James Joyce, tido 
como intertextualização épico-formal do 
Ulisses de Homero. A ação em um e em 
outro não se distingue qualitativamente, 

só porque o segundo se desenvolve no 
espaço físico e o primeiro no espaço 
psíquico. O estudo diacrônico da intro-
dução dos valores apanha o Ulisses de 
Homero como um ser que age em nome 
do coletivo; portanto, não apresenta es-
fera subjetiva, embora a tenha. O Ulisses 
de Joyce não age em nome de ninguém 
que não o seu próprio, é um ser eivado 
de subjetividade. As duas identidades 
são distintas. Numa outra concepção, 
a própria intertextualidade, que como 
processo justifica a identificação dos dois 
heróis, desmente aquela diversidade de 
sujeitos e identidades. Sincronicamente, 
são heróis da mesma cepa subjetiva, iden-
tificados como seres de igual dimensão 
humana e subjetiva.

A subjetividade é uma poética veri-
ficável na esfera do indivíduo agindo na 
narrativa. A esse respeito não precisamos 
necessariamente recorrer a uma lista 
exaustiva que incluiria, entre outros per-
sonagens, desde mitos medievais (Parsifal 
na sua solitária cavalgada em busca do 
cálice sagrado na lenda do Rei Arthur) e 
El Cid (o campeador cristão na sua luta 
contra os mouros) até mitos modernos 
(como Don Juan na sua incessante busca 
do amor erótico). Outros “personagens” 
históricos figuraram em obras monu-
mentais como verdadeiros heróis na 
ficção e na poesia. Um exemplo neste 
sentido seria Os Lusíadas, de Camões: o 
herói é o navegador Vasco da Gama na 
sua rota para as Índias Ocidentais, que se 
tornou um indicador do ideal marítimo-
expansionista de Portugal às portas da 
Era Moderna. 

A seguir, exemplificaremos a diver-
sidade de atitudes do sujeito que marca 
sua demanda de ação, subjetividade e 
identidade. Na literatura clássica, o herói 
tem uma demanda moral a ser preenchi-
da, satisfeita. Isto implica um profundo e 
radical vínculo com o coletivo. O vínculo 
subjetivo não está, no entanto, ausente. 
Um bom exemplo continua sendo o de 
Homero. Epopéia em que Ulisses parte 
para a Guerra de Tróia incumbido de 
uma tarefa: recuperar Helena, raptada 
por Páris, e, por extensão, recuperar a 
própria nacionalidade grega usurpada 
pelo estrangeiro, no montante à metáfora 
que dá poeticidade ao próprio mito da 
helenidade.

Na tragédia Antígona, de Sófocles, 
existe uma demanda legal, coletiva, e 
outra subjetiva, guiada pelo impulso do 
amor fraternal. De um lado, as leis de Te-
bas obrigam o governante Creonte a dei-
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xar o corpo de Polinice insepulto, uma vez 
que ele passou a ser tido como traidor de 
sua pátria. De outro, o amor de Antígona 
pelo irmão a obriga, por cima da lei, a dar 
sepultura ao irmão. O conflito será sempre 
em torno do edito coletivo, aquele que 
programa e legisla a moralidade que o 
cidadão tem de exercer em relação ao 
Estado. Na literatura clássica, o paradigma 
literário haverá sempre de coincidir com 
os paradigmas sociais, questão que torna 
uma obra identificada com os mais altos 
anseios da pólis. Os homens virtuosos re-
ferendam o status quo; os que infringem 
as regras são punidos, ainda que seus 
impulsos apresentem uma justificativa 
humana, subjetiva, conseqüentemen-
te, difícil e complexa o suficiente para 
figurar como virtude (Khote, 1982). Fica 
na dramaturgia clássica admitida a mais 
elementar das funções da literatura: a de 
promover a reflexão sobre problemas 

demasiadamente humanos. 
Assim, a trajetória do sujeito é linear. 

Sabe-se desde os primeiros contratos 
firmados entre os actantes que conflito 
deverá se apresentar, qual o fundo mo-
ral implícito e que reconstituição terão os 
vínculos iniciais quebrados. Não estamos 
em hipótese alguma simplificando o 
drama clássico com o pretexto de ver na 
imposição de leis sociais severas o único 
leitmotiv de sua construção. Por outro 
lado, não se pode comparar uma ficção a 
outra se não for pelo aval dos paradigmas 
sociais de época. Quando passarmos à 
Modernidade, veremos que o herói vai se 
limitar a sua esfera subjetiva muito mais 
do que aos vínculos sociais que deveria 
firmar. No Quixote, por exemplo, o próprio 
espírito da época induz o herói a vagar em 
busca da lealdade que deve a si mesmo. A 
Renascença, na Espanha como em toda a 
Europa pós-medieval, levava o ficcionista 

a encarnar papéis contestadores, como 
se todos estivessem - e de fato estavam 
- em busca de uma nova conformação 
social. Onde deviam procurá-la se não em 
si mesmos, nos seus humanos ideais de 
justiça e solidariedade? Nos primórdios 
da Renascença italiana do século XII, 
Francisco de Assis constestou a Igreja, 
depois de ter contestado o próprio pai.

Muitos outros mitos e figuras histó-
ricas enriquecem a literatura mundial, 
personificando, enquanto personagens 
ideais, emblemas, alegorias, metáforas, 
enfim, identidades que a cultura literá-
ria tem o poder de firmar. Entre esses 
personagens podemos lembrar desde 
os mitos gregos, clássicos, sem indivi-
dualidades marcantes, até aqueles com 
fortes marcas pessoais.

Outros modelos de análise assumem 
diferentemente as relações de depen-



LOGOS

dência entre os elementos da narrativa. 
Na pós-modernidade, o sujeito errante 
irradia-se num plano secundário, sem 
motivação aparente, sem um programa 
básico, sem quase qualquer ligação 
substancial com qualquer programa 
narrativo.

As ficções hoje
Reafirmando nossa hipótese inicial 

- a de que o sujeito, tanto na ficção 
quanto fora dela, move-se dentro de 
redes relacionais -, mostramos ser 
possível caracterizar a formação das 
identidades como processos similares 
na ficção e fora dela. A mútua depen-
dência aí verificada acaba gerando seg-
mentos, que na contemporaneidade 
dão nova feição à massa, que sempre 
foi considerada amorfa (Baudrillard, 
1985). Com o estabelecimento das re-
lações mediáticas, as massas se classifi-
cam em segmentos que cada vez mais 
se tornam campo da atualização das 
ficções e irrealidades cotidianas. No 
comando de uma máquina, todos se 
tornam produtores e consumidores de 
ficção. Sentados em uma poltrona de 
cinema ou em em frente a uma tela de 
TV, absorvemos doses diárias de ficção. 
Quando lemos um jornal também certa 
dosagem de ficção nos invade, uma vez 
que os pontos de vista assumidos nas 
reportagens são sempre subjetivados 
por escolhas lingüísticas pessoais, 
imposições ideológicas da empresa 
jornalística, visões estereotipadas da 
equipe de produção. Acrescente-se 
a isto nossa própria conformação e 
entendimento dos fatos e aí está um 
bom relato de ficção - e que não se 
assume como tal! A “vida real” se en-
cerra quando aprendemos a falar, isto 
é,  quando incorporamos a  linguagem. 
Nesse aspecto, as máquinas de produ-
zir ficção não interferem radicalmente, 
mas ampliam e intensificam nosso mer-
gulho diário no mundo da ficção.

Heróis e não-heróis se comprazem 
e revigoram suas vivências e aventuras 
diárias. Os relatos que nos chegam 
são de heróis esvaziados de sentidos 
históricos, portanto, signos vazios que, 
no entanto, preenchem nossa demanda 
de heroísmo e catarse. Jogadores de 
futebol campeões, cantores de rock com 
mensagens rebeldes e definidores de ati-
tudes, ídolos de cinema e TV com vida real 
similar à que vivem nas telas, aventureiros 
- heróis e bandidos - nos labirínticos espa-
ços irreais dos jogos de computadores... É 

Notas
1 Ver Morfologia do conto (1928), em que Pro-
pp deduz das narrativas estudadas sete tipos 
universais e modulares de personagens, que 
desempenham 31 funções.
2 Ver mais detidamente: Pandolfo, Maria do Carmo 
Peixoto. Práticas de estruturalismo. Rio de Janeiro: 
Grifo, 1977; Zadig: análise da narrativa. Petrópolis: 
Vozes, 1978; e Moura, Sérgio Arruda de. As uto-
pias negativas. Dissertação de Mestrado. Recife: 
UFPE, 1986. 
3 Mesmo em narrativas simples como a do Cha-
peuzinho Vermelho, a demanda do sujeito - levar 
doces para a Vovozinha - reveste-se de profundos 
significados psicológicos.
4 Em nossa tese de doutorado empreendemos 
uma análise que busca caracterizar uma poética 
da narrativa ficcional brasileira dos anos 80.
5 Criar a ilusão de profundidade, pela perspectiva, 
volume e nuances do claro-escuro, e de conti-
nuidade do “real” com o espaço do quadro são 
conquistas do Renascimento. A Monalisa, de Da 
Vinci, encara o observador como num diálogo, 
provocando um outro espaço de reflexão que 
não apenas o pedagógico, mas o da própria 
legitimidade artística.
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com essas narrativas que nos envolvemos 
diariamente. São elas que moldam a nos-
sa identidade hoje?
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RESUMO 
O processo de gestação do Brasil como uma 
“comunidade imaginada”, para usar a suges-
tiva expressão de Benedict Anderson, que se 
afirma no início do século XIX ao se tornar 
independente de Portugal, tem a literatura 
como promotora. A identidade brasileira dian-
te da globalização é analisada a partir de duas 
obras: O povo brasileiro, de Darcy Ribeiro, e O 
selvagem da ópera, de Rubem Fonseca. 
Palavras-chave: literatura; identidade; glo-
balização. 

SUMMARY
The process of  gestation in Brazil as an “ima-
gined community”, to use the suggestive 
expression by Benedict Anderson, in which it 
confirms in the beginning of the XIX century 
to have  become independent from Portugal, 
has the literature as a promoting tool. The Bra-
zilian identity facing globalization is analysed 
as from two works of art: O povo brasileiro by 
Darcy Ribeiro and O selvagem da ópera by 
Rubem Fonseca.
Keywords: literature; identity; globalization.

RESUMEN
El proceso de concepción de Brasil como 
una “comunidad imaginada”, para emplear la 
sugestiva expresión de Benedict Anderson, 
que se afirma a inicios del siglo XIX al inde-
pendizarse de Portugal, tiene la literatura 
como su promotora.  La identidad brasileña 
se analiza desde dos obras: O povo brasileiro, 
de Darcy Ribeiro, y O selvagem da ópera, de 
Rubem Fonseca.
Palabras-llave: literatura; identidad; globa-
lización.

 gradativo processo de ges-
tação do Brasil enquanto “co-
munidade imaginada”, para 

usar a sugestiva expressão de Benedict 
Anderson (1989), concluído durante o iní-
cio do século XIX, com a independência de 
Portugal, manifesta o protagonismo da 
literatura como madrinha e promotora. 
Com efeito, durante os três séculos de 
dominação colonial, a Literatura, como 
reconhece Antonio Candido (1967), é 
o “fenômeno central da vida do espí-
rito”1, o “eixo da vida cultural brasileira” 
(em meio à precariedade intelectual, ao 
desequilíbrio social e à espoliação econô-
mica característicos da condição política 
subordinada).

Se desde o século XVI a ativida-
de literária tem cumprido um papel 
relevante na imposição cultural dos 
padrões colonizadores e na difusão de 
seus valores, a partir do século XVII, o 
acirramento das contradições do pro-
cesso de colonização combinado aos 
ecos do Iluminismo e do Liberalismo 
transformam o nativismo da paisagem 
em emblema peculiar de diferença 
e autonomia. De fato, a invenção do 
homem brasileiro e de toda uma tra-
dição orgânica específica apóia-se, 
sobretudo, na “metáfora recorrente da 
paisagem com interioridade” (Bhabha, 
1995, p.295) da identidade nacional. E, 
assim, o romantismo indianista, ao aplicar 
a convenção estrangeira sobre o motivo 
local, dá forma, com Gonçalves Dias e 
José de Alencar, à auto-imagem do 
país e ao ícone do exotismo tropical 
para exportação.

Sem dúvida, o Romantismo, o mo-
mento mais importante da nossa lite-
ratura, segundo José Veríssimo (apud 
Holanda, 1996), conforma uma das mais 

pródigas matrizes de construção reflexiva 
da nacionalidade, pela afirmação poética 
do imaginário nacional e pela criação do 
romance brasileiro. A tradição empenha-
da de uma literatura em busca de um ros-
to para o país novo e pleno de contrastes, 
ao usar a técnica romanesca importada 
da burguesia européia na dicção do desa-
juste nacional de uma sociedade agrário-
escravocrata, apesar das inconsistências, 
vai afirmar-se criativamente. 

A sensação desconfortável da “falta 
de contornos definidos”, da inexistência 
de fisionomia própria frente à solidez 
sociológica da metrópole, ao explicar, de 
acordo com Sérgio Buarque de Holanda, 
“o longo romantismo de nossa literatu-
ra” (1996, p.327-330), gera, apesar de si 
mesma, uma fecunda estirpe: desde as 
mocinhas sonhadoras de Macedo e o 
primeiro malandro literário de Almeida, 
passando pelo índio de Alencar - “vestido 
de Senador do Império, cheio de bons 
sentimentos portugueses” (Andrade, 
1983, p.353-360) - e seus implausíveis 
heróis urbanos, até a revolução da matu-
ridade com Machado de Assis, o mestre 
da narrativa oblíqua do arbítrio e da 
futilidade das elites brasileiras.

Justamente a tradição de opressão 
econômica e espoliação cultural de nosso 
colonialismo interno, posta ironicamente 
à mostra no romance machadiano, rever-
te-se, no modernismo crítico de Mário de 
Andrade, a par do otimismo histórico do 
momento, em descaracterização, amor-
fismo e tristeza.

Macunaíma, o “herói sem nenhum 
caráter”, encarna, para falar como Darcy 
Ribeiro, a “ninguendade” do povo brasi-
leiro. De fato, este personagem mítico, 
concebido a partir do imenso manancial 
poético-folclórico do extremo norte da 
América do Sul, antecipa, ficcionalmente, 
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em 1922, os postulados da antropologia 
brasileira de Darcy Ribeiro, de 1995. Em 
O povo brasileiro, o processo alienante da 
colonização gera o lento fenômeno da 
“transfiguração étnica pela desindiani-
zação forçada dos índios e pela desafri-
canização do negro que, despojados de 
sua identidade, vêem-se condenados a 
inventar uma nova etnicidade... Assim 
é que se foi fundindo uma crescente 
massa humana que perdera a cara: eram 
ex-índios desindianizados, e sobretudo 
mestiços, mulheres negras e índias... 
com uns pouquíssimos brancos euro-
peus que nelas se multiplicaram prodi-
giosamente”. (Ribeiro, 1995, p.445)

O reconhecimento desta “tábula 
rasa” tem, evidentemente, um duplo 
sentido: de um lado, o “brasileiro 
genérico”, ao integrar o que o autor 
denomina “uma única etnia nacional” 
(Idem, p.22), cumpre uma trajetória 
oprimida pelo “processo continuado e 
violento de unificação política” e pela 
“supressão de toda identidade étnica 
discrepante” e “de toda tendência virtual-
mente separatista” (Idem, p.23); de outro, 
dissociado pela cunha da “estratificação 
classista de nítido colorido racial” (Idem, 
p.24), este “povo-massa” sustenta uma 
nova narrativa da nacionalidade. Ou seja, 
na contramão do mito substancialista das 
três raças, Darcy Ribeiro repropõe - a partir 
do zero das matrizes desfeitas - a “ninguen-
dade” como “um povo até hoje, em ser, 
na dura busca de seu destino”. (Idem, 
p.447)

Em Darcy, a sobrevivência da utopia, 
nestes tempos pós-modernos, não se 
envergonha de um certo tom ufanista 
na celebração do país como “a nova 
Roma: uma Roma tardia e tropical ... 
mas melhor, porque lavada em san-
gue índio e sangue negro”. (Ibidem) 
A louvação da mestiçagem cultural e 
biológica como traço distintivo e pro-
missor, a par do excesso, não pode 
ser interpretada como o triunfalista 
reverso das teorias de inferioridade 
racial do século XIX, já que se sustenta 
pela própria ausência de identidade, de-
finida como função da violência colonial. 
“Não é sobre a conjunção dos povos 
anteriores, mas sobre a terra arrasada 
do vazio identitário que o mestiço 
surge. É a partir de uma “carência essen-
cial” e para livrar-se da ninguendade de 
não-índios, não-europeus e não-negros, 
que eles se vêem forçados a criar sua 
própria identidade étnica: a brasileira.” 
(Arruti, 1995, p.239)

O trabalho de Darcy Ribeiro, ao 
retomar o mito das três raças e trocar-
lhe o sinal - como também faz com 
outros elementos do ideário nacional 

-, pretende constituir-se numa palpitante 
narrativa histórica sobre os destinos do 
povo brasileiro. Mas, em sua essencial 
postulação de uma antropologia brasi-
leira, tal narrativa se afasta totalmente da 
concatenação lógica inerente ao discurso 
científico, em favor de uma modulação 
histórica que privilegia “a livre associação, 
a repetição e a interferência direta da 
vontade do autor” (Ribeiro, 1995, p.242), 
bem dentro da tradição ensaística 
nacional das grandes interpretações 
do país.

Uma outra narrativa recente, de 
1994, o romance O selvagem da ópera 
de Rubem Fonseca também vai tematizar 
determinadas constantes, amplamente 
discutidas na obra de Darcy: a figura 
emblemática do mestiço e a imitação 
como a pedra de toque do complexo 
de inferioridade nacional.

 Este consagrado escritor, surgido 
nos anos 60, autor de uma prosa urba-
na de recorte hiper-realista e irônico, 
artífice de uma galeria de personagens 
típicos da cidade violenta - detetives, 
escritores, marginais e prostitutas -, 
elege um personagem histórico: o pri-
meiro artista nacional a celebrizar-se 
no cenário internacional.

A persistência de temas e procedi-
mentos característicos, nessa incursão 
ao romance histórico, afirma-se na me-
dida em que a biografia ficcionalizada 
de Carlos Gomes, músico e autor de 
óperas na segunda metade do século 
XIX, mobiliza traços como o histrionis-
mo paródico, a atração pelo imaginário 
folhetinesco e kitsch, o apego a efeitos 
especiais e à moral do espetáculo. De 
fato, a marcante presença de um narrador 
digressivo, falante, irônico, com um certo 
exibicionismo no incansável desfile de 

dados e informações históricas, artísticas 
e anedóticas, constitui um forte elemento 
de continuidade formal entre esta obra e 
as produções anteriores. O mesmo tom 
divertido e deslizante de um exímio simu-
lador, já amadurecido em outras criações, 
preside a proposta deste romance históri-
co e/ou biografia de celebridade, que se 
pretende argumento cinematográfico:  
“Mas não estamos escrevendo um ro-
mance, escrevemos um filme contando 
a vida de um homem que existiu. Na 
ficção, a imaginação é mais importante 
que o fato. Mas, ainda que não estejamos 
fazendo História, devemos ter o cuidado 
de não enganar os espectadores, como 
fazem os romancistas com seu diminuto 
número de leitores. Nosso filme será visto 
por milhões no mundo inteiro. Quando 
mostramos a imperatriz Teresa Cristina a 
andar coxeando, não é porque uma impe-
ratriz coxa seja, como de fato o é, dramati-
camente mais atraente do que, digamos, 
uma imperatriz desfrutável que sapateie 
como Ginger Rogers. É porque sabemos 
também que este claudicar majestático, 
além de sua pungência catártica, é autên-
tico”. (Fonseca, 1994, p.74)

A intensa preocupação docu-
mental, exposta e desdobrada no já 
aludido empilhamento de detalhes e 
na demonstração virtuosística da ampli-
tude da pesquisa, revela-se também pelo 
tratamento dado às cidades. “Em Lecco, 
Nello Vero me disse ‘la Milano di Gomes 
non esiste piú’. Existe sim, com exceção 
da casa onde ele morou, na via San Pie-
tro all’Orto, que foi demolida, lá estão os 
lugares que Carlos conheceu, os teatros 
Scala e Santa Radegonda, as igrejas e 
conventos medievais, castelos, canais, 
ruas e praças inteiras sem uma casa 
demolida,  monumentos,  parques, 
palácios antigos, como o da Maffei, a 
Galeria Vittorio Emanuele. O que não 
existe mais é o Rio de Janeiro de Carlos 
Gomes; dele sobrou pouca coisa. E 
Nello Vero precisava ver a Campinas de 
Carlos, essa acabou mesmo. (Mas em 
Campinas ainda estão, e eu pude vê-
los, os ganchos de ferro da rede onde 
Carlos morreu)”. (Idem, p.9-10)

A descritividade visual de cada 
seqüência narrativa como cena a ser 
filmada, além de pontuar com insis-
tência a abertura dos segmentos com 
notações precisas e plásticas, consti-
tui o recurso estético de construção 
da “imaginação nacional”. Anderson 
anota a respeito que a estabilidade da 
paisagem sociológica capaz de fundir 

A persistência de temas e proce-
dimentos característicos afirma-se 
na medida em que a biografia fic-
cionalizada de Carlos Gomes mo-
biliza traços como o histrionismo 
paródico, a atração pelo imaginário 
folhetinesco e kitsch (...).
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o mundo de dentro do romance com o 
mundo de fora e com a vida cotidiana 
do leitor é característica do realismo 
da técnica, no desenho do imaginário 
nacional em pleno século XIX. Em tais 
obras, o típico dos elementos - índios, 
negros, ruas, monastérios, aldeias etc. 
- delimita claramente um horizonte e 
engendra a solidez sociológica de um 
mundo específico, alheio à generalidade 
alegórica. “Porto do Rio de Janeiro. Carlos 
desembarca. Se não tivesse pressa em 
chegar a seu destino e não carregasse 
uma pesada mala, passaria o dia andando 
pelas ruas da cidade. Procura o número 
143 da rua Direita (daqui a onze anos 
esta rua passará a se chamar Primeiro 
de Março, celebrando o dia da vitória na 
Guerra do Paraguai), um sobrado onde 
reside Azarias Botelho, o pai do jovem 
estudante que conheceu em São Paulo. 
Na rua passa um cupê puxado por dois 
cavalos e, apesar de a carruagem ser 
fechada, Carlos consegue divisar dentro 
dela uma mulher que lhe parece muito 
bonita.” (Idem, p.15)

O recorte afiado da circunstância 
mergulha na obsessão nacional do 
Segundo Império,  o complexo de 
inferioridade da nação periférica e 
atrasada, tal como o reconhecia Silvio 
Romero, na época: “É este o mal de nos-
sa habilidade ilusória e falha de mestiços 
e meridionais, apaixonados, fantasistas, 
capazes de imitar, porém organicamente 
impróprios para criar, para inventar, para 
produzir coisa nossa que saia do fundo 
imediato ou longínquo de nossa vida e 
de nossa história”. (apud Schwarz, 1987, 
p.39)

 A biografia de Carlos Gomes, 
torturado pela condição de “artista 
selvagem” (Fonseca, 1994, p.109) e 
atormentado pela “reação contradi-
tória do público”(Idem, p.142), figura, 
exemplarmente, a “fatalidade histó-
rica”(Ibidem) da condição colonizada 
e suas insolúveis contradições: “Para 
merecer as graças do imperador e hon-
rar o nome do Brasil, o maestro quer 
escrever outra ópera rigorosamente 
italiana, como o Salvator, sua obra de 
maior sucesso mas também a que mais 
contribuiu para as acusações que lhe 
fazem de não ser “um artista original”. 
(Idem, p.140)

Justamente a ópera, por sua ambi-
ção burguesa de obra de arte total e 
espetacular e pela vultosa exigência 
de altos investimentos que mobiliza, 
pode ser aproximada, na época de 

seu apogeu, ao que, hoje, o cinema 
representa. Adorno, por exemplo, no 
belo ensaio de 1955, vai aproximar os 
dois tipos de produção “pela tendên-
cia ilusionista e massificadora, pelo 
incentivo ao star system e pelos libretos 
diluidores e de apelo sentimental” (1994). 
A intenção paródica e auto-irônica deste 
romance, que se compreende como “o 
texto de um filme que tem como pano 
de fundo a ópera” (Fonseca, 1994, p.10), 

é manifesta: “Os roteiristas do filme, que 
são uma espécie de libretistas, devem 
considerar as opções possíveis e fazer a 
melhor escolha”. (Idem, p.156)

Mas tal tipo reincidente de comentá-
rio não impede a ludicidade do negaceio 
entre a cena do “filme tautológico e 
piegas” (Idem, p.169) e a minudência da 
“história como romance”(Idem, p.215). 
Provavelmente, usando ambos, o filme 
e o romance, este narrador apaixonado 
pelo kitsch quis fazer, quem sabe, o es-
boço de uma ópera - ou um libreto com 
várias indicações cenográficas e visuais 
- sobre “um músico que depois de amado 
e glorificado foi esquecido e abandona-
do” (Idem, p.10). O tonus do melodrama 
freqüentemente encenado “através das 
desapiedadas lentes da câmera”(Idem, 
p.164) do narrador, afinal, força a sua con-
fissão de afeto pelo próprio personagem e 
vai conformá-la: “Não foi difícil, para mim, 
descobrir os dons de coração de Carlos, e 
os dons de gênio, depois de o observar 
durante tanto tempo... Essa é, aliás, a 
regra de ouro do cinema (e da ficção): 
ame o seu personagem.” (Ibidem)

Como desdobramento desta re-
lação autor/personagem, o romance 
freqüenta vários núcleos narrativos de 
melodrama, por exemplo, os enredos 
kitsch de várias óperas, mas também 
começa e termina com cenas passionais: 
o assassinato da mãe de Carlos pelo seu 
próprio pai e o suicídio do amigo André 
Rebouças. Entretanto, o nódulo forte e 

mais denso, o próprio elemento estru-
turante de toda esta vasta encenação, 
consiste na reversibilidade simbólica 
entre Carlos e a história do povo bra-
sileiro. As “lentes desapiedadas” do 
narrador, ao construírem tal corres-
pondência histórico-existencial entre 
homem/país/época - tal homologia de 
destinos -, no melhor estilo da disposi-
ção romântica de ânimo, costuram-na 
com materiais humorísticos e técnica 
irônico-farsesca.

Nesta direção, há um procedimento 
constante do narrador diante das inú-
meras vicissitudes da vida de Carlos e 
das terríveis distorções e conflitos de 
um país em formação, mal saído da 
condição de colônia: a digressão ver-
bosa e reiterativa, povoada de dúvidas 
retóricas, na procura do sentido último, 
do “julgamento final”(Fonseca, 1994, 
p.164). Da mesma forma que o músi-
co, o povo brasileiro, antes “amado e 
glorificado” pelo patriotismo militante 
do romantismo oficial, termina, no final 
do século, “esquecido e abandonado” 
pela República, que se faz à sua revelia, 
e incompreendido e humilhado pelo 
argumento da inferioridade racial 
brandido pela intelectualidade realis-
ta-naturalista.

As duas constantes também tema-
tizadas em Darcy Ribeiro aqui recebem 
um tratamento integralmente oposto. 
A mestiçagem, por exemplo, perde 
inteiramente a positividade de evento 
radical e distintivo, como na obra do 
antropólogo, para tornar-se o signo 
visível da inferioridade de “il povero 
selvaggeto”(1995, p.63), “aturado, com 
condescendência, por ser um animal 
exótico”( Idem, p.108) ,  “como um 
chimpanzé”(Idem, p.65). Submetido 
ao “internacionalismo musical”(Idem, 
p.141) da ópera, na segunda metade 
do século passado, Carlos Gomes, o 
brasileiro simbólico, obrigado à “ads-
tringência ao modelo europeu” (Idem, 
p.141), só sobrevive por intermédio da 
exotização. A alusividade é clara e sua 
correspondência com a época contem-
porânea da globalização econômico-
cultural é marcante. Hoje, no fluxo 
mundializado da mídia, só circulam 
os signos nacionais sob a chancela do 
exótico, pagando o pedágio da estere-
otipia e da pauperização semântica.

Por outro lado, a imitação, ao invés 
de “fatalidade histórica”, constitui, 
no enredo de Darcy Ribeiro, o vezo 
de uma elite exploradora e apartada 

A biografia de Carlos Gomes, 
torturado pela condição de “artista 
selvagem” e atormentado pela “re-
ação contraditória do público”, fi-
gura, exemplarmente, a “fatalidade 
histórica” da condição colonizada e 
suas insolúveis contradições.
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da maioria da população, o mal-estar 
decorrente da estratificação social. O 
povo brasileiro, “as imensas massas 
predominantemente escuras”(1995, 
p.444) - ao contrário do “alheamento 
ao seu verdadeiro mundo”(Idem, p.141) 
inerente à trajetória de Carlos, como 
personagem emblemático -, reúne, na 
versão do antropólogo, “a criatividade 
do aventureiro, a adaptabilidade... e a 
vitalidade de quem enfrenta, ousado, 
azares e fortunas, a originalidade dos 
indisciplinados”(Idem, p.445). 

Homi Bhabha assinala, em Nation 
and Narration, que a nação como forma 
de elaboração cultural é a agência da 
narração ambivalente. Quanto mais ambi-
valente, mais produtiva a interpretação 
bifronte da cultura: de um lado, força de 
subordinação e reprodução; de outro, 
campo de produção e criação. Nesse 
sentido, o romance de Rubem Fonseca, 
ao apresentar, ironicamente, a história do 
povo brasileiro como melodrama lacrimo-
so e farsesco fatalismo da macaqueação, 
não foge à tradição intelectualista, à razão 
cética e ao “desenraizamento transcen-
dental” inerentes à ficção romanesca. Por 
outro lado, a peculiar antropologia de 
Darcy Ribeiro, ao buscar, pela memória 
da experiência do povo brasileiro, os 
caminhos de seu futuro, constrói uma 
narrativa profundamente apaixonada 
por seu personagem. Ao pensá-lo como 
“povo novo, em fazimento”, remitologiza 
seu destino como epopéia e aposta na 
utopia enquanto ponto de fuga solidário 
e afirmativo: “Nosso destino é nos unifi-
carmos com todos os latino-americanos... 
para fundarmos, tal como ocorre na 
comunidade européia, a Nação Latino-
Americana sonhada por Bolívar. Hoje 
somos 500 milhões, amanhã seremos 
1 bilhão. Vale dizer, um contingente 
humano com magnitude suficiente para 
encarnar a latinidade em face dos blocos 
chineses, eslavos, árabes e neobritânicos 
na humanidade futura.” (1995, p.448)

Notas
1 A respeito desse assunto, é fundamental a leitura 
do capítulo “Literatura e cultura: de 1900 a 1945”, 
in Literatura e sociedade. 
2 Sobre esse tema, é de grande valia a leitura 
do belo estudo de J.M.A. Arruti sobre Darcy 
Ribeiro.
3 Devo a referência bibliográfica a Vivian Wyler.
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Macunaíma: uma releitura 
no momento global

Nízia Villaça*                                 

RESUMO
O artigo discute a oportunidade de retomar a 
leitura de Macunaíma, de Mário de  Andrade, 
levantando questões ligadas à antropofagia, 
mestiçagem e hibridização para enfocar o par 
global/local neste final de milênio, quando 
se corre um duplo risco: a existência de um 
darwinismo tecnológico e o ressurgimento 
de movimentos fundamentalistas.
Palavras-chave: global/local; hibridismo cul-
tural; antropofagia.

SUMMARY
This article discusses the opportunity to rere-
ad Macunaima, by Mário de Andrade, raising 
questions associated with antropophagy, 
the mingling of races and hybridism to focus 
on the pair global/local in the end of the 
millenium, when it is run a double risk: the 
existence of a technologic Darwinism and the 
reemergence of fundamentalist movements
Keywords: global/local;  cultural hybridism; 
antropophagia.

RESUMEN
El artículo discute la oportunidad de reto-
marse la lectura de Macunaíma, de Mário de 
Andrade, planteando cuestiones relacionadas 
a la antropofagia, mestizaje e hibridismo 
para enfocar el par global/local en este fin de 
milenio, cuando se sufre un doble riesgo: la 
existencia de un darwinismo tecnológico y 
el resurgimiento de movimientos fundamen-
talistas.
Palabras-llave: global/local; hibridismo cultu-
ral; antropofagia.

eja bem: abrasileiramento 
do brasileiro não quer dizer 
regionalismo nem mesmo 

nacionalismo. O Brasil para os brasileiros 
não é isso, significa só que o Brasil, para 
ser civilizado artisticamente, entrou no 
concerto das nações que hoje em dia 
dirigem a civilização da terra, tem de 
concorrer para esse concerto com a sua 
parte pessoal, com o que singulariza e 
individualiza, parte essa única que poderá 
enriquecer e alargar a civilização”.  

Mário de Andrade

Em tempos de globalização, de ve-
locidade crescente dos mecanismos de 
informação e comunicação, de autonomi-
zação dos processos financeiros, na esteira 
dos grandes complexos transnacionais, 
crescem os debates sobre as tendências 
neoliberais “democratizantes” e o papel 
a ser desempenhado pelo que tradicional-
mente se entendia por nação.

Perguntamo-nos sobre o que possa 
representar hoje o conceito de cidada-
nia e o contrato de cada indivíduo com 
seu país de origem ou adoção. O que é 
o Brasil, o que é ser brasileiro?

A interrogação sobre a questão 
identitária parece comum ao imaginário 
latino-americano e é neste contexto que 
se constroem alianças e pactos, como o 
Mercosul, que funcionam no limite das 
especificidades nacionais e da partici-
pação num processo de planetarização. 
Tais tratados, na defesa de interesses 
econômicos, na tramitação de acordos 
comerciais, parecem não enfatizar a 
questão cultural, determinante para a 
manutenção do caráter de cada nação 
quando este não é mais territorial e fun-
dacional, mas construído em níveis mais 
complexos.

Como bem sublinha Nestor Garcia 

Canclini (1996), a reflexão atual sobre a 
identidade e a cidadania precisa situar-
se em relação a vários suportes culturais, 
e não só em termos de folclore, ou de 
diversividade política, como ocorreu nos 
nacionalismos do século XIX e início do 
século XX.

 Nesse sentido, a antropologia en-
contra dificuldades hoje em ocupar-se 
da transnacionalização, da globalização 
e de situações de interculturalidade. 
Quando a circulação cada vez mais in-
tensa de pessoas, capitais e mensagens 
nos põe em contato simultaneamente 
com várias culturas, nossa identidade já 
não pode ser definida pela associação 
exclusiva à comunidade nacional ou à 
ótica da diferença. Impõem-se a questão 
da hibridização e a necessidade de uma 
visão transdisciplinar. 

É seguindo esta trilha que, a partir do 
movimento antropofágico dos anos 20 e 
da obra de Mário de Andrade, Macunaí-
ma, gostaríamos de retomar a discussão 
sobre o nacional, marcando a diferença 
do que estamos chamando de hibridiza-
ção frente aos processos de mestiçagem 
e sincretismo que caracterizaram diversas 
narrativas sobre nossa identidade, alter-
nando versões negativas e paradisíacas.

Embora Gilberto Freyre, em Casa-
Grande & Senzala, utilize indistintamente 
os termos hibridização e mestiçagem, 
faremos aqui uma distinção entre as duas 
estratégias, revisitando Macunaíma.

A mestiçagem parece estar atrelada 
a um imaginário de um Brasil passivo, 
onde tudo está à espera da predisposição 
estrangeira, especialmente portuguesa, 
para as misturas que viriam equilibrar 
a sensualidade negra ou a preguiça 
indígena. O termo hibridização oferece 
maior capacidade de abarcar misturas 
interculturais, enquanto que mestiçagem 
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refere-se sobretudo a raças e sincretismo. 
Indica geralmente fusões religiosas ou 
movimentos simbólicos tradicionais. 
A palavra hibridização, como acentua 
Canclini, é mais versátil para dar conta 
tanto destas misturas “clássicas” quanto 
dos entrelaçamentos contemporâneos  
entre o tradicional e o moderno, o culto, 
o popular e o massivo.

O que se quer acentuar com a idéia de 
hibridização é a discussão da brasilidade 
como identidade propriamente cultural 
e processual, supondo uma atividade 
constante na metabolização do par glo-
bal/local.

Canclini sublinha o processo de cons-
trução da identidade como cultural e ativo, 
fugindo às leituras naturalistas e idealiza-
das que privilegiaram o cenário edênico 
do  “em se plantando tudo dá” (1997). 
Para o autor, a identidade é algo que se 
narra. Inicialmente são os acontecimentos 
fundadores, relacionados geralmente à 
apropriação de um território, à conquista 
da independência. Tais discursos encon-
traram seus dispositivos de formulação 
de identidade nacional nos livros escolares 
e museus.

Numa etapa posterior, ao rádio e o 
cinema contribuíram para organização 
dos relatos de identidade e cidadania, 

com a crônica da cultura do dia-a-dia, que 
distinguia os diferentes povos e parale-
lamente promovia meios de adaptação 
para os imigrantes.

Nos anos 60, o cinema contribuiu 
para a estruturação do imaginário de-
senvolvimentista, como um agente de 
inovações tecnológicas. Como os meios 
provinham predominantemente de ca-
pitais nacionais, mesmo os atores mais 
internacionalizados de então – a TV e a 
publicidade – incitavam-nos à valoriza-
ção do produto nacional.

A crise identitária vai se aguçar nos 
anos 80 com a abertura dos  mercados 
e os processos de integração regionais 
e globais que reduziram o papel das 
culturas nacionais. Passamos, assim, a 
depender dos grandes centros onde as 
decisões são tomadas. Sai-se da fanta-
sia da identidade para a construção da 
identidade.

A antropologia acostumou-se a tratar 
das questões identitárias a partir do cri-
tério de distinção dos grupos no contato 
cultural. Canclini acentua que a situação 
atual de interculturalidade implica, pela 
velocidade e quantidade de informações, 
pelas maneiras desiguais de apropriação 
simbólica, não apenas a diferença, mas 
também a hibridização. Identidade po-

liglota, multiétnica, migrante, feita de 
mesclas de várias culturas. Se grande 
parte da produção artística e de massa 
ainda circula apenas no âmbito nacional, 
consagrando a identidade regional, um 
setor sempre mais vasto de criação da 
difusão e da recepção da arte se realiza 
de modo desterritorializado, produzin-
do as obras como citação transcultural, 
individualizando eixos que atravessam 
as fronteiras. 

O momento atual da cultura latino-
americana, “onde as tradições ainda não se 
foram e a modernidade não terminou de 
chegar” (1997), configura uma heteroge-
neidade multitemporal, na qual imagens 
pré-colombianas são veiculadas por 
artistas, misturadas às da indústria cul-
tural e reelaboradas por computadores. 
Um olhar sobre estes circuitos híbridos 
de produção cultural ilumina também 
os processos políticos, com os quais nos 
deparamos, com a mistura da democra-
cia moderna e de estruturas arcaicas de 
poder, de instituições liberais e de hábitos 
autoritários. 

A narrativa da identidade vista por 
Lezama Lima (1988) também nos oferece 
pistas para pensar a hibridização como 
dinâmica oposta à visão naturalista da 
mestiçagem.
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O autor vai longe em suas especu-
lações sobre identidade nacional, com 
um olhar que nega a história linear de 
cunho hegeliano para apostar num 
imaginário que se contrapõe a mitos, 
folclores, começando uma nova cultura 
em cada espaço de análise. Sua visão não 
privilegia a racionalidade abstrata, mas o 
conhecimento erótico/sensual, o corpo, 
seus perceptos e afetos. Constrói-se uma 
“fábula intertextual” que compendia o de-
vir americano como uma era imaginária 
que soma e transforma fragmentos de 
outros imaginários. Registra a forma deste 
devir produzido pelo diálogo entre os 
textos americanos e os de outras culturas, 
atribuindo ao trabalho crítico o papel de 
assinalar as semelhanças e diferenças entre 
eles. Surge a história como ficção. O autor 
retira dos mitos cosmogônicos, crônicas, 
ritos sociais, literatura, lendas biográficas, 
artes ou política, uma constelação de 
personagens exemplares  da  expressão 
americana: heróis cosmogônicos, o Senhor 
Barroco, o Rebelde Romântico, o homem 
dos começos.

O sintagma se constitui circularmente. 
O epílogo reproduz o começo, que é se-
melhante sendo diferente, de acordo com 
variantes epocais, regionais ou sociais 
do universo cultural americano. A tônica 
destas dramatis personae é a poiesis 
demoníaca,  patente  no  vocabulário-
faústico,  sulfúreo, plutônico luceferino, 
tendo a imagem do homem americano 
com “uma rede de imagens que recortam 
a astúcia e a magia, a curiosidade e o pra-
zer, a apetência e a devoração, a rebeldia 
e a liberdade, a malícia e o engenho”. 
Este dado demoníaco estrutura um pen-
samento crítico na fuga da dominação 
teórica dos grandes centros.

A imagem americana de Lezama 
difere das imagens etéreas com que 
Rodó identificou a América Latina ou 
que Otávio Paz detectou em sua visão 
da fundação do México. Seu americano é 
uma espécie de Caliban, que poderíamos 
aproximar do Macunaíma de Mário de 
Andrade.

O pensamento de Lezama mesmo no 
que toca aos Heróis cosmogônicos, nunca 
é puro: não há indigenismo nostálgico.

O personagem “Senhor Barroco” con-
figura o grande eixo do pensamento de 
Lezama, o qual subverte a historiografia de 
corte nacionalista, que fixava no romantis-
mo e nos movimentos de independência 
da Espanha ou de Portugal o nascimento 
literário ou artístico latino-americano. O 
barroco será, assim, um autêntico come-

ço, por constituir uma síntese hispano-
indígena e hispano-negróide. 

Esta visão de Lezama Lima aponta para 
uma “mestiçagem barroca, lúdica”, diferente 
da mestiçagem idealizada ou da mestiça-
gem do naturalismo do final do século 
XIX e sua teoria do branqueamento. A  
propósito da época naturalista é oportu-
no lembrar a teoria racial de Silvio Romero 
(apud Ventura, 1991, p.66), que marcou 
dois intérpretes do Brasil que partiram 
de facetas distintas de sua obra: Oliveira 
Viana, em Evolução do povo brasileiro, 
1923 (visão arianista), e Gilberto Freyre, 
em Casa-Grande & Senzala, 1933 (valori-
zação da miscigenação como mitologia 
da identidade nacional).

O que gostaríamos de marcar com 
Macunaíma, de Mário de Andrade, é jus-
tamente a fuga à idealização romântica 
ou à crítica racista do final do século ou 
mesmo ao pensamento de mestiçagem 
identitária de um Gilberto Freyre. Macu-
naíma inaugura uma postura ativa do 
brasileiro em confronto com a influência 
estrangeira, apelando, mais que para 
uma realidade natural dada, para um de-
monismo mágico, fábrica de mutações. 
Daí a obra de Mário poder alinhar-se no 
que Lezama chama de “mestiçagem bar-
roca” e poder ser reutilizada no momento 
atual para pensar o produto híbrido . O 
“tupi or not tupi” do Manifesto Antropo-
fágico de Oswald a rigor não é a tônica 
do discurso de Mário que, não sendo um 
manifesto, é mais plástico nas diversas 
negociações.

O livro de Mário de Andrade possui 
diferenças e semelhanças com o pensa-
mento de Lezama Lima. Semelhanças no 
momento em que a viagem do herói não 
se limita ao Brasil, estendendo-se a outros 
países da América Latina, abrindo para uma 
realidade americana, o que é interessante 
para a época. Semelhanças também 
pelo fato de colocar como contraponto 
culturas européias, como a francesa ou 
a italiana. No entanto, enquanto Lezama 
vê a cultura européia como a matriz 
paradigmática de nossa cultura, Mário 
trabalha com a quebra das continuidades 
e com uma tática de tradução da cultura 
estrangeira.

Construído no cruzamento de di-
versos significantes, textos e culturas, 
Macunaíma escapa das classificações 
na sua forma rapsódica. Contribuíram 
para sua arquitetura textos clássicos das 
literaturas portuguesa e brasileira, relatos 
etnográficos, mitos indígenas, contos 
da literatura folclórica, cantigas de reza, 

provérbios, anedotas, costurados numa 
linha narrativa que se configura como 
busca, produção e perda. Aí a literatura 
assume plenamente o sentido que lhe 
atribui Rancière (1995). Lugar de combate, 
lugar de constante apropriação que, pela 
insistência, fala do luto da Voz perdida. 
Michel de Certeau (1994), referindo-se à 
economia escriturística, aponta com pro-
priedade a narrativa de Robinson Crusoé 
como modelo do desejo de ordenação, 
de banimento do outro. O personagem 
Sexta-feira representa a alteridade que 
insiste em criar estranhamento com o 
rastro de suas pegadas e que deverá ser 
eliminada através da nomeação.

 Os movimentos de busca de identi-
dade nacional sempre se caracterizaram 
pelo desejo de unificação, de banimento 
do outro, seja por um exotismo paradisí-
aco, encenado por exemplo no romantis-
mo, seja por um exotismo mestiço que, no 
limite, perdia a abertura das diferenças 
para encarnar um mito.

Bem diversa é a estratégia de Macuna-
íma, em que, mais que antropofagia como 
exclusão de alteridade, tem-se agencia-
mentos de diferenças, trabalhando o 
espaço do entre, num jogo onde o risco 
é sentido que vai se instalando.

É sintomático o uso sistemático da 
paródia. Logo na abertura da rapsódia, 
o estilo, de sabor primitivo, ao mesmo 
tempo religioso e épico, brinca com 
os primeiros parágrafos do segundo 
capítulo de Iracema. Enquanto a índia 
tabajara se distingue por sua beleza 
solar, Macunaíma é o feio, escuro.  
À  leveza  e  à  rapidez  da mítica in-
dígena contropõe-se a preguiça do 
herói andradino. Na atitude paródica, a 
identidade se dá como intertextualidade. 
Hipertexto.

A “Carta  às Icamiabas” também se 
inicia com uma paródia camoniana e 
estabelece em seguida a identidade 
das índias no diálogo com as france-
sas. O mesmo sucede em Macunaíma 
com a tradução da cidade de São Paulo 
a partir das referências da selva: o per-
sonagem pensa que um elevador é um 
macaquinho (sagüi), que as buzinas dos 
carros eram piados ou berros de bichos 
e não máquinas, que os carros fordes 
eram onças pardas ou os caminhões, 
tamanduás. 

Macunaíma traria os germes do que 
poderíamos chamar com Lezama de 
“mestiçagem barroca”, que aproxima-
mos do movimento de hibridização, 
ou seja, identidade como construção 
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que se narra sempre diferentemente, 
identidade como seqüência de iden-
tificações. 

Para Otávio de Souza (1994), a busca 
da identidade brasileira é constante. 
Ingênua, em períodos como o roman-
tismo, torna-se cientificista no final do 
século XIX. Retorna culturalista com os 
modernos e ganha teor revolucionário a 
partir da década de 50. Mantém-se hoje 
como tema, embora o sentido de busca 
se torne mais complexo pelos motivos 
já apontados.

O discurso de Macunaíma parece 
ocupar um lugar estratégico para a dis-
cussão contemporânea, quando procura 
não cair em radicalismos regionalistas, 
imagens idealizadas, nem nos deixar 
aprisionar no exotismo da diferença. A 
ficção de Mário aposta nas aclimatações 
que podemos e devemos fazer dos 
aportes estrangeiros na construção do 
nacional enquanto barganha, troca. Em 
inúmeros livros de literatura dos anos 80 
e 90, o que se vê é, ao contrário, um abrir 
mão da subjetividade individual, social e 
nacional para mergulhar numa espécie 
de minimalismo escriturístico, no qual 
se liquidam todos os níveis identitários, 
ou num mimetismo que se perde entre 
simulacros.

A confrontação entre hibridização e 
mestiçagem, possibilitada pela revisita 
do herói andradino metamórfico, teve 
como objetivo trazer elementos para a 
discussão que hoje se impõe em tempos 
de globalização. 

Debatendo as idéias de Canclini sobre 
hibridização, Mabel Moraña (1998) chama 
a atenção para o perigo da banalização 
do conceito, que acabaria sinônimo de 
um neo-exotismo latino-americano, um 
boom da subalternidade uniformizada 
nas redes transnacionais.

Para a autora, enquanto os setores 
marginalizados e explorados perdem 
voz pelo enfraquecimento do modelo 
marxista em nível histórico e teórico, 
aflui o rosto multifacetado do índio, da 
mulher, do campesino, do lúmpen, em 
música, vídeos, novelas etc. O perigo é 
a tentativa de transformação da empiria 
híbrida latino-americana em conceitos e 
princípios niveladores e universalizantes. 
A hibridização converte-se, então, em 
um dos estratagemas do pensamento 
pós-colonial, que desta forma reinscreve 
a América Latina num movimento de 
recentralização epistemológica. Desvirtu-
am-se o conceito de hibridização e o de 
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subalternidade, enquanto descontínuos 
e com graus variáveis de negociação, 
com os discursos hegemônicos. Os con-
ceitos de multiculturalismo e diferença 
passariam a integrar o pastiche da pós-
modernidade.

Segundo Mike Featherstone, por 
outro lado, mais que a emergência de 
uma cultura global unificada, existe uma 
vigorosa tendência a que o processo de 
globalização propicie um estágio para as 
diferenças, abrindo uma vitrine mundial 
de culturas na qual os exemplos do exó-
tico distante sejam trazidos diretamente 
para o lar provocando um entrechoque 
discordante de culturas (1997).  

Portanto, cientes desses debates nos 
perguntamos sobre a produção de uma 
cultura que transite com estilo próprio, 
sem se tornar mediadora de um exotismo 
tropical. Cultura com seu imaginário de 
constelação, celeste (Macunaíma/Ursa 
Maior), cultura também da saúva e da 
pobreza. Identidade brasileira como pro-
jeto que inclui a falta e escapa assim de 
se tornar uma utopia européia.
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Portugal, Espanha e as nossas razões
Hugo Lovisolo*

RESUMO
Passando pelas complexas relações mantidas 
ao longo dos séculos entre Espanha/Portugal 
e América Latina e Espanha/Portugal e Euro-
pa, percebe-se que a globalização significa 
muito mais do que fazer política de modo 
ampliado. A globalização exige um constante 
processo de redefinição do que somos e do 
que não somos. A hibridização cultural da 
América Latina é resultado dessas múltiplas 
e mútuas influências.
Palavras-chave: iberismo; identidade; hibri-
dização cultural. 
 
SUMMARY
Passing through the complex relations  along 
centuries between Spain/Portugal and Latin 
America and Spain/Portugal and Europe, it is 
felt that globalization signifies more than to 
make policy in a broader way. The globaliza-
tion requires an ongoing process of redefini-
tion on what we are and what we are not. The 
cultural hybridism in Latin America is a result 
of these multiple and mutual influences.
Keywords: iberism; identity; cultural hybri-
dism. 

RESUMEN
Pasando por las complejas relaciones sosteni-
das al largo de los siglos entre España/Portu-
gal y Latinoamérica y entre España/Portugal y 
Europa, se nota que la globalización significa 
mucho más que hacer política de modo am-
pliado.  La globalización exige un constante 
proceso de redefinición de lo que somos y 
lo que no somos. El hibridismo cultural de 
Latinoamérica resulta de esos múltiplos y 
mutuos influjos.
Palabras-llave: iberismo; identidad; hibridismo 
cultural.

á mais de quinhentos anos 
um pequeno país decidiu que 
era um barco. “Pequeno” não 

é um mero adjetivo relacional, mais que 
isso, é uma marca central de uma consci-
ência nacional que chega a nossos dias. 
Tanto no passado quanto no presente, 
a categoria pequeno participa plena e 
cotidianamente quando se constrói ou 
imagina o Portugal.    

Feita a bagagem, a nação-navio 
expandiu-se pelo mundo conhecido e 
desconhecido.  Contribuiu, com o traçado 
de rotas e intercâmbios, para embaralhar 
as cartas da ecologia, das raças, dos cos-
tumes e dos negócios. Catalisou contatos 
naturais e culturais. Fez, por exemplo, que 
o futuro Brasil pensasse como próprias as 
paisagens dos  coqueiros, das amendoei-
ras e das mangueiras trazidas de outras 
latitudes. Nos meandros da memória, 
fez navegar e plantou essa árvore que se 
tornaria símbolo do carnaval, da tradição 
e da nação brasileira: a verde-rosa Man-
gueira. Contribuiu ativamente para criar 
as condições para que uma nova raça, a 
morena, fizesse sua entrada no catálogo 
dos fenótipos, sob a forma do desejo de 
identificação positiva e, ainda mais, do 
futuro esperado.1 Moreno, termo que vem 
do espanhol na raiz de mouro.  

Não menos importante foi seu vizinho 
ibérico e hispânico no efeito de embara-
lhar a ordem do mundo. Se globalizar é 
padronizar, a etapa básica parece ser a de  
embaralhar as ordens locais; heterogenei-
zar o singular, em relação a si mesmo, para 
poder homogeneizar o global. Globalizar 
foi, assim, parte espontânea e derivada 
de suas tarefas. Eles o fizeram a seu feitio 
e ritmo,  a partir de uma opção que hoje 
se reconhece como  barroca e que par-
tilha a bifurcação com a opção da razão 

científica. Barroca no valor concedido à 
metáfora, em pensar que a vida é sonho, 
no entendimento do diálogo como agon 
e jogo entre Quixote e Sancho. Eduardo 
Lourenço (1994) apontou-nos brilhante-
mente os percursos e sentidos das duas 
razões. 

Castela, a poderosa, expandiu-se a 
partir de um ser, nomeado por Ortega 
de invertebrado, e lutou durante séculos 
para construir a espinha de uma  iden-
tidade nacional espanhola. Portugal, 
o pequeno,  o fez sob o chão de uma 
identidade nunca questionada, antiga 
e sólida, de uma hiperidentidade que 
poderia ser confundida com a falta de 
identidade. Para ambos, Europa, espe-
cialmente Inglaterra, França e Alemanha, 
tornaram-se, a partir de algum momento, 
uma alteridade dominante para se pen-
sarem.2 Até chegarem lá, ou seja, antes 
de a razão científica marcar a escolha, a 
organização e o pensamento, participa-
ram ativamente do diálogo continental, 
talvez ainda não europeu. Admiração e 
ressentimento, mais tarde, foram modos 
e emoções para pensar os vínculos e as 
quebras com a Europa, dos quais somos 
herdeiros em nossas relações com a civi-
lização norocidental.3 Os novos mundos 
também integrar-se-iam à dialética da 
alteridade, não apenas como espelho 
dos prósperos. 

Ambos países reencontraram ou 
redefiniram sua vocação européia nos 
últimos anos. A Espanha tornou-se um 
ator central da comunidade européia a 
partir de um ressurgimento que, para-
doxalmente, tem uma de suas balizas na 
comemoração do quinto centenário das 
descobertas. Apesar das jovens nações 
hispano-americanas enfrentarem a pátria-
mãe nas guerras de independência, no 
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século passado, o Rei da Espanha anda 
hoje pela América Hispânica, incluindo 
dimensões dos Estado Unidos, como se 
estivesse em casa. Abusando da imagem 
paternalista, diria que, como o pai ou o 
avô que visita filhos e netos, diz-nos: sua 
casa é também minha casa por direito 
de prolongamento, mera inversão tem-
poral do direito ao legado. E nós, leitores 
latino-americanos, sentimos  Cervantes 
e Machado como próprios. Os filhos ou 
netos, pelo nosso lado, afirmam então: seu 
patrimônio cultural é nosso. 

A história, entretanto,  deu razão a 
Ortega no confronto de opções com 
Unamuno: a Espanha se europeizou e, 
talvez assim, iniciou um lento corte nas 
filiações, embora parcialmente suturado 
pela política pública para a América Lati-
na e pelos meios de comunicação. Corte 
lento, pois vinte e cinco ou trinta anos 
atrás, para muitos latinos falar com um 
madrileño ou com um gallego significava 
a obrigatoriedade de mencionar seus  
parentes na América. Hoje, esse diálogo 
é de baixa freqüência, talvez por haverem 
falado em demasia; talvez, porque estão 
dispostos a esquecer os vínculos. Temos 
de considerar, então, que a ativa política 
cultural espanhola em relação à América 
Hispânica poderia constituir parte do  
sintoma reativo ao lento processo de cor-
te  nas mentalidades e nos sentimentos. 
Reativo ao distanciamento, ao desprendi-
mento, produzido pela forte integração à 
Europa e, desta, na cultura norocidental. 
O que dizemos com norocidental é  que 
a Europa deixou de ser o centro, foi en-
globada numa unidade maior. O novo 
papel da Espanha, talvez mais desejado 
que real, torna-se o de mediadora entre a 
cultura norocidental e o resto da latinida-
de. Mais especificamente, entre a Europa 
e o resto da latinidade e entre a cultura 
norte-americana e a subcultura hispânica, 
que cresce em seu interior morenizando, 
catolizando, espanholando. 

Portugal, por sua vez, integra-se à 
comunidade européia com menos brilho, 
representação e pujança. Apresenta sua 
identidade forte como cartão de visitas 
no qual se lê: somos parte pequena da 
Europa, entretanto temos conservado 
um estilo que foi europeu, somos terra de 
memória e os europeus devem encontrar-
nos para se encontrarem. Podemos ter o 
tesouro de ser uma reserva de memória, 
de passado e de identidade. Mais ainda, 
a pré-modernidade portuguesa poderá 
ser entendida como vantagem, entre os 
intelectuais, para a construção da pós-

modernidade.4 Porém, também Portugal 
pareceria sofrer do sintoma reativo ao 
corte. Políticos e intelectuais portugueses 
reivindicam uma ativa vinculação com as 
ex-colônias dos três continentes, embora 
sua perda não pareça haver deixado 
profundas marcas no campo intelectual, 
e postulam o papel mediador em relação 
à América, Oriente e África.5 Contudo, aqui 
também a integração avança e, para o 
viajante das ex-colônias, os portugueses 
estão cada dia mais ingleses, alemães ou 
franceses. Talvez o “português” de nosso 
imaginário devesse ser procurado em 
Brasil, Angola ou Macau, e cada vez menos 
na Ribeira, no Algarve, Trás-os-Montes 
ou no Alentejo. No entanto, também em 
Portugal, o papel de mediador é auto-
atribuído, procurado e se investe na sua 
construção.

A entrada dos dois parentes, parado-
xalmente, processa-se quando a Europa já 
não é o centro, quando ela foi englobada 
pela civilização norocidental. Tudo ocorre 
como se o englobamento facilitasse a 
integração, a aproximação crescente das 
duas vertentes separadas há quinhentos 
anos entre um lado e outro dos Pirineus. 
Ao mesmo tempo, esse englobamento 
pareceria aproximar e mostrar melhor as 
semelhanças entre Espanha e Portugal 
hoje, e não somente as existentes quan-
do a escolha pela razão barroca fez sua 
entrada. Englobar significa diluir limites 
interiores, fronteiras tracejadas ao calor 
ambíguo das relações de vizinhança, ao 
mesmo tempo em que se afirmam as fron-
teiras alargadas. Englobar significa não 
apenas fazer política de modo ampliado 
para alcançar interesses. Significa definir 
o que somos redefinindo o que não so-
mos e, por vezes, contra quem estamos 
(Huntington, 1995). Não necessariamente 
o englobamento deve ser visto como pro-
dutor e produto da hierarquia. Assim, há 
fronteiras tradicionais que desaparecem 
e emerge a possibilidade de novas e alar-
gadas fronteiras constituírem-se.    

Ficam densos problemas: o das re-
lações entre Espanha e Portugal; o das 
relações entre nós, seus descendentes, 
mediados por eles, em tempos de hibri-
dização, mistura e entrecruzamento dos 
legados. Problemas interdependentes 
dos quais pretendo recortar apenas 
sugestões, neste ensaio, que poderão 
tornar-se hipóteses para investimentos 
futuros.   

Viagem a Portugal

José Saramago inicia seu livro, Viagem 
a Portugal, de forma estranha. Inicial-
mente, já que se trata de viajar, por que 
um nativo viaja por seu país e não viaja 
a seu país? Podemos pensar que a troca 
de preposições é um mero efeito literário. 
Provável alusão ao cânone dos grandes 
viajantes escritores ou escritores viajantes. 
Portanto, podemos dispensar o título e 
entrar na obra,  não nos detendo nessa 
parte da paisagem da capa. Quando avan-
çamos o estranhamento ganha densidade. 
Saramago inicia sua viagem a Portugal 
vindo da Espanha, como os rios, talvez 
como o passado, a memória e o fluxo por 
vezes quebrado das identidades. Com o 
tanque de gasolina, com a reserva, do 
lado espanhol, e o motor no português, 
Saramago pára o carro, desce e pronuncia 
seu sermão aos peixes, interrogando-os 
sobre as aduanas, as fronteiras e as lín-
guas que por baixo das águas poderiam 
ou não existir. Interroga-os sobre essas 
instituições de controle e identidade em 
decadência, aduanas e fronteiras, que se 
tornam meros símbolos e testemunham 
os saudosos depoimentos dos contraban-
distas pelos seus modos de vida pacifica-
mente extintos pela integração. Em resu-
mo, anuncia que por baixo, isto é, onde 
as coisas importam e não na superfície, as 
diferenças podem ser inexistentes.

Inicia sua viagem por Miranda do 
Ouro, cunha portuguesa no território 
espanhol, separada pelo Douro-Duero. 
Inicia por um local que tem seu próprio 
dialeto, sua própria língua segundo 
outros, sua própria raça de gado e de 
ovelhas e sua gastronomia própria, o bife 
mirandês. Em Miranda, os agricultores 
portugueses possuem terras do lado 
espanhol e a recíproca também ocorre. 
Logo, depara-se com o rio Fresno, que 
o romancista reconhece que deveria ser 
Freixo em português. Assim, Miranda do 
Douro é Portugal, Espanha ou apenas 
uma cunha entre ambos? Miranda, esse 
local de embaralhamento, de confusão, 
no entanto, é um lugar milagroso, pois 
é ali onde o Menino Jesus da Cartolinha, 
conta o mito, incita e comanda com êxito 
a resistência dos mirandeses diante dos 
espanhóis. Ou seja, inicia sua viagem 
pelo extremo confuso da identidade na-
cional que é, ao mesmo tempo,  o locus 
de um mito de afirmação nacional, de 
continuidade e quebra, que as estórias 
e a estátua de dois palmos do Menino 
Jesus se encarregam de reconfirmar para 
o viajante.

Os milagres entretanto são dois. O 
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primeiro é o da  solidez da identidade 
portuguesa. Enquanto o vizinho espanhol 
interroga-se e discute dolorosa e prolon-
gadamente sobre sua identidade, e  como 
em tantos outros países emaranha-se na 
doença e na terapêutica da pergunta 
sobre o que somos, o português, em 
contraste, parece ter uma sólida evidência 
da qual ninguém duvida.6 Ou por ter uma 
hiperindentidade cujo perigo é confundir 
sua particularidade com a universalidade, 
como afirmou Eduardo Lourenço, ou 
como expressou Pessoa, porque “um 
português que é só português não é 
português”, isto indica uma espécie de 
sublime vocação de identidade da não-
identidade; aptos a serem tudo e todos,  
talvez não sendo ninguém. 

O segundo milagre, além do mito, 
seria o de Espanha ter deixado Por-
tugal politicamente independente. 
Visto do presente, essa independência 
pareceria possuir resíduos inexplicáveis 
de diversos pontos de vista. Os grandes 
rios portugueses nascem e atravessam 
Espanha antes de serem renomeados ou 
repronunciados em Portugal. Assim, o 
uso das águas pela Espanha tutela o uso 
de Portugal. Além da geografia das águas 
está o bacalhau, o polvo, a sardinha, o 
tomate, as oliveiras, o presunto e tantos 
outros produtos centrais da tradição e do 
mercado ibérico. Espanha está sempre 
presente nos meios de comunicação de 
Portugal. Mais ainda, está presente com 
seu futebol de garra transmitido em todo 
Portugal, no Juego de la Oca, principal 
programa popular dos domingos na 
televisão portuguesa, com locução  em 
espanhol e comentários em português. 
Estando em Portugal se está em Espa-
nha e os fins de semana em Salamanca 
ou na Coruña são programas populares 
corriqueiros. Também está presente nos 
investimentos na agricultura, na pesca, na 
indústria, no comércio e nas finanças. 

A Espanha está presente, sobretudo, 
nas construções desse grande intelectu-
al que é Don Eduardo Lourenço, quando 
pensa Portugal por meio de Cervantes, 
Gracián, Feijóo,  Calderón e outros signi-
ficativos autores espanhóis. Seu enten-
dimento de Portugal é marcado forte e 
abertamente pela presença da reflexão, 
do ensaio e da literatura espanhola. En-
fim, é o barroco português que realiza, 
para Lourenço,  la vida es un sueño de Cal-
derón. A Espanha está presente também 
no pequeno fato de que minha reverência 
a essa inteligência, de leitura obrigatória, 
consiste em preceder seu nome com o espa-

nholíssimo Don, para igualá-lo a Don Or-
tega ou Don Ramóm y Cajal. Percebe-se 
então que um dos principais intelectuais 
portugueses, para pensar seu Portugal, 
recorre aos instrumentos espanhóis, a 
seus literatos e ensaístas. Considera que 
eles foram os que expressaram as chaves 
do entendimento da razão de Portugal. 
Tudo indica que Portugal está na Ibéria 
porque a Espanha expressou as razões, os 
valores e  o espírito do lado dos Pirineus 
que nos tocou em herança. Espírito esse 
que a Europa num dado momento deixou 
de reconhecer como fazendo parte do 
mesmo complexo cultural.  

A presença de Espanha, contudo, 
não parece afetar a hiperidentidade dos 
portugueses, e os sinais de ressentimento 
e revolta, ou as reivindicações de contra-
partida, não chegam a constituir a voz do 
protesto - pareceria ser aceita pelo povo, 
pragmaticamente, como acontecimentos 
naturais que não interferem com a sóli-
da identidade portuguesa. Sobretudo, 
quando as conversas entabulam-se nos 
supermercados espanhóis em Portugal. 
Outros matizes aparecem, por certo, 
quando o local é a academia. Entendo, 
no entanto, que é como se  Portugal nos 
estivesse dizendo que se preocupar com 
essas coisas é uma mera falta de confiança 
em si mesmo ou de segurança ontológica, 
um sintoma da menoridade. Além de 
tudo, haveria tantas identidades dentro 
da Espanha! 

 Portugal parece abrir para o pa-
radoxo de uma identidade tradicional 
que tanto pode expandir sua influência 
como aceitar ser influenciado. Um na-
vio-nação que é, ao mesmo tempo, um 
navio-fortaleza e um recipiente. A origem 
dessa autoconfiança nacional  poderia 
ser procurada no duplo milagre de um 
pequeno país haver resistido à Espanha 
e haver colonizado terras em continentes 
conhecidos e desconhecidos. Ou será 
que ela é anterior? Os feitos do passado 
constituiriam a base da autoconfiança 
do presente? Em contrapartida, o Brasil, 
esse descendente gigantesco, pareceria 
ter herdado a metade restante, no lugar 
comum e sempre ironizado de ser “o 
país do futuro”. Contudo, a explicação 
sobre Portugal não diz porque remete 
para trás ou para a circularidade. Como 
explicar ambos feitos de um pequeno 
país sem uma tremenda autoconfiança? 
Como uma cultura nacional, que não se 
destaca intelectual nem artisticamente, 
foi capaz de construir tremenda autocon-
fiança, tão sólida identidade? Não tenho 

as respostas. Contudo, o que destaco é 
que sob uma matriz tradicional monta-se 
uma identidade nacional que tanto pode 
fechar-se sobre si mesma na direção do 
organicismo ou do coletivismo, como 
durante a constelação do salazarismo, 
quanto se abrir, como no presente, na 
direção da democracia sem que esses 
movimentos signifiquem pôr em questão 
a identidade nacional. Ora podendo ser 
fortaleza, ora recipiente. O que qualificaria 
como estranho,  contraditório e paradoxal 
é essa capacidade de adaptação tanto à 
abertura quanto ao fechamento de uma 
cultura que poderíamos qualificar como 
organicista, tradicional e talvez pouco 
individualista no sentido moderno. Ainda 
parcialmente numa pré-modernidade 
que poderia ser atualizada na fragmen-
tação da pós-modernidade, como parece 
pretender Souza Santos. Mais um sinal de 
que a identidade portuguesa se caracte-
rizaria por sua plasticidade? 

A cultura de Portugal parece encon-
trar sua metáfora material, para o viajante, 
nas roupas interiores expostas para a rua 
nas janelas e jardins. Calcinhas, cuecas, 
ceroulas e sutiãs parecem dizer: estamos 
tão seguros que não temos nada que 
ocultar. Ao mesmo tempo, uma  poderosa 
proteção da intimidade psicológica, um 
resguardo permanente de sentimentos e 
sensibilidades na interação interpessoal, 
talvez pré-moderna, caracteriza as rela-
ções. As metáforas, entretanto, não po-
dem, ou não deveriam, ser traduzidas. 

Freyre, Espanha e as identidades
Acredito que seja particularmente im-

portante pensarmos as relações de nossa 
intelectualidade com as heranças lusitana 
e hispânica. Farei, com esse objetivo, al-
gumas considerações a partir de Gilberto 
Freyre. É evidente que um problema 
central foi para ele o da construção da 
identidade brasileira na escrita, nas ves-
timentas, nas comidas, nos jogos e no 
cotidiano das relações. A identidade, para 
Freyre, parece ser e residir no encontro 
de uma estética coletiva e individual, no 
gosto comum, na emoção compartilhada. 
Construção e expressão, portanto,  de 
gostos partilhados pelos brasileiros e por 
cada indivíduo em particular.7 Construção 
e expressão do comum, porém também 
construção e expressão da personalida-
de singular, que pelo seu gênio ou arte 
pode transmitir valores a outros tempos. 
Escreve em 1924, “A grande revolução a 
fazer-se quanto antes no Brasil... (é) mu-
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dar o estilo de vestuário” (p.149). Estas 
preocupações manifestam-se desde jo-
vem e aparecem ao longo das memórias 
freyrianas de juventude, publicadas com 
o nome de Tempos mortos e outros tem-
pos - 1915-1930. Freyre, já adulto,  revisa 
e publica os manuscritos de seu diário 
de adolescência e primeira mocidade 
sem, segundo ele mesmo, introduzir mo-
dificações produzidas pelo distanciamento 
dos tempos vividos. O Freyre adulto, quase 
velho, não renuncia ao legado intelectual 
do jovem Freyre nem, há muitos sinais 
nesse sentido, ao fantasma persecutório 
da mediocridade que aparece ao longo 
das páginas do diário.

O projeto pessoal de Freyre desde a 
juventude é o de ser ele mesmo,  o de 
deixar sua marca no mundo. Deverá, 
conseqüentemente, criar sua própria lin-
guagem, inventar as metáforas que mar-
carão sua presença diferencial no mundo. 
Propõe-se como tarefa a construção de 
uma língua ou estilo brasileiro. Seu diário 
memoriza as proximidades, as distâncias, 
as opções, enfim, a mescla particular de 
aceitações e rejeições, de combinações 
e originalidades, que determinaram seu 
perfil, aliadas a uma tremenda vontade 
aristocrática de ser diferente, superior e, 
assim, por gênio ou arte, prolongar-se 
no tempo.

 Importa destacar aqui, do conjunto 
de atrações e influências narradas por 
Freyre, aquelas que remetem ao espanhol 
e ao português. Ao longo dos escritos, 
Introdução de 1975 e diário propriamente 
dito,  Freyre associa o português espe-
cialmente ao sentimento de saudade.8 
Sentimento deficiente de aventuras de 
introspecção mais profunda, fonte de 
místicos, dramaturgos e ensaístas espa-
nhóis e nórdicos. Comove-se  Freyre, o 
adulto, nas páginas introdutórias, diante 
da coragem, cada dia mais rara, de ad-
mirar num indivíduo valores que nem 
sempre são consagrados pelas academias 
nem pelo grande público. Admira, então, 
o individualismo que denomina de ibé-
rico ou hispânico. Admira e se deleita, o 
jovem Freyre, com esse individualismo. 
Reconhece, do lado português, a herança 
da saudade freqüentemente aliada da 
aceitação resignada da infelicidade, que 
inclui a saudade do instante que não 
podemos reter. Do lado espanhol, resgata 
a mística e o individualismo e o valor da 
vontade  de hacer lo que le dá la gana, de 
ir na atração da própria vontade.

Ao longo de seu diário, Freyre estabe-

lece suas relações com a língua e literatura 
hispânica sob o pano de fundo de crenças 
e representações que, talvez, não sejam 
especificamente literárias. Excederia o 
quadro destas páginas descrever suas 
emoções e reações intelectuais diante 
dos escritores portugueses e espanhóis 
que lê, avalia e comenta. É necessário, 
porém, registrar que sua lista continua 
sendo atual, superpõe-se com bastante 
fidelidade à de nossos cursos de letras 
espanholas e luso-brasileiras. Não difere 
significativamente dos exercícios de indi-
cação de leituras de Harold Bloom, além, 
evidentemente, das incorporações que 
deveriam ser realizadas como produto de 

mais de meio século de novas produções 
e de distanciamentos.

Mais importante é registrar que se 
regozija em ter duas línguas maternas, 
português e espanhol,  pois acredita que 
todo brasileiro culto as possui. Destaca 
que o espanhol lhe possibilita o acesso 
à literatura mística mais rica da Europa.  
Assim, a mística espanhola, ainda admi-
rada  em 1975, é posta como fonte de sa-
tisfação e ascensão em 1918. Os místicos 
espanhóis colocam Freyre num mundo 
de valores que apenas os mais do que 
poetas alcançam. Se os poetas formulam 
as metáforas, a admiração pelos mais que 
poetas é quase inimaginável. 
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Os encontro e as viagens, os contatos 
com as representações de Espanha e Por-
tugal valorizam a relação de Freyre com a 
herança espanhola. Em 1922, em Oxford, 
reforça o orgulho de suas ascendências 
lembrando que, em 1523, Vives, filho de 
uma Espanha tão forte quanto a Inglaterra 
da mesma época, inaugurou dois cursos 
memoráveis. Páginas adiante, e ainda em 
Oxford, registra que os ingleses ignoram a 
literatura portuguesa que não se compara 
à espanhola e que respeitam as artes es-
panholas, enquanto consideram os por-
tugueses como gente simpaticamente 
pitoresca. Ou pouco mais que isto.

 A aproximação à literatura, ensaio e 
mística espanhola, valorizada ao longo de 
suas memórias, encontra seu momento 
de catalisação e condensação em 1921, 
quando Freyre declara: “vem se apuran-
do em mim a consciência de pertencer, 
como brasileiro, ao mundo hispânico, 
tanto quanto pertencem a esse mundo os 
meus amigos de Andaluzia ou de Navarra, 
de Catalunha ou de Peru” (1924, p.47-
48). Espanha e América Latina parecem 
formar parte da Hispânia para Freyre. 
Sente-se, por extensão de sua qualidade 
de hispano, neolatino, em contraste com 
os anglo-saxãos, os eslavos, os germâ-
nicos ou os orientais. A neolatinidade 
o vincula ao mundo francês e italiano. 
Assim, na dinâmica de inclusão-exclu-
são segmentária das identidades, Freyre 
é brasileiro, hispano e latino. A imagem 
da árvore comum se impõe. Apesar de 
suas bifurcações ou trifurcações, o tronco 
leva às mesmas raízes. Hispânia, quando 
pouco, é um braço tão poderoso que se 
confunde com um  tronco.  

 Discute por aquelas épocas sua his-
panidade com o professor De Onis, que 
se espanta de ele aceitar e desenvolver 
uma concepção de civilização que põe o 
Brasil do mesmo modo que Portugal no 
conjunto hispânico das nações. De Onis, o 
interlocutor, acredita que os portugueses 
reagem com excessivo furor emocional 
contra a concepção hispânica de civiliza-
ção. Embora Freyre pense e declare que 
existe um imperialismo hispânico, acredita 
que isto não deve impedir brasileiros e 
portugueses de se sentirem “parte de 
um conjunto de cultura que nos forta-
lece, enquanto separados inteiramente 
dele nos amesquinhamos... Os grandes 
valores hispânicos são evidentemente 
os espanhóis... Porque deixamos de ser 
hispânicos para nos julgarmos completos 
e suficientes... que não bastam de modo 
algum para darem, sozinhos, a uma cul-

tura, a grandeza que a hispânica possui...” 
(1924, p.55). Há, assim, um encontro, 
passados setenta anos, entre Freyre e 
Lourenço.   

Apesar de sua identificação hispânica, 
com a arte e o gênio espanhol,  Freyre não 
ignorou,  nem poderia ignorar, o efeito socio-
lógico do afro e do ameríndio no Brasil e na 
América Latina. São, esses efeitos, matérias 
de seus estudos e reflexão. Contudo, eles 

ocupam um estatuto particular. Não são, 
como a identidade hispânica e latina, produ-
tos da escolha intelectual. São resultado do 
embaralhamento do mundo que Espanha 
e Portugal promoveram tão ativamente. 
Enquanto a relação com o ibérico e o hispâ-
nico coloca a questão da descendência, do 
pertencimento e do englobamento, usados 
dominantemente na linguagem da norma 
ou dos valores, a relação com o “afro”, por sua 
vez, expressa-se e solicita uma linguagem 
estética ou do gosto e se formula em mar-
cos diferentes: miscigenação, integração, 
incorporação e incidências, entre outras 
significações semelhantes.9 

Sobre o luso, o afro e o brasileiro
Minha experiência emotiva e in-

telectual com a América Latina, o 
Brasil, a Espanha e Portugal leva-me 
a concordar com Freyre em termos de 
construção de identidade e também de 
valorização dos legados. Aproxima-me 
das escolhas de Lourenço para explicar 
o ibérico com fundamento no hispânico. 
Leva-me a acompanhar a viagem de 
Saramago, que foi a Portugal desde a 
Espanha e, de alguma forma, chegou 
ao Brasil. A árvore das filiações e identi-
dades, entretanto, pode complexificar-
se não somente por fractalizações ou 
desenvolvimentos nos quais interagem 
acasos e escolhas. Pode também ser feita 
por cruzamentos, confluências e fusões 
inesperadas, marcadas dominantemente 
pelos acasos. 

Ao mesmo tempo em que tratamos 
das relações entre o luso, o afro e o brasi-
leiro, em outros momentos procuramos 
entender as relações entre o hispano, o 
latino-americano e o brasileiro. O regional 
entra logo com força nessas reflexões. 
Érico Veríssimo conta, em suas memó-
rias, que havia três livros na casa de sua 
infância: a Bíblia, um livro de medicina 
e o Martin Fierro, de José Hernández, 
origem e símbolo da literatura criollista 
argentina e rioplatense. Assim, o regional 
complexifica o panorama.10

O problema de construção ou inven-
ção de identidades é o da escolha das he-
ranças, das combinações e hibridizações 
que pretendemos produzir. Portanto, 
poderíamos escolher a construção da 
diferença - em princípio, do que não so-
mos -, baseados na invenção da tradição 
luso-afro-brasileira, ou inclinarmo-nos 
pela elaboração de um englobamento 
do hispânico, no sentido de Freyre, em 
seus cruzamentos aleatórios, porém não 
menos importante, com o afro.

Fica claro que, pessoalmente, acom-
panho Freyre na segunda das opções. 
Fique também claro que no mundo das 
filiações não há somente herança mecâ-
nica, há, sobretudo, escolha voluntária 
ou, se se prefere, invenção das tradições, 
das identidades, das culturas. Na escolha, 
a emoção desempenha um papel fun-
damental. Deveríamos perguntar-nos, 
entretanto, se não haveria um lugar para 
a responsabilidade. Temos, então, que 
caminhar na elaboração de nossas razões, 
atentos aos constrangimentos que, não 
raro, colocam as razões dos outros.

Notas
1 As pesquisas de campo realizadas no Brasil 
indicam que a autoidentidade de “moreno” 
ou “morena” é dominante e tem duas proprie-
dades: é espontaneamente mencionada pelos 
entrevistados e vista como positiva.
2 Observe-se que, para Bloom (1995), a Ibéria 
não necessitou acompanhar o cânone ocidental 
de Shakespeare. Sua literatura autoabasteceu 
e gerou seu próprio cânone. Houve, portanto, 
uma independência cultural significativa sob um 
ponto de vista altamente distanciado.
3 Entendo por cultura norocidental a “civilização” 
formada, basicamente,  pelos  países europeus, 
Canadá e Estados Unidos.
4 Este tipo de argumentação é bem conhecida e 
pode, talvez, ser apenas um sonho. Lembremos 
que os populistas russos, por exemplo, pensaram 
que podiam passar da comunidade camponesa 
russa, mais inventada que real, diretamente para 
o comunismo. Ou seja, o atraso tornando-se vir-

Ao mesmo tempo em que 
tratamos das relações entre o 
luso, o afro e o brasileiro, em 
outros momentos procuramos 
entender as relações entre o 
hispano, o latino-americano e 
o brasileiro.
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tude para o salto que queima “etapas”. 
5 Lourenço (1994, p.13) entende que para Es-
panha a perda de suas colônias provocou uma 
interrogação sistemática dos seus mitos, da sua 
imagem, da sua valia, do seu projeto histórico. 
Em contrapartida, para Portugal, os territórios 
ultramarinos teriam sido apenas colônias. Desde 
meados do século XIX, grandes espíritos haviam 
pensado que as colônias podiam ser “perdidas ou 
vendidas sem que a nossa identidade portuguesa 
sofresse com isso. Por essência eram o outro”.  
6 O Brasil parece ter herdado dimensões da 
confiança portuguesa. Assim, quando com re-
lativa facilidade aceita-se a identidade estética 
da cultura do samba, do futebol e do carnaval, 
tem-se a impressão de uma definição pouco con-
flitiva do que somos. Em contrapartida, embora 
a Argentina conte com uma poderosa literatura 
criollista desde o século passado (Prieto, 1989), 
uma música internacionalmente é reconhecida, 
o tango, a partir das primeiras décadas do século, 
e há um futebol que também se define como de 
estilo próprio (ver os diferentes trabalhos sobre 
o tema de Eduardo Archetti), sua “segurança 
ontológica” de identidade (ver Laing e Giddens 
sobre a expressão “segurança ontológica”) parece 
ser bem menor, mais questionável, em processo 
constante de redefinição. Paradoxalmente, o 
Brasil, pelo menos suas grandes cidades e seus 
meios de comunicação, aparecem como tendo 
uma capacidade de assimilação não conflitiva 
do estilo americano de vida.   
7 Parece ser bem diferente construir a identidade 
a partir de uma estética do que a partir de uma 
ética ou de um conjunto de crenças imperativas 
sobre o ser ou identidade. Uma coisa é procurar 
a identidade nos valores orientadores da relação 
com os outros e consigo mesmo, campo da mo-
ral, outra bem diferente nos gostos alimentares, 
corporais e musicais, entre outros. 
8 A insistência sobre a “saudade”, uma emoção, 
um sentimento, é clássica na construção da 
identidade portuguesa. Significa voltar atrás na 
saudade do lugar, do instante que foi. Movimen-
ta-se na superfície da memória e depende de 
fortes mecanismos de idealização do passado. 
Não há saudade do futuro nem do presente, 
apenas do passado. Portanto, é uma construção 
emocional da memória. A “saudade não tem fim”, 
pois apenas depende da capacidade individual 
de sentir saudade na própria memória emotiva. A 
“felicidade, sim”, pois, de praxe, depende também 
dos outros. 
9 Realizo algumas aproximações sobre o poder e 
implicações sociais das linguagens da norma, da 
utilidade e do gosto com Lovisolo, 1997.
10 O movimento “separatista” ou “autonomista” 
gaucho parece melhor ser entendido no conjunto 
das escolhas realizadas para inventar a tradição. 
Um observador tem que ser muito fino para 
distinguir uma cena campestre gaúcha de uma 
semelhante no pampa argentino ou nos campos 
uruguaios. 
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omo Senhora representou a 
sociedade preconizada por 
José de Alencar é a questão 

Casa e sociedade:  
representações em Senhora 

Carmen da Matta*

dade objetiva, porque estamos falando 
primordialmente de literatura. Por outro 
lado, para relativizar o efeito enigmático 
causado pelos sentidos metafóricos, a 
casa é tomada como mônada, de acordo 
com o conceito benjaminiano. Neste 
caso, a casa é vista como fragmento de 
uma totalidade e, para o nosso interesse, 
como particularidade essencial do espaço 
público, para que sejam feitas relações de 
semelhanças, isto é, de possibilidades, en-
tre o mundo interno e o mundo externo 
literariamente figurados. 

Casa e romance
O interesse pela casa como instru-

mento de compreensão das questões 
sócio-culturais brasileiras não é novo: na 
década de 1930, Gilberto Freyre constrói 
sobre o tema uma das mais importantes 
alegorias do Brasil, que é Casa-Grande 
& Senzala. A história social da família 
colonial brasileira chega aos estudos so-
ciológicos pelo olhar sobre o privado. 

Resultante da “civilização patriarcal”, 
a casa-grande é condicionada por um 
sistema econômico baseado na mono-
cultura latifundiária implantada pelos 
portugueses. Tem-se o predomínio do 
patriarcado rural, marcado pela pequena 
presença da mulher branca, o que levou 
a uma miscigenação problemática entre 
os europeus e as raças indígenas que 
aqui se encontravam e, posteriormente, 
com as africanas escravizadas - a força 
de trabalho que garantiu o sucesso do 
modelo. Segundo Freyre, esse sistema 
sobreviveu por mais de três séculos por 
ter conseguido promover uma “acomo-
dação de antagonismos” de raça, classe 
e religião, pela ação dominadora da 
figura do senhor de engenho: “A força 
concentrou-se nas mãos dos senhores 

RESUMO
A casa norteia a releitura de Senhora, de José de 
Alencar, neste trabalho. Pelas redes da intimidade, 
busca-se detectar imagens ficcionais que possam 
representar algumas questões da sociedade 
brasileira presentes nessa ficção ambientada na 
cidade do Rio de Janeiro, durante o Segundo 
Reinado. A casa funciona como elemento de 
estruturação do enredo e propicia a elucidação 
de uma relevante visão de ideário nacional enun-
ciada pelo romancista. 
Palavras-chave: casa; romance; privado/público.

SUMMARY
The house on this paper orients the rereading of 
the novel Senhora, by José de Alencar. By the ne-
tworks of intimacy, it searches to detect fictional 
images which could represent some questions of 
the Brazilian society present in this fiction which 
occur in the city of Rio de Janeiro, in the reign of 
Dom Pedro II. The house functions as an element 
of the plot structuring and favors the elucidation 
of a relevant vision of the national set of ideas as 
proposed by the novelist.
Keywords: house; novel; public/private.

RESUMEN
La casa orienta en este ensayo una nueva lectura 
de la novela Senhora, de José de Alencar.  Por 
las redes de la intimidad, se busca dar a conocer 
imágenes ficcionales que puedan representar 
algunas cuestiones de la sociedad brasileña 
presentes en este relato, pasado en la ciudad 
de Río de Janeiro en el reino del emperador 
Don Pedro II.  La casa actúa como elemento de 
estructuración de las tramas y propicia la puesta 
en claro de una significativa visión del ideario 
nacional, enunciada por el novelista.
Palabras-llave: casa; novela; privado/público.

que nos move. Como as vinculações de 
âmbito privado, a família e o casamento 
transformaram-se em núcleos dramatiza-
dos pelo referido romance, estruturando 
e dando coerência aos enredos, configura 
o cerne de nossa curiosidade.

Nessa ficção de Alencar, as casas 
apresentam-se como cenários privile-
giados das relações entre os indivíduos 
de uma cultura, num dado tempo e 
lugar: a segunda metade do século XIX 
e a sociedade fluminense. Dentro desses 
cenários, tem-se a vida cotidiana gerida 
pela política do eu. Nesse espaço privado, 
o indivíduo refugia-se, volta-se para seus 
particularismos, para os entes próximos 
que o protegem da exposição mundana 
e orientam suas ações públicas. Os atores 
principais são os membros do núcleo fa-
miliar e a parentela com laços de sangue, 
e os secundários, os amigos, os agregados 
e os escravos, conforme as terminologias 
de Roberto Schwarz. 

Por meio das representações da 
vida privada podem ser evidenciadas 
relações que se passam dentro do 
espaço micro e que trazem indicadores 
abrangentes, levando ao conhecimento 
de aspectos sócio-culturais determinan-
tes no processo de desenvolvimento da 
sociedade brasileira e que deram susten-
tação ao discurso literário.  

A casa, por ser o lugar mais signifi-
cativo da privacidade, recebe, de um 
lado, o sentido metafórico aristotélico: as 
vinculações entre a casa literária e a rea-
lidade social são feitas por analogia. Ela é 
desviada de sua noção palpável, assumin-
do um papel figurativo no qual a imitação 
se impõe; é metaforizada para exercer o 
efeito de estranhamento sobre a reali-

C
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rurais. Donos das terras. Donos dos ho-
mens. Donos das mulheres. Suas casas 
representam esse imenso poderio feudal.” 
(Freyre, 1996, p.lvii)

O sistema da casa-grande começa a 
declinar em fins do século XVIII e ao longo 
do século XIX, como observa Freyre em 
Sobrados e mucambos. O patriarcalismo 
rural prolonga-se para um patriarcado 
menos severo, exercido, agora, nos sobra-
dos urbanos, nas cidades que esboçam 
sinais de industrialização. O sistema an-
terior se quebra, trazendo novas formas 
de subordinação, novos antagonismos 
sociais entre ricos e pobres, brancos e ne-
gros, sobrados e mucambos, conseqüên-
cias dos desajustes econômicos de uma 
sociedade que continuava dominada por 
senhores, homens e brancos.  

Para Freyre, a mesma arrogância da 
casa-grande é trazida para os sobrados, 
que agora estendem seu poder também 
para as ruas, jardins e praças; os lugares 
públicos, além dos escravos da senzala, 
também passaram a ser “servos” dos 
senhores dos sobrados.  Houve, então, 
necessidade de intervenção dos governos 
para limitar os abusos do particular e da 
casa sobre o público, visando democra-
tizar as áreas coletivas. Com isso, a rua 
vai gradativamente triunfar sobre a casa. 
Porém, “mesmo desprestigiada pela rua 
e diminuída nas funções patriarcais (...) 
a casa do século XIX continuou a influir, 
como nenhuma dessas forças, sobre a 
formação social do brasileiro e da cidade”, 
um brasileiro que “gosta da rua, mas a 
sombra da casa o acompanha”. (Freyre, 
1990, p.xlv-xlvi)

O romance nacional surge juntamente 
com os sobrados, na primeira metade do 
século XIX. É a via estética que representa-
rá melhor nosso solo social, depois de um 
longo domínio da poesia, que amainou 
excessivamente nossas contradições. 
Assim, a ambientação histórico-social 
de Senhora ajusta-se ao panorama de 
Sobrados e mucambos. 

Roberto DaMatta em A casa e a rua 
dá continuidade a este prisma do pensa-
mento de Freyre. Tanto a casa quanto a 
rua são consideradas categorias socioló-
gicas definidoras da identidade brasileira. 
Estão praticamente despojadas de sua 
designação geográfica ou de coisa física, 
afirma o autor, por serem “acima de tudo 
entidades morais, esferas de ação social, 
províncias éticas dotadas de positividade, 
domínios culturais institucionalizados e, 
por causa disso, capazes de despertar 
emoções, reações, leis, orações, música 

e imagens esteticamente emolduradas 
e inspiradas.” (1997, p.15) A literatura 
brasileira com certeza absorveu muitas 
molduras de casa com imagens da nossa 
nacionalidade, no que ela tem de mais 
singular.  

Além dos estudos  citados, a produção 
mais recente sobre a vida privada favo-
rece uma revisita ao gênero romanesco. 
A História da vida privada européia, 
organizada por Michelle Perrot (1990), e 
a sua correlata no Brasil, organizada por 
Fernando Novaes (1997), fornecem dados 
importantes sobre os grupos fechados, 
a ideologia que os alicerçou, já que, se-
gundo os ensaístas dessas coletâneas, o 
século XIX foi a idade de ouro do privado. 
As fontes dessas historiografias são pa-
péis cartoriais, documentos institucionais, 
escritas de diários e também o romance 
oitocentista.  

O romance é, desse modo, uma fon-
te de conhecimento da intimidade das 
sociedades. Conhecimento que pode 
no máximo indicar algumas formas de 
comportamento e a percepção de alguns 
valores, mas que não alcança revelar 
toda a grandeza da vida íntima, repleta 
de lacunas, presa a um jogo que mostra 
ao mesmo tempo que esconde, porque 
é regulada pela subjetividade - cindida, 
ambivalente, plural. 

A intimidade das sociedades é pes-
quisada pelos historiadores para que se 
encontrem novos indícios sobre o passado. 
As visadas historiográficas das últimas 
décadas rompem com a perpetuação 
de procedimentos que não fornecem 
mais explicações para as radicais trans-
formações que ocorrem no presente 
globalizado e procuram nas brechas da 
história teleológica, factual  e causal uma 
desconstrução da episteme dessa histó-
ria totalizante - e totalitária. O romance 
oitocentista, insistem os historiadores, 
contribui para essa revisão.

O público e o privado
As noções de público e privado fun-

damentam-se em O declínio do homem 
público,  de Richard Sennett, e Raízes do 
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. 
Adota-se o sentido moderno das categorias 
proposto por Sennett, mais recentemente, e 
por Holanda, na década de 1930. Secularis-
mo, Estado nacional, burguesia cosmo-
polita, burocracia, capitalismo industrial, 
lucro, produção em massa, cientificismo, 
etnocentrismo, historismo, urbanidade, 
grupos sociais complexos, só para citar 

alguns sinalizadores delimitam o públi-
co. Em concorrência simultânea, há o 
privado: a família, de valor moral elevado, 
impõe a ordem e a autoridade, assumindo 
um estatuto superior. São duas forças em 
jogo: a pública, que regula e contradito-
riamente viola a moral; que fiscaliza e 
rompe com as leis de respeitabilidade; e 
a privada, que serve de refúgio para a in-
dividualidade, que cria um “sistema de re-
presentação pessoal” para o exercício no 
público, que educa os homens para viver 
em sociedade, estabelecendo uma ética 
sólida, que não seja superada facilmente 
pelas contradições da moralidade. 

A ética, que atua individualmente, 
e a moral, que age coletivamente, dei-
xam o homem moderno diante de uma 
ambigüidade: se, de um lado, o público 
aparece como moralmente inferior, 
como desprazer, por outro, a intimidade, 
que traria o prazer, provoca um estran-
gulamento emocional devido a seus 
rigores, a sua coerção, levando a uma 
compensação que se exercia por meio 
de uma mundanidade efêmera, afetada, 
nas cidades em polvorosa, praticada, 
majoritariamente, pela figura masculina. 
O quadro se agrava porque se esperava 
que o público, principalmente o Estado, 
desse conta dos problemas sociais e das 
demandas coletivas, o que não ocorreu, 
e o discurso em defesa do público, não 
mais convincente, foi sofrendo influência 
do discurso psicológico, de ordem priva-
da. No século XX, o homem público teria 
declinado, conclui Sennett, e o imaginário 
privado teria se sobreposto ao público, 
gerando o personalismo, a prevalência 
do eu – características estas da chamada 
pós-modernidade. No século XIX, porém, 
as categorias privado e público convivem 
dialeticamente. 

As sínteses sociológicas trazem indica-
dores relevantes para os estudos literários. 
Entretanto, sabemos que a literatura não 
trabalha com uma lógica condicionada e 
pode parecer que em certos momentos for-
çamos a tinta ao tentar elucidar pontos que 
poderiam ser tradutores da realidade social. 
Literatura e sociedade são sistemas distin-
tos. A  singularidade que os une está no 
fato de que o mesmo homem que constrói 
o primeiro integra o segundo, resultando 
disso uma mescla interpretativa que pode 
parecer às vezes radical para um lado, ou 
radical para o outro, já que a neutralidade é 
quase inatingível. A literatura expressa a sua 
realidade promovendo um jogo de repre-
sentação de outras realidades. Através dos 
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textos ficcionais podem ser apreendidas 
algumas prováveis dinâmicas dos proces-
sos sociais, porque a literatura é um sistema 
que leva o leitor a conviver com realidades 
flexíveis e mesmo inexatas. Como analisa 
Watier, “a literatura é, sem dúvida, uma boa 
ilustração de um território de tipificações e 
de ações possíveis entre personagens. Ela 
diz o que se passou e, assim, nos oferece 
quadros a partir dos quais poderemos de-
cifrar ou agir em outras situações”. (1997, 
p.29) Se a literatura promove um saber 
sobre uma dada realidade por meio dos 
mecanismos ficcionais, torna-se plausível 
então a inversão do processo: que a litera-
tura e a crítica ampliem suas interpretações 
apropriando-se de instrumentos oferecidos 
pela realidade social. 

Portanto, em Senhora podem ser 
encontradas diversas passagens em que 
o romance tensiona e flexibiliza a expe-
riência histórico-social e ser percebido 
como se configurou o sistema intencional 
do autor, sem torná-lo rígido, na recons-
trução de motivos e ações representados 
pelos personagens.

Indivíduos maus, sociedade ruim
Senhora tem seu enredo atravessado 

por três casas principais e cada uma delas 
expressa uma motivação ficcional. A his-
tória se passa na capital sede do Governo 
Imperial de D.Pedro II em momento de 
intensificação dos movimentos abolicio-
nistas e republicanos. 

O tema central da narrativa é o casa-
mento. A abordagem alencariana sobre 
o assunto sofre uma curiosa evolução no 
romance: a relação dos dois protagonistas, 
Seixas e Aurélia, sai de um processo de 
degradação para uma redenção. 

Com esse procedimento literário, 
Alencar faz uma crítica contundente ao 
mercado matrimonial, prática comum entre 
as famílias oitocentistas para a manutenção 
de privilégios e como forma de ascensão 
social. A sua crítica vem no sentido de salvar 
o casamento, segundo ele, a instituição 
com influência definitiva na formação do 
indivíduo. Este,  bem instruído pela família, 
com uma ética firme, complementada pela 
moral da Igreja e do Estado, seria o agente 
fundamental para a consolidação de um 
sentimento patriótico e para o fortaleci-
mento da nação recém-inaugurada.  

O posicionamento de Alencar no que 
diz respeito a essa temática nos remete a 
Machado de Assis que, ao contrário de seu 
antecessor, invalida o casamento e a família, 
desconfia das instituições e não aposta no 
indivíduo, deixando este à mercê de seus 

fantasmas existenciais, de uma memória 
fragmentada e de um ceticismo que im-
pede qualquer ação mais ampla, qualquer 
compartilhamento mais profundo com o 
outro. É o caso de Dom Casmurro, cujos 
protagonistas Bento e Capitu invertem 
o percurso feito pelos personagens de 
Senhora: saem da redenção, do amor 
apaixonado e do sonho de união, para 
uma degradação do casamento, marcado 
por suspeita de traição e separação. A 
temática, o momento histórico e o enredo 
- que sustenta as ações dos personagens 
em três casas principais, determinando 
três momentos da narrativa - demons-
tram que há uma similaridade entre os 
dois romances, contudo  para trazer resul-
tados estéticos e suscitar interpretações 
bem distintas. Antonio Candido (1981), 
em paradigmático estudo sobre Alencar, 
afirma que “Aurélia pressagia Capitu”, o 
que abre para a percepção de níveis de 
aproximação e de diferenças entre os dois 
autores no que tange à produção literária 
e à maneira de conceber a sociedade 
sobre a qual ficcionalizaram.1

Em Senhora, as casas são o lugar pri-
mordial para que as relações de âmbito 
privado se estabeleçam.  Elas são uma 
via pela qual o enredo irá desenrolar-se 
e sobre a qual a realidade ficcional irá se 
sustentar. São três casas principais: a da 
rua do Hospício, a de Laranjeiras e a de 
Santa Teresa. O presente da narrativa se 
passa nas duas primeiras; em flash-back, 
o narrador se remete à última, onde são 
encontradas as causas das ações dos 
protagonistas. O mundo dos persona-
gens de Senhora é autêntico, pois tanto 
a espacialidade quanto os costumes têm 
importância e são descritos minucio-
samente e, por isso mesmo, podem ser 
identificadas as ações dos personagens 
socialmente.

A casa é motivação para Alencar 
contrastar presente-passado, masculino-
feminino, pobreza-riqueza, interioridade-
exterioridade, bem-mal, privado-público, 
indivíduo-sociedade, realidade-ficção, 
entre outras antíteses. O autor operacio-
naliza uma lógica dualista, em que uma 
parte se debate com a outra, apontando, 
contudo,  para uma conciliação favorável 
ao homem e ao meio em que vive. O 
tensionamento dos opostos serve para  
extravasar o lado naturalmente ruim do 
indivíduo, que depois disso estaria pronto 
para atuar como chefe de família e mem-
bro da pátria, dois valores essenciais no 
imaginário social do século XIX. 

A primeira menção à casa no romance 

aparece como pretexto para apresentar o 
protagonista Seixas em sua privacidade, 
no sobrado da rua do Hospício. Homem 
de poucos recursos, pertence a um 
núcleo familiar modesto, composto por 
mãe viúva e duas irmãs. Apesar de não 
terem muitos recursos, os Seixas são pro-
prietários de dois escravos. As mulheres 
da casa dedicam-se exclusivamente ao 
único homem do lar, cuidando de seus 
trajes, alimentação, conforto doméstico e 
guiando-se por suas opiniões e decisões. 
Com a responsabilidade de ser o chefe da 
família, sua situação reflete bem o modelo 
patriarcal próprio da sociedade brasileira. 
Os escassos vencimentos oriundos de 
cargo inexpressivo em uma repartição 
pública não conseguem propiciar a Sei-
xas o padrão de vida que se esperava de 
um homem branco e livre nem mesmo a 
liderança de uma família estruturada em 
torno de sua figura. Ambicioso, amante 
da vida noturna, freqüentador assíduo 
dos bailes da Corte, endivida-se todo 
para manter uma fachada de homem 
rico, contando com a cumplicidade da 
mãe e irmãs, que vêem na ascensão do 
rapaz a saída para elas também. O servi-
ço público, o dinheiro extra que recebe 
como escritor de folhetins e a poupança 
deixada pelo pai não conseguem susten-
tar o padrão burguês pelo qual optou, e 
a solução foi buscar uma mulher perten-
cente à elite para se integrar a um setor 
social mais favorecido. Consegue, assim, 
um casamento em condições vantajo-
sas, abandonando a mulher que de fato 
amava - Aurélia - por outra mais rica, que 
oferecia um bom dote.   

O dote foi um dos mecanismos cria-
dos pelas elites para a manutenção do 
modelo patriarcal. Este modelo baseia-se na 
família, que se fundamenta no casamento, 
de preferência “arranjado”, com combina-
ções financeiras entre as partes, visando 
a ampliação do poder econômico das 
famílias envolvidas. Hegel, nos Princípios 
da filosofia do direito [1821], justifica ra-
cionalmente e moralmente o “casamento 
arranjado”, o que atendia aos interesses 
das classes burguesas européias. Havia 
também um outro tipo de acordo: mulheres 
de famílias abonadas ofereciam a homens 
livres, e em geral de poucos recursos e sem 
propriedades, uma quantia razoável de di-
nheiro aos pretendentes, proporcionando 
a integração dos mesmos a uma classe mais 
privilegiada. 

Alencar, todavia, reage a esse tipo 
de arranjo, porque, como romântico, 
defende o amor como motor das famílias 
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bem constituídas. O narrador constrói um 
personagem de caráter duvidoso, que 
tem sua individualidade corrompida pela 
sociedade por almejar integrar-se a um 
setor burguês ascendente por meio de 
casamento negociado. Um dos valores da 
modernidade burguesa, além dos ideais de 
liberdade, igualdade e fraternidade, está 
sendo também colocado em questão: o 
trabalho. A subida na escala social deveria 
se dar por um grande esforço individual e 
por meio de relações lícitas. 

A cisão de Seixas - entre a opção de 
seguir um caminho mais árduo e inseguro 
e a de dar uma guinada em sua vida -  é 
demonstrada esteticamente pela descri-
ção minuciosa do interior da casa: um lar 
simples, cercado de móveis velhos, com 
paredes amareladas, cortinas poídas, em 
contraste com os objetos caros importados 
da Europa (“finíssimo chapéu claque do 
melhor fabricante de Paris; luvas de Jouvin 
cor de palha”, além dos charutos de Havana 
sobre a “mesquinha banca de escrever”). 
Sobre isto, o narrador afirma: “Um obser-
vador reconheceria nesse disparate a prova 
material de completa divergência entre a 
vida exterior e a vida doméstica da pessoa 
que ocupava esta parte da casa”. (Alencar, 
1996, p.36) 

Seixas tinha uma postura nos espaços 
públicos e outra na privacidade. O lar 
servia de termômetro moral para evitar 
que sua individualidade fosse totalmente 
contaminada pelas condutas comprome-
tedoras exercidas na mundanidade, daí a 
necessidade de ser santificado, um templo 
para a proteção dos horrores externos: “Foi 
assim que Seixas insensivelmente afez-se à 
dupla existência, que de dia em dia mais se 
destacava. Homem de família no interior 
da casa, partilhando com a mãe e irmãs 
a pobreza herdada, tinha na sociedade, 
onde aparecia sobre si, a representação 
de um moço rico.” (Idem, p.41) O termo 
em destaque indica que na privacidade 
o indivíduo é verdadeiro, despoja-se de 
superficialidades; porém, no público, ele 
dissimula o que é para integrar-se à “boa 
sociedade”. Os raros momentos em que 
o personagem reconhece a contradição 
de seu estilo sofisticado com as condições 
humildes da família são dissipados pelo 
espetáculo social do qual é um integrante 
e no qual cumpre um papel, representando 
o que não é para alcançar o que deseja ser.  
O narrador classifica esse tipo de postura 
de Seixas de “vegetação social”, segundo 
ele, muito comum na época. 

Em duas outras casas, concorrem o pas-
sado e o presente da narrativa. A milionária 

Aurélia, em seus aposentos no palácio de 
Laranjeiras, convive com as lembranças 
de seu passado sofrido e pobre na casa 
de Santa Teresa. Devido à pobreza e falta 
de recursos de sua mãe viúva, foi obrigada 
pela mãe a expor a sua beleza à janela para 
encontrar um pretendente. A saída econô-
mica e social para esse núcleo familiar sem 
uma figura masculina no comando seria 
que a jovem buscasse no casamento a 
manutenção do modelo patriarcal.  Como 
Aurélia não tinha dote a oferecer, espera-
va-se que um homem de alma generosa 
se apaixonasse por ela. De fato, Seixas se 
interessou pela moça, mas o futuro que 
visualizou ao lado dela causou-lhe pânico: 
um estilo de vida modesto financeiramen-
te, sem a chance de freqüentar saraus, 
jantares e espetáculos promovidos pelas 
elites. Diante disso, ele retira a proposta de 
casamento feita a Aurélia.

Entretanto, a literatura romântica 
brasileira, especialmente a alencariana, 
costuma fazer inversões abruptas para 
defender o que pensa. Aurélia enriquece 
repentinamente e, anonimamente, oferece 
um dote irrecusável a Seixas que, movido 
pela ambição, rompe o compromisso 
assumido com outra para obter um dote 
mais promissor ainda. A jovem milionária 
acaba comprando o rapaz para se vingar e 
transforma o relacionamento dos dois em 
uma guerra conjugal. Todavia, o casamen-
to, como quer Alencar, redime o homem, e 
Seixas gradativamente promove uma mu-
dança de caráter, restaurando a dignidade 
ameaçada e salvando a relação. 

Considerações finais
Em Senhora, a espacialidade é indi-

cadora de verossimilhança. Na casa da 
rua do Hospício, a pobreza do ambiente 
assemelha-se à pobreza de espírito do pro-
tagonista. Na casa de Santa Teresa, vê-se o 
passado sofrido da heroína que, ao se exibir 
na janela em busca de marido, percebe 
a malícia humana, o preconceito com os 
menos favorecidos, o poder do dinheiro. 
E, no palacete de Laranjeiras, em meio a 
festas requintadas, acontece um embate 
entre o casal levado às últimas conseqü-
ências, mas que acaba em final feliz, já que 
os heróis pagam pelos seus erros e fazem 
novas opções. 

Atravessando as três casas, há o dinhei-
ro e sua “mediação maldita”, ou pela au-
sência, ou pela presença, ou pelo excesso, 
ou pela falta. As famílias com menor poder 
aquisitivo são mostradas compactuando 
com a mercantilização de seus membros 

e promovendo a infraestrutura necessária 
à representação exigida pelos grupos de 
maior poder econômico,  para que se inte-
grem a estes. Pode-se perceber o contraste 
entre a vida cotidiana dos lares, formadora 
e redentora, e a vida pública, corruptora do 
indivíduo. O narrador não quer ser isento 
nem conformista: o poder do dinheiro é 
decisivo, interfere no comportamento das 
pessoas, o que gera um mal social à base 
formadora da família. 

O casamento move a história. Aurélia 
integra um setor social pobre e almeja o 
enlace e a constituição de uma família, 
articulando estratégias para realizar esse 
projeto. A trajetória de Seixas demonstra 
como a sociedade investia na figura mascu-
lina para a manutenção da tradição familiar 
e da ordem pública. Casar e ter uma família 
sob o comando de um homem significa-
vam status social. 

Entretanto, esse movimento crítico 
empreendido em Senhora e sua vincula-
ção à forma causam uma variação de tom 
no romance que pode ser detectada no 
tratamento dado aos personagens peri-
féricos. Estes,  que traduziriam o local, o 
nacional, não problematizam o mundo, 
aceitam-no como ele é. Essa aceitação, 
como afirma Schwarz (1977), destoa do 
romance realista de Balzac, do qual Alen-
car importa o modelo. Os personagens 
centrais Aurélia e Seixas, especialmente a 
primeira, apresentam um “dilaceramento 
existencial” típico do romance oitocen-
tista, que aspira à universalidade das 
questões humanas e dos ideais burgue-
ses. Porém, é o tom universalizante que 
se choca com a falta de interferência 
no enredo dos personagens periféricos 
que marcam a localidade, deixando-os 
à margem da trama. Por conseguinte,  o 
tom eloqüente do romance esbarra no 
quadro local, impondo um descompasso 
entre o peso formal e o social. 

Tal desacordo não existe no modelo 
europeu, que procura representar global-
mente a sociedade do século XIX, funcio-
nando como uma máquina realista que 
destrói ilusões.  A prosa de Alencar não 
mantém essa dicção única porque reveza 
os pressupostos: de um lado, a eloqüência 
do narrador que se quer crítica; de outro, 
a representação de uma estrutura social, 
familiar e localista que não se deixa afetar 
pelos preceitos morais preconizados pelo 
romancista. Portanto, a prosa realista do 
romancista adota uma postura que des-
toa das circunstâncias locais. 

A proposta de Alencar parece ser a 
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de criticar para transformar, para que as 
relações sociais de seu país sejam finca-
das em laços sentimentais sólidos, que 
promovam uma tranqüilidade social que 
dilua as diferenças. A igualdade social 
passa pelo investimento no amor e nos 
elos familiares, dois fortes componentes 
que podem competir com os estragos 
provocados no indivíduo pela sociedade, 
pelo que é externo e estranho aos elos fir-
mados na privacidade. A nação brasileira 
precisava de homens imbuídos de um 
espírito superior, e ele sabia que a subjeti-
vidade era no mínimo dual, tendia para o 
bem e para o mal, e em seu tempo parecia  
predominarem homens contaminados 
pelos males causados pelo mundo públi-
co. Porém, a mulher e a família poderiam 
fortalecer o lado bom, garantindo assim a 
formação de homens de caráter virtuoso 
que promoveriam o bem-estar social. O 
aspecto moral deve, então, neutralizar o 
lado negativo do social: os maus devem 
ser punidos, os bons recompensados e, 
se errarem, devem ser perdoados, caso 
se arrependam. A família é considerada 
a célula base da sociedade, idéia que se 
fortalece depois da Revolução Francesa, 
e que se torna também uma forma de 
regulação do social. Alencar, ao importar 
o modelo europeu de romance, traz junto 
com ele esse modelo burguês de família, 
idealizando-a,  distanciando sua narrativa 
do solo social brasileiro.

Finalmente, o paradigma de José de 
Alencar é a manutenção de uma ordem 
iluminista que cristalize uma doutrina 
que evite os deslocamentos do indivíduo. 
E a literatura é parte desse processo for-
mador para se viver em sociedade. Seu 
romance é, portanto, um experimento 
para o exercício ético; é um investimento 
em uma moral que promova a coesão 
social.

Nota
1 Sobre a comparação dos referidos romances de 
José de Alencar e Machado de Assis, ver: MATTA, 
Carmen da. Representações da casa em Senhora 
e Dom Casmurro. Dissertação de Mestrado. Rio 
de Janeiro: PUC, março, 1998. 
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Considerações sobre duas ou 
três coisas úteis ao jornalismo

João de Deus Corrêa*

RESUMO
Firmando-se como uma nova abordagem 
no campo da Psicologia, a Neurolingüística 
tem sido recebida com muito preconceito. 
No entanto, uma leitura mais atenta permite 
vislumbrar alguns de seus recursos aplicados 
ao fazer jornalístico. A presente abordagem 
identifica na técnica do rapport um meio 
útil e eficaz para a condução de entrevistas 
jornalísticas. 
Palavras-chave: neurolingüística/jornalismo; 
entrevista/rapport; comunicação interpes-
soal.

SUMMARY
Consolidating itself as a new perspective in 
the field of Psychology, Neurolinguistics has 
been treated with much prejudice. However, 
a more attentive reading allows us to conjec-
ture some of its applicable resources into the 
journalistic making. The current perspective 
identifies in the procedure of the rapport, a 
useful and effective means to conduct jour-
nalistic interviews.
Keywords: Neurolinguistics/Journalism; inter-
view/rapport; interpersonal communication.

RESUMEN
Afirmándose como un nuevo abordaje en el 
campo de la Psicología, la Neurolinguística 
ha sido recibida con muchos prejuícios.  Sin 
embargo, una lectura más atenta permite 
entrever algunos de sus recursos aplicados 
al quehacer periodístico. El presente abordaje 
identifica en la técnica del rapport un medio 
útil y eficaz para la dirección de entrevistas 
periodísticas.
Palabras-llave: neurolinguística/periodismo; 
entrevista/rapport; comunicación interper-
sonal.

u penso em coisas que exis-
tem e digo:  por quê? Eu 
penso em coisas que nunca 

existiram e pergunto: por que não?”
 John F. Kennedy

Um problema de imagem
As novidades são encaradas pela 

sociedade, segundo Richard Saul Wur-
man, com “desprezo, zombaria e escár-
nio. Depois vem o estágio profético, 
em que os visionários exploram suas 
potencialidades...”. (1991, p.331)

A mais nova escola de Psicologia 
– a Neurolingüística – está passando 
pelas fases iniciais de contato com 
a sociedade e a mídia brasileiras. 
Sintomaticamente, seus eventos são 
classificados com o mesmo carimbo 
dado às mágicas de Paulo Coelho, dos 
ciganos e dos astrólogos.

No caso específico da Neurolingüística 
– também denominada PNL (Programação 
Neurolingüística) -, essa imagem é devida 
à atuação do médico Lair Ribeiro, autor 
de uma dezena de livros e, acima de 
tudo, “garoto propaganda” que mais 
personalizou a PNL no país, ocupando 
um espaço extraordinário no topo 
dos livros mais vendidos, por alguns 
anos. Junto à sua habilidade autoral 
e divulgadora, Lair também propagou a 
conotação “marketeira” que acabou con-
taminando a Neurolingüística com aquele 
ranço de “sucesso-a-qualquer-preço”.

Enfim, foi esse o perfil inaugural da 
PNL, responsável por sua recepção com 
“desprezo, zombaria e escárnio”.

Em meados da década de 70, o 
lingüista John Grinberg e o analista de 
sistemas Richard Bandler, patrocinados 
pelo NIH (Instituto Nacional de Saúde), 
pesquisaram, na Califórnia, as causas do 

sucesso do desempenho de quatro 
grandes terapeutas (Gregory Bate-
son, Milton Ericson, Fritz Perls e Virgínia 
Satir). Descobriram que todos tinham em 
comum apenas o método de comunicação 
com os pacientes. Todas as variáveis 
dos processos de cura podiam ser 
diferentes ou trocadas que levavam 
aos mesmos resultados, desde que o 
ritual de comunicação fosse mantido. 
No entanto, alterada a dinâmica comu-
nicativa, desapareciam os resultados 
positivos.

As lições aprendidas com os tera-
peutas foram codificadas em princípios 
e estratégias, a seguir aplicados à Lin-
güística, à Psicologia, lições essas enri-
quecidas pela Neurologia e pela Ciber-
nética. Hoje, a Neurolingüística pode 
ser conceituada como o “conjunto de 
técnicas de intervenção nas estratégias 
de comunicação do indivíduo consigo 
mesmo e com o exterior, com vistas à 
otimização de comportamentos dese-
jados ou alteração dos indesejáveis”. 
(Kluczny, 1993, p.21)

Uma das técnicas desenvolvidas 
por essa nova escola de Psicologia é 
denominada rapport e se inspira em al-
guns princípios e conceitos que afirmam 
serem os homens “dotados da mesma 
estrutura neurológica”, ou que vêem em 
todo comportamento “a manifestação 
de processos comunicativos”. (Ibidem) 
Outro princípio básico é o que considera 
ser “a resposta do receptor ao estímulo 
dado por um emissor o que dá sentido 
ao processo de comunicação”.

Em que consiste o rapport
Sensibilizados pelas evidências dos 

atributos dessa técnica, confessamos 
que, praticamente, ela mesma se esca-
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lou como o nosso objeto de pesquisa 
pela afinidade com o jornalismo.

Etimologicamente, rapport é um ter-
mo francês que, entre outras acepções, 
significa ligação, afinidade, semelhança, 
enfim, sintonia numa relação. O verbo 
rapporter significa “trazer de novo”, recon-
duzir e importar (trazer para o interior o 
que está fora).

A técnica do rapport pode ser defini-
da como “um conjunto de procedimentos 
de  observação e reprodução de posturas, 
valores e sinalizações do interlocutor com 
o propósito de acessar o interior dele com 
agilidade e autenticidade”. 

Alguns atributos devem ser ressalta-
dos: a) observação - o emissor que deseja 
conduzir eficazmente a comunicação 
deve concentrar-se na produção 
expressiva do outro; b) reprodução 
- identificados os sinais e valores do 
receptor, cabe ao emissor usar esses 
conhecimentos para se colocar no lu-
gar dele, como um espelho; c) posturas, 
valores e sinalizações - são estes os objetos 
da observação e da reprodução, por parte 
do agente instigador da comunicação; d) 
acessar o interior é o objetivo de quem 
toma a iniciativa da comunicação encarada 
profissionalmente; e) agilidade e auten-
ticidade - a reprodução de valores, 
posturas e sinalizações do receptor faz 
com que este se veja no outro, criando 
o estado de empatia que acelera as 
comunicações.

Um dos produtos da investigação 
da PNL é a constatação de que “na 
comunicação humana,  nenhuma 
informação está simplesmente nas 
palavras e em seu conteúdo. Os fenô-
menos paralingüísticos, como tonalidade 
da voz, pausas, sorriso, gemido, postura 
corporal, gestos e movimentos de expres-
são, fornecem indicações de como a infor-
mação comunicada deve ser entendida” 
(Kluczny, 1993, p.75) e freqüentemente 
contradizem o discurso oral.

As investigações nesse domínio 
quantificaram os elementos comuni-
cativos, concluindo que “aproximada-
mente 7% da informação global de um 
processo de comunicação são transmi-
tidos através de palavras e seu conteúdo; 
38% são expressos por meio da voz e de 
suas características (tonalidade, rapidez, 
altura etc.); 55% são o resultado da fisio-
logia ou da linguagem corporal (gestos, 
postura, expressão facial, mudanças na 
respiração etc.)”. (Ibidem)

Uma comunicação que se apegue 
apenas aos dados verbais estará dei-
xando escapar o volume mais signifi-
cativo do processo e, possivelmente, 
o mais autêntico, “pois se a palavra 
refere-se ao nível consciente do co-
municador, a fisiologia e a linguagem 
corporal traduzem a esfera incons-
ciente”, (Idem, p.76), certamente mais 
autêntica por fugir do controle racional 
imediato e rotineiro. 

Entender o rapport como estratégia 
natural na comunicação humana faz 
com que se reconheça a existência de 
inúmeros caminhos e individualidades 
envolvidas no processo. Isso é uma dificul-
dade, mas o mero conhecimento desses 
elementos do comportamento pode e 
deve ser utilizado para se estabelecer 
um relacionamento marcado pela se-
gurança e pela eficácia nas tentativas 
de interação. 

Pesquisas recentes na Universida-
de da Cidade do México revelaram 
uma sincronia  das ondas cerebrais 
entre os comunicadores bem sucedi-
dos, fazendo com que os “padrões dos 
eletroencefalogramas dos interlocutores 
ajustassem-se consideravelmente (...) 
como momento de grande solidariedade 
recíproca”. (Grinberg, 1988)

 O rapport na entrevista
Descrito como uma técnica de co-

municação interpessoal que observa, 
entende e utiliza as estratégias do inter-
locutor, o rapport ajusta-se plenamente 
aos objetivos do jornalismo, especial-
mente quando se trata da execução da 
entrevista.

Principal instrumento de apura-
ção do jornalismo, a entrevista tem-se 
revelado um verdadeiro jogo de estudos 
entre o repórter, que tem pressa, dados e 
angulações a descobrir, e o entrevistado, 
que tem medos, reservas e anteparos 

a estabelecer durante o transcorrer do 
diálogo. Quanto maior o grau de distan-
ciamento entre os interlocutores, mais se 
acentua a dicotomia entre eles, trazendo 
prejuízos para a agilidade e fidelidade 
do depoimento. Tudo isso por falta de 
sintonia entre os comunicadores, por falta 
de pontos comuns entre eles.

Como o rapport pode, então, ser útil 
aos objetivos jornalísticos na entrevista? 
Pela otimização de técnicas verbais e 
não-verbais introduzidas no diálogo, 
entendidas como recursos que abrem 
possibilidades para o entrevistado.

A entrevista, como diálogo que é, 
não pode prescindir de uma “conversa 
de aquecimento” sobre o tempo, o estado 
da pessoa, enfim, o que se denomina de 
“conversa preliminar” (small talk). Essa é 
a primeira técnica recomendada pela 
neurolingüística e pelo bom senso.

O passo seguinte é simultâneo ao 
primeiro e consiste em registrar, já 
neste momento, os predicados usados 
pelo outro, pois cada pessoa selecio-
na de modo peculiar os vocábulos 
essenciais de sua língua e os repete 
sistematicamente. A PNL recomenda 
que, tão logo sejam identificados, o co-
municador comece a empregá-los tam-
bém. Junto com os predicados, alguns 
termos, basicamente substantivos e 
adjetivos, vão ser redundantemente 
usados e reaproveitados pelo condutor 
da entrevista, naturalmente.

Ainda operando no nível das técni-
cas verbais, a atenção do entrevistador 
deve-se voltar para identificar os siste-
mas de representação do interlocutor, 
suas generalizações, seus paradigmas. 
Reparar em que critérios ele se baseia 
para avaliar as coisas, as pessoas, o 
mundo e as relações. Os valores devem 
ter muito peso na escolha dos cami-
nhos, por mais que não se tenha muita 
consciência deles nem do seu grau de 
interferência. Muito ligados aos crité-
rios, estão os interesses, isto é, aquilo 
que serve de mola propulsora para as 
ambições e realizações do homem, 
como prestígio, dinheiro, prazer etc. 

Entrar em sintonia com esse siste-
ma de representação e reproduzi-lo 
frente ao outro é como oferecer ao 
entrevistado um espelho onde ele vê 
se prolongarem, de modo natural e 
familiar, seus horizontes e a si mesmo. 
Quem já se viu sozinho em algum outro 

Etimologicamente, rapport é 
um termo francês que, entre ou-
tras acepções, significa ligação, 
afinidade, semelhança, enfim, 
sintonia numa relação. O verbo 
rapporter significa “trazer de 
novo”, reconduzir e importar.
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país ou cidade e, de repente, descobre 
um conterrâneo, sabe o sentido da 
sintonia que esses primeiros passos 
do rapport implicam: eles abrem todas 
as portas porque estabelecem pontes 
com o outro pelo contexto “familiar” 
em que o projetam. Especialmente 
num momento de confronto, como 
no da entrevista, quando isso se dá de 
forma usual.

Para completar o empenho de sin-
tonia, é preciso identificar o tom de voz 
e a velocidade com que o outro fala. 
Em seguida, ambos são reproduzidos 
da maneira mais fiel possível. Natural-
mente, não se espera que a caricatura 
de alguém o agrade. No caso de o inter-
locutor ser gago ou fanho, imitá-lo será 
um desastre.

Com o mesmo objetivo de recons-
truir, frente ao entrevistado, uma espé-
cie de réplica de seu “Eu”, visando criar 
um clima favorável, a Neurolingüística 
ensina a empregar a reprodução dos 
comportamentos não-verbais, como 
a técnica do “espelhamento”. Quanto 
mais semelhante for a postura cor-
poral do entrevistador, comparada à 
do entrevistado, mais este se sentirá 
prolongado no outro e, portanto, à 
vontade e seguro para se expor.

Há várias facetas nesta técnica. 
Uma delas é acompanhar a mudança 
do centro de gravidade do corpo, incli-
nando-se para um lado ou para o outro, 
esteja ele sentado ou em pé. Certas 
partes do corpo, em especial pernas e 
braços, são facilmente observáveis e, 
da mesma forma, imitáveis na postura. 
A expressão facial oferece as mesmas 
facilidades, junto com a própria po-
sição da cabeça (inclinações: para os 
lados, para a frente, para trás).

Um elemento de comunicação mui-
to expressivo é a respiração. Ela pode 
ser observada pelo aspecto da profun-
didade, característica de um esforço de 
auto-controle, se for acentuadamente 
generosa, profunda. A freqüência com 
que se respira também deve ser objeto 
de observação e reprodução. 

Não só em razão do grau de difi-
culdade que a imitação do ritmo e da 
profundidade respiratória/inspiratória 
traz, mas até mesmo em função do 
esforço em ser discreto na similarida-
de, a PNL sugere acompanhar o ritmo 
respiratório com o movimento de um 

membro, como pé, mão, perna ou bra-
ço, na mesma freqüência do outro. Essa 
técnica é denominada “espelhamento 
cruzado” (crossover mirroring) (Kluczny, 
1993, p.82), e tem a mesma base do auto-
reconhecimento que gera a confiança.

Conclusão
Como se pode perceber, a contribui-

ção da PNL ao jornalismo está apenas 
em início de pesquisa. A técnica do 
rapport parece ser a mais pronta e vizi-
nha das necessidades jornalísticas por 
ter a evidente qualificação de acelerar 
e otimizar os resultados do principal 
instrumento de apuração do profissio-
nal da notícia e da reportagem, que é a 
entrevista.

A escolha da técnica do rapport 
como ponte entre o jornalismo e a PNL 
foi produto do princípio da comodidade, 
ou da evidência,  já que é clara a relação 
entre o exercício da entrevista e o esforço 
de sintonia que o rapport preconiza.

Freud afirmou em 1901 que “não há 
mortal capaz de guardar um segredo. 
Mesmo que os lábios silenciem, ele 
conversa com as pontas dos dedos; 
a autotraição exala dele por todos os 
poros. Assim a tarefa de tornar cons-
cientes os recessos mais ocultos da 
mente apresenta boas possibilidades 
de ser realizada”.

A PNL e a Psicanálise confirmam o 
que Sócrates ensinava em sua Maiêutica: 
temos o poder de despertar as verdades 
dentro dos outros. 

Nossa proposta inicial de utilizar 
as técnicas do rapport na entrevista 
jornalística tem-se mostrado profícua. 
A PNL precisa ser conhecida para trazer 
alguma contribuição ao comunicador 
profissional. Ela é essencialmente uma 
técnica de comunicação.
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Trois Couleurs: Kieslowski
 e a ética dos possíveis

Fernando do Nascimento Gonçalves*

RESUMO
Até que ponto liberdade, igualdade e frater-
nidde são valores naturais e universais? Com 
a trilogia Trois couleurs, o cineasta polonês 
Krzystof Kieslowski faz um silencioso ques-
tionamento do sonho europeu da unifica-
ção, a partir da desmistificação dos ideais 
da Revolução Francesa. Abre assim espaço 
para a discussão sobre a ética dos possíveis 
da realidade.
Palavras-chave: cinema; ética; devir.

SUMMARY
Under to what extent, are liberty, equality 
and fraternity natural and universal values? 
With the trilogy Trois couleurs, the Polish 
movie-maker Krzystof Kieslowski makes a 
silent questioning of the European dream of 
unification, as from the dysmistification of the 
ideals of the French Revolution. It opens, in 
this way, a room for discussion on the Ethics 
of the possible of the reality.
Keywords: motion picture; ethics; devenire. 

RESUMEN
Hasta que punto libertad, igualdad y fraterni-
dad son valores naturales y universales. Con 
la trilogía Trois couleurs, el cineasta polonés 
Krzystof Kieslowski hace un silencioso cuestio-
namiento del sueño europeo de unificación, 
a partir de la desmistifición de los ideales de 
la Revolución Francesa.  Abre, por lo tanto, 
un espacio para la discusión de la ética de los 
posibles de la realidad.
Palabras-llave: cine; ética; devenir.

migos são unos em três casos: 
irmãos diante da miséria, 
iguais diante do inimigo, 

livres... diante da morte!” 
Nietzsche

As três cores
De um lado, o sonho de uma Europa 

unificada, sem fronteiras alfandegárias, 
com livre fluxo de pessoas e serviços e 
uma moeda única. De outro, sonhos de se 
continuar vivendo, com ou sem identida-
des. Sonhos e contradições que indicam 
diferentes formas de estar no mundo e 
de perceber a realidade. Este é o enredo 
de Trois Couleurs, do cineasta polonês 
Kzrystof Kieslowski. 

Trois Couleurs, a trilogia que marcou 
o fim da carreira do cineasta, falecido 
em 1996, também autor de Decálogo e 
de A Dupla Vida de Véronique, é acima 
de tudo uma denúncia e um questiona-
mento silencioso do sonho europeu da 
unificação, através da desmistificação dos 
ideais iluministas da Revolução Francesa: 
liberdade, igualdade e fraternidade. 

Nestas obras - A Liberdade é Azul, A 
Igualdade é Branca e A Fraternidade é 
Vermelha -, baseadas nas cores da ban-
deira da França, Kieslowski questiona o 
caráter universal dos ideais da Revolução 
e da própria Unificação Européia, por meio 
da irrupção do devir revolucionário de seus 
personagens, que mesmo tendo como 
marca o típico individualismo europeu, 
conseguem manter uma certa exterioridade 
à aliança, reescrevendo-a à sua maneira e 
dando um outro sentido à ética.

Kieslowski atua por microscopias. Nos 
detalhes se concentra o vigor de sua obra. 
Olhares, gestos, situações em suspenso, 
muito mais do que as palavras, têm um 
peso específico. Na trilogia, jogos de 
câmera e luz e, principalmente, a música 

são corpos que respiram e têm presença. 
É justamente assim, na ambigüidade do 
não-dito que não quer interpretações, 
mas a leveza e a sinceridade dos senti-
mentos, que o inominável irrompe talvez 
com maior força. 

Nesta última obra, até as cores da 
bandeira francesa, união que simboliza 
valores, parecem querer a si mesmas. 
Somente os valores são questionados, 
por esta própria união, por serem uma 
construção histórica que se impõe como 
natural e universal. Nos porões mesmo 
dessa união que se revela e se denuncia 
essa fraude. 

Assim é que cada filme apresenta uma 
espécie de solidariedade orgânica. Pode-
ríamos dizer mesmo que se entrecruzam 
ou que são simultâneos, na medida em 
que cenas e personagens dos três filmes 
sempre convergem em algum ponto, 
como a lembrar que as cores e os valores 
ocorrem sempre juntos em nossas vidas e 
não separados, racionalizáveis. 

Aliás, esse parece ser mesmo o ponto. 
Para Kieslowski, existe no homem algo 
inexplicável, subterrâneo, o que lhe per-
mite uma certa exterioridade. Esse “algo” 
são a intuição e o acaso. São esses ele-
mentos considerados inumanos, irracio-
nais, feiticeiros - e que foram confinados 
pela razão em temporalidades malditas 
do cotidiano - que geram os desencontros 
flagrados a todo instante em sua obra e 
que servem de suporte para se questionar 
o que é o homem, o que é natural e o que 
é universal.

A Liberdade é Azul
Um carro em movimento visto pela 

perspectiva das rodas. Um garoto espe-
ra carona enquanto tenta sem sucesso 
acertar seu biloquê, e que só consegue no 
momento em que o carro perde a direção 
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e bate numa árvore. Uma mulher perde o 
marido e a filha no acidente fatal.

Sobreviver é morrer. Como se liber-
tar?

Depois de ter tentado suicídio no 
hospital, Julie volta para casa, que pre-
tende vender e, ao entrar, encontra uma 
parte da partitura que o marido até então 
compunha por ocasião dos festejos da 
Unificação da Europa. Começa a tocá-la, 
quando, de repente, deixa cair o tampo 
do piano, interrompendo violentamente 
a sinfonia ainda inacabada. Uma luz azul 
brilha sobre seu rosto.

Azul é a cor de sua liberdade. 
Sai. Consegue os originais da partitura 

e os joga fora. Retorna. Entra, abre a bolsa 
e despeja todo o seu conteúdo sobre 
o colchão, uma das únicas coisas que 
sobraram na casa. Encontra um pirulito 
(azul) que coloca rapidamente na boca. 
Começa a mastigá-lo compulsivamente, 
numa espécie de objetofagia.

Muda-se, enfim, levando para o novo 
apartamento somente um lustre de 
contas azuis que ficava no antigo quar-
to do casal. Pendura-o, não mais como 
lembrança a ser afastada, mas como 
símbolo transmutado da liberdade a seu 
alcance.

Uma velhinha na rua se esforça para 
depositar a garrafa de vidro no coletor 
seletivo. Um flautista anônimo toca uma 
canção semelhante à sinfonia inacabada 
do marido. Ao ser perguntado de onde 
conhecia aquela música, simplesmente 
responde que adora tocar, inventar coi-
sas. Como se a essência dos sentimentos 
em cada indivíduo não fosse intuitiva e 
singular e, ao mesmo tempo, passível 
de estar no coração de todos como um 
poder intransferível. Mas como se a “Li-
berdade” fosse. 

Aliás, cada personagem do filme forja 
a sua própria. Liberdades. Liberdade do 
múltiplo. A liberdade única é uma farsa, pois, 
afinal, se é livre do quê?

Enquanto a “Liberdade” é defendida 
como direito precípuo do indivíduo e se 
discute como esta será prodigalizada pela 
Unificação, beneficiando todos os cida-
dãos do velho continente, Julie só quer 
a liberdade de esquecer o passado para 
continuar vivendo. Então, que lhe importa 
a Europa e sua liberdade? Isso em nada o 
toca. É o primeiro desencontro.

A Igualdade é Branca
Uma esteira de bagagens em seu 

movimento. Um saguão de aeroporto. 

Nenhuma espera. Em uma mala, um 
homem escondido.

Karol-Karol é um polonês casado com 
uma francesa e mora em Paris. Depois de 
certo tempo, o casamento dos dois fracas-
sa, ou melhor, não se consuma, segundo 
a mulher. O homem se sente impotente 
diante da beleza da esposa. Imperdoável. 
Ela pede o divórcio e o expulsa de casa.

Sem ter para onde ir, sem dinheiro e 
sem falar direito o francês, já dupla-
mente impotente, Karol-Karol vaga 
pelas ruas da Cidade Luz. Assim fica 
até o dia marcado para a audiência, 
quando o divórcio se consumará. 

No ambiente frio e impessoal, como 
sói à Justiça, o polonês tenta se explicar 
diante do francês, fazer valer o que é seu, 
o direito. Mas, se não tem sido “marido”, 
não tem direito. O francês reconhece o 
do francês.

Sentindo-se injustiçado e já sem 
argumentos que sejam aceitos pelo juiz, 
diante da insistência da mulher que diz 
não mais amá-lo, pergunta angustiado 
pela igualdade: “Só porque não falo fran-
cês?” Bem, ele não falava francês. Ele só a 
amava. Encerrada a audiência, corre atrás 
da ex-mulher, tentando ainda alguma 
reconciliação. Inútil. 

Novamente na rua, liga para casa. A 
ex-mulher está na cama com outro. Ela 
pensa em desligar, mas no momento 
do clímax, aproxima o telefone para que 
ele ouça melhor os gemidos que ele não 
soubera lhe proporcionar. 

Acaba a noite numa estação de metrô, 
essa casa dos pobres dos países ricos, 
onde conhece um conterrâneo que pro-
mete levá-lo de volta à Polônia. E ele de 
fato retorna, dentro de uma mala com 
apenas um furo para poder respirar. Só 
que, ao chegar lá, a mala é roubada e ele 
se perde do amigo. Mais tarde, num local 
deserto e afastado, a mala é aberta e de lá 
sai Karol-Karol, menos para a surpresa do 
que para a decepção dos ladrões. Afinal, 
dentro nada mais há do que um polonês. 
Leva uma surra e é abandonado.

Volta para casa, num subúrbio de 
Varsóvia, onde tinha um negócio. Retoma 
lentamente sua vida, mas acalenta o plano 
de se vingar da ex-mulher. Elevar-se a seus 
olhos, para então rebaixá-la. Ficar quite. 
Igualdade. 

Segundo desencontro.
Assim é que se transforma num rico 

empresário e tempos depois simula sua 
morte, apostando que a ex-mulher viria 
em seu encalço. Seu plano dá certo. Ela 
vem para tomar posse da herança que, 

por lei, não lhe pertence. Após o “enterro”, 
ela vai para o hotel, onde Karol-Karol a 
aguarda. Os dois fazem amor e ele a faz 
sentir prazer. Karol-Karol se sente aliviado 
e diz: “você gritou mais alto do que com 
aquele homem!”. Ele sai enquanto ela 
dorme. Na manhã seguinte ela é presa. 
O francês diante do polonês. “Sou cida-
dã francesa”, argumenta. A embaixada 
é acionada. Inútil. Será por que ela não 
fala polonês?

Karol-Karol sente-se vingado. Mas 
quem muito odeia, muito ama. Ele se 
sente arrependido, ela também, mas já é 
tarde. A igualdade é branca, cor do casa-
mento que os uniu e separou.

A Fraternidade é Vermelha
Alguém faz uma ligação telefônica. 

O impulso percorre vertiginosamente os 
fios subterrâneos que o separam do con-
tinente. Atravessa o Canal da Mancha. Do 
outro lado da linha ninguém responde. O 
impulso retorna, célere.

Numa noite, após um desfile de moda, 
Valentine dirige de volta para casa. Um 
homem atravessa a rua e deixa cair seus 
livros. Um deles se abre numa certa página 
e ele a marca. 

Na mesma noite, Valentine atropela 
acidentalmente uma cadela. Encontra o 
endereço do dono em sua correia e tenta 
devolvê-la, mas ele não quer o animal de 
volta. Um homem misterioso que diz não 
querer mais nada da vida.

No outro dia, ela sai de casa, vai a um 
bistrô, pede algo, joga a sorte na slot ma-
chine. Perde. Sai contente. Faz uma sessão 
de fotos para out-doors de toda Genebra. 
O fotógrafo pede que pose com um ar 
muito triste, como se alguma coisa muito 
triste lhe tivesse acontecido. Encontra o 
tom. Aprovam a foto. 

Ela retorna à casa do homem miste-
rioso. Descobre tratar-se de um velho e 
solitário juiz aposentado, que espiona 
a vizinhança com uma aparelhagem 
especial. Nisto entra uma conversa. Um 
vizinho, casado e com uma filha, conversa 
com o amante. 

Ela condena o procedimento do ve-
lho, afirmando que ele não tem o direito 
de fazer aquilo. Ele responde que fez isso 
durante toda a vida e sugere que ela o 
denuncie à polícia ou vá à casa do vizinho. 
Ela vai. Mas não tem coragem. Retorna. O 
ex-juiz adianta-se e adivinha a situação e 
lhe pergunta o que seria bom ou mau, 
“ético”, neste caso: contar a verdade à 
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esposa, destruindo a família, ou deixar a 
farsa continuar.

Por fim, Valentine sai indignada 
dizendo ter pena dele. Fraternidade? O 
encontro, porém, a faz repensar uma série 
de valores como o bem e o mal, a ética 
e a justiça. Pouco a pouco, no entanto, 
aproxima-se do ex-juiz, do qual se torna 
amiga. E a amizade faz com que ela en-
tenda melhor sua posição, isto é, daquele 
que não julga mais (está aposentado). Ela 
então passa a se colocar em seu lugar e 
deixa de condená-lo. 

Terceiro desencontro.
A fraternidade é vermelha. Talvez 

estejamos sempre certos só até ouvir o 
outro.

Nesse momento, ela se refere ao pro-
blema que tem com o irmão drogado, 
ao que ele se antecipa e adivinha toda 
a história. Ela vai embora. Mais tarde vê 

o irmão nos jornais, num envolvimento 
com drogas. Entra no bistrô. Joga na slot 
machine e acerta. Sai dizendo que sabe 
porque ganhou.

Uma velhinha na rua se esforça para 
depositar a garrafa de vidro no coletor 
seletivo. Ela se adianta e a ajuda.

O homem que atravessou a rua e 
deixou os livros caírem é aprovado 
numa prova para juiz graças ao ponto 
sorteado, que corresponde ao da pá-
gina aberta ao acaso. 

O ex-juiz conta a Valentine sua 
história. Conta que se tornou juiz da 
mesma forma. Então, narra uma espécie 
de sonho premonitório que teve com ela, 
para fugir da questão principal, o seu des-
gosto pela vida. Ela percebe, se adianta e 
adivinha tudo. Ele confirma.

Ele fala de sua decepção amorosa. 
Do tempo em que perseguiu a mulher 

e o amante e de como anos depois 
(a mulher já morta num acidente), 
na posição de juiz, reencontrou o 
amante dela no tribunal, acusado de 
ser responsável por um incêndio que 
vitimou dezenas de pessoas. Condena-o, 
por rancor, duplamente. Sem dúvida, um 
crime doloso.

O ex-juiz se entrega à polícia por es-
pionagem. Valentine lê o caso nos jornais 
e vai visitá-lo. Pergunta o que pode fazer 
para ajudar, ao que ele responde: “ser”.

O rapaz tornado juiz é traído pela 
namorada, que segue com o amante para 
o Canal da Mancha, num iate. Valentine 
viaja para se encontrar com o namorado 
na Inglaterra. O rapaz segue o mesmo 
destino. Quem sabe ambos os destinos? 

Uma forte tempestade na região 
causa o naufrágio do ferry-boat em que 
viajavam. Entre os sobreviventes, Julie, 
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Karol-Karol devidamente acompanhado 
da mulher, Valentine e o novo juiz. Entre 
os mortos, sua amante (o namorado terá 
morrido)?

De repente, Valentine, ainda muito 
assustada e envolta em cobertores, vira-
se e pára na mesma posição da foto do 
outdoor.

O ex-juiz, que assiste ao resgate dos 
sobreviventes pela TV, lança um olhar 
profundo...

A estética do desencontro
Muitas vezes fazemos coisas que, 

a princípio, não têm explicação ou 
que parecem bastar a si mesmas. Os 
sentimentos e as coisas nem sempre 
aceitam os significados que lhe são 
impostos. É que o sentido é da ordem 
do possível, não do real que legitima 
o racional. Esta é a origem do que 
poderíamos chamar “estética do de-
sencontro”. 

Liberdade pelo esquecimento, 
igualdade pela vingança, fraternidade 
pelo julgamento.  

Nessas três situações, pessoas comuns, 
com vidas comuns, desterritorializam 
valores que, construídos para serem 
universais, são vividos de forma sin-
gular. 

Julie, na solidão de sua liberdade, 
que na verdade é uma fuga, experi-
menta ultrapassar os limites de seus 
valores, ao renunciar a bens, recorda-
ções, amizades, amores, vínculos, que 
ao seu ver são meras armadilhas. 

Neste sentido, parece que essa 
renúncia opera uma transformação. 
A atitude de Julie não se aproximaria 
do fechar as portas e as janelas da 
consciência, que Nietzsche chamou 
de “faculdade de esquecimento”? Se, 
no início, há de fato uma subtração 
passiva ao sofrimento, percebe-se 
que, pouco a pouco, passa a haver 
uma “vontade ativa de guardar im-
pressões” (cena em que pendura o 
lustre azul no novo apartamento) que 
a afasta (não totalmente) da mora-
lização dos costumes.

Karol-Karol comprova que o ho-
mem mesmo tendo leis que garantem 
(para quem?) os direitos civis, tidos 
como naturais, só vê solução para o 
seu caso ao combater a injustiça com 
o rancor, reivindicando à vingança o 
estatuto de igualdade. Ora, trata-se 

da relação “credor X devedor”, que 
nos remete às formas primitivas de 
compra e venda, de câmbio, como 
coloca Nietzsche. (s/d.b, p.62)

 Quando esta relação migra do 
mercado para a cultura e se instala na 
consciência, prejuízo e dor passam a 
ser equivalentes e, como todo dano 
(falta) vai pedir compensação, nasce 
disso a necessidade do castigo, da 
reparação. É que em todo contrato 

há uma promessa e, no casamento, 
instituição esta analisada por Kies-
lowski, não é diferente. Daí a alegria 
de fazer sofrer, o desejo de vingança. 
“Ver sofrer alegra, fazer sofrer alegra 
mais ainda”. Nisto consiste, segundo 
Nietzsche, uma antiga verdade huma-
na, demasiado humana. Poderá ela 
ser corrigida pelo princípio universal da 
igualdade?

E o que é fraternidade? Fazer o bem 
porque se quer compensar o mal pratica-
do? (Então seria fazer o bem para o outro 
ou para si mesmo?) Ter piedade para se 
sentir superior ao condenado por nosso 
julgamento? Ser juiz: decidir o que é e o 
que não é verdade, o que é certo e errado. 
Pura vaidade.

Valentine aventura-se, sai do seu lugar 
para vê-lo melhor e decide igualmente 
por se aposentar do juízo e dos valores 
constituídos para simplesmente “ser”. 
Transmutação da ética. Também aí parece 
reincidir a “faculdade de esquecimento”, 
porém de forma mais nítida e promissora. 
O aposentar-se do juízo é esquecer, é 
“fazer silêncio e tábua rasa na nossa cons-
ciência, a fim de que aí haja lugar para as 
funções mais nobres para governar, para 
prever, para pressentir (...)”. (Idem, p.57)

De fato, notaremos que quando 
Valentine põe-se no lugar do ex-juiz e 
deixa de condená-lo, experimenta com 

ele um novo desejo, uma sede “comum” 
e superior que para Kieslowski vem a ser 
a fraternidade e que Nietzsche chama de 
amizade. Assim é que adquire também 
esse estranho poder de intuição, poder 
simbólico de uma condição inumana ou 
sobre-humana, gerado pelo esquecimen-
to, incomum no homem que julga, que 
apenas prevê pelo cálculo. Daí que julgar 
é atualizar a memória, a moral. Aposen-
tar-se é esquecer, é cuidar para que haja 
outros agenciamentos, talvez inumanos, 
como quer Lyotard.

As cores unidas da trilogia logram 
mostrar esta face (oculta?) do desen-
contro, que constitui uma ética e uma 
estética. Mostram como as cores que-
rem a si mesmas, assim como talvez 
as pessoas e os sentimentos querem 
e precisam de uma autonomia, de um 
direito que não só não é reconheci-
do como natural, como é negado ao 
homem em sua aliança com as forças 
fracas: o direito de ser.

O desencontro é, portanto, um 
delírio, uma potência de afirmação 
desterritorializadora. E é neste sen-
tido, finalmente, que o desencontro 
remete-nos àquilo que Foucault chamou 
de “domínio intermediário e obscuro 
entre o olhar já codificado e o conheci-
mento reflexivo”, no qual “uma cultura, 
afastando-se insensivelmente das ordens 
empíricas que lhes são prescritas por 
seus códigos primários, instaurando uma 
primeira distância em relação a elas, fá-las 
perder sua transparência inicial, cessa 
de se deixar passivamente atravessar 
por elas, desprende-se de seus poderes 
imediatos e invisíveis, liberta-se o bas-
tante para constatar que essas ordens 
não são talvez as únicas possíveis nem 
as melhores: de tal sorte que se encontre 
frente ao fato bruto de que há, sob suas 
ordens espontâneas, coisas que são em 
si mesmas ordenáveis, que pertencem a 
uma certa ordem muda, em suma, que 
há ordem. Como se, libertando-se por 
uma parte de seus grilhões lingüísticos, 
perceptivos, práticos, a cultura aplicasse 
sobre estes um segundo grilhão que os 
neutralizasse, que, duplicando-os, os 
fizesse aparecer ao mesmo tempo que os 
excluísse (...)”. (Foucault, 1992, p.10)

Por uma ética de possíveis
Semelhante ao pacto do Fausto de 

Goethe com Mefistófelis, que simbo-

Julie, na solidão de sua liber-
dade, que na verdade é uma 
fuga, experimenta ultrapassar os 
limites de seus valores, ao renun-
ciar a bens, recordações, amiza-
des, amores, vínculos, que ao seu 
ver são meras armadilhas.
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liza a afinidade entre o ideal cultural 
do auto-desenvolvimento e o efetivo 
movimento social na direção do de-
senvolvimento econômico e, crente 
de que a única forma de transformar-
se é a radical transformação de todo 
o mundo físico, moral e social em que 
vive, o homem moderno viu no desen-
volvimento das forças materiais uma 
utopia redentora, que lhe prometia 
plenitude e liberdade. 

O que ele encontra, entretanto, 
é nada mais nada menos do que a si 
mesmo, em um mundo impessoal, 
indireto, mediado por complexas or-
ganizações e funções institucionais, 
capazes de conduzir e atribuir valor à 
sua própria experiência e de divorciá-
lo da totalidade da vida.

A princípio, para Fausto o que 
importava era o processo, não o resul-
tado. Ao final de sua aventura, porém, 
pergunta a si mesmo: “Que serei eu se 
não puder atingir a coroa da huma-
nidade, que se ri de nossos anseios, 
suplicando inutilmente?”.  Ao que 
responde Mefisto: “O que você é”.

O que somos. Esta realidade, in-
suportável para o homem moderno, 
homem da “cultura”, radicalmente 
distanciado da “phisis” e que parece 
possibilitar tudo menos a desejada 
plenitude, deixa-o aterrorizado. Tal-
vez seja por isso que, diante dela, bus-
que atualmente novos parâmentos, 
novas máscaras, novos mecanismos 
de ilusão que neguem a dor, o sofri-
mento e a experiência. Esta situação 
parece estar especialmente expressa 
nas questões da ética e dos direitos 
humanos, espécies de arranjo das 
forças fracas para os fracos, como diria 
Nietzsche.

Na aliança com essas forças, o ho-
mem vem se colocando em posição 
de eterna vítima. Vítima do destino, 
da história e de si mesmo. Divorciado 
da totalidade da vida, o homem con-
temporâneo apenas sobrevive e com-
pensa essa falta fazendo aliança com 
seus pares, numa espécie de pacto de 
não-agressão com a morte. 

Diante da falta de referências, de 
valores e finalidades, há uma exa-
cerbação dos sistemas: uma busca 
obsessiva da origem, da responsabi-
lidade, da referência, uma tentativa 
de esgotar os fenômenos até as suas 

causas infinitesimais. Uma histeria, uma 
inércia na velocidade, um êxtase, como 
diz Baudrillard. Uma ab-reação ao vazio.

Ora, a ética e os direitos humanos mo-
dernos inscrevem-se mesmo nesse vazio 
(não por desaparição da presença, mas 
por saturação), nesse projeto obsceno e 
obeso,”simbolicamente gordo de todos 
os objetos de que não soube separar-se, 
ou daqueles em relação aos quais não en-
controu a distância, para poder amá-los” 
(Baudrillard, 1990, p.279), que é o projeto 

de “homem”.
Como já foi dito, o homem, em sua 

tentativa de dominação do real, tende a 
apreendê-lo quase sempre de forma rea-
tiva, e não ativa, ou seja, não é o homem 
quem quer: há uma vontade que atua 
sobre a vontade do homem, que não é 
de ação, de potência, como diz Nietzsche, 
mas vontade reativa.

Segundo Deleuze e Guattari, os direi-
tos do homem são axiomas que podem 
coexistir no mercado com muitos outros 
axiomas. Na verdade, afirmam, os “direitos 
do homem” não dizem nada sobre os mo-
dos de existência imanentes do homem 
provido de direitos, só legitimam o “pen-
samento-para-o-mercado”, e por que não 
dizer, “para-o-Estado”. (1992, p.139)

E o Estado propõe sempre uma doxa 
que reterritorializa a percepção e a refle-
xão, de forma a naturalizar uma verdade, 
uma opinião, que em si é tão somente a 
vontade da maioria (e não do múltiplo), 
mas que já fala em nome dela (Idem, 
p.160). A opinião-doxa opera então por 
co-incidência, adquire uma qualidade 
intrínseca na medida em que se acopla à 
necessidade “de pertença” do indivíduo, 
com a qual finalmente se expande para 
além dos limites de um grupo, para co-
incidir com a vontade de uma maioria 
cada vez maior, em que se apagam as 
singularidades.

É assim que a ética dos direitos huma-
nos, que se baseia nos ideais iluministas 
que inventam o sábio, o homem imu-
tável, impessoal, ganha força e estatuto 
universal, pois nada mais é do que um 
consenso, uma opinião-doxa que fala de 
um sujeito que se quer universal e que crê 
que seu conhecimento é o princípio da 
vida. Os “direitos humanos” são, portanto, 
uma política delineada não a partir das 
representações do que as pessoas fazem 
de suas vidas e de seus direitos, mas de 
um “consenso planetário” capaz de se dar 
por sua imposição. 

Diz-se, finalmente, que a ética desses 
direitos existe para proteger o homem. 
Porém, do ponto de vista do consenso, 
só há julgamento, e co-incidência, e 
não afirmação do múltiplo, da vida. Mas 
é preciso protegê-lo de alguma coisa. 
Sem se dar conta de que “o homem é o 
lobo do próprio homem”, vai-se buscar o 
inimigo fora, no Mal. Logo, a ética passa 
a ser concebida como a capacidade de 
distinguir o Mal que prejudica o homem 
e o conjunto de medidas para contorná-lo 
ou, se possível, eliminá-lo. Logo, como su-
gere Badiou, o Bem se subordina ao Mal, e 
não o contrário, e os “direitos do homem” 
passam a ser os “direitos ao não-Mal”.

Mas o homem não é um simples 
vivente que tem por único objetivo so-
breviver, como propõe Badiou. Ele é uma 
singularidade imortal, cujo direito “não é 
mais da vida contra morte, do bem contra 
o mal, que o identifica com a vítima, mas 
com os direitos de um ser imortal, que 
pairam sobre as contingências do sofri-
mento e da morte”. (1995, p.24) O homem 
não precisa ser salvo. 

A idéia do homem como imortal 
opõe-se a de um “ser-para-a-morte” e 
corresponde, em última análise, à afirma-
ção da vida, como expressa Nietzsche em 
Zaratustra, com a pregação do princípio 
da terra. Com esta afirmação, Zaratustra 
assume a vida como “fenômeno estético” 
e não moral ou religioso, assume o bem e 
o mal, o valor da experiência. Ele ri, joga 
e dança, isto é, afirma a vida, o acaso e 
o devir. Aceita, como Dionísio, o ser do 
devir, a multiplicidade e a diversidade da 
afirmação de tudo o que aparece. 

Isso nos remete ao que Nietzsche cha-
mou de “educação superior da humanida-
de” (s/d.c, p.90), capaz de tornar de novo 
possível sobre a terra o excesso de vida 
- negado pelo projeto de “homem” - que 

Diante da falta de referências, 
de valores e finalidades, há uma 
exacerbação dos sistemas: uma 
busca obsessiva da origem, da 
responsabilidade, da referência, 
uma tentativa de esgotar os 
fenômenos até suas causas infi-
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restabeleça a situação dionisíaca, o in-
tempestivo e todas as formas de vontade 
de viver, de criar, de amar, de inventar 
uma outra sociedade, outra percepção 
do mundo, outros sistemas de valores, 
de que nos fala Guattari. 

Esses novos processos de subje-
tivação, essas novas alternativas de 
vida, da existência “não como sujeito, 
mas como obra de arte”, como propõe 
Foucault,  sugerem-nos uma estética da 
ética, pois não há ética em geral, como 
afirma Badiou, mas uma ética de proces-
sos, pelos quais tratam-se os possíveis 
de uma situação. E são esses possíveis, 
flagrados em todo desencontro, que nos 
incitam a sermos fiéis aos acontecimen-
tos, a perseverar no “ser”, num “interesse 
desinteressado” (1994,  p.113), no amor 
fatti nietzscheano.

Finalmente, se a Razão tem sido, ao 
longo de todos esses tempos, o suporte 
para a ciência e suas aplicações, de forma 
a levar-nos a “bem-aventuranças”, atual-
mente, contudo,  perguntamo-nos se de-
vemos ou queremos ser “racionais”. Afinal, 
como aponta Touraine, em que medida a 
liberdade, a felicidade ou a satisfação das 
necessidades são racionais? Na verdade, 
a perspectiva da racionalidade, em que 
se insere a ética tradicional, supõe pro-
duções de subjetividade, inseridas num 
processo de modelização dominante, 
contra o qual lutava Nietzsche “a golpes 
de martelo”.

A trilogia de Kieslowski pode ser vista, 
nesse sentido, como uma bela coadju-
vante das análises de Badiou, na medida 
em que propõem repensar essa ética e a 
questão dos direitos humanos nela imbu-
tida. A “estética do desencontro” proposta 
pelas cores, por sua vez, sugere uma es-
tética da afirmação da vida, de uma outra 
ética, portanto. É assim que, sob o influxo 
dessa outra ética, a estética, permitimo-
nos renunciar alegremente às ilusões da 
racionalidade para afirmarmos a simples, 
porém fecunda, vontade de viver.
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