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Resumo: Este artigo apresenta aspectos da pesquisa de Pós-Doutorado Sênior finalizado em 2013 (PPG Música 
- UNIRIO, com apoio financeiro da FAPERJ) que versou sobre a escuta do bolero entre imigrantes cubanos 
em São Paulo. Abordarei num primeiro momento a reflexão feita sobre música romântica e entretenimento. 
Em seguida, encaminho uma discussão sobre a metodologia utilizada na pesquisa: a etnografia em locais 
de encontros dos imigrantes; entrevistas que trazem narrativas sobre a escuta, levando em conta as formas 
de dar sentido às identidades pelas canções; análise das redes midiáticas utilizadas pelos imigrantes, onde o 
entretenimento é um mediador de redes de solidariedade e estratégias de visibilidade. Compreende-se a escuta 
musical, assim, como porta de entrada para conhecer aspectos mais amplos da experiência migrante e da cultura 
midiática em metrópoles globais.
Palavras-chave: Migração; Música; Entretenimento.

Abstract: This article presents aspects of senior postdoctoral research finalized in 2013 (Music Departament 
- UNIRIO, with financial support from FAPERJ) that expounded about the bolero listening among Cuban 
immigrants in São Paulo. First, we will discuss the reflection made   about romantic music and entertainment. 
Then, we discuss the methodology used in the research: ethnography in meeting places for immigrants; 
interviews that bring self narratives produced by the listeners, aiming as fruitful tool for understanding their 
listening; analysis of media networks used by immigrants where entertainment is a mediator of solidarity 
networks and visibility strategies. I undestand the musical listening, like a key to interpret ampler questions of 
the everyday life and others aspects of the immigrant experience and the media culture in global metropolises.
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Cidades, Culturas e Tecnologias DigitaisLOGOS 41

Luci Uma certa escuta da cidade – práticas musicais entre cubanos em São Paulo

Canções que falam de amor e dos sentimentos ligados às relações amo-
rosas vêm despertando o interesse e atenção de estudiosos de variadas áreas do 
conhecimento. Mesmo que muitas vezes ainda sejam encaradas como mera 
distração, reforçadoras de ideologias patriarcais, bregas, cafonas ou kitschs, as 
canções chamadas românticas parecem revelar aspectos não apenas das cultu-
ras a que estão atreladas, como também elementos mais amplos da escuta e das 
apropriações variadas que os ouvintes fazem delas (1).

Martin Stokes (2010), em seu trabalho mais recente sobre a música 
popular na Turquia, focaliza três populares intérpretes do país nos últimos 
cinquenta anos, analisando as relações entre música, política e emoções para 
compreender a forma como estes três artistas tornaram-se ícones nacionais. 
Embora não desmereça o talento musical, Stokes argumenta que as letras can-
tadas por eles e suas personalidades ativam aspectos emocionais no público, 
acionando reconhecimentos e identificações, tornando-se vozes de intimidade 
cultural (cultural intimacy). Sua discussão aborda esses cantores e suas can-
ções icônicas como um texto através do qual se pode compreender complexas 
narrativas e imaginários da nação, articuladas a questões sobre a modernidade 
e a vida pública na Turquia (tais como as transformações advindas do neoli-
beralismo e a globalização das cidades). Em trabalhos como este, canções que 
falam de emoções, amor e sentimentalismo revelam-se em seu caráter político, 
nos variados sentidos que esta palavra pode abranger. 

Em outro sentido, mas ainda articulado ao caráter político, expressam 
também caminhos e sentidos de uma certa cultura do entretenimento, em que 
não apenas figuram canções solares, alegres e dançantes, mas também as que 
falam do amor, da perda, dos descaminhos dos percursos amorosos. Edgar 
Morin já nos anos 1960 apontava para o fato de que a Modernidade ocidental 
e a cultura de massas traziam, entre outras coisas, um processo de formação 
não só das camadas médias, mas de um padrão médio de consumo e de estilo 
de vida em que as massas urbanas passariam a ter acesso a um novo padrão 
de vida, entrando cada vez mais no universo do bem-estar, lazer e consumo, 
antes prerrogativa das classes altas (MORIN, 1976). No decorrer do século 
XX, o desenvolvimento do trabalho assalariado e as facilidades trazidas pela 
tecnologia, possibilitaram ao homem um menor tempo de trabalho e, conse-
quentemente, um maior tempo para o lazer e para a vida privada, gerando um 
alto grau de individualização das pessoas. Em outras palavras, “a seiva da vida 
encontra novas irrigações fora do trabalho. As vivências vão se refugiar no lazer 
e vão acentuar o movimento mais geral no sentido da vida privada” (MORIN, 
1976, p.89). Desta maneira, vai se compreendendo o desenvolvimento da cul-
tura de massas também em função das necessidades individuais que emergiam, 
fornecendo à vida privada as imagens e modelos aspirados pelos sujeitos. Estas 
aspirações, não podendo ser satisfeitas na racionalidade das grandes cidades, 
necessitariam da evasão trazida pela cultura de massas, na procura por um 
universo imaginário da realização, liberdade, amor e felicidade. 

Os teóricos da Escola de Frankfurt já apontavam para esta questão ainda 
na década de 1930/40. Mas para além de uma dialética negativa ali proposta 
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– em que se pensa a cultura de massas como possuidora de uma “ideologia 
intrínseca”, alienando os indivíduos e mascarando o real – procura-se aqui en-
xergar na cultura de massas um componente do imaginário humano. E mais, 
pensar o entretenimento como elemento integrante da vida contemporânea, 
visto que já há constructos teóricos que pensam para além da noção de cul-
tura de massas, que incorporam não apenas a questão do lazer, tempo livre 
e a questão lúdica própria ao ser humano – o que já tem sido analisado por 
estudos de cunho mais sociológico (2) – mas a articulação fundamental com 
a cultura midiática, acionando o debate dentro do campo da Comunicação. 
Como lembra Trigo (2003) – que realizou estudo sobre o entretenimento em 
seus aspectos econômicos e culturais – não se pode mais pensar separadamente 
o tempo do trabalho do tempo do lazer de maneira rígida, como no início da 
Modernidade, mas numa realidade pós-industrial atual em que estes campos 
se encontram embaralhados e em que a diversão está imbricada em muitos as-
pectos da vida, tornando-se uma parte significativa da existência, sob a forma 
de esporte, cultura, turismo ou educação, sendo o entretenimento um compo-
nente importante para atrair o consumo e oportunidades de negócios.

Assim, neste artigo procuro enfocar aspectos da pesquisa realizada sobre 
a escuta do bolero entre imigrantes cubanos que vivem em São Paulo, trabalho 
financiado pela FAPERJ em forma de bolsa de Pós-Doutorado Sênior realiza-
do junto ao PPG Música da UNIRIO entre 2012/2013(3).Esta investigação 
usa como metodologia 1) a etnografia em locais de encontros e festas destes 
imigrantes, perfazendo uma etnografia das práticas musicais (4); 2) entrevistas 
em profundidade que trazem narrativas sobre a escuta do bolero no ambiente 
privado que são analisadas levando em conta as formas de dar sentido à iden-
tidade de si a partir das canções; 3) e análise dos usos das redes sociais feitas 
por este grupo na busca por divulgar seus eventos, festas, fazendo do entrete-
nimento um mediador de redes de solidariedade e estratégias de visibilidade/
audibilidade. A partir destes três focos metodológicos, vai se percebendo a es-
cuta de canções como porta de entrada para conhecer aspectos mais amplos da 
experiência migrante numa metrópole global, em que entretenimento, cultura 
midiática e cenários urbanos se imbricam.

Etnografia e entrevistas – desafios e contribuições
QJá há algumas décadas, a etnografia tem despertado olhares descon-

fiados por parte dos antropólogos que, incomodados pela autoridade que ela, 
de alguma maneira, representava, elaboraram severas críticas, desconstruindo 
sua pretensa neutralidade. Dentro da Antropologia norte-americana surge, em 
meados dos anos 1980, o livro organizado por James Clifford e George Marcus 
(1986), Writing Culture, que se tornou um marco deste debate, gerando ain-
da outros trabalhos que radicalizariam a crítica sobre a etnografia. Pareciam 
instigados pelas questões advindas dos debates sobre Pós-Modernidade, em 
especial o trabalho de Lyotard e a postulação de que a época em que vivemos 
é aquela onde já não existem mais metanarrativas, onde os jogos de linguagem 
múltiplos e variados predominam numa sociedade fragmentária, na qual é im-
possível estabelecer regras gerais, e o Pós-Estruturalismo e suas noções de des-
centramento, fragmentação e desconstrução, bem como as noções de dialogia, 



Cidades, Culturas e Tecnologias DigitaisLOGOS 41

Luci Uma certa escuta da cidade – práticas musicais entre cubanos em São Paulo

polifonia e evocação que viriam da semiologia russa de Mikhail Bakhtin. 

Os chamados antropólogos pós-modernos norte-americanos, que já vi-
nham de uma tradição antropológica culturalista – cujo nome principal era 
Clifford Geertz – que ressaltava que a cultura seria uma teia de significados e 
um texto a ser lido, se apropriaram deste debate mais amplo de crítica da cul-
tura e da ciência passando a tomar o próprio texto etnográfico como objeto de 
interpretação. Assim, observando os observadores e seus escritos (antropólogos 
em sua prática de pesquisa), as preocupações destes etnógrafos (ou “meta-et-
nógrafos”) recaíram sobre questões relativas ao próprio processo de produção 
do conhecimento antropológico e sobre a autoria dos textos resultantes desse 
processo, advogando que, neles, deveria haver uma polifonia que fosse capaz 
de fazer emergir observador e observados, sujeito e objeto, sem hierarquias. 
Trazendo desde críticas ao modo de fazer etnografia, passando por críticas à 
escrita etnográfica, encarada como um gênero literário, até a desconstrução do 
ideal científico e, na esteira disso, da própria etnografia, a Antropologia Pós-
Moderna trazia para o centro do debate a defesa de uma postura humanista 
para o fazer antropológico, enfatizando o caráter provisório e parcial de toda 
análise cultural.

Dentre as muitas abordagens, a favor e contra, que surgiram na 
Antropologia a partir de então, uma nos chama atenção para os propósitos 
aqui buscados. A ênfase em algo chamado por George Marcus (1995) de et-
nografia “multi-local” ou “multi-situada”, que nos parece útil para a compre-
ensão dos grupos em fluxo, em trânsito, não organizados espacialmente num 
único lócus, de modo a articular o local com o sistema social mais abrangen-
te. Assim, pesquisas interessadas em captar mudanças culturais em espaços e 
cidades globais precisam desenvolver estratégias empíricas e conceituais que 
levam em consideração pessoas e imaginários que ultrapassam lugares, fron-
teiras, mas que estabelecem conexões em várias escalas, levando em conta que, 
o que ocorre num local está intimamente relacionado numa gama de redes e 
no intercruzamento de processos e práticas, mediações, conexões e circuitos. 
Esta perspectiva nos auxilia na compreensão dos imigrantes caribenhos em 
suas múltiplas formas de articulação, arranjos identitários e sentidos de perten-
cimento na cidade de São Paulo, levando-se em conta que o grupo analisado 
pode ser encarado pela ótica da diáspora, em que relações transnacionais de 
identidade e sociabilidades fazem parte do cotidiano destas experiências mi-
grantes, de vidas em trânsito, onde apenas um olhar e uma escuta multi-situa-
da pode reconhecer em suas práticas formas de estar juntos, não organizadas e 
localizadas em bairros, associações de imigrantes formalizadas, mas em redes 
mais ou menos dispersas de associação, envolvimento e sentimento de perten-
ça, que se conectam, desconectam e voltam a se conectar em múltiplos arranjos 
e re-arranjos. Voltaremos a esta questão mais adiante.

Com preocupações semelhantes, Ulf Hannerz (2007) debate o desafio 
de fazer etnografia em meio ao mundo global, trazendo à tona questões como 
cultura transnacional, cosmopolitismo, fronteiras e fluxos. Segundo ele, estas 
três palavras-chave – flluxos, fronteiras, híbridos – tão usadas na Antropologia 
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atual, não são novidade, uma vez que fazem parte das preocupações da dis-
ciplina desde o seu início a questão dos interstícios, das zonas de contato in-
tercultural. Mas, partindo do que Fredrik Barth (1969) propunha já nos anos 
1960 – ou seja, uma noção de cultura enquanto processo não de grupos isola-
dos, mas na definição de cultura que se dá exatamente nas margens, nos limites 
entre as culturas, nos fluxos culturais, nas trocas, nos intercâmbios realizados 
sempre nas fronteiras, onde vão se forjando as identidades de maneira proces-
sual, selecionando, assimilando, desconstruindo e se apropriando de elementos 
culturais variados – Hannerz avança este debate acrescentando que a fronteira 
é o lugar que demarca a separação, mas que também une, sendo porosa. Sem 
esquecer da questão da dominação e do poder, das trocas desiguais entre os 
fluxos, o autor assevera que mesmo não sendo relações sempre amistosas, há 
sempre um jogo, uma negociação, em que as identidades se re-atualizam, re-
produzem-se e se reafirmam (CARVALHO, 2006). Desta maneira, Hannerz 
não desconsidera os limites locais de significação, mas ressalta que a discussão 
no campo da Antropologia deva se ampliar para além das perspectivas locais e 
particularistas, assumindo um cosmopolitismo metodológico para que se con-
temple a multiplicidade e as intersecções de territórios materiais e simbólicos 
que conformam a experiência humana na atualidade.

Em meio a este debate sobre o fazer etnográfico que se abre aos fluxos, 
em que as fronteiras identitárias e grupais não são nítidas e em que a questão 
urbana cosmopolita se faz presente, é que se insere o trabalho que venho re-
alizando entre imigrantes em São Paulo. A pesquisa, que se iniciou em 2010, 
foi se realizando na visita, observação e conversas com imigrantes da América 
hispânica em situações de festas e eventos musicais. Embora tivesse como foco 
os imigrantes de origem cubana, busquei investigar lugares de encontro de 
imigrantes “latinos” em geral. Estes eventos se deram por várias ocasiões no 
Centro Cultural Rio Verde, localizado na Vila Madalena, área da zona oeste 
da cidade que concentra muita atividade cultural e boêmia. Estas festas/en-
contros são organizados com periodicidade trimestral (embora não seja algo 
rígido) por produtores culturais que têm investido na promoção de músicos 
cubanos que aqui vivem. 

Um destes produtores – Pedro Bandera – é cubano e músico, professor 
de percussão e integrante do grupo de “cuban latin jazz” Pepe Cisneros e Cuba 
07. Este grupo tem apenas um componente brasileiro e tem se apresentado 
em diversos lugares como bares, festas, centros culturais, clubes de jazz nesta 
região da cidade, tendo se apresentado inclusive na última edição da Virada 
Cultural de São Paulo, em 2013, em evento chamado “Pernancubanos” que 
buscou reunir no mesmo palco artistas de Cuba e de Pernambuco, destacando 
suas similaridades. Importante ainda ressaltar que, nestas apresentações, bem 
como nas festas acima citadas, há a presença de cubanos e brasileiros em igual 
medida, compondo-se como um evento musical em que prevalece a apreciação 
da música em primeiro plano (conforme a fala de alguns entrevistados) e me-
nos a questão de ser cubano, latino ou outra coisa. Levando em conta esta fala 
nativa, a música e não a etnicidade seria o mote do encontro; entretanto, isto 
ainda vem sendo pensado e desconstruído nos desdobramentos da pesquisa.
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Sobre este percussionista acima citado, Pedro Bandera, interessante per-
ceber como se insere tanto no grupo Cuba 07, como também acompanha a 
cantora brasileira e filha de imigrante cubano, Marina de la Riva, que tem 
produzido um trabalho que mescla elementos de música brasileira e cubana 
(PEREIRA, 2012), o qual traz importantes elementos para se pensar numa 
escuta em trânsito, uma escuta nômade que gera uma musicalidade entrelu-
gares (BHABHA, 1998). Percebe-se este trânsito dos músicos entre grupos, 
ora se apresentando separadamente, ora em arranjos de grupos que fazem e 
se desfazem nas trajetórias de outros músicos cubanos que vivem aqui, como 
Fernando Ferrer e Yaniel Matos (5). Embora de trajetórias musicais diversas, 
com formação mais erudita ou ligada à tradição da música popular cubana, 
estes sujeitos vivem numa espécie de rede em que se elaboram as experiências 
dos cubanos em São Paulo.

Entretanto, não estou pesquisando apenas os músicos, mas também os 
ouvintes não músicos. Daí a minha preocupação em, nestas festas e encontros, 
conversar também com a plateia, formada por brasileiros e imigrantes, encon-
trando ali tanto músicos como fotógrafos, professores universitários, pesquisa-
dores da área de Biologia, cineastas, entre outros. Por esta preocupação com os 
ouvintes não-especialistas em música, outro local de realização de etnografia 
tem sido os bares ou locais de dança autodenominados “latinos” ou cubanos, 
onde se toca salsa e merengue preferencialmente (e em menor escala bachata, 
rumba e pop latino). Há algumas casas como estas em São Paulo, tais como 
Azucar ou Rey Castro, que se situam em regiões nobres da cidade, e atraem 
um público heterogêneo como turistas latinos em passagem por São Paulo, 
paulistanos interessados na música e cultura latina e cubana, bem como prati-
cantes de dança de salão, que recorrem a estes locais como forma de encontro e 
dança, obtendo descontos na taxa de entrada por pertencerem a escolas ou aca-
demias de dança de salão. Entretanto, nestes locais não foram encontrados em 
grande número os imigrantes caribenhos residentes, devido ao preço cobrado, 
bem como devido a uma certa pasteurização da música e da dança apontada 
por alguns de meus informantes.

Um outro lugar pesquisado e onde há mais frequência de imigrantes 
cubanos e colombianos, principalmente é o bar Conexion Caribe, também na 
Vila Madalena, que existe há quinze anos, tendo à frente Esteban Hernandez, 
proprietário da casa que se reveza como DJ, dançarino e mestre de cerimônias. 
Devo ressaltar que optou-se aqui por combinar a metodologia etnográfica com 
entrevistas em profundidade. Isso porque o tema em foco – a escuta do bolero 
– diz respeito à práticas de escuta e entretenimento que se dão no ambiente 
privado, íntimo, por tratar-se de músicas que não são dançantes, alegres, mas 
dizem respeito aos sentimentos de dor, perda, saudade, desamor, etc., salien-
tando elementos da compreensão da nostalgia como forma de entretenimento 
(6). Assim, a etnografia visa conhecer os lugares de encontro e sociabilidade 
dos imigrantes e suas formas de entretenimento e gosto musical mais amplos, 
mas para tratar das apropriações trazidas pela escuta do bolero tem-se utili-
zado as entrevistas. Isso faz com que não se tenha aqui uma pesquisa sobre a 
recepção do bolero, uma vez que a recepção em si é um ato ou fenômeno que 
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não ocorre na presença do pesquisador. O que se analisa, sim, são as narrativas 
sobre esta escuta, as memórias próximas ou distantes desta experiência, assu-
mindo que temos assim a análise de uma narrativa memorialística em toda a 
sua complexidade, que envolve relações entre real e imaginário, lembrança e 
esquecimento, aspectos voluntários e involuntários do ato memorioso, cargas 
de emotividade, aspectos subjetivos como a maior ou menor proximidade e 
relação de confiança com o pesquisador, entre outras variáveis. 

A socióloga inglesa Tia DeNora (2000) traz importantes contribuições 
para pensar nas vantagens deste método e para a reflexão sobre a entrevista 
com ouvintes não-músicos como possibilitadora da compreensão sobre as sub-
jetividades e sobre o uso da música (aesthetic reflexivity) como “tecnologia de 
si” (self technology), ou seja, como elemento de que lançam mãos os sujeitos 
para expressarem e construírem identidades, afetos, sentidos de auto-identida-
de (self identity) na vida social. Baseada em Giddens (1991), DeNora avança 
no debate sobre os sistemas peritos e reflexividade na modernidade e as formas 
de construção de subjetividade e de gestão da intimidade em contextos atuais, 
urbanos, cosmopolitas.

Pablo Vila (1996) nos ajuda a adensar esta reflexão quando discute as 
identidades narrativas construídas pelos ouvintes através e a partir da música. 
O autor fala em articulações e interpelações, e suas considerações caminham 
de maneira próxima ao que tratamos aqui, ou seja, nas apropriações diferencia-
das e variadas com as quais os ouvintes elaboram sentido de si, identidades e 
visões de mundo. Vila foca sua argumentação na questão da narrativa e seu uso 
teórico e metodológico, compreendida como categoria epistemológica e esque-
ma cognitivo capaz de referir-se às formas com que atores sociais concretos se 
apropriam das canções e a partir disso, porque algumas formas de interpelação 
têm mais êxito que outras. Isso porque, nas narrativas, os indivíduos buscam 
construir um sentido, uma coerência para suas vidas, articulando passado, pre-
sente e futuro na forma de metas e desejos, construindo tramas argumentati-
vas seletivas em que real e imaginário, memórias voluntárias e involuntárias, 
esquecimentos e silêncios se compõem de maneira complexa, trazendo à tona 
as construções identitárias nas quais as músicas exercem papel de artefato cul-
tural privilegiado para as construções de si e dos outros.

Ao contar suas vidas, os ouvintes constroem-se como sujeitos de sua pró-
pria história, em que as canções entram como aportes para salientar aspectos, 
marcar fatos importantes, ajudar a compreender motivações que os levaram a 
uma ação ou caminho e não outro, expressam o que buscam e almejam para 
sua vida privada, suas relações amorosas, como também para sua vida em ge-
ral. No caso das canções românticas, traços melodramáticos sobre o amor, o 
sofrimento, a realização amorosa parecem estimulá-los a se encarar como sujei-
tos das emoções que os tomam, indivíduos que tem nestas narrativas musicais 
elementos para a construção de modelos de subjetividade e de narrativas de si, 
marcadas pela emotividade, é certo, mas que expressam aspectos das sensibili-
dades contemporâneas não só no âmbito privado, mas na esfera pública.

Mas, voltando ao bar Conexion Caribe, percebemos que neste local há a 
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presença de muitos imigrantes não músicos, com os quais travei contato, mas 
que num primeiro momento, em sua maioria os cubanos, ficaram reticentes 
em conversar comigo e ainda mais em querer marcar entrevistas, sabendo que 
se tratava de uma pesquisa sobre imigrantes. A pergunta que me faziam, de iní-
cio, era se não trataríamos de “assuntos políticos”, ao que eu deveria assegurar 
que abordaríamos apenas questões ligadas a música e cultura. Embora tendo 
em mente a convicção teórico-metodológica e ideológica de que estas duas 
dimensões  não se separam, concordava com as exigências colocadas e seguia 
a pesquisa. Este ponto me pareceu muito importante no trabalho etnográfi-
co, uma vez que estamos lidando com grande número de imigrantes (embora 
não todos) em situação de ilegalidade no país, temerosos das implicações que 
a exposição de suas vidas para uma pesquisadora desconhecida poderia ter. 
Entretanto, mesmo entre imigrantes já estabelecidos aqui há muito tempo e 
legalizados, este temor aparecia. 

Foi assim que minha conversa com José Luiz, um senhor de 70 anos 
que trabalha nos finais de semana como garçom e porteiro no bar Conexion 
Caribe, encaminhou-se. Em sua fala, ali mesmo no bar, mais para o fim da noi-
te, quando o local já estava quase vazio, contou-me sobre os vinte anos em que 
está no Brasil, casado com uma brasileira e morador do bairro de Higienópolis. 
Narrou sua trajetória de vida pontuada por canções e lembranças de juventu-
de (que cantava durante a conversa) articulada ao trabalho, enfatizando cada 
ocupação que teve, de servente de pedreiro, garçom, até ter participado com 
orgulho da construção dos Centros Educacionais Unificados (CEUs) durante 
a prefeitura de Marta Suplicy em São Paulo (2001-2004), enfatizando ser a 
sua uma vida de luta. Descrevia em detalhes os trajes que usava quando jovem 
em Havana para ir aos bailes e festas dançantes, cantando boleros pela rua. 
Quando lhe pergunto sobre alguma canção em especial, ele não se lembra de 
nenhuma em particular, mas das canções de César Portillo de la Luz, e se emo-
ciona, dizendo que o amor proibido entoado nas canções evocava nele a sua 
terra natal, para ele proibida hoje, traçando um paralelo entre o impedimento 
amoroso e o impedimento do regresso a Cuba, por razões que ele não quis 
contar em longos silêncios reveladores.

Desta narrativa de Jose Luiz, algumas coisas chamam atenção e devem 
ser sempre consideradas. Entre elas, destaco o fato de que não pôde ser feita 
uma entrevista em profundidade com a metodologia de história de vida, em 
que o sujeito tem tempo e que é feita em local tranquilo, privado, com a in-
tenção de narrar os fatos de sua vida numa narrativa coerente, dando sentido a 
sua trajetória, como era num primeiro momento intenção de minha pesquisa. 
Os fatos narrados vinham a sua memória em flashes de acontecimentos, de 
forma descontínua e fragmentada. Não quero com isto dizer que estas me-
mórias são menos válidas ou menos confiáveis; ao contrário, pareceram-me de 
uma riqueza ímpar, trazendo afetos, sentimentos e experiências acionadas pela 
música. Sugiro apenas que a pesquisa teve de se adaptar a situações e realidades 
próprias ao universo pesquisado, em que as situações de contato são mais flui-
das, fragmentadas, mas em que o informante/depoente/sujeito memorialista 
também exerce sua capacidade narrativa de dar sentido à sua identidade e suas 
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experiências vividas.

O antropólogo espanhol Francisco Cruces (2003) usa a designação “et-
nografias sem final feliz”, ao falar das experiências de pesquisa realizadas em 
cidades globais ou cosmopolitas, nas quais se torna um desafio encaminhar et-
nografias em contextos onde o fluxo de pessoas, saberes, significados parecem 
corroer o sentido fechado, localizado e comunitário de cultura. Tive a princí-
pio uma certa dificuldade em encontrar estes imigrantes, uma vez que não se 
encontram em comunidades organizadas como as imigrações dos inícios do 
século XX se estabeleceram em São Paulo. Há uma certa ideia, que prevale-
ce em certa Antropologia mais tradicional, de encontrar as comunidades de 
imigrantes em bairros fixos (por exemplo, italianos no Bixiga, japoneses na 
Liberdade), organizados por laços de vizinhança, religiosidade, parentesco, em 
que o grupo parece estar ali pronto à espera do pesquisador. O que a pesquisa 
com este grupo cubano tem mostrado é que há, sim, uma ligação de pertença 
entre eles, mas ela se dá de maneira mais fluida, que envolve vários pertenci-
mentos (de etnia, classe, profissão) e se encontram mais ou menos dispersos 
pela cidade. A etnografia, assim, deve levar em conta esta singularidade não 
anulando ou desmerecendo o grupo estudado como uma “comunidade”, mas 
como um grupo que vive em redes de solidariedade, apoio mútuo e sentimen-
to de pertença a uma comunidade imaginária que não estabelece vínculos de 
maneira tradicional, local, mas multi-local e multi-situada (MARCUS, 1995), 
em seus fluxos e fronteiras híbridas (HANNERZ, 1997).

Isto tem se mostrado um desafio para a pesquisa, mas também um pon-
to a favor do próprio trabalho etnográfico que deve se adaptar, criar métodos e 
conceitos próprios a cada realidade estudada, sem partir de princípios apriorís-
ticos e fechados, mas contando com a sensibilidade do pesquisador em atribuir 
significação às representações e práticas nativas, aonde as teorias e metodolo-
gias vão se elaborando, fazendo-se e refazendo-se a partir da experiência do 
campo, ajudando a criar conceitos condizentes sobre o que se quer compreen-
der. Retomando a metáfora de Cruces, seria uma etnografia sem final feliz, se 
isto significar portos seguros e certezas, mas com final feliz, sim, por nos forçar 
a rever conceitos como cultura, lugar, comunidade, grupos migrantes. Mais 
ainda, mostrando sua permeabilidade às lógicas díspares dos agentes (como 
por exemplo, sentir-se em comunidade e não sentir-se em outros momentos; 
acionar o grupo e tê-lo como referencia em alguns momentos e em outros não), 
o caráter situado e provisório do conhecimento que produzimos, e os múltiplos 
pertencimentos urbanos e transnacionais que estes sujeitos migrantes expe-
rimentam, vai se esboçando onde residem as maiores virtudes da etnografia 
como método para entender as imbricações, cruzamentos e matizes da cultura 
contemporânea.

Chamo ainda a atenção para um fato já descrito, mas que merece maior 
atenção, que é o fato de esta prática ocorrer em uma grande cidade, que pode 
ser chamada de global. A produção global de localidades vem sendo força-
da a ser repensada no sentido do que Appadurai (1997) chama de transloca-
lidades, no qual muitas cidades podem estar assumindo esta designação ao 



Cidades, Culturas e Tecnologias DigitaisLOGOS 41

Luci Uma certa escuta da cidade – práticas musicais entre cubanos em São Paulo

comportarem processos econômicos globais e fluxos de culturas e povos em 
trânsito que, se não as divorciam da nação em que estão inseridas, problema-
tiza as noções políticas de território, trazendo à tona uma questão cultural de 
afiliação mais ampla.

Migrações, mídias, entretenimento
LComo já comentado, o panorama das migrações contemporâneas apre-

senta um quadro diferente daquelas do final do século XIX e início do século 
XX. As migrações na atualidade ocorrem num espaço globalizado, inserido 
nas novas condições de um mundo onde as atividades econômicas ocorrem em 
ambiente global e sistêmico, e onde a cultura da mobilidade foi completamente 
integrada à experiência individual e coletiva, materializando formas de vida 
em espaços múltiplos, de geometria variável, num repertório de competências 
amplamente compartilhado (PERALVA, 2007).

Por isso, os estudiosos do fenômeno migratório têm nomeado as mi-
grações contemporâneas como um fenômeno transnacional (COGO, 2010), 
para além da noção de sociedade ou territorialidade confinada nos limites do 
Estado-Nação, salientando a experiência da simultaneidade em que vivem os 
povos em trânsito dentro e fora das fronteiras políticas nacionais. Esta abor-
dagem transnacional permite compreender as realidades, imaginários e coti-
dianos destes povos e seus descendentes que mantem com a terra de origem 
laços persistentes em redes sociais que se estendem para além das fronteiras 
nacionais, assim como se integram e possuem sentimento de pertença com 
as novas localidades escolhidas para se viver (PEREIRA, 2013). Estes laços 
transfronteiriços em que estão inseridos estes grupos migrantes são típicos de 
uma era de capitalismo tardio em que a realização de negócios, remessas de 
dinheiro, uso dos meios de comunicação social, participação política, práticas 
religiosas, a escuta e prática de gêneros musicais, entre outros aspectos, ajudam 
a atar estes laços transnacionais, estas redes de ligação e contato, forçando a 
que se repense a noção de sociedade sem partir do pressuposto das frontei-
ras nacionais (LEVITT e GLICK SCHILLER, 2010), e reconhecendo nos 
suportes tecnológicos atualmente mobilizados nas comunicações à distância 
– garantindo a instantaneidade dos contatos virtuais – elementos que reconfi-
guram as relações entre espaço e tempo.

Desde a década de 1990, o antropólogo Arjun Appadurai (2004) já vem 
chamando estes espaços sociais transnacionais de “esferas públicas de diáspo-
ra” no enfoque dado por ele à dimensão cultural da globalização. Embora lem-
bre que os Estados nacionais ainda sejam extremamente relevantes, argumenta 
que a vida social não se encontra confinada nos seus limites, graças a dois 
elementos interconexos e diacríticos que, segundo ele, caracterizam a atualida-
de, a saber, as migrações e os meios de comunicação eletrônicos, os quais vem 
exercendo um efeito conjunto no funcionamento da imaginação global e do 
conhecimento do Outro em escalas nunca antes vistas, gerando características 
próprias da subjetividade moderna em um fluxo incessante de pessoas, capitais, 
informações midiáticas que ele definiu em cinco categorias (scapes): media-
paisagem, etnopaisagem, financiopaisagem, ideopaisagens, tecnopaisagens. O 
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funcionamento da imaginação, neste sentido, não se coloca como puramente 
emancipatório e nem totalmente disciplinado, mostrando-se como um espaço 
de negociação, contestação, diálogo em que os grupos inserem os elementos 
globais em seu cotidiano e nos usos que fazem das redes sociais e midiáticas 
das quais se apropriam.

Denise Cogo (2010) enfatiza que um dos processos da atualidade que 
tem modificado a comunicação transnacional e suas configurações de cida-
dania é a intensificação das redes sociais virtuais que extrapolam dinâmicas 
locais e nacionais sem se desvincular delas, mas que aciona intercâmbios so-
lidarísticos – mais do que formas de organização coletiva centralizadas – que 
se denominariam “redes de comunidades virtuais identitárias” (p. 42). Nestas, 
a comunicação midiática vem se revelando como um espaço estratégico de 
cidadania para as redes de imigrantes, no intuito de se contrapor ou obter 
espaços alternativos aos discursos midiáticos hegemônicos. Estas construções 
de discursos e narrativas no Facebook, por exemplo, por parte dos imigrantes 
cubanos que tenho acompanhado, revela um misto de lógicas que tanto acio-
nam imaginários já consolidados pela memória midiática hegemônica (Caribe 
e Cuba associados a uma latinidade de corpos, danças, alegria e brejeirice) 
como também em dinâmicas de rememoração dos indivíduos em narrativas 
múltiplas e diversas que não necessariamente seguem a lógica dominante e 
estereotipada sobre o Caribe. 

Não adentrarei nem explorarei mais este aspecto no espaço desta comu-
nicação, mas aponto apenas o papel destas redes virtuais de comunicação em 
que se divulgam eventos e apresentações musicais, se expõem posicionamentos 
políticos e se projetam estratégias de visibilidade e identidade destes grupos 
para além dos imigrantes, mas integrando brasileiros e outras nacionalidades 
em ágoras por onde circulam, negociam, chocam-se e se re-arranjam imagi-
nários diversos. Estas estratégias de visibilidade e audibilidade ocorrem muitas 
vezes pela via do entretenimento, que surge como elemento importante aglu-
tinador de anseios, afetos, reivindicações de identidade, pertença e cidadania 
na esfera pública intercultural e diaspórica em que vivemos. Percebemos neste 
processo uma inventividade de táticas que relacionam blogs, fanpages, bares, 
restaurantes que se articulam na divulgação de eventos e práticas, acionando 
agentes variados nestas redes de pertencimento. Como sugere Denise Cogo, se 
estabelece uma.

(...) economia transnacional das migrações, na reprodução e sustentabilidade 
dos usos tecnológicos que se desdobram em iniciativas solidarísticas das migrações. 
Muitas das práticas de comunicação cidadã, como jornais e websites se mantêm, 
por exemplo,  com recursos advindos do chamado comércio étnico (bares, 
restaurantes, casas noturnas, músicas, agências de turismo, etc.), muitas 
vezes, de pequeno porte, assim como retroalimentam esse comércio atribuindo 
a ele visibilidade e colaborando para construir redes voltadas ao seu consumo. 
(COGO, 2010, p.60, grifos meus).

Retomando a nomenclatura de Appadurai, temos também as me-
diapaisagens como relatos de realidade centrados em imagens e sons. 
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Os meios de comunicação emergem como grandes possibilitadores de 
contatos pessoais, de imagens da terra de origem e de sons e músicas que 
vêm de longe, da terra natal, mas que se atualizam na escuta feita hoje, 
construindo mundo reencontrados, reconstruídos. Desta maneira, a mú-
sica caribenha, seja em suas versões alegres, dançantes, festivas ou em seu 
cunho melancólico, nostálgico e triste, aciona imaginários e práticas que 
têm no entretenimento seu canal de expressão, divulgação, resistência, 
engajamento, adaptação, tornando mais clara a acepção política das can-
ções românticas e do próprio entretenimento, destacados no início deste 
texto.

sono stati bloccati da alcuni manifestanti che non voglio nessuna modifica 
allo stato attuale del luogo. I conflitti interni alla società berlinese circa le destina-
zioni d’uso degli spazi assegnati alla memoria dopo l’abbattimento del Muro sono 
il sintomo della complessità del processo di elaborazione del trauma della divisione 
e della riunificazione. 

Una certa funzione pratica di separazione con le rive della Sprea, il Muro 
della East Side Gallery la svolge ancora oggi: accade così che la parte del Muro 
che si affaccia sulla strada sia la superficie che costituisce la galleria a cielo aperto 
mentre la parte che si rivolge al fiume sia stata oggetto di scrittura anonima (fig. 
10). Lo spazio che circonda la riva si configura come un corridoio verde dotato di 
punti di ancoraggio per godere del suggestivo panorama, mentre più in là in dire-
zione del ponte di Oberbaum troviamo alcuni bar (fig. 11) e persino una spiaggia 
(fig. 12). Quella che una volta era la Striscia della Morte oggi è un luogo di relax, 
di svago, di spensieratezza: come accade in un altro famoso parco di Berlino, il 
Mauerpark, è possibile anche qui sedersi a terra e sfruttare il Muro per appoggiarvi  
 
la schiena (fig. 13). Sebbene siano presenti ancora dei terrain vague (fig. 14) dovu-
ti all’incompletezza dei progetti di riqualificazione e alla particolare caratteristica 
della città di essere sempre un cantiere aperto, la vera vittoria dei berlinesi sul dolore 
del Muro più che la galleria a cielo aperto è la fruizione di questa area verde che 
d’estate diventa ancora più movimentata. 

Nonostante il Muro di Berlino sia stato abbattuto 24 anni fa, mantiene qui 
la sua funzione divisoria: separa uno spazio prettamente turistico, quello della East 
Side Gallery, da uno spazio del quotidiano, l’area verde a ridosso della Sprea. 

Se non mancano anche in questo spazio i deittici memoriali come le colon-
nine informative che ritroviamo in molte delle zone segnate dalla Mauerweg (4), 
il superamento della memoria traumatica ci sembra che avvenga qui con le stesse 
strategie di neutralizzazione del trauma che ritroviamo a Mauerpark: si tratta di 
una valorizzazione ludica del luogo che funziona, come abbiamo visto, al pari di 
un’erma bifronte. Il lato che dà sulla strada cattura l’attenzione dei turisti per le 
sue dimensioni e i suoi colori, il lato sulla Sprea restituisce ai cittadini un luogo di 
svago ad essi sottratto durante l’era della divisione. 
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La storia che il Muro di Berlino ci racconta non finisce però qui: superato l’ 
Oberbaumbrücke ci addentriamo nel cuore dell’Est, a Friedrichshain, oggi sede di 
MTV Berlin, della Universal, della Labels Berlin e dell’hotel Nhow, l’unico hotel 
al mondo dotato di studio di registrazione. Il perché queste importanti istituzioni 
nel campo musicale abbiano scelto di posizionare le loro sedi in questa zona è ab-
bastanza semplice: abitare in quella che una volta era la parte Est della città, come 
abbiamo ribadito nel terzo capitolo, è diventato di tendenza, specie per un certo 
ambiente berlinese, lo stesso che ha trasformato l’Ostalgie in una forma di vita. 

Il quartiere, dall’arena o2 agli studi di una delle più importanti etichette 
discografiche al mondo, sembra essersi dunque consacrato alla musica (e ciò spie-
ga la scelta del regista di Berlin Calling, Hannes Stöhr, di girare la scena della 
crisi di Ickarus a ridosso del Muro della East Side Gallery). La cosa che stupisce 
l’osservatore è che gli edifici che ospitano il Nhow e la sede della Universal, dotati 
anch’essi di una terrazza sulla Sprea, hanno ricreato in piccolo una sorta di East 
Side Gallery ad uso e consumo dei propri clienti. Alcune lastre del Muro, simili a 
quelle che troviamo al Checkpoint Charlie e sparse in altri punti della città, sono 
state collocate sulla terrazza e affidate nel restyling ad artisti contemporanei (fig. 
15). La mostra, per di più, ha il vantaggio rispetto alla East Side Gallery di venire 
costantemente rinnovata con opere diverse e nel periodo delle nostre osservazio-
ni un’opera ha particolarmente colpito la nostra attenzione per il suo carattere di 
denuncia – seppur ironica – verso un altro muro tristemente celebre, quello del 
Mexico, soprannominato “Muro de la tortilla” (fig. 16). 

Il Nhow Hotel, edificio completamente restaurato dall’architetto tedesco 
Sergei Tchoban ed arredato dall’archistar Karim Rashid, è considerato uno degli 
edifici più glamour della città ed è «il primo hotel in Europa in cui tutto ruota 
intorno ad arte, musica e design, l’ospitalità che meglio interpreta lo spirito della 
città: artistica, espressiva, creativa» (5). All’ingresso della struttura, oltre ad una N 
formato gigante dal colore fuxia, simbolo della catena di hotel, si trova un pezzo 
di Muro dipinto (fig. 17) che si sostituisce al simbolo di Berlino più conosciuto, 
l’orso, che in genere accoglie i turisti all’ingresso degli hotel. All’interno dell’hotel, 
poi, l’isotopia tematica del Muro di Berlino non smette di essere presente: la sala 
che funge da discoteca ha al suo interno la riproduzione pop del Berliner Mauer in 
cartongesso (fig. 18). 

Questa ridondanza tematica della presenza del Muro all’interno dell’hotel, 
che sul piano figurativo è contraddistinta da una veste pop e glamour, fa parte di 
un processo più profondo di reinserimento dei discorsi sul Muro all’interno di un 
vasto discorso sull’identità di Berlino: il Mauer è diventato un logo della città (al 
pari dell’orso) ma ne deve significare l’identità cangiante e multiforme. Ecco per-
ché viene ridipinto, diventa supporto espressivo per veicolare messaggi di pace o di 
denuncia: il suo abbattimento nel 1989 non ne ha segnato la scomparsa.

La semiosfera non ha fatto che reinserirne le tracce all’interno dei propri 
discorsi, finendo per farlo diventare uno dei testi privilegiati della cultura berlinese. 
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La versatilità significante del Muro ha fatto sì che esso sia diventato tutto e sia 
stato posto da per tutto: diviso, perdendo la sua funzione di barriera (o talvolta 
mantenendola, come abbiamo visto) è diventato uno degli oggetti più presenti 
nella vita dei berlinesi, dall’arredo urbano al souvenir. Del resto, il saggio Grass, 
nel suo È una lunga storia (1995, pag. 10), fa dire a Fonty: «Il frammento è meglio 
dell’insieme!» e quanto accade sulle rive della Sprea sembra confermarlo.
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NOTAS

(1) Este texto é uma versão ampliada da comunicação apresentada na Mesa-Redonda 
“Música, Entretenimento e Culturas Urbanas”, um diálogo dos Grupos de Pesquisa 
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Comunicação e Culturas Urbanas e Música e Entretenimento, no XIII Encontro dos 
Grupos de Pesquisa em Comunicação, evento componente do XXXVI Congresso 
Brasileiro de Ciências da Comunicação, ocorrido em Manaus/AM, em setembro de 
2013.

(2) Como exemplo, HUIZINGA, 2008.

(3) A pesquisa continua nos anos 2014/2015, abrangendo uma etnografia de práti-
cas musicais não apenas de cubanos, mas outros imigrantes provenientes da América 
Latina que vivem em São Paulo. Esta pesquisa se realiza junto à Linha de Pesquisa 
“Contribuições da Mídia para a Interação entre Grupos Sociais”, no Programa de 
Pós-Graduação em Comunicação e Cultura das Mídias (Mestrado e Doutorado) da 
UNIP – Universidade Paulista.

(4) Por práticas musicais entendemos tanto as atividades de músicos, cantores, pro-
dutores musicais como também a escuta de canções, a participação e frequência em 
shows, eventos, bares e locais de dança, articulando produtores e receptores.

(5) No início de 2014 outro grupo musical se formou – o Batanga & Cia – com músi-
cos cubanos que já fazem parte de outros grupos e numa proposta de resgatar canções, 
ritmos e gêneros musicais cubanos dos anos 1930/40/50 (como danzón, batanga, 
son, cha cha cha, rumba, bolero, dentre outros). Apresentaram-se pela primeira vez 
em fevereiro/2014 numa festa chamada “Vila Latina” (ocorrida no Centro Cultural 
RioVerde), que reúne periodicamente apresentações musicais ao vivo, Djs, aula de 
danças caribenhas como salsa e merengue, exibição de filmes e debate com diretores, 
exposições de artistas cubanos, venda de comidas e bebidas cubanas, perfazendo um 
circuito de divulgação e  promoção da cultura “latina” em S.Paulo. 

(6) Sobre a ideia de uma “indústria da nostalgia”, na qual um certo revival do bolero 
nos anos 1990 se insere, ver KNIGHTS, 2003. Sobre a escuta do bolero em meio à 
cultura global, ver PEREIRA, 2010.


