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O Rio de Janeiro de Nelson Rodrigues

O homem existe - isto é que eu quero dizer
para explicar o meu horror a viagens - em
fungdo do vizinho, em fung¢do da rua, em
fungdo das esquinas que ele percorre, dos
credores, fornecedores, paisagens. Quando
0 homem se separa disto, entdo ele deixa
de existir.

RODRIGUES, N. 1991,p.2

Texto e contexto cariocas

A ligacdo do jornalista, cronista e dra-
maturgo Nelson Rodrigues com o Rio de
Janeiro ¢ intensa. Sua linguagem ¢ a da prosa
urbana moderna, seu contexto, a cidade: o
Centro dos cafés, teatros ¢ redagdes; a Al-
deia Campista, onde sua familia morou e a
Zona Sul (Copacabana, em especial), aonde
seus personagens iam “prevaricar”. Em seus
textos, Rodrigues faz desfilar funcionarios
publicos, bicheiros, normalistas, moradores
suburbanos que andam de bonde e de lota-
¢d0, ouvem samba e freqiientam o Maracana
vestindo camisa do Flamengo.

Nelson Rodrigues se incumbiu de des-
crever o ambiente do Rio de Janeiro nas
pecas, nas cronicas e no trabalho como
jornalista, principalmente nas décadas de 40
¢ 50. Como uma “flor de obsessdo”, repetia
temas, titulos, nomes, fatos e locais do ce-
nario carioca. Em suas proprias palavras:
Em Sdo Paulo, de vez em quando eu tenho
vontade de sentar no meio fio, na Avenida
Sdo Jodo, e chorar de saudade, de nostalgia
profunda. (1967, p.2).

Como os jornalistas-escritores do inicio
do século, exerceu a literatura paralelamente
ao jornalismo, deixando como legado um
retrato da cidade. O contraste fica por conta
do momento histérico-econdmico-social
e cultural do inicio do século e o dos anos
50. Ja que o Rio de Janeiro da “Belle Epo-
que” ndo apresentava as caracteristicas
da cidade burguesa onde se desenvolveu a
democracia moderna. O peso das tradigoes
escravista e colonial obstruia o desenvolvi-
mento das liberdades civis, ao mesmo tempo
que viciava as relagées dos citadinos com o
governo. Era uma cidade de comerciantes,
de burocratas e de vasto proletariado, so-

cialmente hierarquizada, pouco tocada seja
pelos aspectos libertarios do liberalismo,
seja pela disciplina do trabalho industrial.
Uma cidade em que desmoronava a ordem
antiga sem que se implantasse a nova ordem
burguesa, o que equivale a outra maneira de
afirmar a inexisténcia das condi¢ées para a
cidadania politica. (Carvalho,1991,p.162)

Com uma vida pessoal marcada por tragé-
dias familiares, dificuldades financeiras, fome
e tuberculose, Nelson Rodrigues surpreendeu
ao escrever de forma tdo mundana. Vinculado
a paisagem moral do Rio de Janeiro, princi-
palmente da Zona Norte, abordou os valores
da classe média, a prostitui¢do, o homosse-
xualismo, o aborto, o dinheiro, o futebol, a
loucura, a morte e a imprensa.

Rio de Janeiro, década de 50:
cenario de Nelson Rodrigues

O Rio de Janeiro na década de 50 pode
resumir a obra de Nelson Rodrigues. Os anos
40 e 50 concentram o periodo de maior pro-
dugio do autor. A década de 50, em especial,
marca uma mudanga na cultura brasileira
que Nelson Rodrigues absorveu: passou-se
a buscar politica, social e economicamente a
afirmagdo do nacional.

Ainda com status de capital da Republi-
ca, na década de 50, periodo democratico
precedido e seguido por ditaduras, o Rio
de Janeiro se desenvolvia cedendo espago a
modernidade. Nesse plano de modernizagao
os meios de comunicagdo tinham espaco
assegurado. O radio alcangava o auge como
principal meio de comunicagdo de massa.
Com os investimentos do Estado aliados as
verbas publicitarias, a Radio Nacional havia
se tornado a mais bem equipada emissora do
pais, reproduzindo o populismo em sua pro-
gramagdo ¢ superando a tradicional Radio
Mayrink Veiga.

O controle ideoldgico do radio pelo Es-
tado serviu de impulso a radiodifusdo. Apos
o golpe de 1930, o radio se desenvolveu
rapidamente, superando o cinema como ins-
trumento de cultura de massa e a imprensa
como meio publicitario, ao transmitir futebol
e programas de musica popular. A partir
de entdo, tornou-se um poderoso meio de
comunicacdo de massa, servindo para gene-
ralizar gostos e costumes, via uma influéncia
cultural consideravel.

Mergulhado nesse contexto, Nelson Ro-

drigues extraiu das radionovelas elementos
para sua obra, em especial, para os folhetins
escritos sob os pseudonimos de Suzana Flag e
Myrna. O publico dos folhetins era 0 mesmo
das radionovelas: principalmente as mulhe-
res. E foi esse publico que o ajudou a elevar
a tiragem de varios jornais. Conforme Maria
Lucia Ribeiro, em sua tese, Numa gentileza
do creme dental Colgate, o criador dos
mais belos sorrisos, momentos de poesia e
romance, ou sonho e fantasia, embalavam as
dez e meia da manhd, até a noite, a presenga
do radio no imagindrio feminino dos anos
quarenta e cingiienta, periodo mais intenso
da produgdo de Nelson Rodrigues. A ultima
novela da Radio nacional comegava as oito
da noite e fornecia o material de fic¢do
necessdario aos sonhos dos ouvintes, que ali
recolhiam energia capaz de alimentar suas
existéncias insipidas, numa rotina doméstica
e destruidora de qualquer devaneio. (1988,
p.329)

O sucesso do radio obrigou jornais e
revistas a se reformular. Nelson Rodrigues
reflete sobre isso e critica jornalistas e jor-
nais. A imprensa, torna-se, entdo, seu perso-
nagem. Leo Gilson Ribeiro, no prefacio da
peca Toda nudez sera castigada, explicita a
importancia da imprensa na obra de Nelson
Rodrigues: Deixando desde cedo qualquer
ilusdo de poder manter-se escrevendo pegas
de teatro, logo reconheceu que seus dramas
eram mercadorias de dificil vendagem e
tornou-se jornalista de profissdo. Sem uma
unica excegdo, todos os reporteres, donos de
jornais e redatores sdo pintados como sendo
pessoas cruas, vulgares e que procuram
um “‘furo” pelos meios mais desumanos,
bestiais mesmo, como o Amado Ribeiro, de
Beijo no Asfalto, num ritual canibalistico
que devora a sensibilidade e as emogoes
humanas de maneira digna dos paparazzi
romanos. (1965,p.328)

Ainda na década de 50, o Brasil foi o pri-
meiro pais da América Latina a possuir uma
emissora de TV. O empresario Assis Chate-
aubriand, dono dos Diarios e das Emissoras
Associados, montou em 1950 a TV Tupi de
Sdo Paulo ¢ em 51, a TV Tupi-Rio.

A popularizagao da TV teve inicio du-
rante o governo de Juscelino Kubitschek
(1955/1960), a partir da industrializacdo de
produtos voltados para o consumo de massa.
A televisdo transformou-se entdo, em um




LOGOS

B ARTIGOS

novo veiculo para publicidade, exercendo
fungdes até o momento desempenhadas pelo
radio e pela imprensa.

O progresso da TV refletia o ideal de-
senvolvimentista que pretendia urbanizar
e industrializar o pais. Nas metropoles
estruturava-se uma sociedade de massas.
No Estadio Municipal do Maracana (depois
Estadio Mario Filho), o futebol passou a ser
o “esporte das multiddes” enquanto o Rio
de Janeiro era “maquiado” para receber as
delegacdes e os jornalistas estrangeiros da
Copa de 1950.

O futebol foi um dos temas privilegiados
por Nelson Rodrigues em suas cronicas.
Sobre esse esporte, José Murilo de Carvalho
escreveu: foi o futebol, o samba e o carnaval
que deram ao Rio de Janeiro uma comuni-
dade de sentimentos, por cima e além das
grandes diferengas sociais que sobreviveram
e ainda sobrevivem (1991,p.163).

Para Nelson Rodrigues, seu irmao Mario
Filho teve um papel fundamental na valori-
zacao do futebol e do carnaval na medida em
que criou o concurso de escolas de samba
durante o carnaval e impulsionou a mudanga
no jornalismo esportivo de O Globo e do
Jornal dos Sports: Mario Filho inventou
uma nova distancia entre o futebol e o pu-
blico. Gragas a ele, o leitor tornou-se tao
proximo do fato (Rodrigues, 1970, p.49).

Entdo, o futebol invadiu o recinto sa-
grado da primeira pagina (Rodrigues, 1970,
p-49). Esse processo de mudanga alterou
titulos, subtitulos, fotos. Alterou o proprio
futebol, que passou a ser encarado profissio-
nalmente e alterou o jornalista esportivo, que
ascendeu e ganhou status. Como o proprio
cronista relata: Bem me lembro do tempo
em que comecei a escrever esporte. Meus
companheiros de se¢do eram pobres-diabos,
mais humilhados e mais ofendidos do que
o Marmeladov, de “Crime e castigo”. Um
deles, quando ria ou sorria, mostrava uma
antologia de focos dentarios. Era costume,
entdo, entre os clubes, oferecer um lanche
a cronica. E o que nos fascinava ndo era o
goal, ou o penalty, ou a vitoria. Repito: - o
que nos fascinava era o lanche. (Rodrigue
$,1970,p.48).

Nesse contexto, as classes sociais ja
se distinguiam e o nacionalismo alicer-
¢ava decisoes. Assim foi com o sonho de
Brasilia, tornado concreto pelo presidente
Kubistchek, sob o slogan: “50 anos em 5”.
Era a vitéria da arquitetura modernista de
Oscar Niemeyer. Nelson Rodrigues também
sonhava com Brasilia e criticava a oposi¢ao

a construgdo da nova capital. Em Covardia,
conto da coluna A4 vida como ela é... , no
jornal Ultima Hora, um dos personagens
reclama: - Acompanhe o meu raciocinio. Se
o Drummond ndo aceita Brasilia, é um falso
grande poeta. Ndo lhe parece? A senhora
admitiria um Camées, que diante do mar,
perguntasse: - “Pra que tanta agua?”. Polis,
minha senhora, creia. Recusando Brasilia,
o Carlos Drummond revela-se um Camdes
de piscina ou nem isso: - um Camoes de
bacial. (1992,p.19)

Também no teatro e no cinema o periodo
de 1942 a 60 marcou uma busca da identida-
de nacional, do padrdo brasileiro. Nas telas,
o Cinema Novo e as chanchadas da Atlanti-
da. No teatro, a peca Vestido de Noiva, de
Nelson Rodrigues, era considerada marco
de fundagdo do moderno teatro brasileiro na
montagem que Ziembinski dirigiu em 1943.
Enfim, essa também foi a época em que
comegava a se difundir pelo pais a Teoria
Psicanalitica de Sigmund Freud.

Jornalismo, literatura e a cidade

Unindo jornalismo e literatura, Nelson
Rodrigues mostra-se simultaneamente como
autor e ator. Do discurso informativo traz a
compreensao da importancia do receptor no
processo comunicativo. Do discurso comu-
nicativo comum absorve o coloquialismo.
Utilizando dialogos mantém a proximidade
com a linguagem oral.

Nelson Rodrigues desenvolveu-se na
época do jornalismo literdrio, opinativo.
Nao predominava a preocupagdo com a obje-
tividade nem com a neutralidade quando ele
comegou a escrever como reporter policial
do jornal 4 Manhd. Cobria os crimes que en-
volviam paixdo, morte e vinganga, levando
para as noticias elementos do drama.

Em artigo para a Folha de Sdo Paulo,
o critico José Lino Grunewald conta que:
Nelson era um moralista que, por detrds de
seus personagens suburbanamente gregos,
somente desejava recolocar as coisas no de-
vido lugar: a familia, o aconchego do lar, a
vida certinha e outras frescuras. (1992,p.7).

Quando foi para Ultima Hora, em 1951,
comegou a escrever jornalisticamente a colu-
na A4 vida como ela é... baseado nas manche-
tes policiais. Mas, logo depois ja inventava
as historias. Foi nesse jornal que conheceu
mais um de seus personagens: o “copy desk”
(mais modernamente redator), logo incluido
no rol dos “idiotas da objetividade”. 1sso
porque, segundo o cronista, a busca incan-
savel da objetividade e neutralidade, além

de inttil, empobrece o texto e elimina “qual-
quer bijuteria verbal” (Castro,1992,p.281).
Observe-se como N. Rodrigues refere-se ao
redator: Falei ontem do copy-desk. Escrevi
que ele, na sua imodeéstia, é capaz de rees-
crever qualquer Proust e qualquer Dante.
Fagam a seguinte experiéncia: - ponham um
Dante na mesa do copy-desk e ndo ficara de
pé uma virgula da Divina Comédia. (Rodri-
gues, 1993, p.160)

Ainda tratando da questdo da objetivi-
dade, em cronica do livro O ébvio ululante,
Nelson Rodrigues ataca o Jornal do Brasil:
O Jornal do Brasil vai mais longe. Ignora
qualquer modalidade de crime e de crimi-
nosos. Os atropelados, os esfaqueados, os
enforcados, que comprem outros jornais. O
do Brasil ndo lhes dara a minima cobertura.
Um dia, por for¢a do seu desenvolvimento,
este pais tera o seu vampiro. Mas ndo se
preocupem. No dia em que alguém chupar
a carotida de alguém o sangue ha de tingir
todas as primeiras paginas. So a do Jornal
do Brasil ficara firme no seu preto e branco
(Rodrigues, 1993, p.88).

O processo de modernizagdo que a cida-
de sofria também atingia os jornais. E Nel-
son Rodrigues atacando a busca “incansavel
da objetividade”, criticava a modernizagao
das redagdes, o abandono do antigo jornalis-
mo policial, quando o drama acompanhava o
crime: Via de regra, o nosso jornal moderno
tem pudor de valorizar e dramatizar o crime
passional (fora os casos ja referidos de O
Dia e da Luta Democratica). Marido que
mata mulher, ou mulher que mata marido, é
tratado sem nenhum patético, em forma de
pura, sucinta e objetiva informag¢do. (Rodri-
gues, 1970, p.105).

Burlando as regras do novo jornalismo
que se implantava, Nelson Rodrigues criou
a entrevista imaginaria, recurso que une jor-
nalismo e dramaticidade. Realizada a meia
noite em um terreno baldio, na presenga da
cabra vadia, a entrevista imaginaria permite
a critica a farsa que envolve as entrevistas
convencionais. Nas entrevistas imaginarias
o entrevistado nao precisa ter medo da
opinido publica e pode falar sobre qualquer
assunto. N. Rodrigues assume o papel de
confidente e uma encenacdo ¢ produzida
no terreno baldio. Ao final da entrevista e
das declaragdes inusitadas, o entrevistado
some na treva. Diante do sucesso, a cabra
vadia acabou virando figurante viva em seu
programa de entrevistas na TV Globo, no
final dos anos 60.

Através da entrevista imaginaria. Nel-
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son Rodrigues causa a desqualificagdo de
determinadas personalidades. Utilizando
0 humor como recurso, o autor provoca
o esvaziamento dos conteudos politicos e
sociais. D. Hélder Camara, “o arcebispo
vermelho”, foi uma de suas vitimas. Mas, o
autor também utilizou o humor em cronicas,
contos ¢ mesmo nas pegas. Criando tipos
como “o padre de passeata” e a “freira de
minissaia” ironizou os que contestavam o
regime militar pds-64 ( do qual um de seus
filhos seria vitima).

A cidade (i)moral

Mais do que cenario, o Rio de Janeiro
de Nelson Rodrigues ¢ personagem de
reportagens, pecas e cronicas. Suas tramas
urbanas mostram uma cidade considerada
no plano moral que anos de autoritarismo
politico e cultural haviam camuflado. Para
abordar a ligacdo de N. Rodrigues com a ci-
dade pode-se acompanhar seus movimentos
cotidianos. Com fobia de avido, ele pouco
saiu do Rio (nunca saiu do Brasil) ¢ deixou
cenas cariocas impressas em expressdes
como “o poente do Leblon” e “a orla de
biquinis”. Pode-se também garimpar as
pistas sobre a cidade repetidas obsessiva-
mente em sua obra. O reldgio da Gloria, por
exemplo, onde um tio seu foi atropelado,
ressurge em Vestido de Noiva: Alaide, a
protagonista, também ¢é atropelada ali. A
Sorveteria Brasileira, na Cinelandia, onde o
elenco de Vestido de Noiva foi comemorar o
sucesso da estréia, é o cenario onde Zulmira,
de A Falecida, trairia o marido.

A interpretacdo mundana que Nelson
Rodrigues faz do Rio de Janeiro pode ser
compreendida como forma de explicitar uma
falsa moralidade imperante na cidade. Nessa
perspectiva, escrevendo sobre traigdes, o au-
tor estaria expondo-as a critica. Na verdade,
N. Rodrigues sintetiza uma parcela do pen-
samento de seu tempo, pois, como escreveu
Lucien Goldmann em Le dieu caché, uma
criagdo, ndo obstante singular e autonoma,
decorre de uma certa visdo do mundo, que
¢ fendmeno coletivo na medida em que foi
elaborada por uma classe social, segundo o
seu angulo ideologico proprio.

O Rio de Janeiro de Nelson Rodrigues
deixa entrever o tom de perplexidade do
autor diante da vida. Suas cronicas e pegas
dramaticas “falam” do absurdo da existéncia
¢ da miseravel condi¢do do homem. O clima
de época esta nas entrelinhas, nas girias,
nos locais que seus personagens sensuais
freqiientam: Aldeia Campista, o estadio do

Maracana, os bondes ¢ o lotagao.

Politicamente, Nelson Rodrigues aponta
para uma postura conservadora, assumindo-
se como ‘“reacionario”. Paradoxalmente,
entdo, parece que ao ter uma obra mundana,
afirma-se como reacionario. Sua posi¢do
anti-intelectualismo, anti-modernidade e
anti-comunismo, apostando no golpe militar
de 1964, reforga isso.

Mas, sua postura ndo foi a de agradar:
chamou seu teatro de desagradavel e usou o
humor como modo destruidor da autoridade
dos que eram contrarios as suas posi¢des. Isso
ndo significa que ndo gostasse do sucesso e do
reconhecimento: usou os meios de comunica-
¢do para se promover e divulgar sua obra.

Por tudo o que foi exposto, pode-se
afirmar que a cidade para Nelson Rodrigues
se situa mais no plano moral do que no ge-
ografico ou politico. Seus textos retratam
existéncias anénimas de pequenos burgueses
suburbanos a margem da metrépole cosmo-
polita. No fundo, parece sentir saudade de
um Rio de Janeiro antigo no qual nio viveu.
Como Delgado de Carvalho descreveu: 4
Avenida, o automével, o cinema, o ruge, a
saia curta, o cabelo cortado, a imprensa
amarela, mudaram tudo... ja ndo hd mais
Ouvidor, nem meetings no Largo de Sdo
Francisco, nem namoro de gargarejo, nem
serenatas, mas ha futebol, corridas, Jockey
Club, os Palaces, os chas, os dancings.
(1994,p.106).
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Nota
Trabalho apresentado no VI Encontro

Regional de Historia da ANPUH, no IFCS/

UFRJ, que teve como tema o Rio de Janeiro.
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