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na Atenas contemporânea, afirma  
Certeau, os transportes se chamam  
metaphorai. Para ir ao trabalho ou 

voltar para casa, toma-se uma metáfora.  Os 
relatos poderiam, também, sugere o autor, 
ter este belo nome, enquanto organizadores 
de lugares (Certeau, 1994, p.199). uma 
leitura que siga os percursos espaciais, a 
distribuição de lugares, a maior ou menor 
distância nos contatos, muito poderá revelar 
a respeito dos processos de subjetivação que 
se sucedem e se transformam constantemen-
te, desde que se desistiu da ficção de um 
sujeito já dado, substancial.

O espaço cartesiano enquanto régua, 
compasso ou fio de prumo que demarcou o 
imaginário moderno, possuía sutil disposi-
tivo de se tornar invisível como modelo de 
relações que iam do campo da distribuição 
urbanístico/arquitetônica à construção das 
distâncias sociais e visões de mundo. O es-
paço ótimo do perspectivismo renascentista, 
objetivando a nova percepção antropocên-
trica do universo, buscava uma justa medida, 
fronteiras e planos que possibilitassem uma 
distância e a manutenção da diferença frente 
ao desafio representado pela descoberta de 
outros povos e culturas. Como sublinha 
Cláudio Figueiredo, houve então um empe-
nho de reforçar a demarcação do próprio e do 
alheio de forma bastante radical: os gentios, 
os selvagens habitantes de distantes terras 
descobertas não deveriam contaminar o sa-
ber humanista/catequético dos descobridores 
e senhores. A demarcação destes territórios, 
enquanto fixação de limites e manutenção 
de diferenças, funcionou de forma razoavel-
mente satisfatória até o início da revolução 
industrial que trazendo em seu bojo a acele-
ração do tempo da produção, proporcionou 
mudanças rápidas na reconfiguração dos es-
paços sociais e políticos. A virada do século 
e as revoluções desestabilizadoras da nova 
física não fizeram senão confirmar e dar 
foros de ciência às turbulências espaciais, à 
perda dos limites e as tentativas de controle 
de já nos falavam o voyeur Baudelaire e as 
disciplinadas avenidas de haussman.

Daniel Bell afirma que os vários movi-
mentos, que levaram o modernismo ao apo-

geu, tiveram de elaborar uma nova concep-
ção do espaço e do movimento. Ele sugere, 
além disso, que a organização do espaço se 
tornou o problema estético basal da cultura 
da metade do século XX, da mesma maneira 
como o problema do tempo (Bergson, Proust 
e Joyce) o foi das primeiras décadas deste 
século (harvey, 1989. P.223.)

 na esteira de Jamenson, David harley 
atribuiu a mudança pós-moderna a uma crise 
de nossa experiência do espaço e do tempo, 
crise na qual categorias espaciais vêm a 
dominar as temporais, ao mesmo tempo que 
sofrem uma mutação de tal ordem que não 
conseguimos acompanhar devido a equipa-
mento perceptual já viciado.

na sequência da aceleração tecnológica, 
grande vitoriosa na deblaque das utopias 
que caracterizam o pós-guerra, o espaço e 
seu imaginário de concretude e realidade é, 
como assinala Paul Virilio, desrealizado seja 
no diz respeito ao nacional, desconstruídos 
nos processos de globalização, seja em ou-
tros tipos de construção ideológicas étnicas 
e de classe, dependentes da determinação 
de um território. O que assistimos hoje res-
ponde a uma necessidade de redemarcação 
após a abertura ampla e irrestrita que marcou 
sobretudo os anos 80, com a derrubada do 
muro de Berlim, a desagregação de grandes 
estados e outros fenômenos descontrutores 
de fronteiras.

Em meio a crise de representação, não 
podemos mais falar sobre um Eu mas de 
uma sucessão de Eus possíveis que se pro-
cessam em condições específicas de tempo 
e espaço. A velocidade das transformações 
contemporâneas faz com que sempre mais o 
espaço não seja visto como algo de exterior 
ao sujeito, seu cenário, coisa extensa, pas-
sando a elemento constitutivo de sua estru-
turação. Pensar a crise que atinge o homem 
contemporâneo é pensar seu imaginário, seu 
processo de subjetivação. As leituras sobre o 
assunto, nos diversos campos de saber, vão 
dos apocalípticos espaços desertificados pelo 
progresso, dos espaços artificiais, ao apelo às 
cidades referenciais com histórias e memó-
rias bem construídas. nos interstícios destas 
duas posições extremas, ambas com radica-
lismos de sabor nostálgico, a representação 
do espaço vai perdendo sua concretude. A 
geografia espacial perde a estabilidade e 
passa a ser visivelmente elemento co-estru-

turante de desertificação do Eu, engolido 
pelas simulações da cena americana, aos 
investimentos inesperados em espaços apa-
rentemente sem significação como afirma 
Pierre Sansot em Les Gens du Peu, rein-
ventam-se as categorias espaciais, o mesmo 
ilumina o outro e o próximo, o longínquo. 
na literatura, por exemplo, perde-se, a visão 
realista, própria do século passado, cuja 
função era caracterizar tempos, confirmar 
classes e posições sociais. Também não há o 
cenário romântico, reduplicando os humores 
das personagens e afirmando a identidade 
exuberante do solo brasileiro, ou mesmo o 
espaço do modernismo mais preocupado 
com a visão política da afirmação nacional. 
não mais o espaço representando ...uma 
ideologia homogeneizante generalizadora, 
produtora de totalidade: espaço como o ou-
tro do sujeito, sua cor local ou o mesmo do 
sujeito, seu duplo. (Villaça, 1996, p.193)

Ainda que um sentido objetivo de espa-
ço permita nossas percepções do dia a dia, 
este espaço material vivido vem permeado 
de muitas outras impressões, por vezes não 
conscientes, que determinam diferentes 
representações dos espaços percebidos e 
dos espaços imaginados. Segundo David 
harvey (harvey, 1989, p.198), estariam 
aí implicados fatores ligados às medidas 
sociais, psicológicas e físicas da distâncias, 
mapeamentos, movimentos de atração e 
repulsão, hierarquias, sentidos de familia-
ridade/ou estranhamento, utopias e visões 
artísticas e arquitetônicas com suas resultan-
tes ao campo da semiose. A variedade das 
percepções espaciais pode ser constatada 
pelas diferentes visões pertencentes a indi-
víduos ou povos habitantes de meios físicos 
diversos. As concepções de espaço como 
também de tempo obedecem a uma genealo-
gia dependente da reprodução de vida social, 
no jogo entre poder e criação, dominação e 
apropriação.

A este respeito nos falam filósofos, soci-
ólogos e outros estudiosos, oferecendo-nos 
variadas versões. Foucault, por exemplo, 
radicaliza, de certa forma, o espaço de re-
pressão exercida sobre o corpo, concentran-
do suas observações sobretudo no estudo das 
instituições fechadas. Por esta razão muitas 
vezes é criticado por não oferecer saídas 
para este controle e disciplina excessivos. 
Por sua vez, De Certeau trata os espaços 
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sociais como instâncias mais abertas à cria-
tividade e à ação do homem. O andar, sugere 
ele define um espaço de enunciação (De Cer-
teau, 1994, p.204). Estabelece, então, uma 
dinâmica entre espaço e/lugar, privilegiando 
o espaço enquanto o não pronto, o criado 
nos percursos, estabelecem a comunicação. 
Este trabalho nas fronteiras, no abrir e no 
fechar portas, no lançar pontes, talvez seja 
o traço marcante do momento atual onde as 
referências, quaisquer que sejam, devem ser 
recriadas e repensadas.

numerosos autores, assinalam justa-
mente a importância do arcabouço espaço/
temporal para que o grupo alcance o máxi-
mo de integração social e lógica compatível 
com a diversidade imposta pela divisão do 
trabalho entre sexo, idades e ocupações. 
Daí a valorização do mito cuja estrutu-

ração torna-se cada vez mais rarefeita no 
capitalismo tardio (harvey, 1989, p.188). 
Portanto, o que se quer afirmar são os mo-
vimentos variados, complexos e, por vezes, 
paradoxais das visões espaciais como parte 
do processo de subjetivação.

A propósito faremos algumas obser-
vações sobre o conto “A arte de andar nas 
ruas do Rio de Janeiro” de Rubem Fonseca, 
onde o autor enfoca o centro da cidade, 
cenário da luta modernidade x tradição. 
Bairro impenetrável, misterioso, testemu-
nha do trajeto destruidor da modernidade 
com suas ruas de traçados inóspitos e com 
seus prédios demolidos e seus monolíticos 
arranha-céus. As críticas do personagem 
Augusto aos urbanistas do início do século 
dão bem a medida do seu drama.

Desce pela Presidente Vargas, mal-

dizendo os urbanistas que demoraram 
dezenas de anos para perceber que uma 
rua larga daquelas precisava de sombra 
e só em anos recentes plantaram árvores, 
a mesma insensatez que os fizera plantar 
palmeiras-imperiais no canal do Mangue 
quando o canal fora construído (...) (Fon-
seca, 1992, p. 11-50). 

O lugar de onde fala o narrador é des-
provido de utopia, compondo um perfil sau-
dosista para não usar o adjetivo nihilista.

Nem tenho desejo, nem esperança nem 
fé nem medo. Por isso ninguém pode me fa-
zer mal. Ao contrário do que o velho disse 
a falta de esperança me libertou (Fonseca, 
1992, p. 23).

A caminhada pelo Rio em um sabor fini-
secular e os passos de Augusto fazem ressoar 
os de Machado de Assis ou de Lima Barreto, 
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sendo concomitantemente a imagem da de-
cadência, da falência do projeto moderno, a 
fala de seus detritos.

Augusto Epifânio sintetiza no próprio 
nome o drama do contemporâneo. Andari-
lho, ex-funcionário público e escritor é o he-
rói rebaixado que nos remete à modernidade 
do Baudelaire insatisfeito com sua época. 
tempo sem majestades, tempo sem epifâ-
nias para Augusto Epifânio. A personagem 
percorre ruas escuras, num fim-de-semana 
deserto, à procura de uma arte e uma filoso-
fia peripatéticas que o ajudem a estabelecer 
uma melhor comunhão com a cidade. Seu 
neo-aristotelismo tem, como interlocutores, 
prostitutas, grafiteiros, ativistas ecológicos, 
mendigos e camelôs. Como companheiros 
de viagem, ratos, marginais e basbaques. 
Sua postura é misto de alguns personagens 
descritos por Baudelaire na Paris do século 
XIX, em confronto com a corrida capita-
lista. há pontos em comum com o flaneur, 
possuindo a errância distraída deste último 
apenas em alguns momentos. Suas andanças, 
porém, têm destino e compromisso com a 
memorização, com o registro do que restou 
do Rio.

“Olha com atenção tudo o que pode ser 
visto. Fachadas, telhados, portas, janelas, 
cartazes nas paredes, letreiros comerciais, 
luminosos ou não, buracos nas calçadas, latas 
de lixo, bueiros, o chão que pisa, passarinho 
bebendo água nas poças, veículos e principal-
mente pessoas” (Fonseca, 1992, p.24).

Aparentemente um cronista, mas não 
apenas. A coordenação caótica do que vê, 
de certa forma indica outros movimentos 
da imagem que, de objeto de uma descrição 
orgânica, independente do enfoque da câ-
mara, passa a um outro regime. Do espaço 
euclidiano passa para um sistema ótico-so-
noro onde o atual é cortado de seus encadea-
mentos motores, ou o real de suas conexões 
legais. Em meio ao esforço da memória que 
vem corroborar o esforço da percepção, ir-
rompe a imagem/sonho proustiana (Deleuze, 
1990, p. 39).

há muito ele não entra num local onde 
as pessoas rezem ou façam coisa parecida. 
Lembra-se de quando criança ter ido durante 
anos seguidos a uma grande igreja cheia de 
imagens e pessoas tristes, na Sexta-Feira da 
Paixão, levado por sua mãe que o obrigava 
a beijar o pé de nosso Senhor Jesus Cristo 
deitado com a coroa de espinhos na cabeça. 
Sua mãe morreu. uma recordação difusa da 
cor roxa nunca o abandonou. Jesus é roxo, a 
religião está ligada ao roxo, sua mãe é roxa 

ou era roxo o cetim que forrava o caixão 
dela?” (Fonseca, 1992, p.13).

Enquanto escreve, contempla com 
uma pequena lente de examinar tecidos a 
lâmpada que pende do teto e lembra repenti-
namente a infância com o pai e os monstros 
que o visitavam quando, com a mesma lente, 
olhava a lâmpada por entre as pestanas. A 
tônica do conto entretanto, não é o vôo da 
associação, mas o esforço da anamnese na 
matéria. Escritor esgrimista, como sublinha 
Benjamin a propósito de Baudelaire. “traba-
lho literário semelhante a um esforço físico”. 
(Benjamin, p.68).

Passeio obsessivo, detalhado, atento, na 
determinação de paralizar o tempo, de captu-
rar em cada passo o passado, aprisionando-o. 
À diferença de Baudelaire, não é o poeta 
maldito registrando o transitório e o fugaz.

A este passeio pela cidade decadente 
contraponteia com a poesia ao campo da 
Santana, o amor às árvores, emblemas da 
natureza sempre igual, repousos de sua luta 
ante as mudanças da história. O campo tem 
uma velha história de imperadores e tropas 
amotinadas mas “Augusto pensa apenas nas 
árvores, as mesmas daquele tempo longín-
quo”. (Fonseca, 1992)

O conto parece encenar modernidade 
com seus protestos ecológicos contra o 
automóvel, com suas críticas à desinfor-
mação trazida pela televisão, sua missão 
de alfabetizar as prostitutas, sua pouca ou 
nenhuma alusão ao tempo da tecnologia 
mais avançada. Por outro lado um olhar bem 
característico do final do nosso século surge 
em numerosas cenas como a grafitagem do 
Municipal pelo o povo do Caxambi, o jardim 
no buraco do Lume, o cinema-templo onde 
entre o acender e o apagar de uma lâmpada 
se vai do filme pornô à salvação das almas 
com a música mistura de rock e samba 
enredo.

“A partir do momento em que o pastor 
Raimundo coloca à frente da tela do cine-
ma, na verdade uma lâmpada elétrica num 
pedestal que emite um lírio, o local torna-se 
um templo consagrado a Jesus”

há nesta perda dos lugares identitários, 
nesta desreferencialização um jeito pós-mo-
derno de escrever, incerto, criativo que se 
alterna com a preocupação do registro, do 
projeto e da crítica social, em todo o conto.

também o livro de noênio Spinola 
Caras Pintadas, São Paulo, 1999 dá depoi-
mento sobre como o espaço se modifica e 
dinamiza nas fronteiras de todas as modifi-
cações do mundo de hoje.

“Solene, o edifício do conde Matarazzo 
continuava ancorado no Chá, cercado de 
ambulantes, todo de pedra e amarelo ilumi-
nado como uma caravela pronta para sin-
grar na direção dos séculos, encenando nos 
contos, monumental no passado estatizado e 
falido no presente” (Spinola, 1994).

Como bem assinala Michel Serres um 
novo Atlas vai se constituindo se tecendo, 
em dobras onde o fora se interioriza e o per-
to se distancia em novos e antigos mundos 
misturados nas lendas e nos relatos do novo 
tempo (Serres, 1994, p.14).
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