
As mulheres, o desaparecimento e a perda.                                                                           Camila Pimentel Freire 
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RESUMO:  Este  artigo  tem  como  objetivo  ressaltar  a  trajetória  de  mulheres  após  o 

desaparecimento.  O conceito  de desaparecimento  elaborado tem como elemento  central  o 

desconhecimento do paradeiro da pessoa desaparecida por parte do entorno. Elementos como 

a perda, o vazio e os efeitos provocados pelo desaparecimento são fatores importantes.  Pela 

incerteza inerente  ao fenômeno,  as mulheres mantêm a esperança de reencontrar a pessoa 

desaparecida, o que as impossibilita de realizar os processos de luto. Destacam-se, ainda, os 

movimentos  das  mulheres  na  busca  pelos  seus  desaparecidos,  que  podem  ter  uma 

configuração mais individual ou coletiva.  
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O presente trabalho tem como objetivo ressaltar elementos da trajetória de mulheres 

no processo pós-desaparecimento. Este trabalho é parte do processo de elaboração da tese de 

doutorado, que ainda se encontra em curso. 

Os desaparecimentos políticos são aqueles cometidos em virtude da existência de um 

projeto  político  do Estado,  que utiliza  o  desaparecimento  como forma de  se  manter  e  se 

legitimar.  O Estado é o responsável direto pela produção do desaparecimento e tem como 

objetivo  a  eliminação  dos  seus  inimigos  políticos.  Na tese,  o  conceito  ficará  restrito  aos 

desaparecimentos  cometidos  contra  opositores  da  ditadura  militar2,  embora  possa  ser 

trabalhado  em  outros  contextos  históricos.  O  recorte  realizado,  contudo,  não  tem  como 

pretensão  ignorar  os  desaparecimentos  por  motivações  políticas,  cometidos  ao  longo  da 

história social brasileira, anteriores à ditadura instalada pelo golpe de 1964.

Os desaparecimentos sem vinculação a um projeto político de Estado serão designados 

como comuns. Esses desaparecimentos também ocorrem em períodos nos quais não há um 

cenário político (ditatorial) protagonizado pelo Estado. Portanto, não se estabelece aqui um 

recorte temporal.  

A pesquisa possui como metodologia  a realização de entrevistas  semi-estruturadas, 

gravadas  e  posteriormente  transcritas3.  Foram  realizadas  18  entrevistas,  com  mulheres 

familiares de desaparecidos comuns e desaparecidos políticos4. 

As familiares foram indicadas por organizações de defesa dos direitos humanos, e por 

pessoas próximas, que conheciam a sua situação de familiar de pessoa desaparecida. Após a 

indicação, as familiares foram contatadas por telefone para consulta sobre a possibilidade de 

realização da entrevista. As entrevistas de desaparecidos comuns possuem referências do local 

do desaparecimento, nos locais em que foi possível a hipótese. Nos casos de desaparecidos 

políticos não há menção ao local do desaparecimento.

2Acesso  em:  28  jul  2012.  Disponível  em:  http://www.leidoshomens.com.br/index.php/noticias/comissao-da-
verdade-toma-posse-e-sdh-divulga-novo-numero-de-desaparecidos/
3 Ainda  serão  analisados  dados  sobre  os  desaparecimentos  no  estado  do  Rio  de  Janeiro,  como  parte  da 
metodologia da pesquisa.
4Vale ressaltar que 10 familiares indicadas não aceitaram participar da pesquisa, pois alegaram que preferiam 
não falar sobre o assunto, extremamente doloroso. Em alguns casos, questionaram se a entrevista resultaria em 
algum esclarecimento sobre o desaparecimento.   
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A maioria das familiares de desaparecidos comuns entrevistadas não possui ligação 

com  organizações  ou  movimentos  militantes.  As  familiares  de  desaparecidos  políticos 

possuem um histórico de militância ou, em virtude dos processos de reparação pecuniária e 

simbólica,  estão  vinculadas  às  organizações,  que  acompanham o  andamento  das  ações  e 

pressionam o Estado para adoção de medidas que possam contribuir para o esclarecimento 

dos desaparecimentos.

De forma breve,  serão destacados pontos do processo de apropriação da perda por 

algumas familiares, e de transformação do seu caso, inicialmente individual, em uma causa 

pública.

O significado do desaparecimento 

O desaparecimento  para  as  familiares,  a  princípio,  significa  a  perda,  o  vazio  e  a 

impossibilidade de continuidade da vida. O conceito de desaparecimento elaborado tem como 

elemento  central  o  desconhecimento  do  paradeiro  da  pessoa  desaparecida  por  parte  do 

entorno. Nesse sentido, a não há localização do corpo é o fator que determina a caracterização 

do desaparecimento, e nesse sentido, a incerteza se a pessoa desaparecida está viva ou morta é 

inerente  ao  fenômeno.  A  ausência  do  corpo  é  o  aspecto  central  que  diferencia  o 

desaparecimento da morte. 

A localização da pessoa desaparecida possibilitaria a realização dos processos de luto 

e, talvez, explicações sobre o desaparecimento. Ser familiar de desaparecido é conviver com a 

incerteza que se encontra no bojo do fenômeno desaparecimento.

(...) quando fomos na delegacia, acho que foi na de Cabo Frio, não lembro... aí a 
mulher dele foi, tinha muita gente acusando ela, que foi ela que tinha caso com esse 
homem e tinha mandado o cara fazer isso com ele, isso que os vizinhos falaram lá, 
nunca ficou provado nada (...) Só ela deu depoimento. Ela se defendia, não tinha 
culpa  nenhuma,  ele  tinha  ficado  lá  porque  tava  trabalhando,  que  ela  não  tinha 
envolvimento com esse tal cara... olha, eu acho q não, acho q não... então... meus 
vizinhos que comentavam que ela traía meu irmão com esse cara...  e ficou nisso, 
muitos anos de procura...(Irmã de desaparecido comum de 1997, Cabo Frio).

Ele vinha qualquer hora, não tinha tempo certo, ele vinha, via a gente, falava com a 
gente, via o que a gente precisava... aí teve um período... 22 de maio... ele saiu, não 
voltou  mais...  1975  (...)  aí  cadê  ele,  cadê  ele  (...)  a  gente  vivia  num  período 
tremendo... eu me dei conta logo no começo... uma semana, 15 dias, ele vinha... aí 
passou um tempo, ele não veio... aí caiu a ficha, né, ninguém entrou em contato com 
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a  gente  não...  nem do  partido  (...)  a  gente  sabe  que  era  assim  (...)  (Esposa  de 
desaparecido político de 1975).

Os diferentes relatos de possíveis testemunhas podem direcionar as familiares para 

diferentes órgãos ou estratégias de localização dos seus desaparecidos.

Aí a gente andou, a gente foi pra DPCA, padre Severino, porque falaram que ele 
tinha sido preso, ai andamos por esses lugares assim. Aí eu encontrei com minha 
vizinha na rua ela falou. Aí eu fiquei nervosa, fui na minha mãe falar com ela, aí 
todo rapazinho de costas eu achava que era ele... eu trabalhava na garagem a noite, 
ai com uniforme a gente podia pegar sem pagar, aí a gente saiu atrás, no mesmo dia, 
a gente botou papel nas ruas (...) Dois dias depois que eu soube eu fui na DPCA, 
antes  eu  andei  por  lugares  que  as  pessoas  falavam que  ele  podia  estar,  porque 
adolescente infrator vai pra lá, fomos em Bangu, Padre Severino... aí falei pra minha 
mãe marcar  encontro  com a  menina,  a  menina  não  foi...  (Mãe  de  desaparecido 
comum de 2001, Anchieta).

A incerteza pode inclusive gerar questionamentos sobre o tipo de desaparecimento. 

eu penso várias coisas... porque já aconteceu de filho de vizinha minha, matarem o 
menino, enterrarem em qualquer terreno, e a família descobriu, ficou sabendo, aí os 
bandidos não deixavam a família subir, mas aí tinha parente da polícia, aí entrou em 
contato  com  outros  PMs,  subiram,  desenterraram,  acharam  o  corpo  deformado, 
fedido, mas encontraram... eu fui criada de um jeito, não tenho hábito de andar em 
morro, quer dizer, a gente sem orientação como vamos andar nesses lugares, não 
tem como...  sinceramente eu não sei, ele não era garoto de briga, sempre vivia na 
dele, não sei, porque  as vezes o filho nos surpreende, mas o comportamento tava 
normal, não notei diferença, algumas semanas depois os amigos falavam onde tava, 
mas nunca chegaram pra mim e falaram olha, ele tá lá, era só, ah, viram o Thiago 
não sei aonde, viram ele lá, etc... (Mãe de desaparecido comum de 2001, Anchieta). 
Grifos meus. 

No relato abaixo,  embora  todos os testemunhos apontem para a ocorrência  de um 

desaparecimento forçado, com uso de violência, o não esclarecimento e os novos elementos 

trazidos ao processo, alimentam expectativas de encontrar o desaparecido ainda com vida. 

(...)  de repente você perde a memória com uma pancada na cabeça,  não sei... no 
fundo do meu coração, eu acho que ele tá vivo... eu acho... acho que ele perdeu a 
memória, sabe, e já não era uma pessoa nova, ele tinha uns 50 anos...  há pouco 
tempo, menos de um ano, a cunhada da minha Irma mora no engenho da rainha e 
tem uma  casa  em Iguaba.  Eles  freqüentam uma igreja  que  tem um sopão  pros 
mendigos da rua. Aí ela disse que conhece o meu irmão por foto e tudo e disse que 
tinha uma pessoa muito igual  a ele,  aí voltou a esperança (Irmã de desaparecido 
comum de 1997, Cabo Frio).

No processo de busca do desaparecimento,  destacam-se as mulheres.  São elas que 

historicamente constituem os principais movimentos de defesa dos direitos humanos, de luta 
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contra  a  impunidade.  São  elas  que,  majoritariamente,  carregam  a  foto  de  seu  familiar, 

dirigem-se aos órgãos públicos, reivindicam, sofrem as ameaças.   

Eu continuei na luta, eu continuei na luta, e era malvista por isso, porque eu batia de 
frente, eu tava lá sempre, entendeu, mas eu sempre deixei claro, eu tô batendo de 
frente, por causa do meu filho, é meu filho, eu não devo nada a vocês, cansei de 
mandar recado praquele cara de Parada de Lucas (...) ele foi dentro da minha igreja 4 
vezes, numa blazer preta, com 4 homens de fuzil pra me matar. O Furica foi 4 vezes 
dentro da minha igreja  num domingo de manhã, com 4 homens de fuzil pra me 
matar. E o pastor falou pra ele, ela é uma mulher de Deus, ela tá procurando o filho 
dela, deixa ela em paz, ela tá no direito dela. Ele falou, eu vou matar  ela, ele falou. 
Eu acho meio difícil  hein, porque Deus não vai permitir que tu toque nela não... 
realmente Deus não permitiu (Mãe de desaparecidocomum de 2005, Vigário Geral).

As mulheres e a sua constituição enquanto sujeito político

Leite  (2008, p.  138) ressalta  que as mulheres,  especialmente as mães,  ocupam um 

lugar central na vida das favelas/comunidades e desfrutam de uma espécie de “respeito” por 

parte dos moradores da favela  e até  mesmo de integrantes dos bandos armados.  Por essa 

razão, tem mais possibilidades de “negociação”, no que diz respeito à proteção de seus filhos. 

De acordo  com Geertz  (apud LEITE,  2008,  p.  139),  o  reconhecimento  generalizado  dos 

“laços primordiais”, permite às mães acionar uma esfera de valores que, em certos contextos, 

é reconhecida como legítima. 

Vale ressaltar que, o papel socialmente hegemônico estabelecido para as mães, como 

cuidadoras  por excelência  e portadoras  do amor  maior  por seus filhos,  é  uma construção 

social. Badinter5 (1985) ressalta que o amor materno não constitui um sentimento inerente à 

condição de mulher, pois ao examinar dados históricos, a autora mostra que nos séculos XVII 

e XVIII o próprio conceito do amor da mãe aos filhos era outro: as crianças eram usualmente 

entregues às amas, para que as criassem, e só voltavam ao lar depois dos cinco anos. 

A autora salienta que o conceito de maternidade tem sido utilizado de forma ambígua, 

pois remete ao mesmo tempo a um estado fisiológico momentâneo, a gravidez, e a uma ação a 

longo prazo, a maternagem e a educação.

5 Badinter (1985) afirma: “Os carinhos maternos, a liberdade do corpo e as roupas bem adequadas testemunham 
um novo amor pelo bebê. Para fazer tudo isso, a mãe deve dedicar a vida ao filho. A mulher se apaga em favor 
da boa mãe que, doravante, terá suas responsabilidades cada vez mais ampliadas. Nesse final do século XVIII, é 
em primeiro lugar a higiene e a saúde do bebê que exigem a atenção da mãe”.
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O  processo  da  maternagem,  que  ganhou  força  a  partir  do  século  XIX  em  nossa 

sociedade, se apresenta quase como hegemônico. Alguns setores da sociedade de uma forma 

geral tendem a agir com preconceito em relação a mulheres que optam em não ter filhos, 

embora se observe uma progressiva mudança no que se refere a essas questões, haja vista a 

incorporação de novas configurações familiares, como as famílias recompostas, com diversas 

gerações em convivência, famílias monoparentais, entre outras. 

A maternagem, a devoção, o sentimento de cuidado, de proteção, ao longo do tempo 

ganhou uma força simbólica, dirigida às mulheres, em especial às mães. As mães são ligadas 

à  origem,  à  natureza,  à  pureza  e  daí  a  sua  ligação  com  algumas  correntes  religiosas, 

especialmente  à  figura  de  Nossa  Senhora,  mãe  do  “Salvador”  e  de  todos  os  homens  e 

mulheres. 

As mulheres são aquelas que se lançam no âmbito público, não somente movidas pela 

sua  missão de  lutar  pela  justiça,  para  honrar  a  morte  ou  esclarecer  as  circunstâncias  do 

desaparecimento  de  seu  familiar  ou  dos  familiares  das  demais  mulheres  que  passam por 

processo semelhante. A idéia de missão remete a algo que é inerente, natural e definitivo.

A ocupação do espaço público pelas mulheres é reforçada pela maternagem, por esse 

sentimento de devoção, construído socialmente. Além da relação íntima de afeto construída, 

as  construções  sociais  reforçam a  especificidade  de  uma  dedicação  diferenciada  da  mãe, 

mulher, aquela que gerou, que “ama o filho acima de todas as coisas” e que seria capaz de 

salvá-lo, em detrimento da sua própria vida. 

(...) eu já perdi meus 2 maridos, e nada se compara ao que eu sinto pelo meu filho, 
tá, porque é o que a Vera costumava dizer, quando a gente perde pai e mãe nós 
somos órfão, que nome se dá pra uma mãe que perde um filho? Não existe nome... 
(Mãe de desaparecido comum de 2005, Vigário Geral).

Nesse sentido, é possível observar que as mulheres integram mais as organizações do 

que os homens e esse fato é naturalizado, conforme o depoimento abaixo. 

Sim,  mulher é mais corajosa, mais destemida,  homem é mais frouxo, em algumas 
situações fica medindo como vai poder chegar a uma situação, a mulher não, não é à 
toa que na maioria das organizações tem mais mulher, homens são mais centrados 
(...) (Militante e irmã de vítima sobrevivente da Chacina da Candelária de 1993)6.

6 Foi entrevistada a irmã de um sobrevivente que milita na área de direitos humanos com familiares de mortos e 
desaparecidos. 
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Em uma perspectiva desnaturalizante, a maior presença feminina pode ser relacionada 

às construções sociais em torno do papel da mulher, que historicamente tem assumido mais a 

funções  do  cuidado,  e  à  ausência  masculina  dentro  da  família,  a  única  responsável  pela 

provisão da família.  

[O marido] Ajudava em nada, bebia muito, ficava muito nervoso, não ligava pros 
filhos, era biscateiro,  pedreiro e tudo, mas sustento pra casa era terrível,  sobrava 
nada, era eu que era o pai e mãe junto, eu fazia tudo, eu criei tudo sozinha... (Mãe de 
desaparecido comum de 1976, São João de Meriti). 

A coragem atribuída mais à mulher do que ao homem tem relação com o campo de 

possibilidades mais ampliado para as mulheres, de acordo com a análise de Geertz.

Acho que a gente é muito especial, sabe por quê? Porque Deus, ou [aquilo em] que 
vocês acreditem, ou a força interior que a gente tem... (...) a gente que é mulher (...) 
consegue que... por exemplo, quando eu fui lá na ‘boca de fumo’ (...) o meu marido 
foi, mas ficou quietinho no canto. Só quem falou fui eu (Depoimento de moradora 
In: LEITE, 2008, p. 138).

Araujo (2007) destaca que, é a partir do tradicional papel de mãe reservado à mulher, 

que as mães entram no campo político para denunciar a maternidade partida (p. 70).

Nós éramos onze mães e hoje realmente somos dez mães, porque não temos um pai 
presente. E meu marido, um escrivão de polícia, (...), em momento nenhum saiu para 
me acompanhar,  para me dar  um apoio.  Porque a minha filha saiu de mim. Ele 
achou que eu não devia mais procurá-la, [porém] eu vou procurar enquanto viver. 
Porque ele não é da minha família, mas a minha filha é, saiu de mim. Então eu tenho 
o direito de procurar.  E as outras mãezinhas também lutando muito sem os seus 
maridos, sem os seus companheiros, mas estamos ali na luta. Temos essas assim um 
pouco afastadas,  mas sempre que nós temos uma reuniãozinha elas vêm, embora 
com muito  medo.  E  têm também muito  medo  de  falar,  mas  elas  sempre  estão 
presentes e querem saber o que aconteceu com os filhos delas. Então, nós, assim, 
abraçamos aqueles filhos e hoje eu digo que eu sou mãe de todos os jovens. Porque 
eu tenho o maior cuidado, eu não admito que um policial chegue perto de’ um jovem 
e  aborde  ele  em má situação.  Eu  estou  brigando,  eu  brigo  mesmo,  eu  sou  uma 
brigona da Cinelândia. (Vera, Mães de Acari, 2006 In: ARAUJO, 2007: 71). 
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Araujo (2007), em referência à Das (1995)7, ressalta os movimentos realizados pelas 

familiares de vítimas de violência, especialmente no Rio de Janeiro, que se constituem como 

agentes sociais, políticos e:  

(...)  passam a  interpelar  o  Estado  em razão  do  sofrimento  provocado  seja  pela 
violência direta e aberta do Estado, seja pela incapacidade deste Estado de promover 
a  segurança  pública,  sobretudo  no  que  diz  respeito  aos  territórios  sócio-
espacialmente  segregados,  que  passam  a  sofrer  com  o  exercício  da  força 
protagonizado pelas facções criminosas ligadas ao tráfico de drogas, particularmente 
nos  territórios  das  favelas.  O  sofrimento  e  a  dor  têm  seu  papel  na  criação  de 
‘comunidades  morais’;  ao  exigirem justiça  e  ao  se  relacionarem  com o  sistema 
burocrático e jurídico do Estado, tais comunidades são deslocadas do mundo privado 
e "criadas" como comunidades políticas, passando a questionar a legitimidade de um 
Estado  incapaz  de  monopolizar  a  violência.  Nesse  sentido,  violência  não  é  só 
destruição, influi na construção de novas identidades sociais e políticas (p. 13).

A partir de uma leitura da obra do francês Charles Baudelaire e tendo como aporte 

teórico-conceitual  as  análises  de  Freud  (sobre  o  choque  e  a  experiência  traumática),  de 

Simmel (sobre os estímulos da metrópole na vida mental do indivíduo) e de Marx (sobre o 

fetichismo da mercadoria e da alienação), Walter Benjamin efetua uma análise da experiência 

urbana. Para ele, o meio urbano é o lugar por excelência de realização do capitalismo, e o 

fetichismo da mercadoria passa a moldar as relações sociais de tal forma que os sujeitos só 

respondem ao estado de alienação através do choque. A experiência urbana se assemelharia à 

experiência do operário com a máquina: “À vivência do choque, sentida pelo transeunte na 

multidão,  corresponde a ‘vivência’  do operário  com a máquina” (BENJAMIN, 1989: 126 

apud Araujo, 2007:14). 

(...) o rapaz que tava do meu lado falou, calma, você ainda não chegou lá pra saber... 
eu  fui  caminhando,  menina  parecia  que  meus  pés  tava  pesado,  porque  eu  não 
chegava nunca (...)  Ele não precisou de abrir  a boca pra falar  uma palavra...  eu 
olhando dentro dos olhos dele... parece que eu senti o pavor, o terror, o medo, não 
sei, eu senti uma coisa muito estranha... daquele momento em diante eu não lembro 
mais do que tinha acontecido, quando eu voltei a mim, eu já estava lá dentro da 
Delegacia, eles me dando uma água com açúcar, eles me fazendo voltar ao normal... 
a menina que tava lá, uma das mãe falou pra mim que eu perguntei  o que tinha 
acontecido, se eu tinha desmaiado, ela disse que não, disse que eu fiquei dura (...) eu 

7A antropóloga Veena Das (1995) seleciona um conjunto heterogêneo de “eventos críticos” como o desastre 
industrial de Bhopal, a Partição da Índia, a prática do sacrifício feminino entre os hindus e o apelo ao exercício 
da violência entre os militantes Sikh, para compreender algumas das categorias centrais na política indiana como 
as de “vítima”,  “memória”,  “tradição”,  “honra”,  “sacrifício”  e  “pureza”  (apudARAUJO, 2007: 12).A autora 
acima destaca, a partir da leitura de Benedict Anderson (1991), que os eventos críticos permitem explicar as 
transformações  políticas  contemporâneas,  haja  vista  que  as  “comunidades”  em  choque  com  o  Estado  se 
constituem como agentes  políticos  e,  ao  mesmo tempo,  são  reconhecidas  como “vítimas”,  provocando  um 
movimento do Estado de reconhecimento de seus interesses. A princípio esses agentes não estão ligados a um 
território local exclusivo, mas se constituem a partir do sentido que Anderson dá à expressão “comunidades 
imaginadas” (apud ARAUJO, 2007: 13). 
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só lembro que eu tinha olhado pra dentro do olho do menino e.... (choro)... eu senti 
dentro de mim o grito pra fora, eu senti o grito do meu filho (Mãe de desaparecido 
comum de 2005, Vigário Geral).

Dessa forma, a passagem do momento do que denominarei vida comum, de inserção 

pública  modesta,  para  a  vida  predominantemente  pública,  se  dá  por  meio  do  evento 

traumático, do choque. Ponto significativo é que essa inserção é condição para alcançar outro 

patamar na esfera de direitos; em nosso caso específico, o das familiares de desaparecidos, o 

esclarecimento dos fatos, a punição de agentes violentos, o direito de enterrarem seus entes 

queridos.

Após o desaparecimento, os movimentos das familiares podem se chocar com diversas 

situações e atores sociais: a ação violenta tanto da polícia como dos traficantes de drogas, os 

contatos com as várias entidades de defesa de direitos humanos, a peregrinação pelos órgãos 

públicos, o diálogo com a imprensa, o contato com pesquisadores, com políticos e autoridades 

públicas (ARAUJO, 2007: 18). 

(...) aí vai pra Brasília, teve aquele Mulheres da Paz, eu participei junto das meninas, 
e foram quase 200 e tantas mulheres pra lá, 300 e tantas, e vai pra Brasília, e volta, e 
vai e volta, que era tudo pago pelo governo né, que a Cristina que via isso tudo e as 
menina, né, a Gracilda, e fala com o deputado, fala com o secretário dos direitos 
humanos, fala com um, fala com outro, e passa 1 mês, passa outro, e você entrega 
documento,  entrega  depoimento,  entrega  papel  que  mostra  que  realmente  os 
policiais  tiveram naquele  local   (Mãe de  desaparecido  comum de 2005,  Vigário 
Geral).

Eu tive que falar abertamente com a imprensa toda... ele era conhecido... aí eu tinha 
que  lutar  pelas  minhas  filhas...  eu  queria  enterrar  ele,  mas  não  consegui  nada... 
chorei  muito,  desesperei...  ficou  nisso...  muito  cruel  mesmo  (...)  (Esposa  de 
desaparecido político de 1975, Rio de Janeiro). 

Nessa perspectiva, o choque é fator que provoca a ruptura com o cotidiano comum e 

que  permanece,  de  maneira  menos  intensa,  nas  interações  derivadas  da  inserção  pública, 

especialmente  nos  casos  em  que  não  é  possível  avançar  nos  esclarecimentos  do 

desaparecimento. 

Sair da esfera privada, falar do seu filho ou ente querido, do que aconteceu ou pode ter 

acontecido,  dos  seus anseios e  sonhos,  significa  não somente  tornar  a  existência  do filho 

conhecida/perpetuada  para  a  sociedade  e  para  si,  já  que  a  pessoa  desaparecida  não  pôde 

continuar  seus  projetos,  mas  lembrar  o  seu  desaparecimento,  tentar  esclarecer  as 
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circunstâncias,  localizar  o  seu  paradeiro  e,  se  possível,  punir  os  culpados,  nos  casos  do 

desaparecimento forçado.  

Nesses casos, a defesa da honra do familiar é um aspecto fundamental, que tem como 

objetivo retirar, perante a sociedade, uma culpa que, imputada ao seu ente querido, poderia 

“justificar” a situação de violência sofrida ou ainda minimizar o seu valor humano. Daí a 

preocupação  de  muitas  mulheres  em afirmar  de  forma  reiterada  que  seus  familiares  não 

tinham envolvimento com atividades ilegais ou que não eram usuários de drogas. 

Outra dimensão, nos casos de desaparecimento intencional, é retratar que não houve 

abandono por parte da pessoa desaparecida, poisa dor não poderia ser produzida pelo familiar 

de forma voluntária. 

Nesse movimento, algumas mulheres, cujos familiares foram desaparecidos, saíram do 

espaço privado pela primeira vez, no sentido em que suas atividades pessoais eram restritas às 

tarefas domésticas. 

(...)  naquela época  eu só apoiava,  depois de mais velha eu ia no Grupo Tortura 
Nunca Mais e tal, mas naquela época eu era dona de casa, cuidava das filhas, 3 se 
formaram. 
(...) eu sei quem foi pego, quem foi pego e morto, não apareceu corpo nem nada... eu 
procurei muito direitos humanos, sempre fui batalhadora... mesmo naquela época... 
se ele perdeu a vida, eu não tenho nada a perder, não era vinculada a política... era 
dona de casa... tanto que o Modesto foi meu advogado... ele me falou... você pode 
procurar,  você  pode  entrar  de  cabeça...  procurei  no  sindicato,  e  tudo  mais,  não 
encontrei nada... até hoje... uma dor tremenda... (Esposa de desaparecido político de 
1975, Rio de Janeiro). 

Algumas mulheres estavam no mercado de trabalho formal ou informal, mas sem um 

histórico de reivindicação  de direitos.  Em alguns  casos,  antes  do desaparecimento  de seu 

familiar, a sobrevivência por meio de uma dura jornada de trabalho constituía a sua principal 

inserção na esfera pública. 

Eu trabalhava no Unibanco de auxiliar de limpeza, né, e copeira, e trabalhava nos 
finais de semana, sábado e domingo eu era babá, entrava no sábado de manhã e saía 
na segunda-feira de manhã já pra trabalhar no banco, que eu trabalhava de segunda a 
sexta... e estudava à noite (Mãe de desaparecido comum de 2005, Vigário Geral).

Outras já atuavam com esse enfoque mais reivindicativo, na sua grande maioria no 

que se  refere  ao acesso a direitos  sociais  básicos,  como saúde,  educação,  emprego,  entre 

outros.
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Ele...  não trabalhava  porque ele  tava com 20 anos...  só  tem que eu corria  aqui 
embaixo pra dar emprego pra ele... até já fui no governador (...) uma semana antes 
de acontecer  isso eu fui  no governador  (...)  Aí  fui  com ele pra  ver  o  primeiro 
emprego,  aí foi que eles responderam lá que...  falou pra ele:  Você pensa que é 
assim? Tem muita gente precisando mais... na sua frente... vocês tem que esperar... 
Foi quando que a única solução era vender doce (Mãe de desaparecido comum de 
2003, Queimados). 

Alguns movimentos de mulheres se tornaram emblemáticos. Freitas (2000) sugere que 

o envolvimento das Mães de Acari8 nas lutas por justiça e esclarecimentos - a partir do que 

seria  seu  lugar  na  esfera  privada  -  possibilitou  a  construção  de  uma  nova  identidade 

relacionada às suas práticas na esfera pública, o que impactou também a dimensão privada, 

devido à circulação nos diferentes espaços (ARAUJO, 2007, p. 73).

Contudo, mesmo aquelas que se moviam numa direção mais reivindicativa, falar do 

desaparecimento do seu familiar nem sempre é um processo que se dá de forma imediata. 

Muitas vezes é necessária a interlocução de outros atores como uma etapa para o seu processo 

de assunção do espaço público. 

Não, eu andava em coisa quando tinha manifestação (...) reunião, esses negócios, 
tudo eu ia, só que eu não falava né, eu não tinha coisa de falar, elas que falavam por 
mim, quando a reportagem perguntava, o que aconteceu com ela: ah não, o filho 
dela que sumiu, a gente tá resolvendo... Quer dizer, então ficava sempre... quando 
eu fui pra CESeC9 [Centro de Estudos de Segurança e Cidadania – Universidade 
Cândido Mendes] (...) foi que a Barbara e o coisa falou: a senhora que tem q falar e 
não os outros falar pra senhora, foi que eu comecei a acordar e era tarde, que eu 
comecei a falar o que aconteceu com o meu filho e to falando o que tá acontecendo, 

8 As mães das vítimas da conhecida Chacina de Acari de 1990 ficaram conhecidas nacional e internacionalmente 
como  Mães  de  Acari.  A  nomenclatura  refere-se  principalmente  às  mães  que  buscaram  esclarecer  as 
circunstâncias do desaparecimento de seus filhos. Em 21 de julho de 1990, 11 jovens foram passar o fim de 
semana em um sítio em Suruí,  Magé,  na Baixada Fluminense,  estado do Rio de Janeiro.  Passado o fim de 
semana, decidiram permanecer mais alguns dias no local. Segundo depoimentos, na noite do dia 26, seis homens 
encapuzados entraram no sítio dizendo que eram policiais.  Após conversarem com três dos jovens no sítio, 
teriam levados todos numa Kombi e no carro de um dos jovens. Há várias versões. Uma delas é que depois de 
torturados, foram colocados numa van que teria sido incendiada. Outra é a de que os corpos teriam sido jogados 
aos leões que eram mantidos no sítio de um policial civil, próximo ao sito onde se encontravam inicialmente. As 
Mães de Acari comparadas às Mães da Praça de Maio, da Argentina, tem apoio da Anistia Internacional. Em 
1993, uma das mães mais atuantes, Edméia, foi brutalmente assassinada na saída de um presídio no Rio de 
Janeiro.  Segundo  relatos,  ela  acabara  de  receber  informações  que  teriam  sido  fundamentais  para  o 
esclarecimento da chacina (SOARES et al, 2009).
9 A entrevistada participou do Projeto de Apoio a Familiares de Vítimas de Chacinas, que tinha como “um dos 
muitos desafios contribuir para criar canais de vocalização, de pressão e de identificação mútua sem reproduzir o 
mecanismo perverso,  cada vez mais recorrente,  de hipervalorização  e de atribuição de notoriedade ao lugar 
social de vítima e, portanto, de seu aprisionamento na condição de pessoa vitimada” (SOARES et al, 2009, p. 
14). O Projeto teve como um de seus desdobramentos o livro Auto de Resistência, que se divide em duas partes: 
a primeira apresenta os casos de forma individual e a segunda descreve os obstáculos de quem não se propôs ao 
silêncio, as conquistas obtidas e o convívio com outras familiares de vítimas da violência. A noção de vítima, 
bastante polêmica, pode atuar em dois pólos: como forma de geração de visibilidade à luta dessas mulheres, e 
por outro lado, o aprisionamento numa condição passiva e redutora de possibilidades. 
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porque eu sei tudo que aconteceu com meu filho, até hoje, só tem que se tivesse 
uma investigação coisa já tinha resolvido isso (Mãe de desaparecido comum de 
2003, Queimados). 

As  mulheres,  no  processo  pós-desaparecimento,  podem  caminhar  em  uma  linha 

contínua  e/ou  relacional:  a  vivência  da  violência  em uma  perspectiva  individual,  de  não 

compartilhamento e de introspecção; ou a transformação da sua perda numa questão pública, 

por meio da exposição da sua dor, seja com o intuito de buscar justiça, esclarecimentos ou a 

localização do seu ente querido. Nesse sentido, como um passo à frente, transforma a sua 

perda em uma causa social, que seria a transcendência radical da sua experiência individual e 

a assunção de uma vivência compartilhada com outros familiares e com causas semelhantes.

A vida pós-desaparecimento com base em um movimento mais solitário e individual, 

pode  se  configurar  pela  opção  por  não  tornar  esse  episódio  traumático  uma  causa 

pública/social ou mesmo de não compartilhamento da dor ou dos efeitos físicos, psicológicos, 

sociais que a experiência da perda pode ocasionar. 

Quando fui dar parte no DPCA, começaram a divulgar as fotos dele, eles indicaram 
a gente pra esse lugar que falaram que ia ser divulgado, não lembro o nome, a gente 
andou  por  vários  lugares...  eu  nunca  fiz  parte  de  nenhuma  reunião,  nenhuma 
organização, não conheci nenhuma mãe com problema parecido, não... 
Não, hoje em dia eu só penso em ficar sozinha, sozinha... minhas filhas falaram até 
que eu to ficando velha, que não saio, deixa eu... não tive outro companheiro, moro 
com meus filhos.. minha mãe sente falta, ela vai pra igreja, pede... ela não mora mais 
perto de mim... (Mãe de desaparecido comum de 2001, Anchieta).

Araguaia  ela  foi,  [minha  mãe]  conheceu  várias  pessoas  que  conheceram  o 
Guilherme,  pessoas  do local,  que  na época  estavam vivas,  hoje deve  ter  poucas 
pessoas... pra ela foi duro, ela começou a perder a saúde, pressão alta, derrame na 
vista, ficou cega de um olho, era jovem, 59 anos... (Irmã de desaparecido político de 
1973).

(...) meus pais tavam morando aqui, nesse apartamento, quando eu casei ele veio no 
dia seguinte, ele gostava de Petrópolis, tanto que ele gostava da cidade, e não pôde 
aproveitar quase nada, eu fiquei no Rio, casei, fui morar em Copacabana, depois no 
Leblon, e meu pai em abril já ficou doente, e minha mãe viúva, sem ter irmãos, sem 
ter família nenhuma, aí ela foi morar comigo, voltou pro Rio, veio comigo...  foi 
terrível pra ela, perdeu marido e o filho, foi uma barra, mas ela foi forte... (Irmã de 
desaparecido político de 1970).

A opção pela individualidade da dor pode também ser motivada pela necessidade de 

prosseguir com as atividades diárias, principalmente o trabalho:

(...) voltei a trabalhar em casa de família, quando eu conheci a Cristina, em Ramos, 
fiquei coisa de 1 mês em casa, ai voltei a trabalhar, sempre continuei, me separei do 
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pai dos meus filhos, ai tinha que botar as coisas dentro de casa... tem que trabalhar 
pra me sustentar e a filha, né. Mudou muita coisa... (Mãe de desaparecido comum de 
2001, Anchieta).

Independente do encaminhamento direcionado pela familiar, as mulheres carregam em 

si um testemunho, seja sobre os detalhes da vida, da história, as possibilidades da morte, a dor 

e  o  que  se  espera  dos  outros,  do  futuro.  O testemunho  das  familiares  tem um potencial 

significativo,  individual  e coletivo.  Individual no sentido do que se faz com ele e de que 

forma ele se confunde com os efeitos do episódio traumático. Coletivo porque pode se somar 

a outras experiências e pode ser um vetor de transformações de histórias até então apartadas 

do seu cotidiano e da sua esfera de elaboração e reconhecimento. 

Araujo (2007) ressalta a passagem do luto à luta, do tempo do choque, marcado pela 

dor da perda e do desaparecimento, para um tempo da política onde essa dor é transformada 

em capital  político,  através  da  elaboração  da  denúncia  pública  por  parte  das  mães  e  das 

entidades  que  lhes  davam suporte  (p.  31).  Se  pensarmos  no  luto  de  forma  processual,  a 

passagem à luta se dá de forma também processual. Outro ponto a ser ressaltado é que se 

entende a política em sentido amplo, nos termos gramscianos, como catarse.  

A concepção ampla de política gramsciana atenta para a importância da política na 

constituição dos seres sociais. O conceito de política gramsciano abrange duas concepções. 

Em seu sentido “amplo”, como “catarse”, a política é um elemento que atravessa todas as 

esferas do ser social. E como “catarse”, indica a passagem do momento identificado com a 

liberdade.  Nessa  concepção,  a  política  é  concebida  como  instrumento  de  criação,  de 

elaboração  de  consciência  para  que  a  "classe  social"  possa  se  tornar  hegemônica  na 

sociedade10 (COUTINHO, 2003). No sentido restrito, o conceito aparece como o “conjunto de 

práticas e de objetivações que se referem diretamente ao Estado, às relações de poder entre 

governantes e governados. Se, em sua primeira acepção a política pode ser considerada um 

momento  ineliminável  da  estrutura  ontológica  do  ser  social,  nessa  segunda  acepção  ela 

aparece, ao contrário, como algo historicamente transitório” (COUTINHO, 2003, p. 93).

Gramsci,  diferentemente de Marx,  Engels  e Lenin,  presenciou a intensificação  dos 

“processos de socialização da participação política”. A formação de novos sujeitos políticos 

10A acepção restrita gramsciana de “política” a apresenta como algo transitório no decorrer da história, que “será 
superada dialeticamente, (...) elevada a nível superior na sociedade comunista” (COUTINHO, 2003). O caráter 
histórico e, por essa razão, transitório, tem origem na divisão da sociedade em classes e tem seu fim com o 
advento da sociedade comunista e a conseqüente extinção das classes sociais.
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possibilitou a Gramsci  a ampliação da teoria de Estado elaborada anteriormente por esses 

pensadores.

Gramsci,  ao  ampliar  o  conceito  de  Estado,  pensa  o  termo  sociedade  política 

representado  pelo  Estado-coerção  aliado  à  sociedade  civil,  esta  formada  pelas  diversas 

organizações sociais e coletivas autônomas em relação àquela. No pensamento gramsciano, a 

supremacia seria o momento em que a hegemonia e a dominação, o consenso e a coerção, a 

direção e a ditadura são unificados, mas a disputa pela supremacia dependeria da autonomia 

das esferas superestruturais e do grau de correlação de forças entre as classes sociais.

De acordo com Acanda (2006), a teoria da hegemonia de Gramsci tem como ponto de 

partida  a  questão  da  relação  entre  política  e  cultura.  Com o significado  gnosiológico  do 

princípio da hegemonia, Gramsci ressalta a sua ruptura com a concepção liberal e afirma a 

dialética da sua interpretação sobre política11 - a relação orgânica entre política e cultura, entre 

poder  e  saber.  Nesse  sentido,  Gramsci  pensa  os  processos  de  dominação  e  o  poder, 

analisando-os também na esfera cultural12.

A  denúncia  do  desaparecimento  pode  ser  um  caminho  para  a  sua  politização. 

Boltanski (1990) afirma sobre a construção da denúncia pública e identifica, no sistema de 

denúncia, três atores: uma vítima, um denunciante e um perseguidor. O autor argumenta que 

quem denuncia algo ou alguma coisa deve ser capaz de convencer as outras pessoas, associá-

las a seu protesto, mobilizá-las. Para isso é necessário não só lhes assegurar que lhes diz a 

verdade, mas também, que ela merece ser explicitada, na medida em que para corrigir uma 

injustiça é preciso acusar o agente (o ser individual ou coletivo) responsável por ela. O autor 

de uma denúncia pública demanda, com efeito, ser seguido por um número indefinido, mas 

necessariamente  elevado,  de  pessoas  (por  “todos”;  por  “todos  aqueles  que  contam”;  por 

“todos  os  homens  de  bem”,  etc.).  A  causa  que  ele  defende  encerra  uma  pretensão  à 

universalidade. Parte-se de um caso singular, mas exemplar, que diz respeito a todo mundo 

(apud ARAUJO, 2007: 60).  

11 Segundo Coutinho (2003), no pensamento gramsciano existe uma centralidade da política, pois se tende a 
relacionar  todas as esferas  do ser social  com o campo político,  “a política como elemento real  ou potencial 
ineliminável” (p. 91).
12 A  teoria  gramsciana  sobre  o  poder  apresenta-se  em  contraposição  às  concepções  liberal  e  marxista 
economicista da II Internacional. Na concepção liberal, o poder é considerado um bem, uma mercadoria que 
concebe a figura de um “sujeito primário, dotado de direitos naturais e poderes” (idem, 202). O poder é visto 
como algo negativo, veículo da repressão. Na concepção marxista também se presencia a negatividade do poder, 
pois se enfatiza o seu caráter de repressão e violência. O poder é concebido como o Estado, e a sua função seria  
apenas a manutenção das relações econômicas existentes.
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A fase de elaboração e construção da denúncia pública é um importante momento na 

produção de um acontecimento enquanto  acontecimento político, ou seja, o fato ganha uma 

dimensão  explicitamente  política  e  torna-se  uma  causa.  O momento  da  denúncia  pública 

aparece como um vetor de impulso para o acontecimento político, uma disputa e uma busca 

pela legitimação pública dos interesses por parte do denunciante (apud ARAUJO, 2007, p. 

65).

Araujo (2007) identifica no caso das Mães de Acari cinco estratégias utilizadas para a 

denúncia pública: os depoimentos-testemunhos das mães em eventos diversos; as práticas de 

luto reivindicativas de justiça;  a denúncia internacional através da Anistia Internacional;  a 

denúncia via meios de comunicação; e o registro da denúncia em livros (p.65).

As mulheres de uma forma geral são mais reconhecidas e, em virtude disso, possuem 

mais espaço para essa inserção. Porém, esse espaço não é imune a riscos. 

Muitas  famílias  são obrigadas a conviver com os assassinos/suspeitos de serem os 

agentes que provocaram o desaparecimento, e em muitos casos, com o local onde ocorreu o 

episódio traumático, na medida em que não possuem recursos financeiros ou não vislumbram 

a  possibilidade  de  sair  daquela  localidade,  onde  têm laços  afetivos  e  de  pertencimento13. 

Nesse sentido, é possível observar uma relativa impotência dessas famílias, no que se refere à 

interrupção  dessa  convivência  para  com  os  assassinos/local  onde  ocorreu  o 

desaparecimento/morte, e em relação à manutenção de denúncias sistemáticas, pois qualquer 

movimento nesse sentido pode comprometer a sua própria segurança (CANO, 2009). O autor 

ressalta que esse quadro é conhecido na psicologia com o termo de ‘indefensão aprendida’ 

(learned helplessness’), onde a passividade pode ser a única opção. 

Por outro lado, apesar da impossibilidade de ampliarem o seu escopo de proteção, 

mantém a sua denúncia e a busca pelos esclarecimentos do desaparecimento. 

(...) porque minha proteção era Deus, protegida por essas pessoas, porque eu vi que 
a minha vida também tava ameaçada ali.  Eu tive uma vez que eu tava dentro de 
Lucas com Vigário,  o Furica tava do outro lado com uma mira-laser mirando no 
meu peito pra me matar, e eu invadindo a comunidade, aquela inchada, tem uma 

13 “Para  o  coordenador  do  Centro  de  Estudos  e  Ações  Solidárias  da  Maré  (Ceasm),  Jaílson  de  Souza,  a 
subnotificação nesses casos acontece porque as famílias continuam morando nas favelas onde seus filhos foram 
mortos e porque elas não acreditam que a polícia vá investigar e prender os culpados: Depende de onde é o 
desaparecimento. Quando é na própria favela onde mora, é natural que a família tenha medo do conflito com a 
quadrilha e até mesmo da polícia, que muitas vezes não é a oficial, mas sim policiais corruptos que aproveitam 
para extorquir traficantes”. Jornal O Globo, 07 de maio de 2006. Tráfico some com corpos e afeta estatísticas.   
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reportagem que tem no jornal, eu pedi inchada na comunidade de Vigário Geral, eu 
cavando e a reportagem fazendo e eu cavando ali e gritando e as mães tudo com 
rosto coberto e eu mostrando a cara,  então eu fui uma afronta pra eles,  fui  uma 
afronta pra PM, fui uma afronta pros traficantes, porque várias vezes o comandante 
teve lá na porta da casa da minha mãe, batendo nos portão lá não sei procurando o 
que, uma vez eu fui lá na casa da minha mãe, que eu fui lá escondido, e o meu 
menino que eu criei de 12 anos, ele chorava, ele dizia assim, mãe, ele tá lá do outro 
lado da rua, ele veio pra te pegar, pula o muro, e eu pular muro! E eu ligar, C., eu tô 
escondida, eles vão me matar! De eu alugar casa em Caxias, de eu olhar pela coisa e 
ver Carlos do décimo sexto, o que ele tava fazendo em Caxias? De madrugada, de 
eu pular  muro de madrugada,  de eu vir parar  no centro da cidade 3, 4 horas da 
manhã sem ter onde dormir, de eu dormir na praia, de eu não poder voltar pro lugar 
onde eu tava, entendeu. Eu tive 16 endereços diferentes. Quando eu fui parar em 
Brasília, pedir pros Direitos Humanos, que eles queriam me colocar no Programa de 
Proteção à Testemunha, eu não aceitei, porque se eu fosse pro Programa de Proteção 
à Testemunha quem ia procurar meu filho? Minha família não ia, que minha mãe 
tinha medo, minha família tinha medo. Então quem ia procurar meu filho? (Mãe de 
desaparecido comum de 2005, Vigário Geral). 

Efeitos do desaparecimento

Algumas mulheres são sujeitas a um risco permanente e a ameaças que podem reforçar 

ou  bloquear  o  seu  movimento  na  direção  da  busca  por  justiça.  As  ameaças  podem  ser 

direcionadas  diretamente  à  mulher  ou  aos  seus  familiares,  muitas  vezes  com  graus  de 

parentesco muito próximo ao do desaparecido ou até mesmo semelhante. No relato abaixo, a 

ameaça  era  direcionada  aos  filhos  da  mulher  que  já  possuía  um  filho  na  condição  de 

desaparecido. 

(...) ia lá na minha porta me ameaçar (...) que era pra mim parar de ta andando aqui 
embaixo, que ia sumir com os outros meus filhos (Mãe de desaparecido comum de 
2003, Queimados). 

(...) na hora que eles entraram pra fazer reconstituição, tinha 2 meninas brigando, 
por causa de um traficante lá, um bandido. Uma era mulher do cara, e a outra não 
era. E elas tavam caindo no pau, e elas brigaram logo na rua onde eu dormia, e elas 
brigando, e entrava pra dentro de casa, quebrando tudo, do ladinho da casa onde eu 
dormia, e aí a porta tava encostada  (...) meu filho tava dormindo, a polícia invadiu 
a casa que tava toda quebrada e invadiu a casa onde meu filho tava dormindo, só 
que a documentação do meu filho tava toda na casa da minha mãe, onde eu morava 
(...) eles pegaram meu filho e algemaram meu filho, quando eu cheguei eu fiquei 
louca, que eu vi meu filho algemado, meu filho era trabalhador, eu fiquei em pânico 
com aquilo, eu falei, meu filho trabalha desde 14 anos de idade, que ele trabalhava 
no BNDES desde 14 anos de idade meu mais velho, na época ele tava trabalhando 
na Rede Globo, meu filho é trabalhador, Cristina Leonardo ficou louca, arrumou 
advogado, carregaram meu filho algemado, botaram naquela parte de trás do carro 
da CORE, e eu sei que eu agarrei no pescoço do policial, e agarrei no volante do 
carro pra não sair dali com meu filho que meu filho não era bandido, e grudei o 
pescoço do polícia porque eu não aceitava aquilo, eu já tava sofrendo, como eles ia 
carregar meu filho que não tinha a ver com nada (...) meu medo era tão grande de 
perder aquele filho, que eu me apeguei... (choro)... eu tenho um amor, meu Deus, 
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misericórdia, foi o que me sobrou, vocês não vão tirar ele de mim, e eu sei que eles 
tiraram meu filho da caçapa, desalgemaram ele, e colocaram ele dentro do carro da 
polícia, eu não queria deixar levar ele, e tanto que tem uma foto no jornal O Povo, 
eu subindo na frente do carro da CORE, pra não deixar eles ir no carro com meu 
filho,  e  eu  sei  que  nessa  época  eu  fui  ameaçada  por  policiais  (...)  (Mãe  de 
desaparecido comum de  2005, Vigário Geral).

As ameaças podem não ser declaradas, mas realizadas meio do terror psicológico e de 

episódios de risco: 

Não de telefonemas, entendeu, mas de olhares... através de advogados deles... tanto 
que  quando  eu  tava  nas  primeiras  audiências,  que  eu  e  ele  fomos  chamados,a 
promotora falou pro Adriano não andar sozinho a noite, porque tão querendo pegar 
ele,  podem querer  botar  bagulho  no carro  numa blitz,  aí  ele  parou  de andar  de 
bicicleta, ficou bem dentro de casa, não ficava pra lá e pra cá, não saía de carro 
aberto, ele ficou bem visado, até mandou ele sair um pouco do Rio, ele saiu... ela 
tava preocupada. O carro dele pegou fogo ele dirigindo, ninguém sabe o que foi, eu 
nem mandei pra pericia, mandei consertar e acabou... (Mãe de desaparecida comum 
de 2008, Barra da Tijuca). 

Essa convivência forçada, motivada muitas vezes por insuficiência de recursos para 

constituírem residência em outro local, intensifica a experiência da dor. 

Quando eu vi que tava tudo mais assentado, depois que eles tomaram lá,  e que 
mandou avisar que não ia mais fazer nada com as mães, porque eu vi que tinha 
mães dentro na comunidade e eles não fizeram nada, aí eu vi que eles não iam fazer 
nada com ninguém, aí o Jorge voltou pra lá.
(...) eles já tavam morando dentro da comunidade, com a comunidade com os cara 
que  seqüestraram  eles,  e  aí  eles  foram  pro  julgamento  com  medo...  porque 
ameaçaram eles lá dentro, porque tinha família lá, tudo lá dentro... tipo assim, vocês 
vão  pro  julgamento,  olha  o que  vocês  vão  dizer  lá,  tua  família  tá  aqui  dentro, 
porque já era os caras que tavam comandando lá, que seqüestraram eles... (Mãe de 
desaparecido comum de 2005, Vigário Geral).

As  famílias  de  desaparecidos,  em  especial  aquelas  que  são  mais  desfavorecidas 

economicamente, ficam mais sujeitas a essa convivência (com os supostos agentes produtores 

do desaparecimento  e com o possível  local),  o que pode maximizar  o trauma e os danos 

oriundos da perda, além dos riscos da manutenção de denúncias sistemáticas.

Araujo destaca: 

Edméia da Silva Euzébio, 47 anos, uma das Mães de Acari, mãe de Carlos Henrique 
Silva Euzébio, foi a primeira mãe de Acari a depor sobre a chacina que abalou a 
sociedade brasileira.  O depoimento aconteceu no dia 6 de janeiro e uma semana 
depois, Edméia foi perseguida e morta a tiros no bairro Cidade Nova (2007: 56). 
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Contudo, a convivência com os suspostos agentes produtores do desaparecimento, não 

está restrita às classes sociais mais desfavorecidas. O encontro com esses agentes pode ser 

provocado por diversos fatores:

(...) e eu ainda tenho que aturar que os 2 policiais que tavam no local do crime, tão 
sendo seguranças perto da minha casa, de um centro comercialzinho, onde eu levo a 
roupa pra lavar,  compro a ração dos cachorros,  ou seja  eu cruzo com eles...quer 
dizer, to mudando né, tem até uma roupa lá que tem uns 3 meses lá, da última vez 
que eu fui  lá,  eu cheguei  no cara  da tinturaria,  a  promotora falou pra não ficar 
provocando, mas não aguento, eu falei, vem cá, quando vocês pegam um segurança 
aqui, vocês vêem de onde eles vêm, o histórico dele, e ele falou, não, aí eu, eu falei, 
pois é, vocês tão com segurança um cara assassino, cuidado... nunca mais voltei... e 
o outro é segurança do Planeta do Chopp, você passa ele tá rindo, te encara... nas 
audiências, a mulher dele fica me encarando... como você estivesse errado... eles tão 
certos... aí passam perto de você com cara de santo... uma vez encontrei com eles em 
Campo Grande,  ele  e  a  mulher,  parou,  me encarou,  eu falei,  vou sair  do carro, 
estacionamento, esse cara vai me matar aqui e ninguém vai ver, deixei o carro e fui 
embora... tudo isso é desgastante, você vê eles soltos, a justiça não anda... você acha 
que no final a justiça dá privilegio aos assassinos, você que é correto, só perde, só 
perde...
(...) agora diz que o perigo é quando acabar tudo, né... que aí que eles podem vir em 
cima da gente, né... se for condenado, os amigos, né... começaram a fazer blitz na 
esquina da minha rua, rua sem saída... coisas estranhas, não tem por que fazer blitz 
ali... agora tá sendo segurança ali também... diz a promotora que não podem fazer 
isso...eles podem ficar provocando, né... a gente evita passar ali, eles ficam com cara 
de  deboche,  mas  o  A.  ele  é  mais  estourado,  eu  já  falei  mandei  evitar...  ficar 
instigando pra que né... eles tem o poder, né... é isso... (Mãe de desaparecido comum 
de 2008, Barra da Tijuca). 

Os efeitos do desaparecimento também são físicos ou psicológicos14. 

(...) Eu não conseguia acreditar que tinha perdido meu filho. Era demais para mim. 
Vivia tomando Diazepan para me acalmar.  Acordava de madrugada com o corpo 
trêmulo. Meu corpo não agüentava.  Naquela época eu nem penteava os cabelos. 
Vivia com uma touca na cabeça (Ana, Mães de Acari. In: NOBRE, 1994).

Toda  vez  que  meu  filho  era  espancado,  eu  sentia  as  pancadas  no  meu  corpo 

(NOBRE, 1994, p. 44). 

14 Os impactos da tragédia sobre a saúde das Mães de Acari, como ficaram conhecidas, foi enorme. Tereza 
teve uma gravidez psicológica. Vera, falecida em 10 de agosto de 2008, desenvolveu uma diabete emocional 
chegando a ter um dedo amputado, dois derrames, além de perder o marido que resolveu se separar depois do 
acontecimento. Marilene sofre de uma dor de cabeça que nunca cessa e vive sob medicação. Todas as mães 
ficaram muito abaladas ao receber uma denúncia de que os filhos teriam sido esquartejados e dados a leões. 
Márcia Jacintho, mãe do jovem Hanry, assassinado pela polícia, no dia 21 de novembro de 2002, no Morro do 
Gambá,  em  Lins  de  Vasconcelos,  conseguiu  provar  a  inocência  do  filho  e  condenar  os  dois  policiais 
responsáveis,  mas  foi  com muita  dor  e  várias  entradas  no  hospital,  pois  se  tornou  hipertensa  e  hoje  tem 
problemas de coração. Dona Izildete, moradora de Queimados, perdeu um filho, desaparecido após uma blitz 
policial. Após o acontecimento saiu do trabalho e passou a tomar medicamentos e seu outro filho, portador de 
necessidades especiais, deixou de andar, efeito do sentimento de perda do irmão. (ARAÚJO, Fabio Alves. “Rio: 
experiência traumática”. Jornal do Brasil, 29/03/2009). 
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Por incrível que pareça, quando faltavam três dias para o Guinho completar 17 anos, 
meu corpo voltou ao normal. Não sentia mais o inchaço das pancadas. Parece que 
limpou tudo. Aí eu pensei: acho que o Édson parou de apanhar ou foi morto (idem: 
45).  (...)  Quando os  sonhos de  tortura  terminaram,  eu  tive outro  tipo de sonho. 
Estava deitada na cama e o Édson chegou. Estava bonzinho, muito bem. Abriu a 
porta, pulou em cima de mim, em cima das irmãs e foi embora. Essa imagem dele, 
tão feliz, eu nunca mais esqueci. Daí em diante ele não apareceu mais (ibidem: 49).

(...) às vezes eu passo mal no meio da rua... fui atropelada uma vez, mas só arranhou 
só...tem dia que levanto boa, tem dia que eu levando com dor de cabeça forte, fico 
surdinha... (Mãe de desaparecido comum de 2010, Barra da Tijuca).

Uma das Mães de Acari, Tereza sofreu gravidez psicológica: 

O doutor me examinou, fez perguntas e pediu que eu voltasse ao hospital. Quando 
voltei, me mandaram de novo ao tal ginecologista.  Estavam me jogando um para 
cima do outro. Na minha casa, toda pesada, aquele barrigão, comecei a pensar. O 
que é isto? Que barrigona é essa? (NOBRE, 1994, p. 44).

Outra mãe, de Vigário Geral, também convive com os efeitos da violência sofrida:

Faço no posto 11, de hipertensão, eu já tive dois princípio de infarto, e tem dia que 
eu acordo a minha pressão tá 18, 22... e eu vivo a poder de calmante, a remédio de 
pressão (...) arrumou um psiquiatra pra mim lá na Fundação Oswaldo Cruz, eu fiquei 
fazendo tratamento lá, depois eu fui pro psicólogo, depois ele me encaminhou pro 
posto de saúde pra eu continuar o tratamento, eu continuo o tratamento até hoje, pra 
mim  dormir  eu  tomo  Diasepan  quando  acordo  e  a  noite,  a  C.  me  chama  de 
hipocondríaca... (Mãe de desaparecido de 2005, Vigário Geral).

A hipertensão aparece com um dos efeitos mais comuns pós-desaparecimento: 

(...) hipertensão, eu acho que foi provocado por isso, depois que passaram 4 anos eu 
comecei a fazer  tratamento de hipertensão, to fazendo até hoje, só pode ter sido 
nervosismo... chegou a um ponto que eu não sabia o que era comida... levei uns 5 
meses nessa agonia, não me alimentava direito...cheguei a pesar 35 quilos... de tanto 
sofrimento... (Mãe de desaparecido comum de 1976, São João de Meriti).

A  perda  também  implica  na  reorganização  da  vida  após  o  desaparecimento.  A 

reorganização pode inclusive afetar a condição material da familiar. 

(...) tudo meu eu tinha que escutar ela, uma era muito ligada a outra em questão de 
se vestir, e uma época eu tava magrinha, dava pra vestir roupa em comum as duas, 
comprava pensando nela e ela comprava pensando em mim, e eu sinto muito falta 
dessa  parte  também,   eu  fiquei  assim  também,  a  gente  era  muito  amiga,  por 
exemplo, meu marido trabalhava em Brasilia, e ela tinha o quarto dela, e ela não 
usava o quarto dela,  ela tinha que dormir no meu quarto,  eu falava,  vai pro seu 
quarto, ela não, quero dormir com você, ai quando o meu marido vinha final  de 
semana, ela já reclamava, e tal, até quando o namorado dela dormia lá, dormia no 
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quarto dela e ela no meu quarto,  é mole (Mãe de desaparecida comum de 2008, 
Barra da Tijuca). 

Nosso sentimento sempre foi de revolta e impugnação sobre o que tinha acontecido 
com  nosso  querido  irmão.  Nossa  família  passou  a  ter  muitas  dificuldades 
financeiras, a ponto de não conseguir manter o aluguel da casa em que morávamos, 
tendo assim que contar com ajuda de outros familiares, tivemos que entregar nossa 
casa  e  morar  com  nossa  avó.  Tivemos  vários  constrangimentos  (quais 
constrangimentos?) por conta da perseguição política, tínhamos a sensação de estar 
sempre vigiada e sofremos varias discriminações de vizinhos e amigos.  (Irmã de 
desaparecido político de 1973).

A dimensão do cuidado é tão marcante que é como se na falta da vida do filho, a sua 

própria vida não tivesse valor, a não ser na busca em encontrar sentido para a vida do filho. 

(...) porque eu falava assim, C., se eu morrer quem é que vai lutar pelo meu filho, e 
eu ainda falava pra ela, C., eu não tenho medo de morrer, esse meu desespero todo 
não é esse, de morrer, a coisa é se eu morrer quem vai procurar meu filho? Acaba 
tudo! Era isso que eu tinha na minha cabeça, entendeu, se eu morrer acabou tudo! 
(Mãe de desaparecido comum de 2005, Vigário Geral).

O desaparecimento provoca nas famílias a sensação de que ainda épossível a vida, já 

que não se tem a materialidade da ausência, ou da morte. Esse processo configura o que para 

as familiares se torna um processo sem fechamento, “uma dor sem fim”. 
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WOMEN, DISAPPEARANCE AND LOSS

ABSTRACT: This article aims to highlight the trajectory of women after the disappearance. 

The concept of disappearance developed has as a central element the unknown whereabouts 

of the missing person by the surroundings. Elements such as the loss, the emptiness and the 

effects caused by the disappearance are important factors. 

Because  of  the  uncertainty  inherent to  the  phenomenon,  women Keep the  hope  of 

finding the  missing  person,  what  makes  the  processes  of  mourning  impossible.  It  is  also 

noteworthy that the movements of women in the search for their missing may have a setting 

more individual or collective.

KEYWORDS: Disappearance, Women, Search.
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