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Resumo

Neste artigo, discutimos o romance O album negro (1995), de Hanif Kureishi, e abordamos
temas como as culturas hibridas, a fragmentacdo do mundo e do Eu, a ruptura de fronteiras e
as novas identidades étnicas, num mundo pés-moderno e pos-colonial, tendo como base
autores como Stuart Hall, Clifford Geertz e Elaine Showalter. Por meio deste romance (em
que um jovem inglés de origem paquistanesa busca sua propria identidade numa Londres
multicultural e cadtica), e comparando-o também a outras obras do autor, desejamos refletir
sobre como a literatura pos-colonial tematiza essas quest@es tdo relevantes e fundamentais na
atualidade. Assim, no romance de Kureishi, encontramos personagens de origens étnicas
diversas que, num mundo onde veem nada mais que confusdo, sentem-se fragmentados,
estilhacados. Dessa forma, a fragmentacdo do mundo se mostra também na fragmentacao do
Eu.

Palavras-chave: literatura pds-colonial; Hanif Kureishi; O album negro; identidades étnicas;
culturas hibridas.

THE FRAGMENTATION OF THE SELF IN A WORLD IN PIECES, IN HANIF
KUREISHI'S THE BLACK ALBUM

Abstract

In this article, we intend to discuss the novel The black album (1995), by Hanif Kureishi,
aiming at themes such as hybrid cultures, the fragmentation of the world and of the Self, the
burst of frontiers, and the new ethnic identities in a post-modern and post-colonial world,
based on authors such as Stuart Hall, Clifford Geertz, and Elaine Showalter. Through this
novel (in which an English youngster of Pakistani origins searches for his own identity in a
multicultural and chaotic London), and making comparisons with other works by the author,
we wish to make a reflection on how post-colonial literature approaches such relevant and
fundamental questions nowadays. In Kureishi's novel, we find characters of different ethnic
origins who feel fragmented in a world where they see nothing but confusion. Thus, the
fragmentation of the world can also be found in the fragmentation of the Self.

Keywords: post-colonial literature; Hanif Kureishi; The black album; ethnic identities; hybrid
cultures.
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No romance O album negro, de 1995, o autor Hanif Kureishi, em meio a narrativa,

assim descreve a situagéo de Shahid, sua personagem principal:

Sua propria personalidade o confundia cada vez mais. Um dia sentia algo
apaixonadamente, no dia seguinte o oposto. Em outras ocasifes, mudava de opinido
de hora em hora. Por vezes, mergulhava no caos. Tao logo acordava, uma sensacéo o
invadia: quem ele seria, naquele dia? Quantos eus em guerra haveria dentro dele?
Qual era sua personalidade real, natural? Isso de fato existia? Como reconhecé-la, ao
se deparar com ela? Traria consigo alguma etiqueta de garantia?

Perdido naquele quarto de espelhos partidos, cujos reflexos fragmentados se
projetavam até o infinito, entorpeceu-se. (KUREISHI, 1997, p. 155)

Esse trecho indica o tema predominante no romance: o estilhacamento do Eu. O
romance O album negro, de Hanif Kureishi, € um Bildungsroman, ou um romance de
formacdo, ou seja, uma narrativa que acompanha o0 percurso e as transformacdes da
personagem de sua infancia ou adolescéncia até a chegada da maturidade. Mas, mais que isso,
O album negro é ndo somente o Bildungsroman de Shahid Hasan, jovem inglés filho de
familia paquistanesa de Karachi imigrada na Inglaterra; é também um Bildungsroman em um
novo mundo, num mundo com uma nova conformacdo. Nele, vemos um mundo ja bem
diferente do mundo do século XVIII, quando o Bildunsgsroman historicamente se formou
(MAAS, 2000). Trata-se de um mundo novo, descrito por Geertz, que, no ensaio O mundo em
pedacos, fala de um “esgarcamento generalizado do mundo”, de um “mundo estilhagado”
(GEERTZ, 2001, p. 193) e de um “mundo desmontado ou em processo de desmonte”
(GEERTZ, 2001, p. 198). Da mesma maneira, Kureishi, em O album negro (e também em
outros dos seus romances), traz a luz personagens que podem muito bem ser descritas como
Eus estilhacados, em meio a um processo de esgar¢camento do Eu, ou como um Eu hd muito
desmontado e tentando desesperadamente ao menos recolher 0s seus pedacos. Assim sdo as
personagens de O album negro — Shahid, Chili, Chad, Brownlow, Deedee Osgood — bem
como as de outros trabalhos do autor — Karim Amir, Harron, Charlie Hero, Changez, Jamila,

de O Buda do suburbio; Omar, Tania e Johnny de Minha Adoravel Lavanderia...

Como exemplo, no romance de estreia de Hanif Kureishi, O Buda do suburbio
(1990), que também é um Bildungsroman sobre um jovem de origem indiana na Inglaterra, 0s
mesmos temas vém a tona: a fragmentacdo do sujeito e o pertencimento a duas casas, duas
linguagens, duas tradicbes — enfim, a uma cultura hibrida. E assim, por exemplo, que o

protagonista e narrador em primeira pessoa se apresenta nesse romance:
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Meu nome é Karim Amir, inglés de nascimento e cria¢do, ou quase. Frequentemente
sou considerado um tipo curioso de inglés, de nova casta, pode-se dizer, resultado de
duas antigas historias. N&o ligo — inglés eu sou (embora sem orgulho disso), venho
dos suburbios ao sul de Londres e vou para algum lugar. Talvez seja a estranha
mistura de continentes e sangues, de ca e |4, de fazer parte e ndo fazer, que me deixe
inquieto e facilmente entediado. Ou quem sabe ter nascido no subdrbio provoque
isso. De qualquer modo, por que procurar no intimo quando basta saber que eu
corria atras de encrenca, qualquer tipo de agitagdo, movimento ou aventura sexual
que pudesse encontrar, pois as coisas andavam tdo medonhas, tdo lerdas e pesadas
em nossa familia, ndo sei por qué. Francamente, tudo aquilo me derrubava, estava
pronto para o que desse e viesse.

Entdo, um dia, tudo mudou. Pela manha as coisas eram de um jeito, e a noite de
outro. Eu tinha dezessete anos. (KUREISHI, 2003, p. 7)

Karim, em O Buda do suburbio, € hibrido como Shahid em O album negro, em todos
os sentidos: é mestico, é o suburbano que sonha em se mudar para o centro de Londres, é
bissexual. Usando os termos de Showalter (1993, p. 13), Karim rompe, transgride, transita em
“fronteiras raciais, sociais ¢ sexuais”. Showalter afirma que essas fronteiras — racial, social e
sexual —, que se acentuaram e se endureceram na passagem do século XIX para o século XX,
eram, ja naquela época, formas inconsistentes de tentar manter uma ordem reconfortante e um
sentimento de permanéncia, de ndo-mudanca e nao-transgressdo, diante de um mundo ja
sempre fragmentado. Karim, por sua vez, em plenos anos 1970, rompe todas essas fronteiras,
e, portanto, estilhaca ainda mais os pardmetros sociais, sexuais e raciais. Ndo so isso: ele
descreve, por exemplo, sua descrenca em regimes politicos (Karim esta cercado de liberais,
conservadores, trotskistas, tradicionalistas, monarquistas etc., sem, contudo, se apegar a
nenhuma dessas formas de pensamento) e nas religides (Karim transita com liberdade entre as
varias tradi¢des religiosas que o circundam), chegando até a ironizar com elas. Veja-se por
exemplo o que ele conta sobre seu pai, um imigrante indiano que se tornava um guru budista,

€ Sua amante:

(...) notei, gracas & luz da lua, que Eva estava no banco. Tirava o kaftan por cima da
cabeca. (...)

Debaixo e todo aquele cabelo e carne, virtualmente escondido de mim, estava meu
pai. Sabia que era papai, porque ele estava gritando para todo o quarteirdo de
Beckenham, sem a menor preocupagdo com os vizinhos: “Ai meu Deus, ai meu
Deus”. Teria sido eu concebido assim, imaginei, no ar da noite suburbana, ao som
de blasfémias cristds a sair da boca de um muculmano renegado que bancava o
budista? (KUREISH, 2003, p. 20)
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Karim satiriza, portanto, os vinculos de religido, a tal ponto de fazer piadas
blasfemas com elas. E mais ainda: em um so individuo, seu pai, Karim consegue encontrar
trés fortes tradicGes religiosas. Mais um exemplo, portanto, da identidade hibrida. Em
contrapartida, Karim também nos conta, em seu discurso pleno de ironia, como ainda ha uma
forte resisténcia a esse hibridismo. Por exemplo, anos antes, ao saber do casamento da mae de
Karim com um indiano, a familia inglesa da noiva de uma forma ou de outra reagiu, numa
pretensa e ineficiente, e ainda risivel, tentativa de manter uma unidade nacional e cultural da

Inglaterra:

Ted e Jean nunca chamaram papai por seu nome indiano, Haroon Amir. Para eles,
sempre foi “Harry”, e quando falavam dele a outras pessoas era sempre “Harry”. Ja
era suficientemente ruim que ele fosse indiano, € um nome esquisito passava da
conta. Batizaram papai de Harry assim que o conheceram, € ndo havia nada que
pudesse ser feito a esse respeito. Ele, por sua vez, os chamava de “Gim e Tonica”.
(KUREISHI, 2003, p. 39)

Os tios Ted e Jean sdo portanto a representacdo de uma moral conservadora, bem como de
uma identidade cultural nacional que vai perdendo sua certeza, e tentam negar a diversidade, a
fragmentacdo, o hibridismo na Inglaterra. Mantém com Haroon uma relacdo cordial — desde
que ele tente parecer um inglés. O batismo de Haroon como Harry indica o quanto esperam
que ele assuma um novo comportamento, inglés, tentando apaga-lo como o Outro, como
possibilidade do diverso. Trata-se, entdo de uma tentativa de preservar um reconfortante
sentido de identidade e de permanéncia, diante dessa implacavel maré da mudanga. O mundo

se fragmenta, e Ted e Jean tentam fingir que ndo estdo vendo o seu estilhacamento.

Assim, diz Hall, abordando justamente a questdo da identidade na “modernidade

tardia”:

(...) 0 sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel,
estd se tornando fragmentado, composto ndo de uma Unica, mas de Vvarias
identidades, algumas vezes contraditérias ou ndo-resolvidas. (...) O proprio processo
de identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas identidades culturais,
tornou-se mais provisorio, variavel e problematico. (HALL, 1999, p. 12)
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O proprio autor Hanif Kureishi tem uma histéria que pode ser vista dentro dessa
perspectiva, ja que ele é fruto do que Hall (1999. p. 81) chama de um “enorme movimento de
pessoas das periferias para o centro, num dos periodos mais longos e sustentados de migracédo
‘ndo-planejada’ da historia recente”, ou seja, as migragdes pos-Segunda Guerra Mundial, ao
longo da descolonizacdo. Nascido em Bromley, ao sul de Londres, em 1954, de um pai
paquistanés e uma méae inglesa — origem familiar que € contada por ele em seu livro No colo
do Pai (2004) — é um dos autores dessa geracdao de artistas britanicos filhos de indianos,
paquistaneses, africanos, que trazem uma nova voz e um novo ponto de vista sobre o mundo,
sobre o pais, sobre as relagcdes coloniais, bem como novos temas e novas abordagens aos
antigos temas do romance, jA que, como diria novamente Hall (1999, p. 89), eles sdo
“irrevogavelmente, o produto de varias historias e culturas interconectadas, pertencem a um e,
a0 mesmo tempo, a varias ‘casas' (e ndo a uma ‘casa’ em particular)”, vivendo uma cultura
hibrida. E um dos temas privilegiados por Kureishi é justamente ser asiatico na Inglaterra,
buscar seu lugar e sua identidade, dentro dessa perspectiva de hibridismo — caminho cheio de
tropecos e encantos — e sobreviver aos preconceitos decorrentes. Esses sdo 0s temas que
surgem no seu roteiro para o filme Minha adoravel lavanderia (1985, dirigido por Stephen
Frears), em seus romances O Buda do suburbio (1990), O album negro (1995) e Tenho algo a
Ihe dizer (2008) e nas memdrias No colo do pai (2004). Em suas obras, de modo geral
mergulhadas até o fundo em referéncias pop (rock, punk, new wave, cinema) Kureishi retrata
essencialmente uma Londres cheia de vida, no seu lado mais sujo bem como no mais luxuoso,
no lado mais conservador e tradicional e também no mais moderno e inovador, com suas
bibocas e suas mansdes, nos sublrbios ou no centro. Suas personagens vao desde os ingleses
mais tradicionalistas até os artistas de vanguarda mais radicais, passando por hooligans,
punks, skinheads, hippies, trotskistas, liberais, fundamentalistas, prostitutas, traficantes,
viciados, professores universitarios, estudantes universitarios, imigrantes tentando manter seu
modo de vida tradicional, filhos de imigrantes tentando encontrar um novo modo de viver...
Nesse sentido, Kureishi vem de uma identidade cultural de Traducdo, como diria Hall (1999,
p. 88-9), ao referir-se ao escritor Salman Rushdie.

Rushdie que, por sinal, é uma figura importante evocada por Hanif Kureishi em O
album negro. As peripécias de Shahid, o herdi confuso do romance, acontecem em 1989, o
turbulento ano em que o Muro de Berlim caiu, em que o colapso do comunismo nos paises do

Leste Europeu se tornava evidente, em que bombas terroristas explodiam em estacbes de
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metrd, lojas, carros e aeroportos, em que as raves comecavam a virar moda, e em que uma
nova droga, o Ecstasy, comecava a vir a luz... Esse também foi o ano em que Rushdie se viu
condenado a fatwa devido a publicacdo de Os Versos Satanicos, e esse fato ndo é evocado no
enredo de O album negro a troco de nada. O episddio surge no romance de Kureishi
justamente para materializar os conflitos dessa nova identidade cultural e os choques que ela
provoca. Ao mesmo tempo, é fato fundamental para o amadurecimento de Shahid, ja que a
primeira de suas grandes duvidas € participar ou ndo dos protestos fundamentalistas contra a
publicacdo de um certo livro muito polémico e da queima de seus exemplares (interessante
que, em momento nenhum do romance, o narrador explicita 0 nome de Rushdie e de sua

polémica obra, mas essa referéncia se torna logo clara ao leitor atento).

Em O album negro, o sonhador Shahid, aprendiz de escritor e apaixonado por
literatura, em busca de arte, de erudicdo e de novidade, deixa a casa da sua abastada familia
no interior da Inglaterra para viver num decadente alojamento estudantil em Londres e estudar
numa decadente universidade. L&, se apaixona por Deedee Osgood, sua professora preferida,
uma feminista libertaria em busca do prazer e do amor. Ao mesmo tempo, se envolve e se
identifica com o grupo fundamentalista islamico liderado por seu colega Riaz Al-Hussain, que
retine em torno de si varios estudantes universitarios. E, finalmente, tem que lidar com seu
irmdo mais velho Chili, arrogante e ambicioso, meio dandi meio businessman, viciado em
cocaina, crack, heroina, que tenta dar um golpe em traficantes perigosos. E é justamente
quando Riaz resolve fazer uma manifestacdo na universidade, queimando um certo livro
polémico, que Shahid compreende que esta no lugar errado, e tem que se salvar, junto de
Deedee e Chili.

Shahid, de O album negro, assim como Karim, de O Buda do suburbio, vive numa
Inglaterra que €& um verdadeiro caldeirdo étnico. Caribenhos, romenos, indianos,
paquistaneses, chineses, japoneses, africanos, irlandeses se misturam na cidade. O romance
traz as claras a heterogeneidade numa Inglaterra onde comeca ja a ser impossivel até mesmo
fingir uma unidade inequivoca, e esse esgarcamento do pais se espelha numa fragmentacao
que se da também no ambito do Eu: em O album negro, muitas personagens vivem em busca
de um Eu perdido ou nunca adquirido — Shahid, Chad, Chili, Deedee, Brownlow etc. Ou

como afirma Hall:
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(...) Em toda parte, estdo emergindo identidades culturais que ndo sdo fixas, mas
que estdo suspensas, em transicdo, entre diferentes posicdes, que retiram seus
recursos, a0 mesmo tempo, de diferentes tradigBes culturais; e que sdo o produto
desses complicados cruzamentos e misturas culturais que séo cada vez mais comuns
num mundo globalizado. (HALL, 1999, p. 88)

Assim, com o uso de uma analise das personagens principais do romance, é possivel
exemplificar como o autor, por meio da ficcdo, discute essas identidades moveis, suspensas,
em transicdo, contraditérias e muitas vezes ndo-resolvidas. Talvez a primeira dessas
personagens seja Deedee Osgood, essa figura complexa e apaixonante, professora polémica,
que da aulas usando ao mesmo tempo Frantz Fanon e musica pop, benquista pelos alunos e ao
mesmo tempo possuidora de péssima reputacdo, feminista liberal tentando articular as
diversas esferas da sua vida — a profissdo, o amor, a diversdo, o idealismo. Desperta a
admiracdo de Shahid, que encontra nela amor, desejo, erudigdo, reflexdo. Para Shahid,
Deedee, evidentemente, ndo é s6 uma parceira sexual: ela é também um estimulo ao livre-
pensar, a arte, ao saber. Mas nem por isso, mesmo parecendo tdo segura, tdo senhora de si, ela

esta livre de suas duvidas e estilhagcamentos. Diz ela:

Mato uma garrafa (de vinho), quase todas as noites. Sim, & melhor que muito
casamento que conheco. Meus amigos que tém filhos invejam a vida de solteira.
Posso sair para jantar. Foder quem bem entender. Ou ninguém, e pronto. O que mais
uma moca poderia desejar? Mas ndo da mais para levar a vida desse jeito. Ndo quero
mais fazer tudo sozinha. Acho que tudo isso é duro demais, pois comecei a ter umas
fantasias... (KUREISHI, 199, p. 216)

Em contrapartida, hd o professor Andrew Brownlow, o marido de Deedee, que
mantém com ela um casamento falido. Brownlow, que era um estudante brilhante nos anos 70
e recusou convites para trabalhar em Yale e Harvard para permanecer na Inglaterra porque
acreditava em seu trabalho na universidade frequentada por imigrantes e filhos de imigrantes,
foi um jovem revolucionario, idealista, que acreditava na sociedade pds-revolucionaria, no
leninismo... mas hoje, “Com mais de quarenta anos e perdido — sem o rumo de casa!”
(KUREISHI, 1997, p. 252) , tem crises terriveis de gagueira, desde o abalo do comunismo nos
paises do Leste Europeu. A piada corrente, na universidade, é que, se Cuba cair, Brownlow

ndo conseguirad mais falar uma palavra sequer. Hoje, ele perdeu seu centro. De jovem seguro e
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idealista, centrado naquilo que acreditava, perdeu todas as referéncias politicas, sociais e
sexuais. Acabaram-se suas certezas. Ficou gago, apoiou a queima de livros na universidade,
defendeu o fundamentalismo de Riaz, e assim descreve sua esposa Deedee e as mulheres da

sua geracao (para o choque de Shahid):

... as mulheres da geracdo (de Deedee) esperam demais dos homens. No final das
contas, a que se resume o feminismo? A um punhado de mulheres brancas de classe
média amarguradas, conseguindo tudo o que querem. Quem precisa de tantas
discussdes e agressdes?(...)

Essas mulheres, elas vao fazer vocé correr feito um escravo. Depois vao tomar todo
o0 seu dinheiro, o seu orgulho, o que mais vocé tiver, porra. Como se fosse culpa sua
a humilhacdo que sofreram. Alguém como vocé, que pode conseguir qualquer coisa
na vida, deveria procurar loiras jovens. (KUREISHI, 1997, pp. 246-7)

Ja Chili, o irmdo mais velho de Shahid, que traz ao romance o pano de fundo das
referéncias familiares do protagonista, também é uma imagem estilhacada. A propdsito, toda a
rica familia Hasan apresenta suas rupturas e contradi¢es. Eles enriqueceram, e agora ja nao
se prendem a suas origens étnicas. Ndo sdo religiosos, ndo rezam, mas também é importante
para eles manterem relagdes com parentes de Karachi. Sdo todos descritos pelo estudante
fundamentalista Riaz como “dissolutos”, como gente que “se perdeu”. O falecido pai de
Shahid, quando agredido pelos ingleses por ser paquistanés, reagia aos berros, dizendo que
defendera a Inglaterra na Segunda Guerra Mundial, e que os ingleses deveriam beijar sua
medalha. A mée de Shahid tenta a todo custo ignorar as agressdes racistas que o filho sofria
na escola quando crianga. A bela e rica Zulma, esposa de Chili, é uma socialite que conhece
todos os ricos e famosos paquistaneses em Londres e em Karachi (jogadores de cricket,
atores, cantores, alpinistas sociais...). J& Chili tem ambic¢des maiores (e comicas):

O plano mais recente (de Chili) era enriquecer nos Estados Unidos, embora nao
fosse a voz da liberdade que atraisse Chili, e sim sua violenta intensidade. Nao se
cansava de assistir a Era uma vez na América, Scarface, O poderoso chefdo — como
se fossem documentarios escolares. Chegou a maldizer papai — pelas costas, claro —
por escolher a cansada Inglaterra, em vez de ficar na fila em Ellis Island, junto com
os judeus, poloneses, irlandeses e arménios. A Inglaterra ndo valia grande coisa, era
rigida demais. Impossivel conquistar a verdadeira gléria num pais onde a policia
usava capacetes que mais pareciam joelhos dobrados. Chili pensava que nos Estados
Unidos seria alguém, mas ndo pretendia ir para 14 sem dinheiro. Primeiro se

estabeleceria em Londres, e depois atacaria Nova York, abrindo caminho com sua
“reputacdo”. (KUREISHI, 199, p. 60)
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Em contrapartida, para outras personagens, a identidade étnica se torna uma tentativa
de encontrar esse Eu perdido ou nunca antes possuido, uma tentativa de escapar desse
esgarcamento ou estilhacamento de identidades. Um bom exemplo € a personagem Chad, que,
das varias personagens que fazem parte do grupo de jovens fundamentalistas, é a mais
interessante. Trata-se do braco direito do lider Riaz, um rapaz de origem asiatica, enorme,
forte, radical, que pode se tornar violento a qualquer momento em defesa de sua causa. O
nome verdadeiro de Chad é Trevor Buss. Fora adotado por um casal branco, com uma mae
que maldizia os paquistaneses e que defendia sua integracdo na cultura nacional. Envolveu-se

com drogas, viciou-se, traficou. No entanto:

Quando chegou & adolescéncia, viu que ndo tinha raizes, nenhuma ligagdo com o
Paquistdo. Nem mesmo sabia falar a lingua. Comegou a frequentar aulas de urdu.
Mas, quando tentava pedir o sal, em Southall, todos zombavam de seu sotaque. Na
Inglaterra, os brancos o olhavam como se ele fosse roubar o carro deles, ou a bolsa,
principalmente porque se vestia como um mendigo. No Paquistdo, seria considerado
um estrangeiro. Como se encaixaria numa teocracia terceiro-mundista?(...)

Ele mudou o nome para Muhammad Shahabuddin Ali-Shah. (...) Insistia no nome
completo. Jogava futebol, e os companheiros de time ficavam possessos, pois eram
obrigados a dizer ‘Passe a bola, Muhammad Shahabuddin Ali-shah’. Ninguém
passava a bola para ele. Por isso, tornou-se Chad”. (KUREISHI, 1997, p. 114-5)

Chad, talvez mais que qualquer outra personagem, da mostras das contradicGes a que leva a
ndo-compreensdo do sujeito do hibridismo de sua prépria identidade: por um lado, defende
que as mocas do grupo usem véu, por outro tem dificuldade de largar suas calcas jeans
apertadas; acredita na manutengdo dos costumes mais tradicionais do islamismo sem que ele
seja “contaminado” por costumes estrangeiros, mas sente saudades de quando ouvia rock sem
se conter; tenta convencer Shahid a parar de ouvir musica pop, mas inveja sua colegdo de
discos. A curiosa historia de Chad, de todo modo, evidencia uma série de tracos diacriticos
que sdo usados para a afirmacdo de uma identidade étnica: o nome, a lingua, a religido, os
habitos e costumes, as formas de vestir, de cortar o cabelo, de manter a barba... O vinculo
étnico, o0 sentimento de pertenca, a ligagcdo presumida de sangue e de origem, sdo, para Chad
(bem como para outras personagens), uma tentativa de encontrar um centro ou uma unidade,
alguma certeza (que, contudo, ndo sdo mais possiveis de se encontrar), em torno do qual
possam organizar toda sua vida. Essa tentativa de unicidade vira por meio de Riaz e suas

pregacoes.
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Mas evidentemente, a sensacdo de centralidade ou de unicidade ou de certeza vai ser
ilusoria, pois eles continuardo fragmentados, sentindo-se cada vez mais perdidos. Mesmo
porque Riaz, por mais que pareca sério, ou tente parecer sério, se torna logo patético aos olhos
espertos de Shahid, que bem cedo percebe que o lider fundamentalista, que de inicio lhe
parecia tdo certo e seguro, ndo tem respostas além da arrogancia, que o grupo € infantilizado,
que suas agdes sdo impotentes. Fica contudo claro, aqui, que “os grupos étnicos sdo vistos
como uma forma de organizacdo social” (BARTH, 2001, p. 193); que a pertenga étnica se
politiza (WEBBER, 2004); que “longe de proceder em Roma como os romanos, nunca se era
tao apegado as tradi¢des culturais do que na diaspora” (CUNHA, 1986, p. 99); e que esse
sentimento de pertenca se baseia nos lagos, de sangue ou origem comum, sejam eles reais ou
presumidos e imaginados, o que se evidencia no tratamento dos membros do grupo de Riaz:
“irmdo, irma”. Mas fique claro que ndo € a pertenga étnica em si que ¢é criticada pelo romance,
mas a crenga falsa na unidade e centralidade do sujeito, da identidade, seja ela por parte da

imagem soberana da nacéo inglesa, seja por parte dos fundamentalismos.

Ja para Shahid, o protagonista, a questdo € bem mais complexa. A tentativa de
encontrar um centro em torno do qual transitar é plena de possibilidades. Por um lado, ha
Deedee Osgood e tudo o que ela traz consigo: a erudicdo, 0 mundo académico, as artes e a
literatura, o livre-pensar, 0 amor e 0 sexo, o desejo, o ideal libertario. Por outro, hd Riaz e sua
afirmacdo fundamentalista, o vinculo com a cultura tradicional e a pertenca étnica. E por
outro lado ainda, had Chili e a ligacdo familiar, bem como o apelo do dinheiro, do
enriquecimento, das oportunidades financeiras. Assim, Shahid é também um Eu fragmentado,
estilhacado, esgarcado, incerto, e oscila, durante todo o romance, entre Deedee, Riaz e Chili,
sem saber a quem se prender, a quem ouvir, a quem seguir. Ao longo dos capitulos, seu

percurso é correr de um lado para o outro, entre essas trés esferas — Deedee, Riaz e Chili:

(...) Sentia-se culpado por abandonar os companheiros na hora do perigo. Passaria
algumas horas com Deedee, conversando, e se reuniria a turma mais tarde, naquela
mesma noite. Temia, também, as expectativas daquela mulher em relagdo a ele, as
exigéncias que poderia fazer, as emogBes que poderia sentir e induzi-lo a sentir.
Mas, por motivos que ndo conseguia compreender, precisava dela, embora néo se
permitisse admitir esse fato. (KUREISHI, 1997, p. 111)
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Afinal de contas, o que Shahid quer? Vérias coisas ao mesmo tempo. Ele oscila entre
viver intensamente a sobremodernidade, e, ao mesmo tempo, assumir-se CcoOmo
fundamentalista islamico, em sua fé e suas crencas politicas e sociais; entre a academia e a
intelectualidade, e as raves e 0 ecstasy; entre a arte e a beleza, e a busca do prazer livre; entre
0 amor, o desejo e 0 sexo, e a heranca familiar; entre seu gosto pelas liberdades individuais e
os direitos de experimentar de tudo e de todos, e a obediéncia compulsoria as regras de seu
grupo; entre o vinculo a seu grupo étnico que Ihe oferece uma ilusdo de unidade, e a Londres
multifacetada e histridnica que se abre diante dele e que ele tanto deseja; entre a fatwa de um
escritor polémico, e sua intensa paixdo pelos livros. Ama 0s mais diversos autores: de
Flaubert e Dostoievski a Raymond Chandler e Hunter S. Thompson, passando por Lorca e
Garcia Marquez. Mas sempre faz umas pausas para ouvir Prince, Doors, Pretenders,
Eurythmics, The Police, Bob Dylan, Blondie...

O préprio fato de O album negro ser um Bildungsroman favorece o tema da
fragmentacdo do Eu em Shahid. Afinal, o grande conflito de todo Bildungsroman, por assim
dizer, € do Eu contra o proprio Eu. O Bildungsroman é mesmo um tipo de romance que narra
os conflitos da personagem envolvida com seu préprio processo de crescimento, tentando
encontrar sua identidade como adulto, saindo da infancia ou da adolescéncia. De inicio, nesse
tipo de romance, o problema do protagonista € encontrar sua identidade, seu centro, suas
certezas. No caso de Shahid, o problema se potencializa, ja que, além do hibridismo de sua
idade, entre a adolescéncia e a vida adulta, ele tem de lidar com o seu hibridismo cultural.

Shahid, assim como Karim, de O Buda do subudrbio, também transita entre as
fronteiras sexuais, sociais e raciais, das quais nos fala Showalter (1993). Porém, se, segundo
essa autora, na virada do século XIX para o XX havia uma tentativa de manutencdo dessas
fronteiras, de conter cada raca, classe e género em seu lugar definido, em O album negro nem
a tentativa de estabelecer lugares, de que fala Showalter, é mais possivel. Ndo ha mais como
manter as diferentes etnias, as diferentes classes sociais e os diferentes géneros em seus
devidos lugares. Ndao ha nem mesmo como fingir fazer isso. Essas fronteiras se chocam,
entram em embate, atravessando-se uma a outra e criando contradi¢fes e situacdes de alta
complexidade. Assim, por um lado, hd a marginalizacdo de minorias étnicas; por outro, a
marginalizacdo dos brancos extremamente pobres: brancos pobres marginalizados
marginalizando minorias étnicas; ou minorias étnicas marginalizando brancos pobres por

serem pobres:
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“Paqui, paqui, paqui”, gritava. Seu corpo se tornou uma coluna recurvada pela
raiva, por cuja abertura superior jorravam ofensas. “Vocés roubaram nossos
empregos! Nossas casas! Os paquis ficaram com tudo! Devolvam o que roubaram e
voltem para casa!” (KUREISHI, 1997, p. 147)

(...) Bem, ndo dava para considerar Chili um defensor ortodoxo da comunidade.
Uma de suas namoradas negras 0 convencera a ir a uma passeata contra o racismo,
e, quando o pessoal do National Front gritou: “Voltem para casa, paquis!”, Chili,
vestindo terno cor de visom, desagradou a todos ao exibir a carteira recheada para os

racistas e gritar: “Voltem vocés para seus conjuntos habitacionais, pés-rapados!”
(KUREISHI, 1997, p. 147)

Assim, mesmo vindo de uma familia rica, Shahid fica restrito a estudar em uma
universidade decadente, deixada em segundo plano pelo governo justamente por ser

frequentada por minorias étnicas:

A faculdade ficava num prédio vitoriano, sufocante, antes sede de uma escola
secundaria, a vinte minutos dali, a pé. Destinava sessenta por cento das vagas a
negros e asiaticos, possuia uma biblioteca indtil e nada de quadra esportiva.
Conquistara sua reputacdo por causa das brigas de gangues, drogas, furtos e
violéncia politica, mais do que pela exceléncia académica. (KUREISHI, 1997, p. 31)

Ou ainda, ha a questdo sexual em conflito com a questdo étnica. Assim, para Shahid,

0 sexo com Deedee é redentor:

Shahid recordou-se dos brindes com vodca ao lado de Deedee; pensou no jeito como
ela o tocava com as maos, em como 0 Sexo era, para ela, igual a dancga: seu corpo
inteiro se enchia de vida, reagindo a tudo. Sentia-se inepto, sé pensava em enfiar o
pau; ndo conseguia tocar ou sentir como Deedee. Ela explicou que ele ainda ndo
aprendera a localizar sua sensualidade. Ele ansiava por aprender, a pratica o tornaria
mais habil. (KUREISHI, 1997, p. 148)

Junto de Deedee, tdo experiente e segura com sua sexualidade e desejos, Shahid deixa de ser
0 macho poderoso onipotente: ele tem que humildemente admitir sua inexperiéncia e
inaptidao, e aceitar o aprendizado que ela lhe oferece. Entretanto, sua relacdo com Deedee é

proibida, segundo seus amigos do grupo de Riaz, justamente porque ela é branca.
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Ao longo de todas as suas experiéncias, Shahid tenta, entdo, encontrar essa
identidade, seja ela qual for. Por isso, é possivel dizer que ele comeca o romance como um Eu
fragmentado, e termina como um Eu mdltiplo, ao compreender, em meio a todas as suas
aventuras, que sua identidade é de fato multifacetada. Ha na atitude de Shahid uma critica ao
consenso. Ele faz de sua fragmentacdo seu traco mais importante, porque enfim toma
consciéncia de que ndo ha mais certezas, de que pode ser, e de fato é, varias coisas a0 mesmo
tempo, por mais contraditdrias e conflituosas que elas possam ser dentro de si. Shahid se
desliga do grupo fundamentalista, salva seu irmdo e é salvo por ele, e continua seu
relacionamento com Deedee. Até quando a situacdo se mantera assim tdo alegre? N&o se sabe.
Mesmo porque Kureishi rejeita dar respostas prontas, ou a fechar seus romances. Eles se
mantém cheios de possibilidades. Assim como Karim Amir, personagem-narrador de O Buda

do suburbio, Shahid se encontra no cruzamento de varias linguagens. Ou, segundo Hall:

Eles devem aprender a habitar, no minimo, duas identidades, a falar duas linguagens
culturais, a traduzir e a negociar entre elas. As culturas hibridas constituem um dos
diversos tipos de identidade distintivamente novos produzidos na era da
modernidade tardia. H& muitos outros exemplos a serem descobertos. (HALL, 1999,
p. 89)

O Buda do suburbio tem um fim ao mesmo tempo alegre e melancélico:

Eu podia pensar no passado e em tudo que tinha acontecido, enquanto lutava para
me situar no mundo e aprender o que era o coracdo. Talvez no futuro conseguisse
viver mais profundamente.

E fiquei ali sentado, no centro daquela velha cidade que amava, cidade que estava
sentada no centro de uma ilha mindscula. Rodeado de gente que amava, me sentia
feliz e desgracado a0 mesmo tempo. Pensei na confusdo geral por que passara, mas
isso ndo seria sempre assim. (KUREISHI, 2003, p. 303)

Bem como O album negro, que termina com o0s questionamentos de Shahim, na sua
crenca nas incertezas e na duvida, em sua recusa por respostas fechadas: “para variar,
aceitaria a incerteza. Talvez a sabedoria viesse daquilo que a pessoa ndo sabia, e ndo das
certezas. Torcia por isso, pelo menos” (KUREISHI, 1992, p. 304):

INTRATEXTOS, Rio de Janeiro, 3(1): 65-79, 2011 77



A FRAGMENTACAO DO EU NUM MUNDO ESTILHACADO Marcia Iwai

(...)Precisava descobrir algum sentido em suas experiéncias recentes; queria
compreendé-las. Como alguém conseguia viver confinado a um Unico sistema ou
credo? Por que achavam que deveriam agir assim? N&o existia uma personalidade
imutavel, sem davida as varias personalidades mudavam e se misturavam,
diariamente. Deveria haver inlmeras maneiras de lidar com o mundo. Ele pretendia
ampliar seus horizontes, no amor e no trabalho, guiado por sua curiosidade.
(KUREISHI, 1997, p. 281)

Assim, o processo de amadurecimento de Shahid, o percurso por que ele passa para
encontrar seu lugar no mundo, encontrar sua identidade, seu Eu, € justamente seu processo de
tomada da consciéncia do seu hibridismo, de sua pluralidade, de seu eu maltiplo. O &lbum
negro comega com um menino tentando achar algo em que se segurar, em que Se apoiar para
ser e agir no mundo, tentando se construir como sujeito unitario. Termina, no entanto, com o
homem entendendo que ndo h& s6 um Unico ponto de apoio, que ndo ha possibilidade de ser
unitario, que ha varios modos de viver possiveis. Shahid esta ai para romper limites, para ser
hibrido, maltiplo, ocupando varios espacos possiveis, varias condi¢fes possiveis. Kureishi
trabalha profundamente com a ideia da identidade em tempos pds-coloniais, na pos-
modernidade: ele expressa essa angustia da fragmentacdo do Eu, e aponta para possibilidade
de hibridismo e multiplicidade do Eu, consciente de que a identidade ndo é algo fechado —

mas é algo que se constroi constantemente, sendo sempre multipla e hibrida, sem fim.
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