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“Construir a cidade topograficamente, dez vezes ou cem vezes, a partir de suas 

passagens e suas portas, seus cemitérios e bordéis, suas estações (…), assim como 

antigamente ela se definia por suas igrejas e seus mercados. E as figuras mais secretas, 

mais profundamente recônditas da cidade: assassinatos e rebeliões, os nós sangrentos no 

emaranhado das ruas, os leitos de amores e incêndios”. 

 

(Benjamin, W. “Paris antiga, catacumbas, demolições, declínio de Paris” em Passagens, 

2006, p. 123). 

 

 

Em abril de 2010 o Camelódromo, situado na parte antiga do Centro do Rio de 

Janeiro, foi atingido por um incêndio de proporções significativas. Informações 

veiculadas na imprensa contaram que o fogo surgiu de um curto-circuito ocorrido em 

uma padaria. Compartilhavam tal espaço: lanchonetes, bares, salões de beleza, boxes 

com oferta de CDs (em sua maior parte, de música gospel), relógios e celulares de 

origem desconhecida, carregadores de marcas ignoradas, peças para a construção civil, 

material elétrico, miudezas para reparos domésticos; também bancas com ofertas de 

secos e molhados e de frutas.  

Nos bares, as máquinas de jukebox embalavam romances a qualquer hora do dia. 

Esses bares e lanchonetes compunham como que o coração do Camelódromo. Para 

chegar nele, era preciso ultrapassar corredores que, reunidos, delineavam um verdadeiro 

labirinto. Com alguns elementos inusitados. Esse mesmo coração (de bares e 

lanchonetes) não possuía toldo ou outra cobertura, como no restante do ambiente. O que 

produzia a impressão de uma clareira no meio de um mundão de pessoas, cheiros, sons 

ensurdecedores e informações. E que fervilhava no final do dia e início da noite. Isso 

abrangia também várias construções antigas, situadas ao redor: pequenos hotéis a 

baixíssimo custo (para estender os romances e outros serviços). Um lugar, portanto, 

enxameado2. Espaço de heterogeneidade. Caso decidíssemos acessar o terminal 

rodoviário (situado ao lado), seria necessário serpenteá-lo. O que era divertido de fazer, 

pois cruzava-se, sem problemas, com os mais diferentes tipos da vasta fauna urbana do 

subproletariado - não exatamente de maneira anônima (o anonimato parece não ter 

grassado ali). 

                                                           
2  “Um enxame de gafanhotos trazido pelo vento às cinco horas da tarde (…)” (Deleuze e Guattari, 

1997, p.49); “(…). Enxamear parece indicar que um gesto pequeno e local, um gesto dos pequenos, pode 

adquirir uma enorme força.” (Caiafa, 2009). 
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Também funcionava no local, uma lanchonete que oferecia um açaí bastante em 

conta e sempre fresco. Maranhenses e paraenses davam o ar no balcão, pedindo-o sem 

xarope ou extrato de guaraná (algo inimaginável a maior parte dos nativos cariocas e 

fluminenses). Quando participei da ocupação Machado de Assis (cerca de 1 km do 

Camelódromo) - entre novembro de 2008 e janeiro de 20093 - um dos passeios que mais 

apreciava era ser engolida pela turba até alcançar o balcão de tal lanchonete e consumir 

o generoso copo de açaí. Essa pequena pausa tornava-se ainda mais alentadora e 

inesquecível porque em tal espaço, uma nesga de céu se abria de maneira surpreendente, 

formando como um céu que nos protege. 

No dia seguinte ao incêndio, a Prefeitura interditou a área e a rua lateral (importante 

via de acesso), distribuindo em sua extensão tratores, escavadeiras, polícia e agentes 

municipais. Junto com a notícia do incêndio os jornais anunciaram outros planos para o 

lugar. As ruínas que resistiram, seriam derrubadas e o Camelódromo seria desativado, 

por definitivo. Em algum quarteirão do entorno uma nova edificação se ergueria, 

alocando, após cadastramento, os agora “sem-boxe” (para as camadas pobres há sempre 

um cadastro no meio do caminho).  

Jornais de grande circulação estamparam imediatamente em suas capas a maquete 

do futuro Mercado Popular. Nos dias que seguiram ao incêndio houve intensa 

movimentação por parte de quem trabalhava ou circulava por ali, além de muitos 

curiosos e transeuntes que queriam ver o que tinha acontecido (e assuntar o que poderia 

acontecer). Depois da maquete e do anúncio que todo o quarteirão seria demolido (e foi 

isso que efetivamente ocorreu), o pessoal que ganhava a vida no local e redondezas, 

começou a questionar tamanha eficácia por parte do governo. Ampliando o boato que o 

incêndio não teria sido acidental. Lembremos que nessa época muitas notícias 

divulgadas pela prefeitura e governo estadual conjeturavam a possibilidade de 

“revitalização” de toda essa região. Entre outras notícias havia inclusive a ideia de que o 

restaurante popular Garotinho (com refeições a um real) seria desativado, que o Hotel 

da Central (o pernoite também custava um real) seria transferido para outro bairro e que, 

em seu lugar, construiriam um hotel com perfil corporativo e de grande porte (os 

                                                           
3 Esta e outras experiências, em torno de ocupações de moradia autogestionárias na área do centro do 

Rio de Janeiro, formam o corpo etnográfico no qual está baseada a minha tese de doutorado Escuta 

Ocupação: arte do contornamento, viração e precariedade no Rio de Janeiro, defendida em 2013, pelo 

Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais/ Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
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informes de projetos da “revitalização” usam constantemente adjetivos de teor 

majestoso). 

Manifestações realizadas por camelôs e ambulantes da área tomaram a região nos 

dias seguintes, faixas foram pintadas: a preocupação era o destino incerto e a falta de 

informações que pudessem se valer; contribuía para o quadro as notícias desencontradas 

trazidas pela grande mídia. A polícia fincou pé nas ruas, viaturas da corporação fizeram 

rondas em algumas vias e interditaram outras. O hotel Santos Dumont, na Bento 

Ribeiro, rua que margeava o Camelódromo, restava mais desolado, confirmando-se seu 

destino e de outros prédios próximos: se tornariam escombros num curtíssimo prazo.  

Esses escombros, entulhos ou ruínas do Camelódromo, quatro anos depois, se 

multiplicaram por toda a cidade4. As fotos deste ensaio foram escolhidas na medida em 

que atentam sobre a sua inscrição - como uma legenda - no Rio de Janeiro atual. E para 

rememorar5 - com estes subterrâneos da cidade - os mortos próximos, e, 

consequentemente, atormentar os vivos   

 

*As fotos em preto & branco foram tiradas numa câmera analógica Nikon FM10 e as 

coloridas, numa máquina digital Canon G11. As imagens da Nikon FM10 contêm 

marcas de fungos que estavam em sua lente, mas que desconhecia até o momento da 

revelação dos negativos. 

 

Palavras-chave:  

Central do Brasil - Camelódromo (incêndio) - ocupação de moradia - heterogeneidade - 

Porto Maravilha - gentrificação - Rio de Janeiro - escombros - entulhos 

 

 

 

 

                                                           
4  Sobre as remoções na cidade e a produção de escombros ver a tese de MAGALHÃES, 2013. 
5 Cf. as pistas de Jeanne-Marie Gagnebin, a partir da obra de Walter Benjamin: “(...) a exigência da 

rememoração do passado não implica simplesmente a restauração do passado, mas também uma 

transformação do presente tal que, se o passado perdido aí for reencontrado, ele não fique o mesmo, mas seja 

retomado e transformado” (GAGNEBIN, 1999, pp.16-17).  
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