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Resumo 
Este ensaio explora a intersecção entre demandas sociomateriais e éticas que engenheiros enfrentam ao 

adaptar defesas costeiras às mudanças climáticas na Guiana. O enfoque está nas tensões na adaptação 

climática que possibilitam a teorização da inovação como um tema central das contramodernidades no 

Antropoceno. Com base em trabalho de campo etnográfico, histórias orais e pesquisa arquivística, mostro 

que a tomada de decisão dos engenheiros sobre inovar ou não nas defesas costeiras é algo complexo, atrelado 

a processos de erosão e à ins/estabilidade ontológica de infraestruturas específicas conhecidas como 

espigões. Para lidar com isso, os engenheiros produzem o que chamo de “narrativas de inovação” para 

descrever como os obstáculos à adaptação climática são criados por combinações de impérios neocoloniais, 

ecologias mutáveis, programas de manutenção inconsistentes e endividamento fiscal. Ao mesmo tempo, seus 

esforços indicam uma emergente política global de credibilidade, reforçada pelo desejo de formas de 

governança mais inclusivas, em vez de pelo poder bruto ou pela capitalização. 
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Erosion by Design: Rethinking Innovation, Coastal Defense and Credibility in Guyana 
 
Abstract 
This essay explores the intersecting socio-material and ethical demands that engineers face in adapting sea 

defenses to climate change in Guyana. It focuses on the tensions in climate adaptation that create the 

possibilities for theorizing innovation as a key topic of counter-modernities in the Anthropocene. Drawing 

on ethnographic field work, oral stories and archival research, I show that the engineers' decision-making 

regarding whether or not to innovate sea defenses is very complex, tied to processes of erosion and the 

ontological (in)stability of specific infrastructures known as groynes. To deal with this, engineers create what 

 
1 Publicado originalmente em Comparative Studies in Society and History, 64(4), 2022: 849–877. 
Agradecimentos: Este ensaio não teria sido possível sem a paciência, o apoio e o interesse dos informantes 
e colegas com os quais trabalhei ao longo dos anos na Guiana. 
2 Antropologia, Universidade da Califórnia, Berkeley, CA, EUA.  
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I call “innovation narratives” to describe how obstacles to climate adaptation are generated by combinations 

of neocolonial empire, shapeshifting ecologies, inconsistent maintenance programs and fiscal debt. At the 

same time, their efforts signal an emerging global politics of credibility that is reinforced by a desire for more 

inclusive forms of governance rather than brute power or capitalization. 

 
Keywords 
innovation; historical time; climate adaptation; knowledge economies; engineering cultures; Guyana; soil 

erosion 

 
 

Em um fim tarde, eu estava com engenheiros contratados pelo Estado a cerca de 
quarenta minutos de Georgetown, capital da Guiana, que está situada na costa atlântica 
nordeste do país. Era maré baixa e eles haviam feito uma pausa na inspeção de um trecho 
restaurado do muro costeiro. Eu os ouvi trocar observações enquanto ondas suaves 
cobriam e recuavam sobre a ponta de nossos sapatos. Como um relógio mecânico, o mar 
recolhia e devolvia toda a sua energia, como se nos provocasse. Nossas pegadas 
desapareciam a cada onda, lembrando-nos de que não estávamos apenas sobre o mar, 
mas sob seu alcance. Eles comentaram que os blocos de pedra que haviam instalado 
algumas semanas antes para reforçar o muro agora estavam se assentando em suas 
frestas. 

Tudo parecia bem naquele dia, apesar da bruma e da umidade sufocante que 
tornavam aquele trecho relativamente aberto da praia cansativo de observar . Eu estava 
intimidada por aquilo que meus olhos captavam no horizonte. Elevando-se em direção 
ao céu, havia uma estrutura alta, semelhante a uma catedral, que mesmo na maré baixa 
parecia flutuar sobre o mar. Parecia um antigo portal para um mundo aquático, uma 
espécie de bússola gigante que poderia ajudar as pessoas a encontrar seu caminho de 
volta à costa. Não era nem farol nem boia, mas uma comporta desativada que, segundo 
os engenheiros, poderia ter sido projetada na época colonial holandesa ou britânica. 

Tratava-se de uma evidência de que a linha costeira havia se deslocado várias 
vezes ao longo da história do país. Os engenheiros me explicaram que a fundação em 
ruínas ao seu redor poderia ser o que restava de um espigão (groyne)3. Paredes de 
concreto ou madeira construídas perpendicularmente à linha costeira, os espigões têm o 
objetivo de reduzir a energia das ondas e reter sedimentos. Espalhados pelos 268 milhas 
de extensão da costa da Guiana, os espigões respondem a um ciclo complexo de acreção 
e erosão que dá ao país suas características “águas turvas e lamacentas” (ver Figura 1). 
Esse ciclo é sustentado pelos rios Orinoco e Amazonas, os quais, durante a estação 
chuvosa, se enchem de grandes quantidades de sedimento, podendo se transformar em 
bancos de lama com quilômetros de extensão. A cada trinta anos, esses bancos de lama 

 
3 Nota do tradutor: A tradução de groyne aqui utilizada vem a partir da área da engenharia costeira e da 
geografia física, por ser um termo técnico. Em outros contextos, utiliza-se muralha transversal ou quebra-
mar transversal. 
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descem o rio e migram do sudeste para o noroeste ao longo da costa, amortecendo as 
ondas e oferecendo hábitats para manguezais e outras formas de vida marinha 
(Augustinus, 1978). As áreas entre os bancos de lama são propensas à erosão severa, o 
que pode causar o desenraizamento dos manguezais. Com o tempo, o lodo dos rios 
contrabalança essa dinâmica ao contribuir para a formação de praias arenosas, e o ciclo 
eventualmente se repete. 

 
Figura 1. Espigão na maré baixa. 2014.  

 
Fonte: Foto tirada pela autora. 

 
Em décadas recentes, os engenheiros têm se dedicado a analisar os movimentos 

dos bancos de lama, pois tempestades relacionadas às mudanças climáticas se tornaram 
mais frequentes e destrutivas (van Ledden et al., 2009). A reforma dos muros costeiros, 
como estava em discussão na vinheta que apresentei, ajuda os engenheiros a classificar 
áreas do litoral altamente erosivas devido aos bancos de lama. Nesses pontos críticos, os 
engenheiros realizam estudos de campo sobre as interações entre espigões abandonados 
e ativos, que, por sua vez, orientam suas decisões sobre melhorias para fins de adaptação 
climática. Nos termos mais básicos da política, a adaptação climática tem envolvido 
governos combatendo impactos reais ou esperados das mudanças climáticas. 
Incorporada às agendas de política climática relacionadas às Nações Unidas no final dos 
anos 1990, a adaptação climática é tratada como uma alternativa às medidas que os 
Estados-nação tomam para reduzir as emissões de carbono (Pelling, 2011).4 No âmbito 
desse campo emergente de governança climática global, a inovação, ou a melhora no 
funcionamento da defesa costeira, exige mais do que a atenção dos engenheiros à 
resiliência estrutural das infraestruturas. Também demanda disposição para pensar e 
agir de maneira que não busquem imitar arranjos passados de capital intensivo e defesa 
costeira extrativista.5 

 
4 Ver Schipper (2006) para uma breve história da adaptação climática como termo e estratégia e seu lugar no 
protocolo governamental da ONU. 
5 Destaco a inovação na tentativa de ampliar as discussões sobre mudanças climáticas e adaptação que 
tendem a se concentrar de forma estreita no quadro discursivo-ideológico da resiliência (cf. Grove, 2018). 
De muitas maneiras, este último tem circulado como uma análise que amplia as discussões sobre as formas 
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Ao experimentar materiais macios e maleáveis, em vez de concreto para a 
construção de espigões, os engenheiros aceitam a premissa de que os limites da linha 
costeira da Guiana são mais fluidos do que estáticos. Com esses materiais, eles projetam 
com a erosão, ao invés de contra ela. Tais esforços estão relacionados a práticas de 
engenharia em todo o mundo que utilizam as próprias naturezas como infraestrutura 
(Carse, 2014). Mas a adaptação climática também envolve o aprendizado, por parte dos 
engenheiros, de que suas inovações de design são mediadas por diferentes formas de 
erosão6. Considero útil, portanto, situar a adaptação climática em uma compreensão 
mais ampla das escalas temporais de inovação mais-que-humanas (Verbeek, 2005). A 
erosão é um lembrete constante de que sempre houve limites para a defesa costeira. 
Ainda assim, os engenheiros possuem um vocabulário conceitual incompleto para 
descrever as mediações complexas entre erosão e espigões. A capacidade da erosão de 
assumir diferentes intensidades molda a forma como os engenheiros mobilizam 
respostas a ela. Observando a linha costeira em busca de pistas sobre como seguir 
adiante, tratam a adaptação climática dos espigões como mais um esforço dentro de uma 
longa história de conversão da água em terra. 

Este ensaio explora as demandas sociomateriais e éticas entrelaçadas que os 
engenheiros enfrentam ao adaptar a defesa costeira às mudanças climáticas na Guiana. 
Ele se baseia em um corpo diverso de pesquisas nas ciências sociais que amplia debates 
no campo da história ambiental sobre a conquista e a capitalização das paisagens 
costeiras, de modo a considerar a erosão como um princípio ativo da história humana 
(ver, por exemplo, McLean, 2011; King, 2019). A nova abordagem materialista que adoto 
neste ensaio busca descentralizar as histórias sociais da agência, para enfatizar os efeitos 
globais e planetários da história profunda sobre as formas de vida (ver como exemplo 
Chakrabarty, 2021). Da China imperial (Worster 2011), passando pela Nigéria urbana 
pós-colonial (Mendelsohn, 2018), até a Nova York pós-Furacão Sandy (Koslov, 2016), a 
erosão tem estado entrelaçada com estratégias de e para a modernização. Menos 
reconhecido é o fato de que a erosão problematiza as divisões modernistas entre 
natureza e cultura. Esse é especialmente o caso das ciências da engenharia hidráulica, 
que estão fundamentalmente preocupadas com a “produção de lugar” incitada pela 
erosão7. Ao engajar-se com as análises sociais da defesa marítima, este ensaio oferece a 
inovação como um quadro conceitual para acompanhar as estratégias de produção de 

 
de biopoder e práticas biopolíticas que diferenciam as mudanças climáticas de outros problemas de risco 
contemporâneos. Menos notado é o fato de que a adaptação climática não se materializa apenas em torno 
de preocupações com o risco ou, nesse caso, com questões sobre a gestão da vida humana. Ver Godin (2015) 
para uma discussão sobre inovação como termo em diferentes contextos sócio-históricos de tecnologia, 
ciência e engenharia. 
6 Nota dos revisores: optou-se por manter o termo design na maior parte das ocorrências, traduzindo-o 
pelo sinônimo projeto quando o contexto parecia mais adequado. 
7 A maioria dos engenheiros na Guiana que trabalha com defesa costeira possui formação em engenharia 
civil, hidráulica ou geotécnica. Ao longo deste ensaio, foco em atividades amplamente compreendidas como 
fundamentais para as ciências da engenharia hidráulica. 
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lugar dos engenheiros, juntamente com sua apreciação pela materialidade da erosão ao 
longo do tempo e do desenho infraestrutural. 

Com base em trabalho de campo etnográfico realizado em 2009–2010, 2014 e 2019, 
bem como em histórias orais e pesquisa de arquivo, demonstro que a tomada de decisão 
sobre se deve ou não inovar em novos projetos de espigões constitui um processo 
conturbado. Para lidar com isso, os engenheiros produzem o que chamo de narrativas de 
inovação para descrever como a combinação de império neocolonial, ecologias mutantes, 
programas de manutenção inconsistentes e dívida fiscal cria obstáculos à adaptação 
climática. Alguns engenheiros, por exemplo, falam da adaptação climática como um 
exercício de paciência; eles aprendem a informar respeitosamente os consultores 
estrangeiros sobre o contexto local da engenharia sem serem condescendentes, enquanto 
outros enfatizam que o cerne do que fazem é determinado pelo que chamam de “a conta 
bancária do ministério”. Seus dilemas nos lembram que questões de credibilidade 
assombram até mesmo os espaços mais elitizados da adaptação climática. 

No que segue, primeiro delineio os desdobramentos mais amplos de teorizar a 
inovação em relação à manutenção das infraestruturas, para enfatizar as temporalidades 
que informam a economia política das ciências da engenharia hidráulica. Em seguida, 
vinculo o impulso pela adaptação climática na Guiana aos esforços do governo nacional, 
em 2010, para estabelecer a Estratégia de Desenvolvimento de Baixo Carbono (Low 
Carbon Development Strategy – LCDS, na sigla em inglês). Até agora, no entanto, a defesa 
costeira recebeu poucos fundos da LCDS em comparação com as indústrias de 
“desenvolvimento” da Guiana, como a exploração madeireira sustentável e a mineração. 
Sugiro que essa marginalização é um efeito parcial de uma estratégia de defesa costeira 
da era colonial chamada “manter a linha” (holding the line), que os engenheiros agora 
reconhecem ter se tornado ecologicamente prejudicial com o tempo. As duas últimas 
seções do artigo exploram as tentativas dos engenheiros de reimaginar essa estratégia ao 
inovar o design dos espigões. Suas narrativas de inovação detalham como tanto os 
espigões ativos quanto os abandonados alteram padrões de erosão. Esses conhecimentos 
informam os esforços dos engenheiros para se manterem relevantes para a LCDS, 
expandindo seu estudo científico da erosão para incluir os manguezais. Em minhas 
observações finais, reflito sobre por que as narrativas de inovação têm a capacidade de 
circular para além das preocupações técnicas dos engenheiros com o design e informar 
suas preocupações com a construção de uma chamada face pública de credibilidade. Tais 
preocupações são mais visíveis no apego persistente, embora ambivalente, dos 
engenheiros a uma visão nacionalista de defesa costeira, enquanto buscam implementar 
uma governança climática mais inclusiva. 

 
As sobrevidas da inovação 

 
Este ensaio mobiliza debates das ciências sociais sobre manutenção infraestrutural por 
meio de uma análise de como as reivindicações de inovação dos engenheiros 
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reconfiguram o imaginário da defesa costeira (Bijker, 2007). Com foco na inovação, 
detalho atividades de design investidas em um pensamento aspiracional sobre como 
infraestruturas adaptadas às mudanças climáticas têm o potencial de tornar pessoas e 
lugares melhores (Appadurai, 2013; Hetherington, 2019). Ao mesmo tempo, dou ênfase 
à dinâmica, frequentemente cautelosa, mas escalonada, com as quais as ciências da 
engenharia hidráulica são integradas a quadros mais amplos de governança para 
mudança e adaptação climáticas. 

Grande parte do território da Guiana é habitável apenas graças à manutenção 
contínua de uma complexa rede de infraestruturas hidráulicas que mantêm o mar e os 
rios sob controle. A Guiana tem uma superfície territorial de cerca de 83.000 milhas 
quadradas e uma população de aproximadamente 777.000 habitantes. Entre 85–90% da 
população vive em sua região costeira atlântica de baixa altitude. Trechos da costa estão 
entre 50 cm e 1 m abaixo do nível do mar, com 25% protegidos por muros costeiros, 60% 
por manguezais e 15% por bancos de areia ou de lama (Lees; Wernerus; Simpson, 2009). 
O trabalho escravizado de africanos a partir do século XVII, seguido depois por 
trabalhadores contratados da Índia, Portugal e China, escavou a rede inicial de canais e 
grandes diques de terra, que até hoje ainda são controlados tanto pela gravidade quanto 
por drenagem bombeada. Os muros também possuem comportas que permitem o 
escoamento de águas inundadas de chuvas torrenciais e de ondas que ultrapassam as 
barreiras marítimas. Apesar desses esquemas, os depósitos persistentes de lodo dos rios 
e a erosão das terras tornam as inundações marinhas uma ameaça constante. O 
planejamento estatal ambicioso no gerenciamento da zona costeira forneceu uma 
justificativa para políticas que vão desde habitação até estradas, comércio, energia e 
proteção da vida selvagem.  

Tome-se como exemplo o fato de que, com a independência do domínio britânico, 
em 1966, o governo nacional disponibilizou milhões em ajuda externa para a construção 
de muros costeiros. Essa ênfase refletia a crença de que a nacionalização da produção 
açucareira, combinada a pequenas cooperativas agrícolas, compensaria os gastos estatais 
com irrigação e drenagem. Mas, na prática, durante o período socialista (entre cerca de 
1974–1985), poucas melhorias em canais e diques foram realizadas. Os agricultores 
foram deixados a cargo de desenvolver, por conta própria, medidas de prevenção contra 
enchentes. Enquanto isso, o Ministério de Obras Públicas aprovava legislações para a 
construção de muros costeiros em terras conhecidas como “foreshore”,8 situadas na 
linha direta da costa, adjacentes às defesas marítimas e florestas de manguezais. Mas a 
ajuda externa para muros rapidamente se esgotou quando o governo aprofundou suas 
relações exteriores com países comunistas, incluindo a Coreia do Norte e a vizinha Cuba. 
Com a dívida nacional explodindo para US$ 364 milhões em 1980, muitos guianenses 
experimentaram essas políticas orientadas pelo socialismo como fracassos (Thomas, 

 
8 O termo foreshore é usado na geografia e na engenharia costeiras, trata-se de uma faixa de praia entre a 
maré e a maré baixa ou refere-se a uma área frontal da praia exposta à ação direta das ondas. O termo em 
português mais próximo seria antepraia ou zona entremarés. Nota do tradutor.  
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1984). Além disso, aqueles que tiveram pouco sucesso em investir em terras estatais e 
cooperativas habitacionais geralmente não tiveram outra opção a não ser se reassentar 
no foreshore. A migração contribuiu para o aumento de ocupações irregulares, pesca de 
subsistência, aceleração da erosão e desmatamento dos manguezais para obter 
combustível. 

A combinação da ruína ambiental e com a dificuldade econômica deteriorou-se em 
uma situação que Mark Pelling (1999) descreveu como uma “ecologia política dos riscos 
de inundações”. Embora estudiosos tenham começado a detalhar suas lógicas raciais e 
ideológicas (por exemplo, Vaughn, 2022), menos foi dito sobre como uma ecologia 
política dos riscos de inundações moldou o comprometimento dos engenheiros com 
várias infraestruturas. Considere-se que as atividades diárias dos engenheiros 
enfatizavam, principalmente, a elaboração de medidas de manutenção para evitar 
rupturas dos diques ao longo dos oito “distritos” de defesa costeira do país. A conclusão 
dessas era custosa, especialmente quando o país embarcou em uma transição do 
socialismo para a liberalização de mercado em 1985. No início da década de 1990, o 
Ministério das Obras Públicas tentou compensar os custos com uma concessão conjunta 
de US$ 100 milhões, financiada pelo Estado e por doadores estrangeiros, para reabilitar 
os diques (Governo da Guiana, 1996), mas essa parceria criou mais problemas do que 
soluções. Os programas de ajuste estrutural da época reduziram os recursos para a 
contratação de funcionários públicos (Pelling, 1999). Com falta de pessoal, o ministério 
foi forçado a limitar o número de reformas que poderia realizar para cumprir os prazos 
dos projetos. Muitos projetos ficaram parados ou nunca foram concluídos, deixando 
esqueletos parciais de muros costeiros como ícones culturais da manutenção no início 
do período pós-socialista da Guiana. 

Com o tempo, essa abordagem fragmentada da manutenção expôs as 
vulnerabilidades das defesas costeiras do país. O episódio mais revelador ocorreu em 
2005, quando a Guiana sofreu uma inundação desastrosa por aquilo que se acreditou ser 
uma tempestade relacionada ao sistema climático. Mais de 1,5 m de chuva afetou dois 
terços da população do país. Avaliações de engenharia feitas após o desastre revelaram 
que o sistema de diques, canais e drenagem não resistiria a futuras tempestades, a menos 
que passasse por uma reformulação abrangente de design (Kirby; Messen; Ogink, 2006). 
Do mesmo modo, o evento levantou preocupações de que enchentes extremas vindas do 
Oceano Atlântico poderiam comprometer os muros costeiros no futuro, caso os 
engenheiros não conseguissem compreender melhor como a elevação do nível do mar 
afeta os ciclos de erosão (Dalrymple, 2006). Ainda assim, essas ameaças não levaram a 
planos elaborados de retirada da costa. Em vez disso, o governo nacional reforçou seu 
compromisso com um futuro baseado em projetos de adaptação climática que esperava 
“corrigir” décadas de descaso com a defesa costeira. 

O plano nacional de adaptação climática mais conhecido até hoje gira em torno da 
Estratégia de Desenvolvimento de Baixo Carbono (LCDS). Essa abordagem ambiciosa 
delineia as ameaças das mudanças climáticas para a estabilidade socioeconômica do 
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país, e um componente-chave são as estratégias de financiamento da adaptação 
climática. Como um projeto parcialmente patrocinado pelo Fundo de Investimento UN 
(Nações Unidades) REDD+, a LCDS concebe as florestas do interior do país como 
recursos para o sequestro de carbono e mercados de carbono com a Noruega (Governo 
da Guiana, 2010). Mas, com sua inauguração em 2010, o governo manteve-se 
relativamente em silêncio sobre se os pagamentos da LCDS financiarão a adaptação 
climática da defesa costeira. Esse silêncio foi marcante, dado que a LCDS simbolicamente 
encoraja os engenheiros a investirem em técnicas de engenharia mais ecologicamente 
sustentáveis, como o replantio de manguezais (ibid.: 11). 

Diante desse vácuo de financiamento da LCDS, os engenheiros assumiram a 
adaptação climática em suas próprias mãos, tanto em termos simbólicos quanto 
organizacionais. Eles mudaram o nome do Ministério das Obras Públicas para 
Ministério da Infraestrutura Pública (por volta de 2014). A renomeação expõe o que o 
historiador da engenharia Henry Petroski (2016) descreve como a crescente 
autoconsciência dos engenheiros em relação à imagem de desperdício de recursos 
públicos associada a grandes projetos prometidos como transformadores. Ao mesmo 
tempo, o ministério levou em conta suas avaliações pós-desastre ao investir em projetos 
mais econômicos de construção de espigões, patrocinados pelo Banco de 
Desenvolvimento do Caribe. 

Por meio desses projetos de espigões, a erosão tornou-se o principal objeto de 
intervenção na defesa costeira da Guiana, conectando preocupações humanas e mais-
que-humanas sobre o futuro climatológico da linha costeira.9 Em resumo, o 
comprometimento dos engenheiros com a construção de espigões tem a capacidade de 
contribuir para o florescimento das chamadas “ecologias emergentes”, que são mais 
responsivas à erosão (por exemplo, Kirskey, 2015). Tome-se, por exemplo, que novos 
espigões podem alterar radicalmente os processos de erosão de maneira que tornam 
alguns diques difíceis de se manter ou, em certos casos, obsoletos, à medida que os 
manguezais tomam conta dos bancos de lama vizinhos. Ou ainda, os reinvestimentos 
em espigões podem impulsionar projetos de recuperação de terras ao criar novas linhas 
costeiras. Ao longo deste ensaio, acompanharei como essa guinada epistêmica para a 
erosão molda o engajamento de engenheiros através de diferentes estruturas de defesa 
costeira, ao mesmo tempo que desafia suas suposições sobre a importância que práticas 
de manutenção têm para avanços tecnológicos em seu campo. 

A manutenção tem sido teorizada na antropologia das infraestruturas hidráulicas, 
e em estudos correlatos, como uma forma de trabalho qualificado central para processos 
mais amplos de construção de mundos (De Laet; Mol, 2000; Howe et al., 2015). Desde 
práticas de uso da terra que viabilizam o desenvolvimento de infraestrutura até o 
refinamento da aparência e do design das redes, a manutenção frequentemente envolve 

 
9 A urgência da iniciativa de engenheiros para com os espigões é ainda mais ressaltada por projetos estatais 
e corporativos conjuntos para a exploração de petróleo offshore, cujos lucros, planeja-se, substituirão o 
financiamento externo de defesas marítimas por volta de 2040. 
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o aprendizado na prática (Mattern, 2018; Star, 1999). Considere-se, por exemplo, a 
historiografia colonial do Egito de Timothy Mitchell (2002), que detalha como 
engenheiros, proprietários de terras e camponeses possuíam visões concorrentes sobre a 
manutenção de canais e a (re)alocação da água. Tais disputas sobre recursos escassos nos 
lembram que a improvisação é uma dimensão vital das práticas de manutenção (Anand, 
2017; Barnes, 2016). Decisões práticas sobre, digamos, consertar um cano ou cavar um 
poço muitas vezes dizem algo sobre a compreensão das pessoas acerca de sua qualidade 
de vida passada, presente e futura (Redfield, 2016). O que Steven Jackson (2014) chama 
de “pensamento de mundo quebrado” define o alcance das possibilidades de 
manutenção, imaginativa e materialmente. No entanto, nem todas as práticas de 
manutenção são iguais, nem são planejadas para serem executadas por todas as classes 
de engenheiros com credenciais em engenharia hidráulica (Wesselink et al., 2007). De 
fato, a manutenção é uma reivindicação de profissionalismo nos círculos de engenharia, 
ao mesmo tempo que sustenta debates sobre a estabilidade ontológica das 
infraestruturas (Houston, 2017). 

Embora essa literatura tenha gerado insights úteis sobre a economia política e a 
materialidade da manutenção, ainda tende a reduzir as infraestruturas hidráulicas ao 
quadro temporal da vida humana. Isso implica que o objetivo da manutenção, tanto 
como atividade quanto como ofício, é simplesmente “melhorar” ou tornar mais 
equitativas as instituições sociais dedicadas ao gerenciamento das infraestruturas 
hidráulicas. Dentro desse quadro temporal, estudiosos têm concebido os engenheiros 
como figuras sociais que se tornaram críticas aos discursos pretensioso sobre “melhoria” 
e aos modelos estatais correlatos de desenvolvimento  (por exemplo, Ley, 2021). Ainda 
assim, a iniciativa dos espigões na Guiana revela algo diferente sobre o trabalho dos 
engenheiros na adaptação climática. Seu trabalho está baseado menos no diagnóstico da 
“melhoria” como um evento discreto e mais em uma apreciação da natureza processual 
do design infraestrutural. Por exemplo, a iniciativa dos espigões amplia os programas de 
manutenção dos engenheiros, de maneira que modelam e planejam desigualdades, 
riscos e até catástrofes inevitáveis. Os engenheiros recorreram a modelos existentes de 
ondas e levantamentos batimétricos para elaborar um design de espigões “flexíveis”, que 
acreditam ser mais responsivo à erosão do que o design de espigões “rígidos” concebido 
durante o período colonial. Ainda assim, os engenheiros avançam sem uma 
compreensão firme das práticas de manutenção diferenciadas (se é que existem) que os 
novos espigões suaves exigirão. Os espigões são como vestígios tenazes de inovações 
passadas, que os engenheiros reconhecem como parte integrante da “natureza” 
contemporânea da erosão, mesmo que sua existência possa comprometer a integridade 
da faixa litorânea  no futuro. 

Com base nesse insight, utilizo a expressão “sobrevidas da inovação” para analisar 
as respostas humanas e mais-que-humanas às operações com espigões. A defesa costeira 
voltada para a erosão exige dos engenheiros que atentem para as complexas 
reconfigurações da faixa litorânea ao longo do tempo, bem como para as ambiguidades 
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em torno da temporariedade e da permanência dos espigões. Esses processos materiais 
são mutuamente constitutivos, na medida que revelam as atitudes dos engenheiros em 
relação a trabalhar para um aparato estatal que, historicamente, tem sido inconsistente 
quanto à preocupação com a erosão e ao financiamento para combatê-la. Mas, em vez de 
tratar as “sobrevidas da inovação” apenas como um recurso analítico voltado a rastrear 
os espectros da manutenção, coloco-o em diálogo com o que a filósofa da ciência Isabelle 
Stengers (2018) chama de “ciência lenta”. Crítica à ciência moderna, ela argumenta que 
o método experimental já esgotou sua capacidade diante dos crescentes riscos globais 
(por exemplo, as mudanças climáticas), os quais não dão sinais  de dissipação no futuro 
próximo. Ela recorre à ciência lenta como um modo de fomentar métodos que mobilizam 
ativamente múltiplas tradições de programas de pesquisa científica, de forma a desafiar 
os interesses estabelecidos do status quo. “Ciência lenta”, escreve ela, é 
fundamentalmente sobre “perder tempo [… ] ou romper com a relação simbiótica que 
vincula o ‘verdadeiro progresso’ à inovação industrial” (ibid.: 124). Na Guiana, o 
investimento dos engenheiros em um projeto de espigões “suaves”, aliado a estudos de 
campo sobre a erosão, constitui um exemplo de ciência lenta. Sua posição, relativamente 
marginal em relação à LCDS, aponta para as escalas temporais institucionais 
concorrentes  da ciência lenta, que moldam os desejos de inovação dos engenheiros na 
adaptação climática. 

O destino dos espigões na Guiana fornece uma especificidade para o lugar do 
“pensamento inovacionista”, que tanto a literatura acadêmica (Braun, 2014) quanto a 
popular (Kolbert, 2021) frequentemente tratam como uma instância já dada da 
adaptação climática. Os projetos de design de espigões abrem espaço para que 
engenheiros troquem narrativas de inovação: estórias que fazem referência a desafios 
passados, ou em curso, que se interpõem na transformação da adaptação climática em 
uma intervenção estatal eficaz. Ideias sobre inovação são constantemente revisadas 
nessas narrativas, à medida que engenheiros lutam para enfrentar a erosão enquanto 
buscam redes transnacionais de financiamento, dados e consultores para lidar com a 
adaptação climática. 

Isso não significa que as narrativas de inovação sejam atribuídas apenas ao saber-
fazer tecnológico dos engenheiros. Semelhantemente a Stengers, muitos estudiosos 
argumentaram que, em meados do século XX, a inovação se tornou sinônimo da teoria 
econômica do desenvolvimentismo e era parte integrante tanto da visão da direita 
quanto da Nova Esquerda sobre a abundância do pós-guerra (Girvan, 1979; Russell; 
Vinsel 2016). Um problema central do desenvolvimentismo é hoje bem conhecido: o 
compromisso inabalável e a qualquer custo dos governos para com o desenvolvimento 
acabou por contribuir para uma devastação ambiental generalizada e para o declínio de 
uma ciência engajada com o público. Além disso, o desenvolvimentismo sustentou 
dúvidas ideologicamente inflexionadas sobre a ciência, notadamente no negacionismo 
climático (Oreskes; Conway, 2010). Assim, a inovação nunca foi, nem nunca será, um 
termo politicamente neutro nas arenas de políticas de adaptação climática. 
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Esse é particularmente o caso dos engenheiros do Sul Global, cujo crédito dado à 
inovação esteve historicamente atrelado à diplomacia científica ou a colaborações 
técnicas com estrangeiros (Mavhunga 2017), assim como na Guiana, onde preocupações 
sobre quem (ou o quê) recebe o crédito pela inovação surgiram no interior de círculos de 
engenharia, através de agências estatais e empresas locais, bem como nas colaborações 
com consultores estrangeiros. Além disso, tais preocupações atravessam divisões de 
formação, filiação política, geração e status profissional e, em alguns casos, moldaram a 
forma como os engenheiros percebem e experienciam a erosão. 

 
Da retirada à manutenção da linha 

 
Grande parte da história da linha costeira da Guiana pode ser contada em termos de sua 
constante reengenharia em resposta às observações humanas sobre sua erosão. Antes do 
contato colonial, os ameríndios, incluindo os Warao, habitavam a costa apenas de forma 
sazonal, o que dependia de embarcações,  e migravam para o interior durante a estação 
chuvosa (Williams, 2003). Quando Cristóvão Colombo chegou em 1498, não conseguiu 
ancorar sua frota de navios devido aos “inóspitos bancos de lama e pântanos” (Lakhan, 
1994: 172). Posteriormente, exploradores espanhóis, holandeses e britânicos seguiram a 
mesma prática de evitar a costa, e acabaram por fracassar em encontrar o ouro que 
buscavam nas áreas ribeirinhas do interior. Somente após a Companhia Holandesa das 
Índias Ocidentais autorizar assentamentos costeiros em 1621 é que colonos enfrentaram 
as riquezas e violências resultantes de seus esforços para conter a erosão das terras. 
Inspirando-se em técnicas utilizadas anteriormente por plantadores britânicos de 
Barbados e Antígua para combater a erosão, os holandeses embarcaram em projetos de 
reivindicação da terra (Klooster, 2016). Com pouca ou nenhuma regulamentação 
governamental dos pôlderes (terras drenadas), os colonos ordenaram que escravizados 
cavassem canais e construíssem muros de contenção de acordo com as necessidades de 
cada propriedade.10 As áreas costeiras foram drenadas e transformadas em pôlderes 
(empoldered) muito mais rapidamente do que na vizinha Guiana Francesa, onde os 
colonos tinham a “péssima reputação” de serem aventureiros e beberrões, em vez de 
cultivadores eficientes das terras baixas (Lowenthal, 1952: 22; Redfield, 2000). 

Essa abordagem individualizada de criação de pôlderes foi dificultada pela erosão. 
Os plantadores respondiam a isso recuando suas linhas de muros de contenção cada vez 
mais para o interior. Mesmo quando a colônia passou às mãos dos britânicos, em 1814, 
os plantadores não realizaram mudanças significativas nessa estratégia de “batida em 
retirada” na defesa costeira. Como descreveu o historiador Walter Rodney (1981), os 
temores dos plantadores quanto ao mar e às ondas erodindo suas terras beiravam a 
paranoia, e a erosão moldava profundamente o sistema colonial de posse de terras. 

 
10 A reivindicação por terras na Guiana contrastou severamente com a prática histórica de construção de 
pôlders nos Países Baixos. Neste caso, ao menos em teoria, envolveram conselhos comunitários (ver Metz; 
van den Heuvel, 2012). 
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Um aumento dramático na construção de defesas costeiras ocorreu com a 
emancipação dos escravizados (entre 1834–1838), ainda que, em grande parte, para 
benefício da plantocracia. A maioria dos libertos tinha poucas opções de reassentamento 
e, assim, compraram coletivamente terras próximas à costa, ou propriedades 
abandonadas que eram difíceis de manter, por estarem localizadas diretamente na linha 
costeira (Rodney, 1981). Por sua vez, a escassez de mão de obra nas plantações levou os 
grandes plantadores a importar trabalhadores contratados. A partir de 1873, também 
estes passaram a adquirir e cultivar áreas costeiras. No entanto, viviam próximos às 
“barragens traseiras” (back dams), terras propensas a inundações nas periferias das 
plantações, com pouca infraestrutura. A posse da terra, atravessada por raça e classe, 
esteve, portanto, ligada a viver não apenas com o mar, mas também com o “putta-putta”, 
termo crioulo para “o pior tipo de lama: molhada, pegajosa, fedorenta, e um pequeno 
passo acima das próprias fezes” (Edwards, 2017, p. 4). 

Em 1883, o governador contratou um Engenheiro Real para dirigir a Secretaria de 
Obras Públicas, a primeira agência da colônia a exigir que os proprietários construíssem 
defesas costeiras segundo diretrizes específicas. Como essas construções eram caras, a 
maioria dos proprietários optava por suportar perdas em vez de abandonar suas 
propriedades quando os muros de contenção eram rompidos (Government of Guyana, 
1996). Esse protocolo de “manutenção da linha” foi institucionalizado pela Secretaria de 
Obras Públicas em 1916, por meio de investigações de campo sistemáticas sobre a erosão, 
lideradas pelo engenheiro consultor estrangeiro Gerald O. Case. Com ampla experiência 
em deltas no Sul da Ásia, Europa e Nova Jersey (Estados Unidos), Case concluiu que a 
erosão costeira era causada não apenas pelas ondas, mas também pela água que escoava 
das comportas e diques. Ele não tinha certeza de sob quais condições a “erosão causada 
por diques marítimos” poderiam ser mitigadas, embora suspeitasse que o plantio de 
manguezais pudesse ajudar (1920). O problema, então, era que a costa possuía poucas 
dunas e praias, e ele ordenou que a Secretaria de Obras combatesse a erosão construindo 
espigões de concreto, semelhantes aos que havia observado em viagens de pesquisa aos 
Países Baixos. 

Os engenheiros da Guiana seguiram a abordagem de Case durante décadas, 
mesmo após a independência, em 1966. Mas, ao contrário de Case, a perspectiva deles 
sobre a erosão não se orientava apenas pelo que o mar fazia. Eles supunham que a erosão 
estava relacionada ao sling mud, termo em crioulo para o lodo altamente fluido e espesso 
que se desprende dos bancos de lama. A maioria de suas observações sobre a sling mud 
baseou-se no tempo depreendido na dragagem de portos e em um estudo realizado com 
o Laboratório de Hidráulica de Delft sobre barras de canal. No início da década de 1970, 
em colaboração com a empresa de engenharia holandesa Consultores de Engenharia dos 
Países Baixos (Netherlands Engineering Consultants – NEDECO), eles ampliaram suas 
observações. O trabalho de campo envolveu levantamentos batimétricos, juntamente 
com amostras de sondagem dos solos argilosos da costa e sedimentos dos rios. Os 
levantamentos revelaram que a linha costeira não era uniforme, embora a “costa 
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apresentasse um padrão de erosão e acúmulo cíclico em estreita relação com bancos de 
lama em deslocamento offshore” (Nedeco, 1972, p. 1). Determinaram que esse ciclo 
ocorria a cada trinta anos, o que sugeria que a falta de uniformidade da linha costeira 
poderia significar que os espigões não funcionavam apenas como “armadilhas de 
sedimentos”, mas também estavam alterando a forma como o sling mud se desprendia 
dos bancos de lama. A equipe de pesquisa concluiu, ainda que de forma cautelosa, que, 
ao contrário das descobertas de Case, os espigões eram infraestruturas pouco confiáveis 
na luta da Guiana contra a erosão (ibid.: 6). 

O estudo da Nedeco foi talvez a primeira vez na história da Guiana em que as 
“sobrevidas da inovação” se manifestaram: os engenheiros alteraram suas atividades 
com espigões em resposta à erosão. Em um relatório final, a equipe recomendou que o 
ministério se concentrasse na construção de muros costeiros, em vez de espigões, e 
coletasse mais dados sobre erosão para levantamentos futuros. Como me explicou em 
entrevista o engenheiro aposentado Philip Allsopp, que trabalhou para o ministério 
durante o estudo da Nedeco: “Pensávamos que não poderíamos mais simplesmente 
construir e construir para manter a costa sob controle. Precisávamos desacelerar e 
considerar o que estava acontecendo com cada defesa costeira”.11 Essa é uma declaração 
contundente, dado que a coleta de dados sobre erosão não exigia que os engenheiros 
utilizassem métodos desconhecidos. Allsopp, por exemplo, havia sido treinado pelo 
“avô da mecânica dos solos”, Alec Skempton, no Imperial College de Londres, 
realizando perfurações e analisando como os solos podem “escorregar e girar” sob as 
estruturas. A aparente paixão da Nedeco pela coleta de dados não passou despercebida 
aos engenheiros da Guiana. A colaboração transmitiu uma nova norma de projeto: as 
inovações na defesa costeira baseavam-se nas observações dos engenheiros sobre como 
as infraestruturas contribuíam para a degradação ambiental. 

Os engenheiros reconheceram que essa norma de design moderno tinha 
implicações mais amplas sobre as formas como negociavam os (des)investimentos fiscais 
do governo nacional em programas de pesquisa de longo prazo para a defesa costeira. 
Vejamos a descrição de outro engenheiro sobre seu compromisso profissional com o 
design durante o período socialista da Guiana: “Você não pode separar a questão do 
design das realidades do dia que o lançam ao chão. Quando estávamos trabalhando em 
um projeto, havia financiamento, mas, quando chegamos ao fim, o governo rescindiu o 
contrato… Não havia recursos para pagar consultores [estrangeiros]. Eles foram embora 
e nós ficamos trabalhando em um ambiente inadequado. Então tivemos que inovar. 
Fizemos defesa fluvial perto da costa e usamos estacas de madeira. Ninguém faria isso 
naquela época, e nem agora”. Esse engenheiro perdeu a confiança de que o governo 
nacional forneceria recursos para um programa de pesquisa de longo prazo que pudesse 
dar continuidade ao estudo da Nedeco. Com a metáfora de “ambiente inadequado”, ele 
explica que é difícil para o governo galvanizar apoio político dos engenheiros quando 
estes são forçados a projetar sem dados. 

 
11 Entrevista da autora. Georgetown, Guiana, 6 de março de 2010. 
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Com a saída dos consultores estrangeiros, os engenheiros passaram a tratar os 
estilos de design de defesa costeira holandês e britânico como mais do que simples 
legados do colonialismo, e suas atitudes em relação a eles também demonstraram uma 
mudança em direção a um afastamento da apreciação ingênua pela modernização que 
antes compartilhavam com os antigos colonizadores. Do ponto de vista dos engenheiros 
que trabalhavam e se formaram na Guiana, os projetos coloniais de espigões estavam 
contribuindo para a degradação ambiental. Eles acreditavam que, para que as defesas 
costeiras guianesas sobrevivessem, era necessário continuar as colaborações Norte-Sul, 
a fim de aprender mais sobre os espigões e interromper seus impactos destrutivos.12 
Consequentemente, os engenheiros na Guiana começaram a tratar as diferenças 
nacionais no design das defesas costeiras como uma estrutura para avaliar criticamente 
as relações globais de credibilidade que orientam programas de pesquisa de longo prazo. 

Ainda hoje, à medida que os engenheiros se dedicam à adaptação climática, não 
há consenso sobre o que fazer com os espigões. Alguns acreditam que aqueles 
construídos por Case deveriam ser aposentados (Governo da Guiana, 1996), enquanto 
outros insistem que foram simplesmente construídos no ângulo errado e poderiam 
gerenciar a erosão de forma eficaz se reforçados com outros materiais. A inovação em 
um “ambiente inadequado” é acompanhada por engenheiros questionando tanto a 
cultura institucional quanto as formas de padronizar as práticas de design. 

O engenheiro sênior Jermaine Braithwaite explicou-me essa falta de consenso: 
“Nós reparamos constantemente”, observou:  

 
mas então, um dia, mesmo monitorando, aparece um banco de lama ou ocorre uma 
erosão da terra – atrapalha seus planos, leva uma estrutura embora, e você volta à 
estaca zero ou pensa em algo novo. Eles [os consultores estrangeiros] não querem 
ouvir isso porque têm prazos. Ao cabo, somos nós que temos de fazer alguma 
coisa.13  
 
Ele descreve o monitoramento da erosão como uma atividade fundamental para 

cultivar uma persona de especialista credível em meio a um grupo nacionalmente 
diverso de engenheiros. Ele tem orgulho nacional pelos estudos de campo de longo 
prazo sobre os espigões e trata a erosão como um recurso-chave para apoiar outras 
possíveis atividades de adaptação climática no futuro. Ainda assim, também expressa 
uma sensação de incerteza quanto aos resultados dos esforços do ministério. Qualquer 
força ecológica, desde bancos de lama até ondas, têm a capacidade de “bagunçar os 
planos” e interromper o cronograma do ministério para a construção ou observações em 
diferentes locais. 

Os engenheiros, então, têm um duplo interesse em inovar no design de espigões: 
esperam responder à erosão antes que ela cause muitos distúrbios e, ao mesmo tempo, 

 
12 A colaboração com a Nedeco exemplificou a guinada holandesa na engenharia hidráulica durante a 
década de 1970, que passou a privilegiar práticas de design ecologicamente sustentáveis (Disco, 2002).  
13 Entrevista da autora. Georgetown, 13 de julho de 2019.  
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forjar um programa científico de pesquisa que os mantenha engajados com consultores 
estrangeiros. Tais investimentos não se traduziram de forma simples em apoio de todos 
os cidadãos eleitores da Guiana, que se familiarizaram com o termo “adaptação 
climática” apenas por meio da Estratégia de Desenvolvimento de Baixo Carbono 
(LCDS). Muitos deles, durante os primeiros anos da inauguração da LCDS (c. 2009–
2015), mostraram-se céticos em relação à estratégia e sua tendência de privilegiar as 
necessidades de desenvolvimento da região interiorana em atividades de exploração 
sustentável de madeira e mineração, em detrimento da histórica dependência da região 
costeira na agricultura. 

Por exemplo, a LCDS foi inicialmente proposta por membros do People’s 
Progressive Party (PPP), que conta com uma base majoritariamente indo-guianesa de 
apoiadores. O partido esteve no poder e ocupou a presidência por mais de duas décadas 
(1992–2014 e 2020) e governou um país politicamente dividido entre as populações 
majoritárias indo-guianesa, afro-guianesa e ameríndia. Por um lado, ativistas sociais 
expressaram preocupação com o fato de a LCDS invadir terras tituladas ameríndias para 
expandir a apropriação fundiária de indústrias extrativas estrangeiras. Por outro, 
agricultores costeiros — em sua maioria indo-guianeses — temiam a LCDS porque ela 
trazia o interesse do Estado em um esquema de seguro contra inundações do qual não 
podiam se dar ao luxo de participar. O esquema não ganhou tração além de um 
levantamento-piloto, pois os agricultores questionaram como os recursos da LCDS 
seriam distribuídos de forma equânime entre as agências estatais. Além disso, dúvidas 
sobre a transparência das auditorias da LCDS levaram críticos a argumentar que ela 
reforçava práticas de clientelismo estatal e racialização política (Bulkan, 2014). A 
administração do People’s Progressive Party respondeu criando novas burocracias, 
incluindo o Escritório de Mudança Climática, para gerenciar, dentre outras coisas, a 
divulgação pública relacionada à adaptação climática.14 

Mesmo assim, as atitudes dos engenheiros em relação à inovação têm sido menos 
centrais nos debates críticos sobre a transparência da LCDS e a organização das naturezas. 
A falta de consenso sobre os espigões, por exemplo, refere-se a algo a mais do que as 
questões técnicas descritas por Braithwaite. O ministério emprega um grupo multirracial 
e intergeracional de engenheiros que testemunharam as deficiências de projetos de 
manutenção, tanto em administrações presidenciais socialistas quanto pós-socialistas. 
Como sugere Braithwaite, as compreensões dos engenheiros sobre o que conta como 
inovações realistas em espigões são moldadas não apenas por suas experiências 
profissionais em planejamento estatal/econômico, mas também por suas experiências 
pessoais e pelos sentimentos vividos durante o processo de projetar, que variaram da 
frustração ao tédio, até a alegria. Em suma, os engenheiros na Guiana trabalham para 
proteger uma profissão científica — e uma linha costeira — de serem destruídas. Eles 

 
14 Essas burocracias têm sido cruciais para o estabelecimento da legitimidade do Estado junto a agências 
doadoras externas interessadas em apoiar os produtos e serviços de dados climáticos da LCDS. As 
informações reunidas por essas burocracias, por exemplo, fundamentaram as Comunicações Nacionais da 
Guiana à Convenção das Nações Unidas sobre Mudança do Clima. 
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reservam tempo para construir “relações inteligentes não apenas com os resultados 
científicos, mas com [outros engenheiros] e os próprios cientistas” (Stengers, 2018, p. 4). 
Tentam recuperar a adaptação climática das lógicas estreitas do progresso econômico, 
para imaginar um futuro que valorize os erros científico-políticos do passado. 

Os engenheiros, em outras palavras, tratam as inovações como possuindo 
sobrevidas. As operações com espigões informam seus papéis profissionais como mais 
do que tecnocratas: eles também são participantes de um sistema global desigual de 
troca de conhecimento, sobre o qual políticas nacionais de clima, como a LCDS, estão 
fundamentadas. Ainda assim, uma coisa é aspirar à realização de pesquisas sobre erosão 
e espigões, outra é sustentar o interesse nesses programas, já que suas experiências 
passadas revelam escassez contínua de recursos para manter os projetos15. Essa tensão 
— entre deixar o passado para trás e o que é possível — mantém em circulação narrativas 
de inovação em torno das atividades de adaptação climática. Volto-me agora para essa 
tensão a fim de traçar como as narrativas de inovação passaram a delimitar os mundos 
sociais da erosão na Guiana. 

 
Práticas de design 

 
Assim como ocorreu com os engenheiros, minha introdução inicial aos espigões não foi 
tranquila. Após aproximadamente dois meses de observação e entrevistas com 
engenheiros, eles ainda me recebiam com apreensão. Repetidamente me lembravam de 
que se sentiam mais à vontade trabalhando com consultores estrangeiros e, mais 
recentemente, com engenheiros acadêmicos que coletavam dados e modelavam projetos 
de defesa costeira. Como antropóloga, eu não tinha nenhuma expertise a oferecer nessa 
direção e, portanto, era de pouca utilidade imediata para eles. Um engenheiro me 
recebeu com um pedido astuto: “Quando terminar, você pode nos dizer o que a 
sociedade, as pessoas lá fora, pensam sobre o que fazemos”. A fronteira epistêmica que 
ele traçou entre a sua expertise e a minha expunha seu receio de que o público leigo 
pense que a inovação é sempre, desde já, um bem social, técnico e político. Ele queria 
mudar essa concepção equivocada, mas reconhecia que sua causa não era favorecida 
pelo relatório da LCDS, que em 2010 já havia sido amplamente divulgado online e nas 
redes sociais. 

Os espigões tornam visíveis as narrativas de inovação concorrentes que informam 
as compreensões dos engenheiros sobre a adaptação climática. Entre 2010 e 2016, 
engenheiros do ministério experimentaram o design de espigões flexíveis. Construídos 
com geotêxteis — um material plástico espesso e tecido —, eles não apenas são mais 
baratos do que os espigões de concreto, mas acredita-se que promovam uma formação 

 
15 O ministério tentou implementar tal programa, mas as contingências dos projetos de doadores externos 
apresentaram dificuldades logísticas para a compra das tecnologias necessárias e o pagamento de pessoal 
para além da duração de um projeto. Esses projetos não necessariamente criam os tipos de parcerias com a 
universidade nacional, que poderiam contribuir para sustentar tais infraestruturas de conhecimento no 
longo prazo. 
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mais rápida da praia. Os engenheiros esperavam que esses projetos eventualmente 
convencessem o governo nacional a financiar um projeto para mapear e arquivar os 
espigões ativos e abandonados do país. 

“Não temos nos concentrado muito no que os espigões fazem — sua ambiência e 
o que provocam na costa — e não aprendemos a apreciá-los”. Um grupo de quatro 
engenheiros balançou a cabeça em uníssono quando um de seus colegas fez essa 
afirmação evocativa durante uma entrevista que conduzi no Ministério da Infraestrutura 
Pública.16 Seu insight resume, ainda que em tom modesto, as difíceis relações e as 
oportunidades perdidas no passado com os espigões. Mas a relação não é tão simples 
quanto simplesmente construir infraestruturas. Eles dividem seus dias de trabalho entre 
os locais de defesa costeira e grandes salas de conferência semelhantes aos espaços de TI 
e tecnologia digital do Vale do Silício, onde a imagem do gênio autônomo e criativo é 
disciplinada em interações e trocas colegiais (Messeri, 2016). Essa organização e 
arquitetura de escritório contrastam fortemente com a sling mud e os bancos de lama de 
movimento lento com os quais trabalham em campo. Por exemplo, o perímetro da sala 
é ladeado por altos armários de metal abarrotados de cópias em papel de relatórios de 
campo. Ao longo de três andares encontram-se escritórios onde funcionários seniores e 
seus assistentes realizam reuniões, elaboram orçamentos e planejam projetos. O 
burburinho diário nesses espaços é preenchido por conversas sobre as minúcias do 
agendamento e as observações feitas durante visitas aos locais de defesa costeira. 

Quando os engenheiros realizam levantamentos batimétricos de barco, medindo a 
profundidade da água e suas características, eles frequentemente encontram espigões 
submersos e abandonados que acreditam ter séculos de idade. Como detalhou um deles: 

 
Os espigões abandonados que vemos provavelmente foram construídos há dois 
séculos e feitos de blocos de pedra rejuntados... Atualmente, estamos analisando 
esse projeto e tecnologias similares porque funcionou por tanto tempo, e nós 
[agora] simplesmente usaríamos pedras [granito] como nosso principal material 
para espigões, pois está disponível localmente e é mais barato [do que o concreto]. 
Existem outras opções, como gabiões, e até estacas de concreto. Basicamente, nós 
seguimos por meio da inspeção visual. Não temos dados de satélite dos [espigões 
abandonados] ... na maré baixa, você consegue vê-los acima da água.17 
 
Esse engenheiro sugere que os espigões têm sido utilizados há muito mais tempo 

do que Case supunha, por isso, ele se opõe à narrativa de que essas infraestruturas estão 
associadas apenas a um estilo nacional de design ou material de construção. Ele sugere 
que, devido aos vários materiais que compõem esses espigões abandonados, a 
abordagem mais pragmática para os engenheiros é simplesmente classificar todos os 
materiais rígidos como “eficazes”. Os engenheiros fazem uma avaliação geral de que os 
materiais rígidos podem reter o fluxo longitudinal da areia que se acumula em um lado 

 
16 Confidencial, entrevista da autora. Georgetown, Guiana, 18 de março de 2010. 
17 Confidencial, entrevista da autora. Georgetown, Guiana, 18 de março de 2010.  
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dos espigões abandonados, mas podem alterar outras características da costa de maneira 
que os engenheiros desconhecem. 

Uma observação de campo estendida entre 2009 e o início de 2010 no espigão de 
Fort Kingston reafirmou essas percepções. Com mais de 200 metros de comprimento e 
construído com blocos de pedra, esse espigão é um ponto conhecido por intensa 
sedimentação, pois está localizado na desembocadura do maior rio costeiro, o Demerara. 
Mas a equipe de campo também constatou que os processos de erosão podem variar de 
ponto a ponto, pois espigões abandonados nas proximidades estavam “roubando” 
sedimentos do espigão de Fort Kingston. Suas observações se desviaram dos casos 
padrão dos livros didáticos, que tendem a se concentrar apenas no comprimento das 
estruturas de espigões, incluindo também a descrição de ondas quebrando e da deriva 
litoral (ondas transportando areia). 

Aqui, as observações de campo sobre erosão são um passo fundamental pelo qual 
os engenheiros traçam as sobrevidas da inovação. A equipe de campo tratou o espigão 
de Fort Kingston como um “caso ideal” de erosão. Considerando que espigões em 
funcionamento e abandonados operam conjuntamente de forma que alteram e 
intensificam os ciclos de erosão, os engenheiros puderam usá-los para orientar a coleta 
de dados sobre a expectativa de vida de outras defesas costeiras, como muros de 
contenção vulneráveis a tempestades intensas. Esse trabalho de campo contribuiu para 
alterar a apreciação básica dos engenheiros sobre o conceito de “vida útil de projeto” 
(design life) em defesas costeiras. 

Vida útil de projeto refere-se ao período relativo de tempo em que se acredita que 
uma infraestrutura funcionará antes de falhar, quebrar ou tornar-se um risco. A vida útil 
projetada das defesas costeiras de concreto na Guiana é de quarenta a cinquenta anos. 
Os engenheiros realizam atividades de manutenção rotineira, caminhando pela orla para 
verificar se os muros de contenção estão se deteriorando mais rapidamente do que o 
esperado. Acompanhei-os em caminhadas à beira-mar procurando fissuras nos muros 
que pudessem resultar em rompimentos. Equilíbrio e paciência são algumas das 
habilidades que engenheiros e eu precisamos desenvolver para identificar o estágio de 
vida dessas estruturas. Os muros de contenção têm elevação de, no máximo, 2 m do solo, 
e caminhar sobre, ou ao lado deles, é muito semelhante a navegar por uma caverna 
subterrânea, contornando o corpo às exigências das inclinações. Bolsões de lama, montes 
de areia e as raízes e galhos volumosos de manguezais bloqueiam o caminho, 
lembrando-nos de que a erosão confunde as fronteiras entre o mar e a linha costeira. As 
caminhadas à beira-mar são atividades que, na expressão de Stefan Helmreich, “colocam 
as ondas em relação com empreitadas humanas” (s.d.: 36–37, citado com permissão do 
autor). Pode-se pensar no labirinto de defesas costeiras da Guiana como outro tipo de 
onda lenta que ganha força ao longo do tempo à medida que suas estruturas mudam e 
os engenheiros trabalham nelas. Sob essa perspectiva da onda lenta amorfa, as 
sobrevidas da inovação não podem ser reduzidas às operações de espigões ou mesmo 
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às caminhadas à beira-mar — devem ser entendidos em termos dos engenheiros 
aprendendo a trabalhar com a erosão. 

Após as observações em Fort Kingston, por exemplo, os engenheiros começaram 
a construir espigões “flexíveis” como uma tentativa inicial de inovar ao redefinir sua 
postura adversarial em relação à erosão (Figura 2). Eles os construíram preenchendo 
longos tubos de geotêxtil com areia. Um dos locais-piloto para molhes soft em 2010 
estava ao sul de Fort Kingston, em uma praia a jusante, onde se acreditava que a areia 
tinha sido retirada pelos molhes em funcionamento de Fort Kingston. Os espigões 
flexíveis têm como objetivo causar pouco impacto ambiental porque, à medida que o 
geotêxtil se desgasta com o tempo, a areia remanescente se consolida formando praia. 
Como são construídos a uma altura relativamente baixa do solo, perdem os usos 
recreativos que os espigões rígidos tinham, servindo como passarelas para pedestres e 
docas temporárias para pescadores. E embora sua forma seja longa e tubular, são 
suscetíveis à submersão na maré alta, ou a adquirir novas formas à medida que o 
acúmulo de areia aumenta ao seu redor. Em resumo, seu apelo tecnológico e estético 
reside na capacidade de imitar e tornar-se mutável, acompanhando as mudanças nas 
fronteiras da linha costeira.  

A inovação na adaptação climática depende de engenheiros tratarem a natureza 
não apenas como recurso para projetos de infraestrutura, mas como colaboradora no 
planejamento e ação criativos. Os espigões flexíveis fazem parte de uma escola global de 
design que concebe a terraplanagem como agente tecnológico que ajuda as pessoas a 
planejarem o futuro. 

 
Figura 2. Estrutura de geotêxtil ou espigão “flexível”, 2014.  

 
Fonte: Foto tirada pela autora. 

 
Outra obra desse tipo é a “Spiral Jetty” (1970), do artista norte-americano Robert 

Smithson. Sua escultura em espiral é composta por lama, cristais de sal e basalto, e foi 
construída nas águas do Great Salt Lake, em Utah. Nas últimas décadas, a intensa seca 
reduziu o nível do lago, tornando a escultura visível. Como argumentou Smithson, 
escultores de obras de terra assumem a “persona de um agente geológico… em vez de 
superar o processo natural que desafia a situação” (apud Rubio, 2012: 148). Essa 
referência à imagem mutável de uma defesa costeira ao longo de sua vida útil é também 
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o que os engenheiros na Guiana querem dizer ao afirmar que os espigões criam uma 
“ambiência” para a defesa costeira, mesmo reconhecendo que a orla está se erodindo 
além de seu controle. 

No entanto, a recente inclusão de espigões flexíveis não libertou o ministério de 
suas dificuldades contínuas de realizar atividades básicas de manutenção e de manter 
registros. No local de campo de Fort Kingston, os engenheiros descobriram que os tubos 
de geotêxtil foram vandalizados antes do fim do período de observação. Aqueles 
engenheiros inicialmente céticos quanto à durabilidade dos geotêxteis perceberam o 
vandalismo como uma oportunidade de voltar sua atenção para a reforma dos espigões 
de concreto. Além disso, como o geotêxtil, diferentemente do concreto e da pedra, é 
importado de outros países, os engenheiros temiam que vandalismos repetidos e a 
necessidade de substituição tornassem a construção menos custo-efetiva do que 
esperavam. Outros insistiam que o aporte de areia já acumulado próximo aos espigões 
não deveria ser interrompido e que blocos de concreto poderiam ser colocados ao redor 
das faixas rasgadas de geotêxtil. Ao cabo, o ministério decidiu que os espigões flexíveis 
não valiam o investimento de longo prazo, encerrando o programa. 

A experimentação com espigões flexíveis demonstrou que narrativas de inovação 
em adaptação climática ganham tração entre os círculos de engenharia quando os 
engenheiros as tratam como performances fluidas. Ou seja, as operações de espigões em 
funcionamento e abandonados não são estáticas, mas dinâmicas, na medida em que os 
engenheiros distinguem entre coleta de dados para manutenção de infraestruturas e 
coleta para pesquisa de longo prazo. Além disso, as escolhas sobre coleta de dados e sua 
supervisão se desenrolam como problemas ético-estéticos, que impõem um senso 
compartilhado de ethos profissional entre os engenheiros, mesmo quando as 
infraestruturas entram em colapso ou falham. Esse ethos profissional se traduz em outras 
atividades de projeto e pesquisa em defesa costeira. O ministério, por exemplo, possui 
uma divisão responsável por estudos hidrográficos. A “equipe interna” de engenheiros 
coordena levantamentos batimétricos sem apoio de consultores estrangeiros, e isso 
também ocorreu nas observações de Fort Kingston. No entanto, os engenheiros não 
conseguiram implementar um programa consistente de monitoramento da erosão. 
Ainda carecem de fundos e pessoal para manter todos os marégrafos do ministério em 
condições adequadas. As membranas plásticas e metálicas dos marégrafos não 
monitorados foram corroídas pela água salgada ou nunca recalibradas. O julgamento de 
alguns engenheiros foi afetado por essas falhas a ponto de duvidarem de seus próprios 
olhos ao observarem ondas quebrando nas proximidades de espigões e muros de 
contenção. 

Diante dessas dificuldades com a instrumentação, muitos engenheiros acreditam 
ser mais fácil simplesmente construir novamente do que descobrir por que um muro 
está cedendo ou como um reparo anterior alterou a integridade da estrutura. Essa 
priorização e valoração hierárquica das atividades de projeto criam fissuras nas ideias 
de especialistas sobre quais são as condições “ótimas” para a investigação científica em 
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um contexto nacional, seja sobre erosão ou mudanças climáticas, cujos dados são 
escassos. Os engenheiros estão cientes dessa dinâmica e, por isso, descrevem de forma 
cautelosa a adaptação climática como atividades relacionadas tanto à “manutenção” 
quanto à “inovação” em defesas costeiras. Como descrevi em relação às caminhadas à 
beira-mar, essa distinção pode se tornar, por vezes, borrada na prática.18 Ainda assim, 
os engenheiros reconhecem que seus esforços contínuos de coleta de dados poderiam 
ser aproveitados pelo governo nacional de maneiras que vão além dos objetivos diretos 
do projeto de infraestrutura. 

 
Porta-vozes da erosão 

 
Apesar dos impactos que espigões em funcionamento e abandonados têm sobre os ciclos 
de erosão, os engenheiros ainda os tratam como um “bem público” que não apenas 
contribui para a coleta de dados, mas também avança a pesquisa científica em adaptação 
climática. Por exemplo, os engenheiros podem escolher quais aspectos do projeto de 
espigões compartilhar com o público leigo. Durante os primeiros anos do projeto de 
geotêxtil, eles detalharam as características mecânicas específicas e as atividades de 
construção relacionadas aos geotêxteis no site do ministério, em jornais locais e em 
conferências de engenharia. Dadas as suas divergências de longa data sobre espigões, 
ocultar esses detalhes teria comprometido a solidariedade profissional no ministério, 
bem como a credibilidade pública. Ao mesmo tempo, esses detalhes os transformaram 
em “porta-vozes” da erosão, tornando-os responsáveis por explicar ao público leigo, 
assim como entre si, por que são competentes e devem ser confiáveis em todas as 
questões relacionadas à adaptação climática. 

Falar sobre a erosão é um ato político estratégico que permite aos engenheiros 
experimentar projetos sem parecerem ingênuos ou alheios aos desafios de realizar 
adaptação climática em um contexto com poucos recursos. É importante reconhecer, 
entretanto, que os engenheiros que falam sobre erosão não se baseiam apenas em dados 
de avaliações de risco. Eles também detalham as características materiais e ecológicas da 
defesa costeira que reforçam a ideia de que há uma economia política das narrativas de 
inovação, que circula muito além das demandas do planejamento estatal/econômico. 
Um engenheiro me explicou isso detalhadamente: 

 
Só para deixar claro, para determinar a altura das defesas costeiras, existe a 
consideração hidrológica, mas o que realmente fazemos é olhar para as ondas, 
também para as marés, temos alguns dados históricos, não me entenda mal… Por 
bastante tempo [desde os anos 1990] temos documentação sobre elevação do nível 
do mar e um consultor estrangeiro que trabalhou conosco, que nos ajudou a rodar 
este DHV [acrônimo para modelo de cenário de elevação do nível do mar], tudo 
isso é incorporado no planejamento para uma vida útil de cinquenta anos. Mas 

 
18 Ver Denis, Mongili e Pontille (2016), para uma discussão mais aprofundada sobre a indistinção entre 
manutenção e inovação que, muitas vezes, pode surgir na prática científica e de engenharia, bem como os 
quadros conceituais que os estudiosos têm oferecido para tratar desse fenômeno.  
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temos que ter em mente que, quando construímos um espigão em uma área, não 
podemos simplesmente construí-lo. O aporte de areia precisa estar ocorrendo na 
área; quero dizer que talvez precisemos bombear areia para iniciar a construção… 
Vieram consultores gregos nos dizendo para construir um muro de contenção 
[seawall] próximo a um espigão, com uma estrutura de ‘coluna de pedra’. E a 
primeira reação — bem, nós rimos — e depois dissemos: ‘Precisamos da areia, 
cultivar a praia. Eles acharam que a areia estaria lá automaticamente e, quando 
olharam o local, ficaram assustados até que explicamos. 
 
A inovação figura na análise desse engenheiro sobre a adaptação climática de duas 

maneiras. Primeiro, ele lembra que a atividade de aportar areia envolve o uso de 
escavadeiras e barcaças para transportar componentes físicos — areia e pedra — de uma 
área da costa para outra. Essa atividade cara e consumidora de recursos exige 
conhecimento experiencial da orla, não apenas a modelagem de suas características. Ele 
sugere que o foco nos resultados do modelo — particularmente na altura das ondas — 
provavelmente contribuiria para o desperdício de recursos e aceleraria a vulnerabilidade 
da orla à elevação do nível do mar. Uma vida útil de cinquenta anos, além disso, fornece 
aos engenheiros um quadro temporal para quando o espigão se tornará obsoleto devido 
a danos causados pelas ondas, mas não indica como sua fundação estrutural pode afetar 
o movimento do sedimento. Em segundo lugar, sua experiência revela que a elevação 
do nível do mar é um evento que entra em conflito com “instituições científicas e 
expertises [como] construídas no cadinho das comunidades imaginadas nacionais” 
(Jasanoff, 2010: 240). Semelhantemente às lutas sobre conhecimentos técnicos em outros 
contextos pós-coloniais, da saúde (Fullwiley, 2011; Tousignant, 2018) à biologia de 
campo (Geissler, 2015), sua história enfatiza uma troca horizontal e não vertical, de 
conhecimento Norte-Sul para a adaptação climática. 

As aspirações dos engenheiros em relação à adaptação climática são definidas por 
essas formas concorrentes de natureza (por exemplo, ondas e areia) que lhes fornecem 
mais dados sobre como inovar no projeto de espigões. Por exemplo, à medida que os 
engenheiros passaram a compreender a elevação do nível do mar como uma ameaça, 
voltaram-se para outros tipos de defesa costeira aos quais os engenheiros na Guiana 
historicamente haviam dado menos atenção. Eles se concentraram em um ambicioso 
programa de reflorestamento e mapeamento de manguezais, inaugurado em 2009. O 
Projeto de Restauração de Manguezais, de milhões de dólares guianenses, foi 
inicialmente patrocinado pela Aliança Global de Mudanças Climáticas da União 
Europeia e pelo Ministério da Agricultura da Guiana (GMRP).19 Este último reuniu 
engenheiros com botânicos e funcionários florestais financiados pelo Estado, cidadãos 
privados trabalhando como apicultores em florestas costeiras de mangue e acadêmicos 
geocientistas franceses. Baseando-se em um modelo de ondas de terceira geração 
(SWAN) patenteado pelo Laboratório de Delft, os geocientistas forneceram aos 
engenheiros análises detalhadas de como a erosão causada por bancos de lama afeta a 

 
19 Em 2009, cinco dólares americanos equivaliam a cerca de 1.000 dólares guianenses.  



23-30 
R E V I S T A  D E  E S T U D O S  I N T E R D I S C I P L I N A R E S   
I S S N  2 3 1 7 - 1 4 5 6  /  v .  2 7 .  n .  1  /  2 0 2 5  /  h t t p s : / / w w w . e - p u b l i c a c o e s . u e r j . b r / i n t e r s e c o e s  

 

DOI: 10.12957/irei.2025.96080  

regeneração dos manguezais. Suas colaborações oferecem outra perspectiva sobre as 
sobrevidas da inovação, pois demonstram como os circuitos globais de conhecimento 
“local” são importantes para a adaptação climática. Com a ajuda de satélites na estação 
espacial internacional, lançados do Centro Espacial na vizinha Guiana Francesa, eles 
começaram a construir um arquivo de imagens de bancos de lama que abrange a rota 
regional de migração desses bancos, desde as costas do norte do Brasil até o sul da 
Venezuela. 

As modelagens do GMRP reforçam uma série de constatações iniciais do estudo 
da Nedeco realizado na década de 1970. Quando os bancos de lama migram para os 
estuários da costa, tornam-se hábitats para manguezais, criando bolsões férteis para que 
suas mudas possam enraizar-se. Ao mesmo tempo, o modelo SWAN indica que muitas 
florestas de mangue existentes no caminho dessas migrações podem ser desarraigadas 
pela força das migrações subsequentes (Anthony; Gratiot, 2012). O modelo mostra que 
nenhuma forma de defesa costeira é imune à erosão, mas também que algumas formas 
de erosão não são previstas pelo ciclo migratório de trinta anos dos bancos de lama. 
Nesse contexto, engenheiros e geocientistas recorreram à expertise de apicultores locais 
sobre regimes de polinização para melhorar a expectativa de vida dos manguezais que 
o modelo SWAN não consegue representar. 

Mas, à medida que os participantes do GMRP plantaram mais árvores, novas 
disputas de fronteira surgiram entre engenheiros guianenses. Sua credibilidade agora 
está ligada tanto à modelagem de ondas para fins de compreensão da ecologia dos 
manguezais quanto à disposição para colaborar com especialistas não vinculados à 
engenharia no enfrentamento da erosão. Alguns engenheiros descrevem a adoção 
sistemática do plantio de manguezais como algo de “bom senso” e há muito tempo 
atrasado. Esse adiamento nos lembra que a inovação pode assumir múltiplos 
significados e parecer autoevidente apenas após repetidas falhas de outros projetos ou 
de tempo desperdiçado. Nesse sentido, alguns engenheiros foram francos em sua 
ambivalência quanto a se os manguezais constituem ou não uma forma confiável de 
defesa costeira. 

Em entrevistas realizadas por mim, engenheiros aposentados e funcionários 
seniores do ministério articularam suas críticas por meio de autobiografias: narrando 
histórias sobre quando, ainda crianças, encontravam, certo dia, o courida bush (mangue-
preto; Avicennia germinans) próximo a um espigão, retendo sedimentos, e, um ano 
depois, o mangue-preto já havia desaparecido. Outros relembraram as tentativas 
fracassadas do ministério, nos anos 1970, de plantar manguezais para conter o 
desmatamento. Com a inauguração do GMRP, engenheiros aposentados formalizaram 
tais “autobiografias do mangue” em editoriais para jornais locais, a fim de “alertar” a 
população sobre o GMRP. Os manguezais adentraram as narrativas de inovação como 
formas naturais que reforçavam o papel dos engenheiros como porta-vozes da erosão. 
Como uma potencial ameaça à expertise da engenharia, o manejo dos manguezais situa-
se em uma esfera distinta de conhecimento que poderia tornar os espigões menos 
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centrais às prioridades futuras do ministério para a defesa costeira. Longe de comprovar 
um modelo de natureza como infraestrutura, a inserção dos engenheiros na restauração 
de manguezais revelou ainda mais a assimilação desigual da inovação como tema 
organizador do financiamento da engenharia, de seu ethos profissional e de sua 
socialidade. 

Dada a limitada capacidade do modelo SWAN de prever erosão relacionada a 
manguezais, a adaptação climática da defesa costeira na Guiana não se apoia em uma 
“visão de vanguarda” da inovação (cf. Hilgartner, 2015). Não surpreende, portanto, que 
a agenda do GMRP tenha se voltado para campanhas de conscientização a fim de obter 
apoio público para a promoção dos manguezais como defesa costeira. Uma engenheira 
sênior do ministério nos primeiros anos do GMRP (por volta de 2010) concedeu 
entrevistas à televisão local. Ela ofereceu informações detalhadas sobre as iniciativas 
anteriores do ministério para mobilizar apoio público à proteção dos manguezais, 
incluindo campanhas contra ocupações irregulares e corte de mangues. Ela defendeu 
tais iniciativas como voltadas ao bem público contra relatos que as representavam como 
violações de direitos individuais. 

Ela reiterou que os engenheiros não são tecnocratas de mentalidade única, rígidos 
na aplicação de regras, mas sim guardiões ambientais. A dependência do ministério em 
relação ao GMRP, para convencer cidadãos comuns da credibilidade dos engenheiros 
no tocante à defesa costeira, baseava-se na ideia de que a “fronteira” é um tropo político 
viável na adaptação climática (Mahony, 2014). Por um lado, a ideia de fronteira achata 
condições sociomateriais existentes, como dívida fiscal, carência de dados, fadiga 
política e escassez de pessoal, que podem prejudicar programas de pesquisa 
patrocinados pelo Estado em adaptação climática. Por outro, a imagem da fronteira 
amplia o escopo da expertise projetual dos engenheiros para incluir o público leigo, 
atribuindo-lhe a visão cívica e o orgulho necessários para compensar as deficiências de 
um Estado guianense pouco preparado, mas consciente do clima. 

No nível experiencial da prática da engenharia, os manguezais constituem um 
meio de intervenção muito diferente dos espigões, pois a abordagem facilita a inclusão 
de participantes nas divisões leigo/especialista. E, uma vez que a adaptação climática 
também é uma disputa sobre a capacidade do “investigador visitante e seus anfitriões 
produzirem conhecimento de formas equitativas e com aprovação mútua”, as questões 
de participação tornam-se centrais para a inovação (Stengers, 2018, p. 129). Uma das 
formas pelas quais o GMRP tem abordado tais questões é a criação de um 
empreendimento de ecoturismo (Vaughn, 2021). O passeio, em operação desde 2014, foi 
planejado em torno de alguns dos locais experimentais originais de plantio do GMRP. 
Na trilha patrimonial do mangue, turistas podem visitar manguezais, aprender sobre 
seu valor ambiental e cultural para a Guiana e, em algumas estações, participar de seu 
replantio. 

Alguns guias turísticos também foram treinados como guardas autorizados a 
monitorar florestas e impedir o corte de árvores e o despejo de lixo. Os guias também 
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inspecionam defesas costeiras defeituosas. Certa vez, guias encontraram um espigão 
flexível abandonado próximo a um local de replantio, mas tanto eles quanto engenheiros 
concluíram que, dessa vez, foram as ondas — e não o vandalismo — que haviam 
destruído o tecido geotêxtil. Para os guias, esse espigão degradado agora serve como 
atração turística, um artefato técnico que amplia o apelo da trilha patrimonial do mangue 
para educar turistas nas ciências da engenharia hidráulica. Para os engenheiros, esse 
espigão reforçou ainda mais que os guias, juntamente com outros participantes do 
GMRP, são aliados importantes que ajudam a manter os engenheiros como porta-vozes 
relevantes sobre erosão nos espaços de formulação de políticas de adaptação climática. 
Por sua vez, os exercícios de monitoramento costeiro dos engenheiros passaram a 
depender de uma rede cada vez mais ampla de coleta interdisciplinar de dados, cujo 
futuro depende do apoio do LCDS. A fronteira transformou-se em um tropo político nos 
conflitos entre formas de expertise, trabalho, dados, naturezas e capital que incitam 
narrativas de inovação na adaptação climática. 

 
Conclusão: “Caixeiros-viajantes globais” 

 
Quando se trata de questões de defesa costeira, pode ser difícil para engenheiros – tanto 
mais para um Estado-nação – deslocar-se de uma mentalidade desenvolvimentista para 
uma mentalidade de adaptação climática. Conversas, políticas, marketing e projetos em 
torno da adaptação climática frequentemente se apoiam em engenheiros explicando por 
que as defesas costeiras inevitavelmente falharão. Importa notar que suas explicações 
vão além das análises de colapso, ao perguntarem como inovações passadas moldaram, 
mas em muitos casos também desafiaram, divisões modernistas entre natureza e cultura. 
Centrais a essas explicações estão avaliações das formas concorrentes pelas quais a techné 
e a capacidade institucional sinalizam credibilidade dentro dos círculos de engenharia. 
E, no entanto, os engenheiros não podem assumir que os desejos por inovação ganharão 
tração em todos os setores de seu trabalho cotidiano ou domínios de expertise. A 
inovação, portanto, não é um resultado garantido da adaptação climática, por mais que 
engenheiros se esforcem para tanto. 

Engenheiros lidam com tais dúvidas contando histórias ou narrativas de inovação 
que detalham as circunstâncias pelas quais algumas defesas costeiras funcionam e outras 
tornam-se obsoletas. Narrativas de inovação moldam os compromissos dos engenheiros 
com a coleta de dados que sustentem pesquisas científicas de longo prazo sobre erosão, 
juntamente com programas consistentes de manutenção das defesas costeiras. Contudo, 
eles também reconhecem que tais compromissos nem sempre se alinham, uma vez que 
precisam responder a transformações emergentes ou inesperadas do litoral. Isso torna 
seus compromissos nitidamente diferentes daqueles em outros campos científicos, como 
as biotecnologias, cuja influência “colapsa” quando a diferença entre o que se espera que 
façam e o que de fato fazem torna-se excessivamente grande (Brown, 2003, p. 17). Na 
adaptação climática, engenheiros reconhecem a persistente lacuna entre o real e o 
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imaginário, porque ambos geram demandas por pesquisas orientadas pelo mercado, 
vindas de dentro e de fora dos círculos de engenharia, incluindo Estados, ONGs 
internacionais e públicos leigos. Essas demandas são especialmente palpáveis em 
contextos pós-coloniais, como a Guiana, onde a prática e a profissionalização da 
engenharia são frequentemente sobredeterminadas por preocupações com o 
subdesenvolvimento tecnológico e a dívida fiscal. 

Mesmo assim, relatos populares de inovação em adaptação climática são 
frequentemente associados a tropos sobre algum “projeto bala de prata” ou estilo 
nacional de engenharia que salvaria a humanidade da crise climática. Uma leitura atenta 
do jornalismo científico revela como tal concepção tem informado atitudes públicas 
sobre a elevação dos mares. Esse tropo é exemplificado por um artigo do New York Times 
de 2017: “Holandeses têm soluções para elevação dos mares: o mundo está atento” [The 
Dutch Have Solutions to Rising Seas: The World Is Watching]. O repórter é incisivo em sua 
avaliação: comunidades costeiras de Jacarta, Ho Chi Minh, Nova York e Nova Orleans 
precisam de engenheiros holandeses. Descritos como “caixeiros-viajantes globais” 
[globe-trotting salesmen], engenheiros holandeses “dominam o mercado global em 
engenharia de alta tecnologia e gestão da água” (Kimmelman, 2017). O pensamento 
holandês sobre defesa costeira mudou na década de 1990, após enchentes forçarem 
milhares a evacuar Roterdã. Além de elevar muros costeiros e construir diques que 
respondem às ondas, engenheiros holandeses desde então incorporaram sistemas de 
alerta precoce em seus planejamentos. “Está em nossos genes… Os gestores da água 
foram os primeiros governantes da terra”, explicou um burocrata da cidade de Roterdã. 
O repórter sugere que a adaptação climática irá se tornar uma espécie de tradição 
popular, difundida pelo mundo porque engenheiros holandeses são empreendedores, 
mas não avessos ao risco em suas medidas de design. 

A suposição de que a expertise holandesa em engenharia deva continuar a circular 
como padrão-ouro decorre, em parte, da linguagem técnica que serve como principal 
janela para as mudanças climáticas. Alguns holandeses acreditam possuir uma espécie 
de conhecimento da água “herdado” e que apenas por meio de uma estreita colaboração 
engenheiros não holandeses podem se tornar tão capazes quanto eles. Essa visão de 
mundo sobre inovação assume uma coetaneidade espaço-temporal e que engenheiros 
em todo o mundo estão comprometidos em fazer seus litorais replicarem os dos Países 
Baixos. Não estou sugerindo aqui que engenheiros em outras partes do mundo não 
possam aprender a implementar medidas holandesas; de fato, já o fizeram – às vezes 
com facilidade e, em outros casos, como no das linhas costeiras em erosão da Guiana, 
com grande dificuldade. Meu ponto é que tentar replicar o sistema holandês implica 
custos, pois cria expectativas de que uma nação possa, sozinha, dominar naturezas para 
gerir a mudança climática. O problema, contudo, é que naturezas não habitam fronteiras 
nacionais até que engenheiros identifiquem algumas delas, e não outras, como “nativas” 
de um dado território ou espaço nacional. Essa identificação, além disso, faz parte de 
uma ampla gama de performances enredadas em experiências históricas de desastre, 
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império, dívida fiscal e formação nacional que excedem a linguagem técnica da mudança 
climática. Em suma, projetos de adaptação climática até agora não ofereceram aos 
engenheiros um arcabouço político abrangente ou uma instituição liberal que reconheça 
a pluralidade em inovações. 

Esse apagamento da variedade e da complexidade das abordagens à adaptação 
climática é inquietante, e é urgente que seja contraposto. Ele pode facilmente escorregar 
para o populismo do tipo descrito por Bruno Latour (2018), em que as pessoas acreditam 
que a mudança climática as inspira a defender violentamente as reivindicações 
territoriais de seu próprio Estado-nação. Alternativamente, esse apagamento pode 
contribuir para formas de racismo e nativismo ao tratar engenheiros não holandeses, 
particularmente aqueles do Sul Global, como sempre e de antemão desprovidos de 
expertise. Porém, como sugere o caso da Guiana, esse desejo de inclusão pode ser 
equivocado ou apresentar apenas uma versão parcial da história da adaptação climática. 

Engenheiros na Guiana também aderem a uma prática complexa de intercâmbio 
de conhecimentos Norte-Sul que é fluida e não redutível às transferências tecnológicas 
inauguradas pelo Estado ou por agências doadoras externas. Eles percebem o que 
analisei aqui como as “sobrevidas da inovação”, ou os efeitos materiais contínuos de 
inovações passadas em defesa costeira sobre as estratégias de adaptação climática 
litorânea. Esses efeitos materiais têm gerado rearranjos geopolíticos mutáveis do 
trabalho epistêmico que informam ideias sobre credibilidade. A inovação na adaptação 
climática depende de engenheiros forjando um ethos profissional de credibilidade que 
leve a sério o pensar com a erosão em tempo real. Engenheiros recorrem a episódios de 
erosão para demonstrar sua credibilidade nos competitivos espaços de financiamento 
dos mercados verdes, que agora parecem dados como certos na organização da 
governança climática global. Assim, mesmo quando engenheiros admitem não 
encontrar soluções permanentes para a defesa costeira, a inovação fornece uma 
linguagem tanto para a crítica quanto, talvez mais importante, para os esforços de 
criação de futuros climáticos mais seguros. 
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