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Dossiê

Vitimização: políticas de moralidade e gramáticas 
emocionais

Organizadoras: Maria Claudia Coelho (UERJ), Jane Russo (UERJ), 
Cynthia Sarti (UNIFESP) e Ceres Víctora (UFRGS)

Apresentação 

Este dossiê reúne trabalhos apresentados originalmente no Seminário 
Temático “Vitimização: políticas de moralidade e gramáticas emocionais” 
(coordenado por Maria Claudia Coelho e Ceres Víctora), ocorrido no  
37º. Encontro Anual da ANPOCS (Águas de Lindóia, 2013), aos quais vieram 
se somar outras contribuições de pesquisadores também atentos a essa 
temática. O Seminário se originou de uma sequência de Grupos de Trabalho 
realizados no âmbito da ANPOCS e foi fruto da reunião das equipes que 
há vários anos vinham organizando grupos de trabalho nesses encontros, 
respectivamente nas áreas de Antropologia da Saúde e de Antropologia das 
Emoções. 

Essa “fusão” entre os dois grupos teve início em 2010, com o Seminário 
Temático “Corpo, Saúde e Emoção”, e prosseguiu com o Grupo de Trabalho 
“Saúde, Emoção e Moral” (coordenados por Cynthia Sarti e Maria Claudia 
Coelho). A centralidade então atribuída ao tema da moral fez com que a 
questão da vitimização emergisse como um problema capaz de atravessar 
os dois campos, razão pela qual em 2013 o elegemos como foco de um 
Seminário Temático específico.

A ideia original de reunir as equipes para a elaboração de propostas 
conjuntas está diretamente ligada à trajetória desses dois objetos de reflexão 
– a saúde/doença e a emoção – no âmbito das ciências sociais. Saúde e 
doença, por sua íntima associação no senso comum ocidental ao domínio do 
corpo como parte da natureza, são assuntos popularmente entendidos como 
pertencentes à esfera dos saberes biomédicos; emoção, por uma associação ao 
domínio do indivíduo igualmente recorrente no senso comum, é geralmente 
relegada à esfera da psicologia.
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As trajetórias desses dois objetos de pesquisa são assim evidentemente 
tributárias do lugar fundador atribuído a duas oposições no campo das ciências 
sociais: natureza-cultura e indivíduo-sociedade. Em diversas obras seminais, 
o esforço de constituição de um domínio autônomo de investigação para as 
recém-criadas disciplinas da antropologia e da sociologia se dá justamente 
pela exclusão do primeiro termo de cada oposição. Isto se traduz tanto no 
caso dos estudos sobre saúde/doença quanto no caso dos estudos sobre 
emoção, em uma aparente “refração” desses objetos a análises de orientação 
socioantropológica.

Entretanto, se as linhas demarcatórias são nítidas em textos programáticos 
do cânone dessas disciplinas, a história do pensamento socioantropológico 
é paradoxalmente perpassada por esforços para encompassar aspectos 
da experiência humana que o senso comum rotula como “naturais” ou 
“individuais”. No caso da emoção, basta lembrar o contraste entre a nitidez 
de formulações clássicas, tais como o fato social “externo à consciência 
individual” de Émile Durkheim (1984) e a eleição da “forma” como objeto 
da sociologia de Georg Simmel (1971), e as nuances e esmaecimentos dessa 
fronteira indivíduo-sociedade em textos dos mesmos autores voltados para 
a análise de temáticas específicas, como, por exemplo, a “efervescência” 
na obra de Durkheim (1996) ou a fidelidade e a gratidão nas reflexões de 
Simmel (1964)1.  

No caso da saúde e doença, tensão semelhante pode ser encontrada nos 
ensaios de Marcel Mauss ([1926] 2003 e [1934] 2003) e Robert Hertz (1928) 
acerca das relações entre corpo e sociedade, nas análises de E. E. Evans-
Pritchard (1978) sobre a magia Azande ou nos textos clássicos de Claude 
Lévi-Strauss (1975a; 1975b [1949]) sobre a eficácia simbólica de práticas 
curativas xamânicas. 

Nas últimas décadas, corpo, saúde/doença e emoção vêm se firmando 
cada vez mais como objetos possíveis para as ciências sociais, estando no 
cerne da emergência de vários paradigmas teóricos de impacto em diversas 
cenas intelectuais internacionais, tais como a noção de “embodiment” de 
Thomas Csordas (1994) ou o contextualismo como perspectiva de análise das 
emoções de Catherine Lutz e Lila Abu-Lughod (1990). Novas questões vêm 
se impondo, realizando um movimento de problematização da associação 

1 Para uma discussão mais detida sobre essas diferenças entre o status das emoções nos textos 
programáticos e nos textos temáticos dos dois autores, ver Rezende e Coelho (2010) e Coelho 
e Rezende (2011).
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entre essas dimensões da experiência humana e o reino da privacidade e 
da intimidade individuais. É o caso tanto da atenção dada à relação entre 
moralidade e biotecnologias, com sua relevância para a formulação de 
políticas públicas na área da saúde, quanto à dimensão micropolítica das 
emoções, com sua capacidade de reforçar ou alterar as macrorrelações 
hierárquicas e de poder em que se inserem as relações interpessoais.

Esses objetos de pesquisa apresentam, assim, trajetórias de inegável 
paralelismo, que podem, grosso modo, ser apresentadas em três etapas: uma 
negação, de caráter fundador, de sua possibilidade de constituição como 
objetos de reflexão socioantropológica; um esforço para sua inclusão no raio 
de alcance das ciências sociais, esforço esse em larga medida orientado pela 
ideia de uma “construção social”, tanto da saúde/doença quanto da emoção; 
e uma problematização recente da restrição desses temas à compreensão 
da subjetividade per se, transformando-os em pontes para a superação 
da tradicional dicotomia entre as análises de nível micro e macro da vida 
social.

A realização de um Seminário Temático sobre o tema da vitimização 
pretendeu dar continuidade ao esforço de estabelecimento do diálogo 
entre essas duas áreas de investigação. Essa opção foi inspirada pelos debates 
realizados no Grupo de Trabalho “Saúde, Emoção e Moral” em 2011, nos 
quais o tema da vitimização surgiu em um amplo espectro de temáticas 
específicas, que foram naquela ocasião agrupadas em torno de dois eixos 
principais: experiências de doença (tratadas do ponto de vista de discursos 
médicos e jurídicos, estratégicas terapêuticas ou vivências de adoecimento) 
e formas de reivindicação política (com ênfase na análise da participação em 
movimentos sociais). 

Para o Seminário de 2013, propusemos três grupos de questões:  
a) os critérios da vitimização (quem pode ser considerado vítima? 
quais as condições da vitimização – vulnerabilidade, sujeição ao outro, 
responsabilidade do sujeito pelo sofrimento?); b) o potencial político da 
vitimização (qual o trabalho que a categorização como “vítima” faz do ponto 
de vista do direito de reivindicar?); e c) quais as gramáticas emocionais 
associadas aos discursos e experiências de vitimização (compaixão, medo, 
impotência, raiva, coragem, indignação etc.)?2

2 Para uma análise do trabalho micropolítico realizado pelas emoções em experiências de 
vitimização, ver Coelho (2012, 2010).
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A primeira questão – os critérios da vitimização – ocupou boa parte do 
debate, sendo abordada sob diversos aspectos em vários trabalhos. Nessa 
discussão, as reflexões de Sarti (2011, 2009) foram referências seminais, 
com destaque para duas ideias: a construção da figura da  vítima dá-se a 
partir de uma definição prévia de um lugar da “vulnerabilidade”  associado 
a determinados grupos sociais, como mulheres, crianças e idosos, com uma 
acentuada marca de gênero; e a vítima como uma forma de constituição da 
subjetividade no mundo contemporâneo, associada à noção de “direitos”, 
em estreita relação com seu potencial como “argumento”, que fundamenta 
reivindicações no plano político. 

A discussão sobre a vulnerabilidade apareceu, assim, em sua articulação 
com dois marcadores sociais: a idade e o gênero. Associada à idade, a 
vulnerabilidade foi discutida por Monalisa Siqueira em sua análise sobre 
as políticas públicas para idosos e a transformação da imagem do “idoso” 
de figura passiva em alguém dotado da capacidade de reivindicar. Em sua 
associação com o gênero, a relação entre a vulnerabilidade e o feminino 
surgiu em dois trabalhos: no texto de Ariana Bazzano sobre a legislação 
referente ao tráfico de pessoas, em particular de mulheres no contexto do 
mercado do sexo, e na análise proposta por Ligia Lana sobre o “caso Luciana 
Gimenez”, em que vulnerabilidade, gênero e celebridade se articulam para 
produzir um “drama midiático” em torno de uma gravidez associada ao logro 
de um homem célebre por uma jovem retratada pela mídia como ambiciosa 
e manipuladora. O ponto que destacamos aqui é: quais representações 
do “feminino” e do “masculino” sustentam a construção do sujeito como 
“vítima”?

Uma segunda questão apareceu também com força durante os debates: 
a responsabilidade do sujeito perante o sofrimento/infortúnio e seus 
efeitos sobre a possibilidade de sua constituição como “vítima”. Questão 
já tradicionalmente colocada em estudos sobre a relação do sujeito com 
o sofrimento alheio (CLARK, 1997; FRENCH, 1994; SONTAG, 2003), 
essa temática surgiu nos debates sob uma forma invertida, qual seja, qual 
a responsabilidade do sujeito perante o sofrimento que inflige ao outro? 
Essa foi a questão discutida por Martinho Silva em sua análise sobre os 
embates em torno das formas de nomeação do ex-“louco infrator”, com 
suas consequências sobre as maneiras de cuidar, ou de conter, esse sujeito, 
bem como as implicações daí decorrentes sobre a qual campo cabem esses 
cuidados, ou contenções, – se à saúde ou à segurança pública.
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Desse problema das atitudes diante do sofrimento decorrem duas outras 
questões. A primeira delas é a gramática da compaixão, uma espécie de “par 
inevitável” do sofrimento, alegação maior dos candidatos a “vítima” que 
apresentam, por meio da exposição do próprio sofrimento, um lugar na cena 
política definido por pleitos de reparação. Essa questão é descrita por Ana 
Paula Arosi em sua análise dos argumentos apresentados pelos participantes 
de movimentos de familiares de vítimas de violência, em que o “sofrer” ocupa 
lugar central na apresentação de si como “diretamente atingido” e, portanto, 
merecedor de “reparação”. 

De forma surpreendente e, por isso mesmo, de extrema fertilidade 
para nossa discussão, essa questão aparece no trabalho de Claudia Fonseca 
e Glaucia Maricato sobre os “atingidos de hanseníase” – categoria criada 
para incluir, entre aqueles capazes de pleitear reparação estatal, os filhos 
dos portadores de hanseníase que foram afastados de seus pais devido à 
política estatal de internação compulsória. É brandindo as formas várias 
do sofrimento imposto por essa separação que esses sujeitos fazem sua 
aparição como atores políticos. Ser atingido – seja por uma política estatal de 
internação compulsória, seja por violências de naturezas variadas – parece 
desempenhar, assim, uma função balizadora nesses discursos em que ser 
“vítima” é argumento poderoso na reivindicação por reparação.

A segunda temática correlata, que no trabalho de Martinho Silva surgia de 
forma apenas insinuada, apareceu em cores mais nítidas em outros textos: o 
problema da “escolha”, ou seja, da autonomia, ou agência, do indivíduo face 
às suas ações. Essa foi a questão trazida por Raquel Brum Fernandes em seu 
exame dos discursos de moradores de comunidades e gestores de políticas 
públicas voltadas para a juventude, ora representada como capaz de fazer 
escolhas quando essas são negativamente valorizadas, ora entendida como 
inerte diante das “seduções” do mundo do tráfico. Esse problema da agência 
individual, aqui traduzido sob a forma da capacidade autônoma de fazer 
escolhas, esteve presente também no debate que se seguiu à apresentação do 
trabalho de Valéria Aydos e César Figueiredo sobre as vítimas da ditadura 
militar. Aí, a discussão em torno do rótulo “vítima de segunda categoria”, 
usado para se referir àqueles que não resistiram à tortura e “colaboraram” 
com a ditadura militar, suscitou também uma questão sobre o problema da 
agência individual, implícita no uso da noção de “vítima” para dar conta 
do sofrimento imposto pela ditadura a esses sujeitos ao fazê-los “capitular”, 
tendo mais tarde que lidar com a eventual vergonha por tê-lo feito. O debate 
suscitado pelo trabalho de Ariana Bazzano veio também contribuir para o 
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aprofundamento dessa temática, a partir do paradoxo implícito entre os 
esforços para destituir de valor legal um eventual consentimento da “vítima” 
do crime de tráfico de pessoas e o empenho concomitante para dissociar a 
atividade da prostituição de uma prática necessariamente realizada sob o 
signo da coação. O paradoxo: que sujeito é esse, simultaneamente dotado da 
capacidade de fazer escolhas e destituído da capacidade de consentir?

A publicação desse conjunto de textos sob a forma de um dossiê pretende 
contribuir para o aprofundamento da discussão desses temas em torno dos 
quais nos parece possível explorar critérios e condições da vitimização e seu 
trabalho moral e político. O que é preciso para ser “vítima”? Vulnerabilidade? 
Ausência de responsabilidade pelo próprio sofrimento? Sujeição à vontade 
do outro? E, se são mesmo esses os principais critérios e condições, em qual 
medida entram? E associados a quais marcadores?

* * *

Esse dossiê é composto por nove textos, dispostos de maneira a compor 
um “percurso reflexivo”, que nos leva das reflexões sobre a vitimização em 
temas da área das políticas públicas de saúde até seu espaço “canônico”, 
consagrado pelo senso comum, nas temáticas vinculadas à violência urbana 
e à segurança pública.  

O texto de autoria de Claudia Fonseca e Glaucia Maricato discute, a 
partir da análise do Movimento pela Reintegração de Pessoas Atingidas 
de Hanseníase (MORHAN), a capacidade dos movimentos sociais de 
atribuir e produzir significados aos depoimentos de sofrimento e à noção 
de vítima. Trata-se de um movimento que pleiteia reparação a filhos de 
pacientes de hanseníase que, diante do internamento compulsório de seus 
pais em leprosários ou hospitais-colônias, foram deles separados e enviados 
a “preventórios” (orfanatos).  Os documentos e relatos dessas “vítimas” 
referem-se a maus-tratos, preconceitos e transtornos psicossociais em 
decorrência do afastamento da família de origem, o que faz deles também 
“atingidos pela hanseníase”. As autoras estabelecem um frutífero debate 
teórico no qual tencionam as ideias de Fassin e Rechman (2009) sobre as 
condições de “vítimas” e de vitimização, e sugerem a importância de se 
valorizar a dimensão “extraindividual” do sofrimento. Nessa lógica, refletem 
sobre a importância do “recorte” etnográfico e as perspectivas analíticas que 
fundamentam a abordagem a contextos nos quais vitimização e “vítimas” se 
apresentam.



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 231-251, dez. 2013 – coelHo, Russo, saRti & vÍctoRa, apresentação dossiê 247

Monalisa Siqueira também enfrenta o desafio de refletir sobre o processo 
de produção de formas de atuação política, bem como de produção de sujeitos 
que reivindicam direitos. No seu artigo, a autora questiona como está sendo 
construída a participação dos “idosos” como sujeitos de direito nos espaços 
deliberativos das políticas públicas e em que medida as experiências narradas 
pelos idosos, ou em nome deles, fazem parte também de uma ação política. 
Pergunta-se quais transformações devem sofrer suas narrativas originais 
de dor e de dificuldades em acessar os serviços de saúde para que possam 
disputar recursos e investimentos do Estado diante da crescente presença de 
grupos de “vítimas” ou de “vulneráveis” - população negra, LGBTT, indígena, 
mulheres, crianças e adolescentes, vítimas de violência, pessoas vivendo 
com HIV/AIDS, além de diferentes movimentos de reparação.  A autora 
reflete, a partir de Sarti (2009), sobre como o processo de estabelecimento 
de grupos populacionais específicos ou patologias específicas com base em 
definições prévias de “vítima” (ou de “vulnerável”) faz parte da lógica social 
da construção das políticas públicas de saúde, de moradia, de educação e de 
alimentação.

O texto de Martinho Silva e Renata Costa desempenha um papel muito 
particular na montagem desse dossiê. Discutindo a história das formas 
de nomeação pelo Estado e suas instituições dos sujeitos considerados 
“perigosos”, ao mesmo tempo em que “insanos” (e aqui a própria natureza da 
discussão proposta exige um uso cauteloso das aspas), os autores examinam 
a relação entre poder e nomeação, mostrando o trabalho político realizado 
pelos sistemas de classificação, combinando assim uma questão consagrada 
da literatura antropológica com uma temática candente na área das políticas 
públicas de saúde. E é da natureza mesma do tema proposto que advém 
aquele papel “particular” mencionado anteriormente, pois os embates em 
torno de como nomear fazem com que os “loucos infratores” transitem pelas 
diversas instâncias da burocracia estatal, ora aos cuidados das agências de 
saúde, ora sob os controles e coerções dos sistemas prisionais, reproduzindo, 
no plano mesmo de suas trajetórias “nativas”, o movimento teórico que 
nos levou aqui a propor essa aproximação entre os campos da saúde e da 
segurança pública.

O único texto do dossiê que não foi apresentado originalmente no 
Seminário da ANPOCS é quase uma provocação. A investigação de Anderson 
Castro e Silva e João Trajano Sento-Sé coloca-nos diante de um personagem 
inusitado nessa trama da vitimização: o policial-vítima. Em geral “escalado” 
como algoz nos scripts da violência, os policiais aqui nos são apresentados 
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por meio da análise de um discurso em que se representam como vítimas 
– do Estado, da sociedade, da própria corporação. Somos surpreendidos 
pelo volume de queixas com que os policiais nos confrontam: o desamparo 
pelo Estado, as críticas e cobranças da “sociedade”, os perigos da profissão, 
alguns a ela inerentes, outros nem tanto (como a identidade profissional 
que é em si mesma uma ameaça em tantos locais de habitação), as más 
condições de trabalho e formação oferecidas pela instituição policial. Para 
além do interesse suscitado pela riqueza em si da investigação, o texto nos 
instiga a pensar qual o poder de que é hoje investida essa categoria “vítima”: 
o que essa autorrepresentação faz pelo sujeito que assim se considera? Qual 
o “trabalho” político que essa categoria é capaz de executar?

A questão sobre o trabalho político da categoria “vítima” se apresenta 
também no artigo de Ana Paula Arosi. O texto aborda a articulação do 
sofrimento e da dor como elementos de mobilização e luta política de 
movimentos de familiares de vítimas de violência. Esses movimentos que 
envolvem familiares reunidos pela dor da perda de entes queridos lançam-
se pública e politicamente na luta por “justiça” em percursos que, segundo 
a autora, hierarquizam “vidas e sofrimentos de modo a colocar os acusados 
pelos crimes em uma posição de ex-humanidade”.  Essa observação tem 
como pano de fundo um conjunto de valorações morais que definem quais 
vidas merecem ser vividas e remete, em última instância, ao próprio “valor 
da vida” (FASSIN, 2007; ARENDT, 2010), que se encontra materializado 
diferentemente nas figuras da “vítima” e do “algoz”.

Essa trama discursiva da violência urbana que costuma opor policiais, 
em geral tidos como “algozes”, às vítimas das diversas formas da violência, 
tem ainda outro personagem recorrente: os moradores de áreas carentes, 
em meio aos quais se destacam os “jovens”. No Rio de Janeiro, teve início 
em 2008 uma nova experiência de policiamento baseada na filosofia do 
policiamento comunitário – as Unidades de Polícia Pacificadora, cujo 
projeto era a “retomada” pelo Estado de áreas até então sob domínio do 
tráfico de drogas. Em associação com esse projeto de segurança pública, 
foram formuladas diversas propostas de intervenção “social”, com a oferta 
de inúmeros cursos e atividades cujo público-alvo preferencial era o “jovem”. 
O trabalho de Raquel Brum Fernandes debruça-se sobre os discursos de 
moradores dessas comunidades sobre a “juventude”. A autora examina a 
convivência, nesses discursos, de duas perspectivas sobre os jovens, às quais 
se refere como “vitimizadora” e “culpabilizadora”. Na primeira, os jovens 
são representados como vítimas passivas de um ambiente social deteriorado, 
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responsável pela sua “cooptação” pelo tráfico; na segunda, o jovem aparece 
como dotado de agência, responsável pelas (más) escolhas que faz. O foco 
no problema da escolha é a contribuição maior do texto para o desenho desse 
dossiê, permitindo colocar em relevo, a partir de uma situação etnográfica 
particular e, hoje, de extrema visibilidade na agenda de pesquisas em 
segurança pública, a centralidade das concepções de responsabilidade 
individual para a construção da imagem da “vítima”.

O artigo de Valéria Aydos e César Figueiredo mostra a complexidade 
que reside na transformação de experiências traumáticas de presos e de 
torturados políticos em argumentos capazes de movimentar processos de 
reconhecimento e reparação que demandam, por assim dizer, o argumento 
da vitimização. Uma das complexidades, apontam os autores, está no 
fato de que a resistência ao regime militar que levou militantes políticos 
a serem presos, perseguidos e assassinados nos anos 60 e 70, se associava 
antes à condição de “herói” do que à de “vítima”. Como, então, foi possível 
essa transformação? Os autores mostram como, num processo repleto de 
ambiguidades e contradições, essas duas categorias vão se articulando 
no contexto de democratização do Estado brasileiro. Isso se verifica, 
por exemplo, quando ex-presos políticos se tornam candidatos a cargos 
parlamentares e evocam nas campanhas eleitorais sua passagem pelos porões 
obscuros da ditadura para comprovar suas qualidades morais, conferindo, 
nesse movimento, uma positividade à categoria de “vítima”, na qual passam 
a se enquadrar. Apesar das tensões e ambiguidades que se evidenciam nesse 
trabalho de reconstrução semântica e subjetiva desse novo sujeito de direito, 
emerge daí a “vítima da ditadura militar”, cujo reconhecimento social e legal 
é fundamental nos processos reivindicatórios. Do ponto de vista desse dossiê, 
é interessante ainda ressaltar que esse artigo revela o quanto a produção de 
sentidos relacionados a processos de vitimização e à “vítima” são complexos 
e imprevisíveis. No caso analisado, os autores sugerem que se, por um lado, 
o movimento reivindicatório e indenizatório visibiliza as – agora positivadas 
– “vítimas-heróis”, por outro lado, ele também produz uma nova categoria 
de “vítima” – de segunda categoria – que engloba os “companheiros” que, 
diante das dores insuportáveis da tortura, haviam cedido informações aos 
ditadores. 

Talvez uma das personagens mais polêmicas da trama social sobre a qual o 
dilema da “vítima” e da vitimização se coloque seja a da mulher que se envolve 
(voluntariamente), ou se vê envolvida (por “ingenuidade”), num circuito de 
migração e prostituição. O artigo de Ariana Bazzano realiza inicialmente um 
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apanhado histórico das normativas internacionais sobre o tráfico de pessoas, 
partindo a seguir para uma discussão sobre quais as concepções de “mulher” 
e de “trabalho digno” que as fundamentam. As análises da autora indicam 
que os discursos do Estado e de algumas perspectivas do movimento feminista 
simplificam demasiadamente a complexa relação migração-prostituição, 
quando reduzem todas as modalidades desse intricado fenômeno sob o 
rótulo de “tráfico de pessoas”. Ela sugere finalmente que o foco no controle 
e na criminalização da migração, em especial de mulheres, travestis, pobres 
e negros, que se produz em nome da proteção aos “vulneráveis”, acaba, em 
certo sentido, por transformá-los em objetos, subtraindo-lhes a condição de 
sujeitos, cuja voz deveria ser ouvida na construção das políticas sociais e de 
direitos humanos.

O dossiê se encerra com a análise de Lígia Lana sobre o escândalo 
midiático em torno da gravidez da modelo Luciana Gimenez, fruto de seu 
relacionamento com Mick Jagger. A inclusão dessa temática ao final desse 
nosso percurso pode surpreender devido à evidente disparidade entre o 
lugar consagrado ocupado pelo conjunto das demais temáticas na agenda de 
pesquisa das ciências sociais e a aparente “leveza” de uma análise midiática 
de um escândalo envolvendo celebridades. Entretanto, reside justamente 
aí seu interesse. A autora discute os argumentos utilizados na narrativa 
midiática em torno da disputa pelo lugar de “vítima” – se Luciana, “vítima” 
das dificuldades de ser “mãe solteira”, se Jagger, “vítima” da “astúcia de 
uma mulher fatal”. Nesse embate, as representações e performances de 
gênero desempenham papel central, mostrando a relevância do marcador 
“gênero” para a compreensão das formas de construção da figura da 
“vítima”. E é justamente em sua capacidade de “desrespeitar” os espaços 
mais tradicionalmente associados ao surgimento das “vítimas” – os espaços 
da saúde e da segurança pública – que reside o interesse maior dessa análise 
para a discussão central proposta por esse dossiê: a centralidade da “vítima” 
como formação contemporânea da subjetividade e seu poder como estratégia 
de reivindicações as mais variadas.
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depoimentos de sofrimento1 
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Resumo
nesse artigo abordamos uma campanha, de âmbito nacional, que reivindica reparação estatal 

aos filhos de ex-internos de colônias hospitalares - onde portadores de hanseníase foram 

compulsoriamente internados ao longo de mais de cinco décadas no Brasil. a luz de duas 

subáreas do cenário atual de antropologia – a que lida com emoções e a que lida com vítimas 

-, buscamos refletir sobre relatos de familiares, ativistas e ex-internos presentes em uma 

audiência pública em Porto Alegre. Após descrição etnográfica da diversidade de depoimentos 

e depoentes, apresentamos as razões que nos levaram a rever nossa perspectiva e tencionar 

certa abordagem que vê nos discursos de sofrimento mero mecanismo de controle e submissão 

dos sujeitos ao estado. Finalmente, sugerimos que tais relatos podem, ao invés de vitimizar 

os sujeitos, atuar na eficácia da reivindicação, além de servirem como liga na criação de uma 

comunidade política.  

Palavras-chave
sofrimento. vítimas. antropologia das emoções. Reparação. Hanseníase. 

Abstract
in this article, we analyze the national campaign that aims at state reparation for the children 

of ex-internees of hospital-colonies where, for more than five decades, Brazilians suffering 

from Hansen’s disease were subjected to forced internment. drawing on inspiration from two 

sub-areas of contemporary anthropology – that dealing with emotions and that dealing with 

1 Este artigo é fruto de discussões e comentários travados durante o ST “Vitimização: políticas 
de moralidade e gramáticas emocionais” organizado por Maria Claudia Coelho e Ceres Victora 
durante o 37º Encontro Anual da ANPOCS.
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victimhood --, we propose to reflect on the stories of relatives, militants and ex-internees 

voiced during a public hearing in porto alegre. after furnishing an ethnographic description 

of the diverse testimonies, we present our reasons for reformulating our original hypothesis 

that discourses of suffering are mere mechanisms of control and submission of subjects to the 

State.  On the basis of our experience, we suggest that such discourses, rather than victimizing 

subjects, may be efficient claim strategies, serving as well as catalyzer in the creation of a 

political community.

Keywords
suffering. victimhood. anthropology of emotions. Reparation. Hansen’s disease.

“Eu sinto muita revolta, porque eu sofri muito como pessoa, como 
ser humano. Eu fui muito espancada no Educandário. Eu tenho 

cicatrizes no corpo, deixou sequelas...” 
(Cadernos de Morhan, 2012, p.10).

Introdução

O trecho citado é um dos inúmeros depoimentos que foram recolhidos por 
uma equipe de pesquisadores do movimento social, Morhan (Movimento 
pela Reintegração de Pessoas Atingidas de Hanseníase), no decorrer de sua 
campanha para conseguir reparação para o que chamam “os filhos separados”. 
Os pais desses filhos eram pacientes de hanseníase que, durante mais de 
40 anos (dos anos 30 aos anos 80) sofreram internamento compulsório em 
leprosários ou hospitais-colônias. Durante a maior parte desse tempo, mesmo 
que os pacientes tivessem alcançado o direito de casar, não tiveram o direito 
de criar seus filhos dentro da instituição. Dessa maneira, estima-se que mais 
de 20 mil crianças foram “compulsória e imediatamente afastadas”2 de seus 
pais tão logo nasciam para serem enviadas a “preventórios” (orfanatos).

2 Conforme a Lei nº 610, de13 de janeiro de 1949, que vigorou até 1968 (Art. 15). “Todo recém-
nascido, filho de doente de lepra, será compulsória e imediatamente afastado da convivência dos Pais”.



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 252-274, dez. 2013 – Fonseca & MaRicato, criando comunidade: ...254

Em 2007, graças a uma primeira campanha que durou mais de vinte anos3, 
o Brasil se tornou o segundo país no mundo (depois de Japão) a indenizar, 
através da Lei 11.520, as pessoas portadoras de hanseníase compulsoriamente 
internadas. Até novembro de 2013 já foram avaliados 12 mil pedidos de 
indenização, dos quais 8 mil foram beneficiados por essa lei. Entretanto, a 
presente campanha (e objeto desse artigo) diz respeito a uma nova geração 
de “atingidos pela hanseníase” – isto é, aos filhos, a grande maioria dos quais 
nunca teve a doença, mas que conforme os militantes do movimento, sofreu 
até mais do que seus pais devido à política higienista aplicada a famílias 
atingidas de hanseníase. Os relatórios e documentários reunidos sobre esse 
tema fazem coro quanto ao sofrimento das crianças enviadas aos educandários 
e mesmo a famílias adotivas. Além de terem sofrido o estigma de serem filhos 
de “leprosos”, além de terem vivido com poucos recursos e maus-tratos nos 
educandários, ainda sofreram transtornos psicossociais devido à separação 
dos pais (ver Cadernos de Morhan 8, Oliveira, 2013). 

Neste artigo, examinamos esses relatos de sofrimento à luz de duas 
subáreas muito presentes no cenário atual de antropologia – a que lida com 
emoções e a que lida com vítimas. Não obstante aparentes similitudes, as duas 
subáreas trazem enfoques e objetos analíticos bastante distintos e sugerimos 
que a particular maneira em que esses dois enfoques são combinados tem 
repercussões para a interpretação dos fenômenos. Em particular, no caso de 
depoimentos como este que abriu o presente artigo – um relato de sofrimento 
posto em evidência por um movimento social angariando reparação estatal 
– o “recorte” eleito pelo analista é decisivo na resposta à pergunta: será que 
esses depoimentos representam uma “segunda” ou “dupla” vitimização dos 
depoentes, acirrando a subjugação dos indivíduos ao poder administrativo 
estatal? Ou será que os depoimentos representam um ganho de cidadania dos 
sujeitos, em que experimentam a sensação fundamental de reconhecimento? 
O recurso à emoção nessas circunstâncias representa uma individualização 
de problemas sociais? Ou uma estratégia para ampliar o universo de aliados 
e, assim, incrementar a eficácia da denúncia pública?

Nossa pesquisa se desenvolve a partir de diversos sítios. As autoras, 
ora juntas e ora separadas, realizaram entrevistas com ex-internos e seus 

3 O Morhan, ativo desde o início dos anos 80, combinou forças com um número impressionante 
de políticos e acadêmicos (Monteiro, 2003; Maciel et al., 2003; Mendonça 2009, entre muitos 
outros) para documentar e denunciar a violação de direitos sofrida pelos ex-internos.
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filhos em cinco hospitais-colônias (em Acre, Pará e Rio Grande do Sul) 
na segunda metade de 2012. Também participaram de diversas audiências 
públicas e outros encontros públicos organizados pelo Morhan. Neste artigo, 
resolvemos ordenar a discussão em torno do campo realizado no Rio Grande 
do Sul, tomando como ponto de partida uma audiência pública realizada na 
Assembleia Legislativa em junho de 2012. 

Alguns elementos de debate 

Discussões sobre a antropologia das emoções (Rezende & Coelho 2010; 
Bonet, 2006), assim como análises sobre a figura da vítima (Sarti, 2011) têm 
ocupado considerável espaço em obras recentes de antropologia brasileira. 
Poderíamos dizer que as duas discussões compartilham de premissas 
bastante consensuais no campo da antropologia atual. Em primeiro lugar, 
rejeita-se a polarização entre essencialismo e construcionismo radical: nesta 
proposta teórica, pautada na noção foucaultiana de “discurso”, “o real não 
preexiste ao que é dito sobre ele, mas, ao contrário, é formado por aquilo 
que se diz sobre ele” (Rezende e Coelho 2010:78). A emoção, assim como a 
vítima, envolve sem dúvida materialidade (corpo, lágrima...), mas esta existe 
sempre em contexto, “emergindo da relação entre os interlocutores e a ela 
sempre referida” (ibidem). Em segundo lugar, esse “contexto”, apesar de 
envolver interações entre pessoas palpáveis, não se limita ao “local”: a própria 
“micropolítica”, que seja da emoção ou da figura da vítima, encerraria a 
“capacidade para dramatizar, reforçar ou alterar as macrorrelações sociais 
que emolduram as relações interpessoais nas quais emerge a experiência 
emocional individual” (ibidem).

Entretanto, ao olhar para as pesquisas empíricas sobre esses dois campos 
temáticos (emoções e vítimas), veremos que enquanto as primeiras em geral 
aderem a situações envolvendo sensações de raiva, indignação, nojo, simpatia 
ou gratidão nas relações interpessoais do dia a dia, as segundas tendem a 
sublinhar situações de conflito extraordinário ou ilegítimo e que envolvem 
coletividades:

a identificação da vítima faz parte dos anseios de democracia e 
justiça, dentro do problema da consolidação dos direitos civis, 
sociais e políticos de cidadania. Remete à responsabilização social 
pelo sofrimento em face de catástrofes de várias ordens, desde 
guerras até acidentes naturais (terremotos, etc.) e à questão do 
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reconhecimento como exigência básica do ser no mundo (SARTI, 
2011:4).

Quer seja para categorias de indivíduos (tais como mulheres, crianças) ou 
povos historicamente discriminados (quilombolas, indígenas), a noção de 
vítima, acoplada à expressão de sofrimento, serve para fazer uma espécie de 
“denúncia pública”, legitimando diante da opinião pública e das autoridades 
estatais, as demandas por justiça (na forma de castigo dos responsáveis) e 
reparação (Boltanski, 1993). Alguns autores sublinham a recente emergência 
da noção de “trauma” que tem ampliado, através das últimas décadas, a 
própria definição de “vítima” (Fassin & Rechtman, 2009).

O fato de a categoria de vítima incluir, hoje, não só as pessoas fisicamente 
afetadas por situações catastróficas, mas também as que passaram por diversas 
formas de “sofrimento social” tem reconfigurado o campo de especialistas 
para garantir a sólida presença (se não a hegemonia) dos saberes psi. Assim, 
autores apontam para a tendência de assimilar a vítima e seu sofrimento 
a uma lógica humanitária “ingênua”, isto é, pouco politizada, que ressalta 
a “vulnerabilidade humana” mais do que as condições históricas que 
engendraram o sofrimento (Pussetti & Brazzabeni, 2011; Fassin, 2012:26). 
Fassin comenta como essa ingenuidade aparece não só no discurso de 
políticos, mas também no de cientistas sociais: 

A desigualdade cede à exclusão, a dominação é transformada em 
infortúnio, a injustiça é articulada como sofrimento, a violência é 
expressa em termos de trauma. Ainda que o antigo vocabulário da 
crítica social não tenha desaparecido completamente, o novo léxico 
de sentimentos morais tende a mascará-lo através de um processo 
de sedimentação semântica que tem efeitos perceptíveis tanto 
na ação pública quanto nas práticas individuais4 […] (FASSIN, 
2012:6).

Esse tipo de análise crítica está aparente especialmente nos estudos focados 
nas instituições que têm por missão socorrer as vítimas5. Consideremos, por 
exemplo, o trabalho de Fassin (2005) sobre a distribuição de subsídios a 

4 Essa como outras citações traduzidas de francês ou inglês nesse artigo foram feitas pelas 
autoras.

5  Fassin que, antes de estudar antropologia, se formou em medicina, tem extensa experiência 
pessoal com organizações humanitárias tais como Médecins sans Frontières.
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desempregados e a regularização dos “indocumentados” (imigrantes) 
na administração estatal francesa. Ao relatar o conteúdo e itinerário 
administrativo de cartas escritas por demandantes, o autor realiza uma 
análise instigante sobre “uma política dos corpos” – o processo de expor o 
sofrimento do corpo (“visível” ou, no caso de trauma, “invisível”), de relatá-
lo, enquanto uma forma de legitimar uma demanda perante o Estado. Ao se 
constituir em vítima para aceder a certos benefícios estatais, a pessoa:

debe exponerse frente al Estado o más bien delante de sus 
representantes o expertos, debe contar su vida librando sólo los 
momentos más susceptibles de emoción, tiene que mostrar su 
cuerpo a veces fisicamente y otras tantas narrativamente, para 
de alguna manera obtener reconocimiento de derechos, y debe 
reproducir estas escena delante de una pluralidad de instituiciones 
y agentes que tienen, en diversos grados, los poderes de decisión 
sobre su existencia (…) todo esto no está ciertamente exento de 
consecuencias sobre el doble proceso de subjetivación y sujeción, 
dicho de otra manera, de construcción de si y de sumisión al Estado 
(FASSIN, 2005: 70).

Ao tecer sua análise, o autor evoca uma série de noções inquietantes 
garimpadas na literatura recente de ciências sociais sobre medidas estatais 
de intervenção: a “individualização das políticas sociais”, a “psicologização 
da política”, a “sentimentalização da relação de assistência”, sem falar 
das “decisões patéticas” dos administradores que andam de par com os 
“fragmentos biográficos” dos demandantes6. O cenário humanitário seria 
tomado por uma política de “compaixão” – sentimento moral típico de 
pessoas observando um desastre distante e que elicita uma relação claramente 
hierárquica. As consequentes “políticas da obrigação” seriam caracterizadas 
pela assimetria entre o “obligante” e o “obligado”. Aos solicitantes de ajuda 
seria oferecida uma obrigação no lugar do direito: a obrigação “de expor 
suas vidas como aval moral para merecer a generosidade pública” (ibidem, 
p.221)7. Assim, estabelece-se, na análise, um vínculo entre a subjetivização 
acionada por técnicas de governo e a subjugação.

6 Para cada termo, Fassin cita sua inspiração teórica – Rosanvallon, Rose, Castell, Arendt, 
Simmel.

7 Rezende e Coelho (2010:90) acrescentam, a partir de sua discussão sobre a antropologia 
das emoções, como a gratidão é equiparada por certos autores ao “gosto de servidão” – um 
sentimento que inferioriza quem recebe algo que não pode retribuir, podendo provocar raiva, 
humilhação e ressentimento. 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 252-274, dez. 2013 – Fonseca & MaRicato, criando comunidade: ...258

Num primeiro momento, achamos essa abordagem sobre a “submissão ao 
Estado” extremamente pertinente para a análise dos discursos de sofrimento 
expressos pelos “filhos separados”. Mas, aos poucos, a experiência etnográfica 
nos levou a tencionar nossa convicção original e a ver a necessidade de 
complementar a análise com outros elementos. Passamos a expor, a seguir, 
algo dessa experiência. Veremos o quanto o caráter ritual de certa audiência 
pública, organizada por Morhan no dia 6 de junho de 2012, direciona os 
depoimentos para o reconhecimento público de um dano histórico, criando 
uma sensação de coletividade.

A audiência pública – uma ampla plateia

Há um mês, o site do Morhan já convidava todos para a audiência pública, 
“O direito à reparação dos filhos de pessoas atingidas pela hanseníase” 
[cadernos Morhan 55]. Dois deputados estaduais assinavam o documento 
de convocação: o presidente da Comissão de Cidadania e Direitos Humanos 
(CCDH/RS), e outro deputado “novo no pedaço”, conforme nos comentou 
um senhor no dia do evento, destacando que ele teria recém-aderido à causa 
do Morhan. Tanto antes quanto depois daquele dia, o evento foi divulgado 
e comentado em diferentes mídias, tais como em reportagens nos jornais, 
rádios e televisões locais, na página da assembleia legislativa, no site da 
primeira-dama, blogs, etc. Além de trazer depoimentos de ex-internos sobre 
a separação dos filhos, a luta por indenização e imagens do Hospital-Colônia 
de Itapuã (HCI), as reportagens também explicavam algo sobre exames de 
DNA que estavam sendo realizados8.

O evento aconteceu em uma manhã fria de quarta-feira na Assembleia 
Legislativa do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre. Avisos espalhados 
na recepção do hall informavam o local da audiência e a necessidade de 

8 O Projeto Reencontro, um protocolo de colaboração entre o Morhan e o Instituto Nacional 
de Genética Médica Populacional (InaGeMP/UFRGS), busca através do “exame genético 
comprovar os laços de parentesco” entre ex-internos de hospitais-colônia e familiares (Cadernos 
Morhan 55). Tal como o coordenador nacional de Morhan destacou em reportagem, essa 
parceria foi “inspirada na história das Avós da Praça de Maio, que também utilizaram exames 
genéticos para reencontrar seus netos, filhos de cidadãos desaparecidos durante a ditadura 
militar, na Argentina” (ibidem).
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realizar um pequeno cadastro pessoal antes de entrar no prédio. Diante do 
auditório do terceiro andar, Micaela, uma morena enérgica que trabalha 
na Secretaria de Saúde em estreita colaboração com Morhan, registrava o 
nome e instituição daqueles que chegavam. Tal como todos os principais 
“parceiros” do Morhan, ela usava uma camiseta do movimento. Na camiseta 
havia a imagem de duas pessoas com braços e pernas esticados dando as 
mãos, como sombras, formando um coração ao centro. Logo abaixo havia 
uma frase: “Vamos juntos eliminar a hanseníase”, também vinculada na 
página principal do site do movimento.

O auditório era composto por duas fileiras de mesas que ocupavam os 
quatro degraus a frente do palco, além de uma bancada separada ao fundo 
e poltronas nas laterais. Mulheres, homens e crianças, a maioria chegada 
pontualmente para o início da sessão, seguravam bexigas com o nome do 
Morhan, colorindo o local de azul e branco. Logo no começo da audiência, 
duas voluntárias9 do Morhan de Porto Alegre (uma “filha de ex-interno” e 
Micaela) distribuíram bexigas para a plateia junto com explicações: naquele 
dia o Morhan completava 31 anos!

De terno, gravata e às vezes crachás, assessores e funcionários da secretaria 
de saúde e da própria assembleia acompanhavam o evento, e às vezes 
auxiliavam aqueles que estavam na mesa com documentos, água, etc. Não era 
difícil distinguir esses oficiais da maior parte dos homens da plateia, muitos 
dos quais trajavam chapéus e boinas – alguns com botas de couro e bombacha 
- outros ostentando a pele queimada de uma longa vida na agricultura. Uma 
ou outra das pessoas mais idosas traziam as marcas antigas da hanseníase nas 
suas mãos ou rosto. Em geral tinham tez mais escura do que os funcionários 
do local. A maioria usava pequenas etiquetas de identificação entregues na 
recepção do prédio e pregadas sobre a roupa. Fazia frio e as pessoas, uma 
parte delas, cobriam o rosto até o nariz com o cachecol, muitas vezes com a 
própria blusa, enquanto outras, algumas senhoras, usavam luvas de lã.

8 Ainda que Morhan tenha uma rede formalizada de voluntários, sempre aberta a novos 
integrantes através de registro no site do movimento, quando nos referimos aos “parceiros 
do Morhan”, estamos falando não só das pessoas que estão registradas nessa extensa rede 
nacional, mas também dos ex-internos e seus familiares que atuam na organização de frentes do 
movimento. Afinal nós, enquanto pesquisadores, fomos facilmente assimilados nessa rede, em 
algum lugar entre “voluntários” e “parceiros”.
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Íngreme, o auditório tinha uma espacialidade semicircular. No palco 
abaixo, uma mesa retangular ocupava quase todo seu comprimento. Atrás 
havia bandeiras do Brasil e do estado hasteadas, um banner da Comissão de 
Cidadania e Direitos Humanos (CCDH), e uma tela que projetava um cartaz 
com o título da audiência, o local e a data do evento. No cartaz havia uma 
imagem do “arco de pedra” do Hospital-colônia Itapuã (HCI)– símbolo 
arquitetônico que separava a zona “suja” dos pacientes da zona “limpa” dos 
“sadios” – onde se podia ler a frase “Nós não caminhamos sós”.

Ao menos quatro câmeras de vídeo estavam posicionadas pelo auditório. 
Além delas, fotógrafos da assembleia, do gabinete da primeira-dama, 
de emissoras de TV e dos parceiros de Morhan se ocupavam de registrar 
as imagens; também alguns jornalistas com seus gravadores de áudio, 
computadores de mão e cadernetas nas mesas laterais. Pelas poltronas no 
auditório estava espalhada a “turma de Itapuã” como falou o Artur Custódio, 
coordenador nacional do Morhan, se referindo-se aos atuais moradores 
da Colônia Itapoã, e aos ex-internos e familiares que ainda moravam nas 
redondezas. À medida que esses indivíduos prestavam depoimentos sobre 
suas histórias de vida ao longo da audiência, Artur dava um jeito de lembrar 
que aquela era apenas uma das muitas “turmas” que representariam as mais 
de 100 instituições e quase 50 hospitais-colônia espalhados pelo país. Tudo 
nesse movimento nacional por reparação era organizado para transmitir a 
ideia de que “não andavam sós” (Grupo Hospitalar Estadual, 2012).

Identificados pelo nome e instituição através de pequenas placas 
à sua frente, a mesa dos palestrantes foi composta por sete pessoas. O 
deputado estadual (também presidente da CCDH) deu início à audiência 
cumprimentando as “autoridades presentes” na plateia, tais como assessores, 
pesquisadores, etc., e passou o microfone para aquele deputado “novo no 
pedaço”. Proponente principal da audiência, este enfatizou que o “país vive 
um momento propício para, ainda que parcial, fazermos um reparo a toda 
esta postura e conduta social equivocada que tivemos por um largo período”. 
A próxima a falar, a representante da Defensoria Pública acrescentou que a 
questão da indenização aos filhos de ex-pacientes constava “em resolução do 
Comitê de Direitos Humanos da Organização das Nações Unidas (ONU)” 
(Assembleia Legislativa, 2012; Gabinete Primeira-Dama, 2012). Em seguida 
outras dignidades receberam a fala – tais como o presidente do Conselho 
Estadual de Saúde (CES/RS) e o diretor do Departamento de Coordenação 
dos Hospitais Estaduais da Secretaria de Saúde (DCHE) que reafirmaram a 
ideia de que estavam providenciando “toda a assistência em saúde necessária 
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para a reparação de danos e sequelas”, mas que ainda existiam “lacunas” 
(Ibidem).

A “Primeira-Dama” do estado, que no começo de 2012 havia realizado uma 
exposição fotográfica da colônia de Itapoã10, destacou a importância da luta 
contra o preconceito: não só com doenças transmissíveis, mas também com 
a pobreza, com o homossexualismo e nós, neste governo, estamos tentando 
nos sobrepujar a todo o preconceito (Assembleia Legislativa, 2012).

O último a falar foi o Coordenador Nacional do Morhan, com pouco 
mais de 40 anos, vestia a mesma camiseta do Movimento que Micaela. Na 
sua fala, Artur ressaltava como o movimento não é apenas nacional, mas 
internacional.  Lembrou que o Japão foi o primeiro país a constituir medida 
reparatória aos ex-internos de colônias hospitalares. Contudo não houve um 
movimento dos “filhos” naquele país já que as internas eram obrigadas a 
abortar. Pontuando seu relato com lembranças pessoais de uma viagem que 
fez ao país, ressaltou como, ainda hoje, esses hospitais conservam os fetos em 
vidros para exposição. No caso do Brasil, por outro lado, os filhos iam para 
“preventórios”, onde, na melhor das hipóteses, as mães talvez pudessem vê-
los de longe duas ou três vezes por ano. Assim, “aprovando o beneficio para 
os filhos, seremos o primeiro país do mundo a fazê-lo”. 

Após sua fala inicial, Artur exibe dois vídeos com depoimentos de filhos 
de ex-internos, incluindo em particular os que cresceram no “Amparo”, 
orfanato confessional para onde enviavam as crianças nascidas na colônia de 
Itapoã. Em seguida, dirigindo-se à representante da Defensoria Pública com 
quem compartilha a mesa, sugere que ela poderá ajudar a recuperar o livro 
de registro do orfanato: “É a prova para eles”, fala o coordenador, explicando 
que precisariam de comprovantes, de registro de entrada em orfanatos, 
daquelas pessoas caso a reparação fosse aprovada.  Suas palavras completam 
o cenário. Entre bexigas, banners, imagens e camisetas, criam-se conexões 
cujos efeitos irão bem além desse momento ritual, produzindo a garantia de 
que as narrativas da “turma de Itapoã” vão cair em terreno fecundo. 

10 Intitulada “Da Lepra à Hanseníase”, havíamos participado da abertura da exposição dois meses 
antes, em maio de 2012, no Museu de História da Medicina do Rio Grande do Sul”(Muhm).
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Juntando os depoimentos, juntando os depoentes

Nem todos que assistiam a esse evento vieram para dar um depoimento de 
sofrimento. Encontramos naquele dia diversos grupos familiares. Sentados 
atrás de nós, havia cinco irmãos já de meia-idade oriundos do interior. O mais 
tagarelo do grupo, Arlei, logo disse que tinham mais quatro irmãos esperando 
em casa por notícias do evento. Brancos, bem agasalhados, pareciam pessoas 
de uma sólida classe média, unidas por uma curiosidade em relação à 
história dos pais internados na década de 50. Frisaram que a mãe nunca 
esteve doente, apenas ficou durante três anos na colônia para acompanhar 
o marido internado. Mas durante esse tempo, o casal foi necessariamente 
afastado dos filhos que ficaram espalhados em diversos lugares.

Uma das irmãs se lembra dos três anos que esteve no orfanato e como 
chorou quando, mais tarde, a mãe lhe contou que ela “era tão linda” que 
certa senhora tinha pedido para adotá-la. 

Mas a ênfase dada pelo grupo naquele dia foi para o irmão que “sumiu” no 
sistema. Segundo os relatos da mãe – que “tinha uma memória incrível para 
uma senhora de oitenta e poucos anos” – um dos irmãos, nascido na colônia 
e levado imediatamente para o preventório, tinha sido dado como morto 
um ano depois. O problema, nos explicaram, era que nunca receberam um 
documento de óbito e tampouco a mãe deles chegou a ir ao enterro ou 
mesmo a ver o corpo do menino. Desconfiavam que a criança ainda estivesse 
viva. Apesar de a mãe ter perdido a certidão de nascimento da criança, uma 
das nossas interlocutoras garantiu que tinha visto o documento: “Nosso irmão 
devia estar com 56 anos porque nasceu em 26 de agosto de 1956”. 

Em frente a nós havia outro grupo familiar composto de um casal e cinco 
sobrinhos já quase adultos. Sabiam que o avô tinha sido internado e queriam 
saber mais detalhes. Ao que tudo indicava, poucas pessoas tinham vindo 
sozinhas para a Assembleia. Ao todo, esse encontro – em nome dos “filhos 
separados” – parecia estar agindo para reforçar laços familiares. Em outras 
palavras, longe de reduzir suas experiências a “fragmentos biográficos”, o 
evento oferecia um espaço para que as pessoas pudessem juntar os pedaços 
de sua saga familiar. 

Outra pessoa que conhecemos (e que também tinha sobrinhas adultas na 
plateia) era Marly, uma sessentona chegada do Paraná, que se apresentava 
como “vendedora de cosméticos e purificadores de água”. Era a segunda vez 
que ela viajava “mais de mil quilômetros” para comprovar seu status de filha 
separada. Dessa vez estava bem munida. Carregava um grande envelope com 
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coisas sem dúvida solicitadas pelos voluntários do Morhan. Ao ser convidada 
a se instalar na sala do lado – justamente para colher saliva para um teste de 
DNA – foi retirando do envelope uma série de papéis. Além de cópias de 
documentos pessoais, carregava a certidão de óbito do pai, datado de 1965, 
época em que ainda estava internado. Também retirou do envelope cópias 
de fotos amareladas de família, destacando uma entre elas, onde aparecia 
com a irmã – sem dúvida uns vinte anos atrás. 

Enquanto juntava os papéis, Marly nos contava sua história, sublinhando 
o quanto ela tinha tido uma infância triste. Tinha crescido junto com sua 
mãe que não estava doente e que nunca foi internada, mas ela sentia um 
enorme sofrimento de viver separada do pai e de dois irmãos internados 
compulsoriamente. Buscando dar voz a esse sofrimento, Marly puxou de seu 
envelope uma carta escrita a mão em papel pautado, com tinta um pouco 
borrada, em que narrava o último encontro com o pai e a irmã. Ela devia ter 
uns oito anos, assim como a irmã. Lembrava-se que foi à colônia fazer uma 
visita, mas não conseguiu nem dar um abraço no pai ou irmã. Distanciados 
por um pequeno muro que separava visitantes e pacientes, seu pai esticava o 
braço para lhe entregar uma banana, mas “eles não deixaram” – referindo-se 
aos funcionários da colônia. Apenas de longe olhou o pai e a irmã: “Me lembro 
que a mana acariciava uma bonequinha no colo, assim [Marly acompanha o 
relato com gestos de carinho numa boneca imaginária]”. Quando a menina 
chegou de volta em casa, declarou para sua mãe: “Quero ir morar com o 
pai”, mas a mãe explicou que “lá era só para doente”. A menina foi então 
esquentar uma chaleira e jogou a água fervendo sobre o próprio corpo: “Era 
para ficar doente; para poder ficar com o pai e a mana”. Ao contar a história, 
Marly parece se comover com o predicamento da criança que era. Ao mesmo 
tempo, mostra um certo orgulho com a resistência lógica da menina Marly 
que soube tornar visível seu sofrimento, transformando o tormento psíquico 
em ferida corporal. Pontuou dessa maneira o trauma que viveu 50 anos atrás, 
por causa da política do Estado que cindiu sua família ao meio.  

A evidente satisfação de Marly em contar sua história fica explicita quando 
a voluntária perguntou se ela aceitaria dar uma entrevista para a televisão, 
frisando que o “movimento precisa”. Ela que já tinha dito adorar “tudo que 
é de televisão, já trabalhei no jornal”, aproveitou, de forma animada, para 
acrescentar que “aceito participar de tudo”. Não por acaso essa experiência 
de Marly seria destacada em uma matéria da TV mais tarde. 
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Reportagem: Marly cresceu com uma última lembrança da irmã no 
portão da área suja do hospital

Marly: a gente veio e queria se abraçar assim, que nem todo mundo 
faz, né. E eles não deixavam. Eu fui correr para agarrar ela [a irmã] 
e eles me puxaram de volta, que eu não podia passar para o lado de 
lá, e ela não podia vir para o lado de cá. Foi a última vez que eu vi 
ela (TVE REPÓRTER, 10/12).

No dia da audiência, Marly repete essa mesma narrativa para diversos 
interlocutores, em termos sempre iguais. Mas – ao escutar sua história para 
além do trauma infantil – vemos que o tom muda; quem fala não é mais a 
criança vulnerável, e, sim, uma mulher protagonista. Era na década de 70; 
ela tinha quase trinta anos e vivia desde os nove no estado do Paraná. Não 
sabia nada da família que tinha ficado na colônia. O pai e o irmão de Marly 
tinham falecido dentro do hospital, sem que ela soubesse “nem do enterro”. 
Mas quando aprendeu através de um compadre de sua mãe que sua irmã 
ainda estava na colônia, não pensou duas vezes. Comprou passagens e foi 
buscá-la. Quando a viu pela primeira vez, sua irmã – já casada e com filhos 
– bateu a porta na cara de Marly: “ela achava que eu tinha abandonado ela. 
Mas eu disse ‘estou aqui para te levar comigo para Paraná’, e levei. Ela e as 
filhas moraram onze anos comigo”. O ânimo de Marly, ao contar essa parte 
de sua vida, nos convence de que ela não se vê como vítima passiva. Viveu 
uma experiência de terrível violência e procura reconhecimento disso. Mas 
deixa entender que soube dar uma volta por cima e ajudar outros que foram 
até mais prejudicados do que ela.

Entre os “filhos separados”, os que geralmente são apontados como 
aqueles que mais sofreram e que ganham destaque nos encontros e na 
mídia são aqueles que cresceram nos preventórios. No dia da audiência 
essa experiência de passar a infância nos preventórios seria lembrada por 
Artur, coordenador do Morhan, ao longo da manhã. Dirigindo-se à plateia, 
perguntou “quem já ficou no quartinho escuro?”, e algumas mulheres 
levantaram a mão e sacudiram a cabeça lembrando-se deste entre os vários 
castigos que recebiam nesses orfanatos. Outra história que desponta nas 
lembranças dessas pessoas é como foram obrigadas a trabalhar desde cedo 
– os meninos capinando, as meninas ajudando na limpeza e outras tarefas 
domésticas da instituição. “Quem já cuidou de berçário?”, o coordenador 
perguntou, e novamente algumas mãos foram levantadas. Por fim, Artur 
contou de uma mulher que “já matou muita criança” dentro do orfanato 
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porque não sabia preparar a mamadeira direito. “Tinha muita coisa errada lá 
dentro, pedofilia, estupro” - mas dessa vez ninguém levantou a mão.

O sofrimento que todos que cresceram no orfanato assumem ter em 
comum é ter sido privado do carinho do pai e da mãe. Não por acaso, 
uma das entrevistas divulgadas na mídia depois da audiência foi com certo 
senhor, hoje servidor público e já um tanto grisalho, contando como só saiu 
do orfanato com 18 anos de idade. Sua expressão de indignação se formula 
dentro do contexto político de uma possível reparação financeira para os 
“filhos separados”.

[...] para tu ver que hoje minha mãe vai fazer dois anos que tá 
morta, e eu não consigo esquecer. Eu tenho trauma até hoje. Eu 
sou uma pessoa doente, eu sou uma pessoa que não consigo me 
relacionar com as pessoas. E o sofrimento que eu tenho não paga o 
dinheiro que eles têm, o dinheiro que eles acham que vão dar para 
nós, que a gente acha que vai ganhar [balança a cabeça em sinal 
negativo]. Para mim não me interessa. O que me faz falta agora, 
o que me faz falta mesmo, é o amor, o afeto dela que eu não tive 
(TVE REPÓRTER, 06/12).

Outro tipo de história um pouco menos previsível, mas que encontra 
respaldo entre os “filhos” fala da dificuldade das crianças, uma vez restituídos 
a suas famílias, de estabelecerem um vínculo com os pais. Clarice, uma moça 
em torno dos 40 anos, ainda moradora do entorno do hospital, contou 
de pé diante da mesa sua história durante a assembleia. Quando ela tinha 
cinco anos de idade, no início dos anos 80, por conta de uma política de 
desinstitucionalização que decretava o fim tanto das colônias como dos 
grandes orfanatos, os portões do preventório foram abertos e ela foi levada a 
viver com seus pais sem nunca tê-los conhecido antes. Poucos meses antes da 
audiência Clarice tinha sido protagonista de uma reportagem de jornal, que 
descreveu esse repentino envio para a convivência dos pais:

Reportagem: Resignada, depois de passar a primeira fase de sua 
infância no Amparo para onde foram levadas todas as crianças 
nascidas de pais com hanseníase (então chamada de lepra), olhava 
aquele casal à sua frente sem qualquer sentimento de afeto. Logo 
ao nascer, fora entregue às freiras, sem que antes pudesse ter sido 
tocada pela mãe ou pelo pai. Com o tempo aprendeu que jamais 
poderia ter uma relação pacífica com a mãe, mas também descobriu 
o quanto era precioso estar com o pai. E mais do que qualquer coisa, 
estabeleceu laços de amor incondicional com a irmã mais velha, 
de quem é curadora por ser uma jovem com problemas físicos e 
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neurológicos, decorrentes de um acidente enquanto morava com 
as franciscanas (Jornal da Universidade, 2012).

Clarice, tal como muitos outros parceiros do movimento, já aprendeu que 
sua narrativa – que durante muito tempo era restrita às trocas informais entre 
vizinhos e comadres – é de interesse público. Ela está falando diretamente 
para uma comunidade de pares que, se não viveram todos a mesma 
experiência, já ouviram muitas histórias semelhantes à dela. Mas também 
está falando para as dignidades presentes na Assembleia e para a mídia. Se 
a explosão de indignação do servidor público citado acima é direcionada 
mais claramente a esses últimos, a fala de Clarice evoca emoções que servem 
como liga entre os diversos membros do movimento. Se, por um lado, essas 
vítimas falam de “trauma”, por outro lado falam de trajetórias singulares em 
que as pessoas não são meras vítimas. Clarice, apesar das dificuldades que 
enfrentou na infância, é hoje uma das líderes da “Turma de Itapoã” e se 
investe pessoal e afetivamente na reparação dos danos provocados na vida de 
outras pessoas (por exemplo, na de sua irmã que ficou deficiente por causa 
de um “acidente” no orfanato). A participação em eventos como esses serve 
como exercício pedagógico, ensinando a enquadrar experiências do passado 
em termos coletivos. As pessoas aprendem que os problemas que viveram e 
continuam a viver não são só de ordem pessoal. Remetem à violência de uma 
política de Estado e os “filhos” exigem que este Estado reconheça e repare 
os danos que perpetrou.

Se houve quem contasse sobre o trauma de não ter convivido com o pai ou 
com a mãe, enquanto outras pessoas destacaram a dificuldade de estabelecer 
uma relação afetuosa com alguém que nunca havia visto, Artur fez o trabalho 
de explicitar as experiências compartilhadas. Destacava, na sua fala final 
na audiência, que todas aquelas histórias falavam sobre o “crime cometido 
pelo Estado”, sobre histórias de “alienação parental, e isso sim é crime”. Ao 
longo da audiência e na entrevista que concedeu ao final da manhã, também 
enfatizou que o “sofrimento foi muito”, tratava-se porém de um sofrimento 
“que não tem preço”. O movimento reclamava reparação, mas sabiam que 
não iam receber mais do que uma “indenização simbólica, que não vai 
cobrir o que muitos passaram”. Insistia que o que queriam era “um pedido 
de desculpa da sociedade”, um reconhecimento do crime que aconteceu 
em relação a estes “filhos separados”. Nesse sentido o reconhecimento do 
Estado pelas violações sofridas pela categoria é uma maneira de ao mesmo 
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tempo restituir a dignidade de cada um e reforçar o sentido de coletividade 
(Cardoso de Oliveira, 2008). 

Discussão

Sugerimos que nossos dados problematizam a análise que vê nos discursos de 
sofrimento um mero mecanismo de controle – que sentimentaliza o pleito 
político, que individualiza as demandas e inferioriza as pessoas “obrigadas” a 
tecer narrativas de dor. Essa discrepância de interpretações nos levou a rever 
nossa maneira um tanto precipitada de generalizar as observações de Fassin 
(2005) no caso citado.  

Certamente, o contexto nacional já sugere diferenças importantes 
entre o caso narrado por Fassin o e o nosso. O material do autor francês 
foi registrado em um momento de recuo, na França, da política estatal de 
bem-estar social, de perda de certos direitos sociais e econômicos antes vistos 
como universais. Obrigados a competir com outros indivíduos por recursos 
escassos, os pleiteantes escrevem cartas narrando sua tragédia pessoal no 
intuito de comover administradores “distantes”. O pesquisador aponta 
para as conexões entre essas histórias, sublinhando as causas estruturais 
e a parte da responsabilidade pública no sofrimento narrado.  Contudo, 
os sujeitos analisados (pleiteantes e administradores) parecem ignorar a 
dimensão coletiva de seus problemas pessoais. No caso brasileiro, estamos 
falando de um movimento social que iniciou a zero nos anos 80 (época de 
grande efervescência política e expansão econômica) e que galgou ao longo 
das últimas décadas conquistas importantes. Desde o início, o movimento 
procurou trazer visibilidade para uma “tragédia coletiva” (assemelhada em 
alguns discursos ao Holocausto), provocada por um “crime de estado”. Os 
indivíduos dão testemunho, antes de tudo, oral, ostentando, em muitas 
instâncias, uma dramaticidade e estética popular que contagiam seus ouvintes. 
Sua plateia em geral inclui tanto espectadores mais distantes (políticos, 
administradores, etc.), quanto pessoas que tiveram uma experiência pessoal 
provocada pela hanseníase – discriminação, isolamento, sequelas físicas, 
separação familiar – semelhante à deles.

De fato, o próprio Fassin, em seu trabalho junto com Rechtman sobre 
a popularidade crescente de “trauma” no cenário de pleitos políticos, 
reconhece que as narrativas de sofrimento, ao mesmo tempo em que 
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compõem uma compaixão humanitária “típica de nossa era”, ainda 
podem ser um instrumento valioso na luta por justiça (Fassin & Rechtman, 
2009:279). Em certos momentos, as narrativas de “vítimas” nada passivas 
seriam claramente direcionadas para o fortalecimento da causa coletiva, 
colocando o caráter individual da experiência em segundo plano. Porém, 
numa etapa diferente da luta – a dos trâmites legais da reparação - essa 
relação entre o indivíduo e o coletivo se altera. Nessa fase, a reparação 
alimentaria a “ilusão de coletividade” – garantindo determinado direito “a 
cada individuo – com a notável exceção daqueles que são marginalizados” 
(Ibidem: 283).

No seu artigo sobre desempregados e indocumentados, Fassin (2005) 
está descrevendo essa etapa de reparação em que os sujeitos, diante de uma 
norma legal já definida, concorrem uns com os outros para não cair na 
categoria de “marginalizados”. Por outro lado, no caso brasileiro que nós 
descrevemos, o movimento social está exercendo pressões para que se crie 
uma política estatal de reparação. Vê-se claramente como as testemunhas 
servem para ampliar os “incluídos” no movimento – indo muito além dos 
portadores da doença e dos compulsoriamente isolados para abarcar os 
“atingidos” de hanseníase. Não por acaso, essa última categoria inclui uma 
série de categorias que sofreram danos por causa da política estatal, mas que 
ainda não foram claramente definidas – esposos e filhos “abandonados” à 
miséria por causa do internamento compulsório de um membro chave da 
família, “filhos separados” que nasceram nas Colônias e aos quais foi negada 
convivência com os pais, aqueles que foram criados nos orfanatos, aqueles 
que foram adotados - em geral sem o consentimento dos pais11, etc. 

É significativo que, depois da audiência, um dos depoimentos filmados 
pelo canal de TV da Assembleia era de um senhor pilchado, já de certa 
idade, cuja principal queixa foi ter crescido capinando para o pai: “Não tive 
infância”. Enfatizando o fato de que não teve oportunidade de estudar, “de 
fazer nada”, aquele senhor lamentava que sua vida foi, desde cedo, nada 
mais do que  “trabalhar na foice e no machado”. Entendemos que a mãe 
esteve internada, mas a violência e privação que ele destaca dizem respeito às 
durezas enfrentadas por uma criança pobre crescendo nos anos 50 numa área 

11 Oliveira (2013), na autobiografa de uma “filha separada” adotada por uma família amorosa, 
conta como a autora sofreu danos psicológicos “irreparáveis” por causa do segredo e injustiça 
que circundaram sua separação da família de nascimento.
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rural. Parece que o movimento – pelo menos nessa fase de reivindicações – 
não traça uma linha entre sofrimento mais ou menos agudo, mais ou menos 
legítimo... Inclui os depoimentos de todos que querem falar. 

Boa parte das nossas divergências com a análise de Fassin se remete 
à natureza particular de cada contexto. Entretanto, existe uma última 
divergência que talvez não se reduza a uma questão de contexto. Ao concluir 
seu livro sobre “vítimas” (2009), Fassin e Rechtman sublinham algumas 
ressalvas metodológicas:

Sobreviventes de desastres, opressão e perseguição adotam a única 
persona que lhes permite ser escutados – aquela da vítima. Ao 
fazer isso, nos falam menos do que eles são do que das economias 
morais de nossa época entre as quais eles se localizam (FASSIN & 
RECHTMAN 2009:279).

Os autores insistem nessa diferença entre as “economias morais de nossa 
época” – conhecíveis – e a “subjetividade – ou interioridade – enquanto 
vítimas” de que sabemos “quase nada” (ibidem):

Enquanto a experiência subjetiva das vítimas permanece inacessível 
para nós, o reconhecimento público que lhes é atribuído [...] 
fornece a chave de uma antropologia do sujeito – uma antropologia 
definitivamente livrada da ilusão das profundezas insondáveis 
do indivíduo e plenamente atenta aos processos políticos de 
subjetivização (ibidem).

Apesar de reconhecer a produtividade analítica da distinção entre 
subjetividade e subjetivização, traríamos uma última provocação, inspirada 
na interlocução com a antropologia das emoções, para evitar a reificação 
dessa dicotomia12. Em primeiro lugar, a opinião de Fassin e Rechtman de que 
não podemos saber “quase nada” da experiência subjetiva das pessoas parece 
estar em contradição com sua rejeição da ideia de “profundezas insondáveis” 
do indivíduo. As vertentes mais recentes da antropologia da emoção 

12 Devemos colocar essas citações de Fassin e Rechtman no contexto de seu diálogo com 
profissionais da área psi que tendem a encaixar o sofrimento principalmente em termos de 
sintomas individuais conforme um diagnóstico médico – o trauma. Em outros lugares, Fassin 
elabora argumentos que correspondem em muito aos que passamos a expor.
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questionam justamente essa oposição entre a fundamental privacidade/
interioridade das emoções e o caráter público das palavras (Leavitt 1996). 
Podemos dizer que nunca vamos saber o que alguém está sentindo. Mas, da 
mesma forma, nunca vamos poder ter certeza quanto ao significado do que 
alguém está dizendo:

Nos dois casos, interpretamos: postulamos significados para as 
palavras, gestos ou lágrimas. Nos dois casos, é bem provável que 
cometamos erros a não ser que compartilhemos uma língua e 
cultura em comum com o produtor ou que tenhamos aprendido 
o sistema de signos envolvido. A questão, nesse caso, não é de 
verdade e, sim, de tradução (LEAVITT, 1996:529-530).

Em segundo lugar, mesmo se quiséssemos trabalhar com uma oposição 
analítica entre subjetividade e subjetivização, poderíamos duvidar da eficácia 
de um estudo que se satisfaz com um só desses termos. Coelho (2010) lembra 
a profunda influência de Foucault na perspectiva contextualista que domina 
a antropologia das emoções nesse momento. Nesta, a inspiração teórica seria 
a noção de discurso “entendido como uma fala que forma aquilo sobre o 
que fala, ao invés de manter com ele uma relação de referência, como algo 
que lhe seria externo” (Ibidem: 268). Em outras palavras, para entender 
“as economias morais de nossa época” seria necessário atentar tanto aos 
instrumentos administrativos e institucionais que direcionam os discursos, 
quanto aos significados e emoções atribuídos pelos atores a esses discursos. 

Em terceiro lugar, devemos estar atentos a pressupostos individualistas 
embutidos em determinadas abordagens analíticas. Veena Das (2001), 
por exemplo, refletindo sobre a vivência de portadores de hanseníase na 
Índia, sugere que, ao procurar entender as táticas de resistência contra a 
discriminação e outras formas de violência social, é necessário o observador 
ir além das análises goffmanianas, centradas no indivíduo. Essas análises 
nos levariam a negligenciar a relevância de, por um lado, as formas de ação 
coletiva e, por outro, o caráter dinâmico da cultura posta em prática – isto 
é, as diversas mediações através das quais a cultura é “corporificada” e, 
assim, renegociada no decorrer da vida cotidiana. Sugerindo uma análise 
alternativa, Das propõe uma perspectiva em que “o estigma associado 
à doença e deficiência é localizado não em (ou somente em) corpos 
individuais, mas antes em uma rede de relações de família e parentesco ‘fora’ 
do corpo do indivíduo” (Ibidem, 2001). Ao estender esse raciocínio para as 
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emoções, vendo elas também como “fora do corpo”13, insistimos numa visão 
do sofrimento que é intrinsecamente social14.

Essa dimensão ‘extraindividual’ do sofrimento é particularmente bem 
destacada nas etnografias sobre indivíduos organizados em coletividades 
que reivindicam reconhecimento e reparação através de narrativas de dor. 
Jimeno (2010), por exemplo, ao descrever a reação de certo povo indígena 
em Colômbia contra o massacre de suas lideranças por paramilitares, sugere 
como o clamor coletivo por reparação é expresso não por uma linguagem 
de princípios abstratos sobre direitos violentados e, sim, pela linguagem do 
testemunho pessoal. Esta, durante momentos rituais de reivindicação política 
serviria para convocar “uma comunidade emocional” – uma comunidade 
moral em que a expressão da dor serve como “mediador simbólico entre 
a experiência subjetiva e a generalização social” (Ibidem: 113). Vianna & 
Farias (2011) também falam de “uma gramática e linguagens corporais dos 
afetos”, forjadas por uma coletividade – nesse caso, de mulheres da periferia 
que perderam entes queridos à violência policial no Rio de Janeiro. Ao seguir 
o clamor por justiça dessas mulheres nos diversos espaços de confronto 
com autoridades, as autoras mostram como elas aprendem a ajustar suas 
narrativas de dor à eficácia da denúncia pública. No processo, adquirem 
competências performáticas que condensam “jogos entre o pessoal e o 
coletivo; entre o sentimento e a lei” (Ibidem: 85). Em um cenário ainda 
diferente, Victora (2011), ao descrever o “sofrimento social” dos “últimos” 
charruas, mostra como as narrativas de doença e sofrimento representam um 
“colapso das esferas individual e coletiva e das dimensões pública e privada 
da vida” (Victora, 2011:38). Na luta desse povo pelos elementos básicos de 
existência (a água potável, entre outros), as pessoas acionam referências à 
discriminação histórica que praticamente exterminou o grupo, e às formas 
atuais de violência burocrática que provocam o adoecimento dos corpos 
(em particular das crianças) e coloca em perigo a própria sobrevivência do 
grupo.

13 Leavitt, por exemplo, vê as emoções em termos de “corpos humanos socializados, corpos 
que normalmente existem como grupos e em interação antes do que como entidades isoladas” 
(1996: 524).

14 Nisso, nos afastamos de qualquer uso reducionista em que “sofrimento social” seria limitado 
aos casos de sofrimento (sensação vista como invariável) provocado por fatores sociais (ver 
Pussetti & Brazzabeni. 2011).
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É evidente que essas etnografias dizem respeito a situações muito 
diversas. Porém, servem para criar dúvidas quanto à inevitável associação 
da representação do corpo com a individualização do sujeito na sociedade 
ocidental (Durkheim apud Sarti 2011). Também servem para tencionar certo 
viés comum na literatura sobre “vítimas” que sublinha os efeitos paradoxais 
de ações humanitárias (Wilson & Brown, 2009; Fassin & Rechtman 2009; 
etc.). Apesar de encontrar muita coisa convincente nessa perspectiva, 
geralmente organizada em torno das filosofias e práticas dos funcionários 
de ONGs internacionais, cremos que deixa na sombra outras instâncias da 
“governança” contemporânea – isto é, outras instâncias de “subjetivização” – 
tais como os movimentos sociais, que podem estar atribuindo (e produzindo) 
significados diversos aos depoimentos de sofrimento e à noção de vítima. 
Finalmente, nossa proposta diz respeito também a uma renovada ênfase em 
uma abordagem, tal como reza a antropologia das emoções, que inclui a 
dimensão da experiência vivida dos sujeitos envolvidos. Assim, cremos que 
é na etnografia que vemos os corpos postos em comunidade. É através do 
olhar etnográfico que os relatos de dor deixam de ser “atomizados”. É na 
conjuntura dessas diferentes preocupações metodológicas que o apelo ao 
afeto presente nos depoimentos de sofrimento adquire nova produtividade: 
além de apoiar a denúncia pública, sensibilizando as autoridades e a opinião 
pública, serve como liga emocional de uma comunidade política. 
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Narrativas de adoecimento, vulnerabilidade e 
dependência: atuação política e reivindicação de 
políticas públicas para idosos

Monalisa dias de siqueira*

Resumo
O trabalho se propõe a refletir sobre as formas de atuação política de idosos a partir de 

narrativas que expressam condições potencialmente constitutivas do grupo como adoecimento, 

vulnerabilidade e dependência. trata-se mais particularmente da análise de dados  

etnográficos registrados durante o trabalho de campo realizado em Conferências do Idoso e 

em consulta aos procedimentos administrativos referentes ao direito à saúde e assistência, na 

promotoria de Justiça de defesa dos direitos Humanos de porto alegre do Ministério público 

do Estado do Rio Grande do Sul. Tendo em vista o contexto pós-Estatuto do Idoso e Política 

nacional do idoso, importa discutir como as narrativas de vulnerabilidade, adoecimento e 

sofrimento de idosos na relação com as instituições, bem como as narrativas das assistentes 

sociais que embasam, no âmbito jurídico, as ações a favor de idosos considerados dependentes, 

produzem sujeitos de direitos que reivindicam políticas públicas e uma determinada forma de 

atuação política. 

Palavras-chave
envelhecimento. saúde. políticas públicas. 

Abstract
The paper proposes ways to reflect on the political activities of elderly from narratives 

that express conditions potentially constitutive of the group as illness, vulnerability and 

dependence. The paper focuses on the analysis of data recorded during ethnographic fieldwork 

in conferences aging and consultation with the administrative procedures regarding the right 

to health care, the Prosecutor's Office of the Human Rights of Porto Alegre (Rio Grande do 

Sul). Given the context after the Statute of the Elderly and the National Policy for the Elderly, 

important to discuss how narratives of vulnerability, illness and suffering of elderly in relation 

to institutions, as well as the narratives of social workers that underlie within legal actions on 

* Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (Porto Alegre/Brasil). E-mail: monalisadias@gmail.com. 
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behalf of those still dependent, produce subjects who claim rights policies and a certain form 

of political action.

Keywords
aging.Health.public policy.

Introdução

O presente trabalho visa refletir sobre as formas de atuação política de 
idosos a partir (1) das narrativas de vulnerabilidade, adoecimento e 
sofrimento de idosos na relação com as políticas públicas e (2) das narrativas 
das assistentes sociais que embasam, no âmbito jurídico, as ações a favor 
de idosos “dependentes”. O objetivo é discutir como as narrativas que 
expressam condições potencialmente constitutivas do grupo, por exemplo, 
“vulnerabilidade” e “dependência”, produzem uma determinada forma de 
atuação política e sujeitos que reivindicam direitos. 

Para tanto, apresento a análise de dados etnográficos registrados durante 
o trabalho de campo realizado na Conferência Municipal do Idoso de Porto 
Alegre, em 2011, e em consulta aos Procedimentos Administrativos referentes 
ao direito à saúde e assistência social, na Promotoria de Justiça de Defesa 
dos Direitos Humanos de Porto Alegre (PJDDH) do Ministério Público do 
Estado do Rio Grande do Sul (MP). 

Para discutir a produção desses sujeitos idosos e as formas como eles atuam 
politicamente e criam espaços de fala e reivindicação, torna-se importante 
contextualizar brevemente a questão dos Direitos Humanos e das políticas 
públicas para o envelhecimento no país. 

No Brasil, as políticas para os idosos ligavam-se basicamente às questões de 
trabalho, previdência e assistência (HADDAD, 1986; SIMÕES, 2007). Porém, 
algumas mudanças foram acontecendo por influencia do debate internacional 
sobre os Direitos Humanos. O Brasil, Estado membro da ONU, se tornou 
signatário do Plano Internacional de Ação para o Envelhecimento de 19821  

1 A Primeira Assembleia Mundial sobre o Envelhecimento ocorreu em 1982, em Viena. Esta 
assembleia foi considerada o marco para o estabelecimento de uma agenda internacional de 
políticas públicas para a população idosa, sendo o primeiro fórum global intergovernamental 
centrado na questão do envelhecimento e que resultou na aprovação do Plano de Ação 
Internacional sobre o Envelhecimento.
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e passou a incorporar, de forma mais assertiva, o tema do envelhecimento e 
dos direitos dos idosos na sua agenda política. 

A inserção das questões referentes ao envelhecimento no contexto 
internacional dos Direitos Humanos traz como princípio básico a participação 
dos idosos em todos os âmbitos da vida social. De acordo com Camarano & 
Pasinato (2004), ao contextualizarem a Primeira Assembleia Mundial sobre 
o Envelhecimento, em Viena, afirmam que

(...) percebia-se a necessidade da ‘construção’ e, principalmente, 
do reconhecimento de um novo ator social – o idoso – com todas 
as suas necessidades e especificidades. Parte das recomendações 
visava promover a independência do idoso, dotá-lo de meios físicos 
ou financeiros para a sua autonomia (CAMARANO & PASINATO, 
2004:255).

Os objetivos das políticas nacionais, seguindo tais diretrizes, visam assegurar 
os direitos sociais e da cidadania dos idosos prevendo a sua participação na 
organização e gestão de políticas públicas. Nesta perspectiva, surgem os 
Conselhos de direitos que tem como objetivos discutir as políticas públicas, 
possibilitar o exercício da cidadania e o combate à discriminação. Um dos 
mecanismos para tais ações promovidos pelos conselhos são as Conferências 
de direitos que tem como principal característica reunir representantes 
do Estado e da sociedade civil para debater os desafios e estabelecer as 
prioridades para as políticas públicas que irão fazer parte das experiências 
cotidianas dos idosos. 

Observa-se que os idosos estão cada vez mais presentes em tais espaços 
de discussão. Porém, cabe discutir como está sendo construída atualmente a 
participação desses sujeitos de direito nos espaços deliberativos das políticas 
públicas, bem como pensar em que medida as experiências narradas pelos 
idosos fazem parte também de uma ação política.

Para a problematização de tais questões no artigo, apresento episódios 
observados durante o trabalho de campo realizado na Conferência Municipal 
do Idoso de Porto Alegre, em abril de 2011, discutindo as narrativas de 
adoecimento e sofrimento dos idosos que participaram desses fóruns, o 
modelo organizacional das conferências e as relações entre os mediadores 
e os idosos, no intuito de compreender alguns aspectos de como se dá a 
participação política desses últimos. Chamo atenção para o conceito de 
“participação” que faz parte do modo de envelhecer positivado pelas políticas 
públicas. Lembrando que outras experiências e modos de envelhecer 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 275-300, dez. 2013 – siQueiRa, narrativas de adoecimento, vulnerabilidade ...278

continuam a coexistir e, ao mesmo tempo em que o “envelhecimento ativo”2  
inclui e traz visibilidade para alguns idosos, acaba excluindo e deixando 
invisível outra parcela dessa população que, por sua vez, é reiterada nas 
narrativas.

Além das narrativas de idosos, trago ainda as narrativas de agentes 
relevantes no contexto de reivindicação de políticas públicas para idosos 
em Porto Alegre: as assistentes sociais. Mais especificamente, as assistentes 
sociais que atuam na elaboração de “avaliações sociais” ou “estudos sociais” 
e acompanhamento de Procedimentos Administrativos referentes ao direito 
à saúde e assistência social de idosos, na Promotoria de Justiça de Defesa dos 
Direitos Humanos de Porto Alegre do Ministério Público do Estado do Rio 
Grande do Sul. 

A PJDDH recebe denúncias e notificações de situações de abandono, 
negligência, violência e “risco social” envolvendo idosos. As assistentes sociais 
são as profissionais responsáveis pelo acompanhamento direto dos casos 
através de contatos telefônicos, correspondências eletrônicas, entrevistas 
com os idosos, familiares, cuidadores, vizinhos, profissionais de saúde e 
demais pessoas ligadas ao idoso em questão, além de visitas domiciliares e/
ou hospitalares desde a abertura do Procedimento Administrativo até o seu 
arquivamento. 

A partir de tais informações são elaborados as “avaliações sociais”, onde 
constam descrições detalhadas sobre as conversas, as entrevistas, as visitas e, por 
vezes, imagens fotográficas de idosos e suas residências. As narrativas trazem 
uma espécie de histórico do idoso referente às suas relações familiares e de 
vizinhança, questões de saúde (incluindo prontuários, laudos e receituário 

2 A Política de saúde intitulada “Envelhecimento Ativo: uma Política de Saúde”, baseia-se no 
reconhecimento dos direitos humanos das pessoas velhas e nos princípios de independência, 
participação, dignidade, assistência e auto-realização determinados pela Organização das 
Nações Unidas (WHO, 2005). O envelhecimento ativo direciona-se tanto a indivíduos quanto 
a grupos populacionais e refere-se a um processo de otimização das oportunidades de saúde, 
participação e segurança, possibilitando, assim, “(...) que as pessoas percebam o seu potencial 
para o bem-estar físico, social e mental ao longo do curso da vida, e que essas pessoas participem 
da sociedade de acordo com suas necessidades, desejos e capacidades; ao mesmo tempo, 
propicia proteção, segurança e cuidados adequados, quando necessários. A palavra “ativo” 
refere-se à participação contínua nas questões sociais, econômicas, culturais, espirituais e civis, 
e não somente à capacidade de estar fisicamente ativo ou de fazer parte da força de trabalho. As 
pessoas mais velhas que se aposentam e aquelas que apresentam alguma doença ou vivem com 
alguma necessidade especial podem continuar a contribuir ativamente para seus familiares, 
companheiros, comunidades e países” (WHO, 2005:13).
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médico), a situação de risco, vulnerabilidade e dependência em que o idoso 
se encontra, bem como prescrições morais e encaminhamentos para que seja 
solucionado o caso. O parecer do Serviço Social será repassado para o(a) 
Promotor(a) de Justiça que, em geral, solicita providências, em primeiro 
lugar, da família e, posteriormente, das instituições governamentais.

A partir das experiências de idosos e como elas são narradas é possível 
discutir questões sobre o potencial político das narrativas de vulnerabilidade 
e as formas de atuação política do grupo. De forma um pouco diferente, 
mas relevante para a presente reflexão, é a discussão de Sarti (2009) ao 
problematizar a “produção da vítima” no atendimento a casos de violência. A 
autora chama atenção para o momento em que a violência ganha visibilidade, 
torna-se um problema social no Brasil e entra para o campo da saúde. Essa 
transformação ocorre a partir dos anos 80 no âmbito das lutas sociais por 
direitos empreendidas pelos movimentos sociais de cunho identitário. 

Sarti apresenta, inicialmente, os movimentos ligados às mulheres e 
homossexuais e, em seguida, aponta para a luta pelos direitos dos idosos, da 
criança e do adolescente. A violência, no discurso médico, delimita-se pela 
identificação de alguma fragilidade na figura da vítima e pelo reconhecimento 
de uma característica constitutiva de uma identidade como, por exemplo, 
a “vulnerabilidade”, presente em determinados grupos sociais, recortados 
por gênero e idade como as mulheres, crianças e idosos. Ao se estabelecer 
grupos populacionais específicos ou “patologias” específicas com base na 
noção de “risco” a que estão expostos, e diante dos recursos limitados na 
área da saúde, se prioriza o atendimento a determinadas políticas de saúde. 
Diante de tal contexto que fundamenta a própria organização da atenção 
à saúde, não se pode deixar de problematizar a lógica social e política que 
preside a definição das ações em saúde.

O que pretendo aludir, a partir da reflexão de Sarti, é que assim como 
no caso da atenção à violência, outras políticas de saúde são organizadas 
com base em identificações prévias (de vítimas, de vulneráveis) e, nesse 
sentido, contribuem simultaneamente para visibilizar e invisibilizar sujeitos. 
Nessa perspectiva, torna-se possível também perceber construções sociais e 
políticas distintas dentro da categoria “idoso” e o potencial político da uma 
identificação como, por exemplo, “vulnerável” para legitimar as reivindicações 
políticas deste grupo específico.
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Os Conselhos de Direitos dos Idosos e as Conferências de Direitos 
dos Idosos

Tendo em vista a inserção das questões referentes ao envelhecimento no 
contexto internacional dos Direitos Humanos que traz como princípio básico 
a participação dos idosos em todos os âmbitos da vida social, bem como os 
objetivos das políticas nacionais que visam assegurar os direitos sociais e da 
cidadania dos idosos prevendo a sua participação na organização e gestão 
de políticas públicas3, retomo os questionamentos iniciais: como discutir 
atualmente a participação das pessoas com mais de 60 anos na esfera pública 
brasileira? Quais os espaços coletivos constituídos para a mobilização e a 
participação desse grupo? Quais as narrativas dos idosos junto às instituições 
na garantia de seus direitos e para se incluírem enquanto sujeitos nos debates 
das políticas públicas? 

Para discutir tais questões, proponho pensar a partir dos espaços 
legitimados pela própria política e que agregam diferentes agentes na defesa 
dos direitos de grupos ou áreas específicas: os conselhos e as conferências 
de direitos. 

A legislação federal prevê um sistema de garantias de direitos que inclui 
políticas para segmentos sociais mais vulneráveis. Nesta perspectiva, surgem 
os conselhos de direitos que tem como objetivos discutir as políticas públicas, 
possibilitar o exercício da cidadania e o combate à discriminação. No caso 
dos Conselhos de Direitos do Idoso, estes visam incentivar a participação, 
promover e fiscalizar as políticas públicas, orientar sobre os direitos e 
combater a discriminação por motivo de idade. 

Os conselhos, depois de sancionados, passam a integrar a estrutura de um 
ministério ou secretaria que mantem o vínculo temático e funcional. A escolha 
dos conselheiros obedece a uma distribuição paritária entre representantes 
do Estado e da sociedade civil. É o regimento interno de cada conselho 
que estipula como será feita essa distribuição e votação dos conselheiros, 
bem como regulamenta toda estrutura, funcionamento e procedimentos 
internos, sendo que os representantes governamentais são indicados pelo 

3 Ver a declaração política do Plano Internacional de Ação para o Envelhecimento de Madri 
(ONU, 2003), o Estatuto do Idoso (BRASIL, 2003), a Política Nacional do Idoso (BRASIL, 
1994), o Envelhecimento Ativo: uma política de saúde (WHO, 2005), entre outros. 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 275-300, dez. 2013 – siQueiRa, narrativas de adoecimento, vulnerabilidade ... 281

executivo, enquanto que os da sociedade civil devem ser eleitos por seus 
pares em conferências ou fóruns convocados para tal finalidade.

Assim, a organização e a gestão das políticas públicas voltadas para um 
grupo social ou para uma área temática específica são de competência 
do órgão governamental responsável conjuntamente com a participação, 
quando houver, dos Conselhos nacional, estaduais, distrital e municipais4. Em 
Porto Alegre, até 2011, existiam 26 Conselhos Municipais, entre eles estão 6 
Conselhos de Direitos. O Conselho Municipal do Idoso (COMUI) foi criado 
através da Lei Complementar 444, de 30 de março de 2000, com atribuições 
de caráter deliberativo, propositivo, consultivo, fiscalizador e normativo. 

A gestão 2009-2011 do COMUI reúne conselheiros e conselheiras, idosos 
e não idosos, que representam diversas entidades ligadas a sociedade civil, 
as instituições asilares, a gerontologia, as associações de aposentados, aos 
grupos de convivência e as secretarias municipais. Esta gestão do COMUI 
participou de uma serie de ações de fiscalização junto ao Ministério Público, 
prestou orientações sobre direitos aos idosos que procuraram o conselho, 
investiu esforços na criação do Fundo Municipal do Idoso, promoveu eventos 
comemorativos e organizou a Conferência Municipal do Idoso de Porto 
Alegre em 2011, sobre a qual me deterei mais especificamente a seguir. 

As narrativas de idosas na III Conferência Municipal do Idoso

Para iluminar algumas questões levantadas ao longo do artigo com relação 
às narrativas dos idosos com o intuito de garantir seus próprios direitos, 
trago alguns episódios etnográficos registrados durante o trabalho de campo 
realizado na Conferência Municipal do Idoso de Porto Alegre. 

Nos dias 15 e 29 de abril de 2011, na Câmara de Vereadores, o Conselho 
Municipal do Idoso realizou a III Conferência Municipal do Idoso, com o 
tema: “A intersetorialidade na garantia dos direitos da Pessoa Idosa: uma 
responsabilidade de todos nós”. Buscando promover a intersetorialidade 
tanto na organização quanto nos dias do evento, o COMUI convidou os 

4 Sobre a organização do Conselho Municipal do Idoso, do Conselho Nacional do Idoso, e as 
etapas para a realização das Conferências de Direitos dos Idosos, ver Siqueira (2012).
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conselheiros governamentais (representantes das secretarias municipais que 
tem ações direcionadas à população idosa) para participar como facilitadores 
ou relatores dos Grupos de Trabalho5 dos Eixos Temáticos que seriam 
discutidos nesta etapa municipal.

Quatro meses antes da Conferência, eu havia sido selecionada para 
realizar uma consultoria no setor de planejamento da área técnica de saúde 
do idoso na Secretaria Municipal de Saúde (SMS)6. No cotidiano de trabalho 
da SMS, além das demandas específicas da consultoria, recebi solicitações 
para participar de inúmeras reuniões dentro e fora da Secretaria, de eventos 
na área da saúde como, por exemplo, a Conferência Municipal de Saúde de 
Porto Alegre e o Encontro Nacional de Coordenadores da Saúde do Idoso 
em Brasília, e fui indicada como conselheira governamental no COMUI 
representando a SMS. Como conselheira fui convocada para as reuniões 
ordinárias e extraordinárias do COMUI, entre elas as de organização da III 
Conferência Municipal do Idoso e, posteriormente, fui convidada para ser 
facilitadora do Grupo de Trabalho de Saúde. 

No dia 15 de abril, primeiro dia da Conferência, estava programado o 
credenciamento dos participantes, a leitura e aprovação do regimento, a 
solenidade de abertura e a palestra com a ministra da Secretaria de Direitos 

5 A III Conferência Municipal do Idoso estava dividida em três eixos. Eixo 1: Saúde; Assistência 
Social, Trabalho e Previdência; Educação e Meio ambiente; Habitação, Transporte e 
Acessibilidade; Cultura, Esporte, Lazer e Turismo; Violência. Eixo 2: Participação e controle 
social. Eixo 3: Gestão e Financiamento.

6 A partir da pesquisa etnográfica iniciada em 2010 em um posto de saúde em Porto Alegre, me 
direcionei para as questões das políticas públicas voltadas para a população idosa. Nesse contexto, 
tive contato com profissionais de trabalhavam com políticas públicas de saúde e, em 2011, fui 
selecionada para realizar uma consultoria no setor de planejamento da área técnica de saúde 
do idoso da Assessoria de Planejamento e Programação (ASSEPLA) da Secretaria Municipal de 
Saúde (SMS) em Porto Alegre. A oportunidade se apresentou justamente devido ao trabalho 
de pesquisa do doutorado. O objetivo da Coordenação da ASSEPLA era discutir as questões 
relacionadas ao envelhecimento e as políticas públicas de saúde a partir de uma perspectiva 
multidisciplinar que incluía a Antropologia. Ao longo da realização do trabalho de consultoria 
aproximei-me de outras instituições que prestam serviços à população idosa como, o COMUI 
e o Ministério Público. Percebi que existiam conexões entre todas essas instituições e agentes. 
Por questões éticas não utilizarei para fins de análise nenhum material ou informações advindas 
da Prefeitura Municipal de Porto Alegre, exceto aqueles de conhecimento público, como os 
materiais de divulgação que são distribuídos à população ou veiculados em mídia impressa 
ou digital. Contudo, as Conferências do Idoso organizadas pelo COMUI e os Procedimentos 
Administrativos acessados diretamente no Ministério Público, com autorização de ambas as 
instituições, passaram a compor também o universo maior da pesquisa de doutorado. 
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Humanos da Presidência da República, Maria do Rosário. Também constava 
na programação outras duas palestras onde seriam discutidos os temas: 
Eixo 2 - Participação e controle social e Eixo 3 - Gestão e financiamento7. 
Para compor a mesa de abertura foram convidados os representantes da 
Câmara de Vereadores, das secretarias municipais, do governo do Estado e 
de entidades ligadas aos idosos, além da presidente do COMUI, Maria Elena 
Estrazulas, do prefeito de Porto Alegre, José Fortunati, e da ministra Maria 
do Rosário. 

Vale mencionar que as menções a respeito da importância da construção 
de espaços e oportunidades para os idosos, bem como da tomada de 
consciência de que eles são sujeitos de direitos foram constantes na fala das 
autoridades convidadas. A ideia de “autonomia” e “participação”, no sentido 
que os idosos devem conhecer e comprometer-se com a garantia de seus 
direitos esteve presente nesse evento e nas outras Conferências de Idosos 
que participei. Outro aspecto relevante nesse contexto são as narrativas de 
reconhecimento e visibilidade do envelhecimento no país. 

Pode-se observar essa ênfase, por exemplo, na fala da presidente do 
Conselho Municipal do Idoso durante a cerimônia de abertura. Ela iniciou 
sua leitura explanando sobre os idosos de Porto Alegre e as expectativas 
para a Conferência, finalizou agradecendo nominalmente a todos que 
trabalharam na realização do evento e dirigiu-se, especialmente a ministra 
Maria do Rosário: 

Por fim, dedico meus agradecimentos à ministra Maria do Rosário 
dizendo que a população idosa, não só de Porto Alegre, mas 
desse país, esperam o mesmo empenho dedicado à criança e ao 
adolescente e a mulher recebido por vossa senhoria. A presidenta 
Dilma não poderia ter feito escolha mais acertada para este 
Ministério, pois ninguém representa mais a bandeira dos Direitos 
Humanos do que vossa excelência (registrado em áudio, em 
15/04/2011). 

7 A palestra do Eixo 2 foi realizada pelo Secretário Municipal de Coordenação Política e 
Governança, Cesar Busatto, e a palestra do Eixo 3 tinha como palestrante o coordenador 
da Unidade de Programação e Execução Orçamentária da Secretaria Municipal de Gestão e 
Acompanhamento, Wilson Pascal Pastorini. Contudo, devido aos atrasos de algumas autoridades 
e os discursos políticos prolongados por parte de todos que compunham a mesa de abertura, não 
foi possível cumprir completamente a programação do primeiro dia, não havendo, portanto, 
nem a discussão dos participantes após a palestra do Eixo 2 nem a palestra do Eixo 3.
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A presidente do COMUI foi bastante aplaudida durante este trecho de sua 
fala. Este fato pode ser interpretado no sentido de que os idosos presentes 
na Conferência compartilham a opinião da presidente sobre a diferença 
dedicada à criança, ao adolescente e a mulher pela Secretaria Especial de 
Direitos Humanos da Presidência da República. Ela refere-se, ao longo de sua 
fala, à atenção insuficiente dos Direitos Humanos nas questões relacionadas 
ao envelhecimento da população brasileira se comparada a outros grupos 
populacionais. As expectativas dos idosos, expressa pela presidente do 
COMUI, são

(...) que as demandas emanadas desta Conferência realmente 
se efetivem, não ficando apenas como um amontoado de folhas 
em cima de mesas dos gabinetes, que nossos governantes sejam 
sensíveis, traçando prioridades em cada segmento, a fim de 
poder amenizar as nossas ansiedades (registrado em áudio, em 
15/04/2011). 

Assim, partindo da comparação entre as políticas públicas dos grupos 
citados e da “sensibilidade” que a representante do COMUI espera dos 
governantes, parece-me que ao falar do “empenho dedicado à criança e ao 
adolescente e a mulher” está se cobrando atenção, visibilidade e investimento 
financeiro que continuam sendo empregados de forma diferenciada.

No segundo dia da Conferência, dia 29 de abril, a programação contava 
com a discussão nos Grupos de Trabalho do Eixo 1, a votação dos delegados 
e, em seguida, a Plenária Final que culminaria na votação das propostas 
levantadas em cada GT e a apresentação dos delegados que representariam o 
município na etapa estadual. Assim, após as saudações iniciais, os participantes 
dos GTs deveriam se reunir em salas separadas para discutir, levantar suas 
propostas, elaborar o relatório com as propostas mais votadas no grupo e 
eleger os delegados8. Ao final, todos retornariam ao Plenário para a leitura, 
a votação das propostas e a apresentação dos delegados. 

8 No primeiro dia, durante o credenciamento, os participantes preencheram uma ficha com seus 
dados pessoais e o Grupo de Trabalho de sua preferência para discutirem no dia 29, segundo dia 
da conferência. De acordo com o credenciamento, 677 idosos estiveram presentes no primeiro 
dia e cerca de 300 retornaram no segundo dia do evento. A comissão organizadora não avaliou 
posteriormente os motivos que ocasionaram a falta de mais da metade dos idosos no segundo 
dia do evento. Em conversas informais com alguns conselheiros essa questão não apareceu 
como motivo de preocupação ou algo relevante a ser discutido. A avaliação e os comentários 
fizeram referência ao número elevado de idosos que compareceram na abertura, a presença 
de convidados ilustres como a ministra e o prefeito, aos aplausos após a fala da presidente do 
COMUI, aos delegados eleitos para a etapa estadual e as propostas aprovadas. 
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Chegado o momento de reunir as pessoas e formar os grupos, ao invés 
dos idosos saírem à procura de suas salas, a organização propôs que cada 
facilitador se posicionasse lado a lado em frente ao púlpito do Plenário Otávio 
Rocha com uma placa indicando os Grupos de Trabalho para que todos 
os participantes pudessem visualizar e acompanhar o facilitador até a sala 
correspondente. Assim, eu e os outros facilitadores nos dispomos diante dos 
idosos segurando as placas. Do lugar onde estávamos, tínhamos uma visão 
geral do Plenário. Após a palavra “saúde” ser pronunciada no microfone foi 
possível observar quase metade das pessoas se levantarem para, em seguida, 
me acompanharem à sala reservada para o GT. 

Ao ocuparem os assentos, observei que o grupo contava com mais de 
cem pessoas e era composto exclusivamente por mulheres. Este dado é 
interessante para pensar o significado da saúde para esse grupo, a questão 
de gênero implicada nas experiências de cuidados com a saúde e a maior 
participação feminina nesses fóruns de discussão.

Convidei um dos funcionários da Empresa Pública de Transporte e 
Circulação de Porto Alegre (EPTC), que também havia sido convidado 
para participar dos GTs, para ser relator e, assim, ajudar na digitação das 
propostas levantadas durante cerca de uma hora e meia de discussão. Como 
facilitadora, iniciei explicando os objetivos da Conferência e a metodologia de 
trabalho do grupo. Deveríamos apontar as demandas e apresentar propostas 
que contribuíssem com a construção de políticas públicas de saúde voltadas 
à população idosa, buscando melhorar os serviços de saúde tanto para os 
idosos de Porto Alegre como também de outros municípios do estado e do 
país. 

Desse modo, as propostas sintetizariam as questões de saúde consideradas 
pelos idosos como sendo prioritárias e que seriam defendidas e votadas, 
posteriormente, pelos delegados nas Conferências estadual e nacional. A 
metodologia de trabalho dos grupos consistia em um debate prévio, onde os 
participantes apresentariam suas propostas para cada área, o relator anotaria 
cada uma delas e ao final elas seriam lidas, compiladas e aprovadas pelos 
grupos. Em seguida, cada facilitador levaria esse relatório para ser lido e 
votado na Plenária Final. 

Após essas explicações, começamos o debate. Muitas mulheres levantaram-
se ou ergueram o braço, indicando que queriam falar. Eu, sentada sob uma 
mesa disposta no local mais alto da sala, com papel, caneta e microfone 
nas mãos, tentava organizar a ordem de inscrições das falas. As narrativas 
de adoecimento, bem como dúvidas e reclamações do serviço público de 
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saúde foram levantadas por mais de vinte mulheres e se repetiram por cerca 
de uma hora, ou seja, o tempo máximo que dispúnhamos para essa etapa 
do trabalho. Apresento alguns trechos das narrativas das participantes que 
registrei no diário de campo:

"Faz três meses que eu estou com uma dor nesse braço aqui, fui no 
posto e disseram que eu tinha que ir no hospital pra fazer o exame, 
daí demorou mais de mês pra mim fazer o exame e depois tinha 
que voltar no posto pra mostrar pro médico... acho que demora 
demais pra conseguir uma consulta, tem que chegar de madrugada 
no posto, ficar na fila e não tem muitos médicos".

"Eu estou esperando para fazer uma cirurgia há mais de dois anos, 
eu sinto muita dor... já fui em tudo quanto é hospital, fui nuns 
quantos médicos, tu não sabe direito aonde tem que ir, eu queria 
saber com quem é que eu falo".

"Dizem que o idoso é pra ter prioridade no atendimento, eu não 
vejo ter prioridade, porque tu fica de madrugada na fila pra pegar 
a ficha no posto e as vezes quando chega a tua vez não tem mais 
ficha e tem que voltar no outro dia".

"Era para ter mais médicos, não tem cardiologista, oftalmologista, 
ortopedista, geriatra... em todo posto era pra ter um geriatra".

"Demora demais pra sair o resultado dos exames, tu fica sentindo 
dor e tem que esperar o exame pra levar de novo no posto e tem 
que pegar outra ficha, disseram que tinha um telefone pra ligar 
e marcar, mas não funciona, eu já tentei, mas não funciona... eu 
fui lá de novo e fui muito mal atendida, é um desrespeito com os 
velhos".

Percebe-se que as falas das mulheres expressam o que elas sentiam e 
achavam relevante compartilhar em um espaço criado com o objetivo de 
ouvir o que os próprios idosos têm a dizer sobre a garantia de um direito 
fundamental – a saúde – e a melhoria dos serviços em Porto Alegre. 

Scheper-Hughes &Lock (1987), ao problematizarem a divisão corpo/
mente e a interação dos “três corpos” (corpo individual, social e político) na 
produção e expressão da saúde e doença, nos mostram que a “doença não 
é apenas um evento isolado”. Ao contrário, a doença (sickness) é uma forma 
de comunicação através da qual a natureza, a sociedade e a cultura falam 
simultaneamente. Assim, o “corpo individual” deve ser visto como o lugar 
onde verdades e contradições sociais são expostas, bem como um lugar de 
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resistência pessoal e social, criatividade e luta (SCHEPER-HUGHES &LOCK, 
1987: 31). 

Coker (2004), em seu artigo sobre as experiências dos sudaneses do sul 
refugiados no Cairo em relação aos profissionais de saúde e as narrativas de 
doenças, mostra que a dor que os refugiados narram reflete mais que uma 
doença, mas uma sensação de ruptura social e desamparo em uma cultura 
estrangeira. A equipe médica percebia muitas queixas físicas e a ausência 
de disfunções orgânicas observáveis. Os participantes da clínica, quando 
convidados a "descrever seus sintomas," falavam situando os sintomas dentro 
do contexto social que os produziu. 

Tendo em vista as diferenciações entre os sujeitos de pesquisa e os 
contextos sociais, busco aproximar-me das reflexões das autoras no sentido 
de compreender as narrativas de adoecimento e reivindicação a partir do 
contexto social mais amplo onde essas experiências são vividas.

Nesse sentido, reivindicar o direito à saúde para aquelas idosas estava 
diretamente ligado a falar da experiência de “dor nesse braço”, da demora 
“pra sair o resultado dos exames” enquanto “tu fica sentindo dor”, da espera 
de “mais de dois anos” por uma cirurgia, das filas durante a madrugada e 
da incerteza de conseguir “pegar a ficha no posto”, da falta de informação 
e, consequentemente, das idas e vindas entre o posto e o hospital por não 
saber “direito aonde tem que ir”, ser “mal atendida” e sentir o “desrespeito 
com os velhos”. 

Para as participantes da Conferência aquele era o espaço para falar de 
suas dores e doenças, tirar dúvidas ou fazer reclamações a partir de suas 
experiências de adoecimento e de usuárias do serviço público de saúde e, 
ao falar sobre isso, expressavam como é adoecer e envelhecer para uma 
determinada parcela da população, como elas são vistas e tratadas em nossa 
sociedade.

Estar atenta ao caráter inextricável dos níveis individual e social 
possibilita observar as dissociações nos desdobramentos do episódio da 
Conferência descrito acima. Tendo em vista o relatório de propostas 
prioritárias que precisava ser escrito e levado para votação na Plenária 
Final, nenhuma daquelas falas seria considerada efetivamente como uma 
proposta, pois, da forma como estavam sendo colocadas tratava-se de 
experiências aparentemente individuais, apesar de se mostrarem recorrentes 
e compartilhadas através do balançar afirmativo das cabeças que se observava 
entre as participantes do grupo. Poderia, ainda, configurar-se como meras 
reclamações, desconhecimento sobre os fluxos de atendimento do SUS e 
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falta de informações a respeito das ações que a SMS vinha realizando ou que 
realizaria em curto prazo. 

Tais preocupações foram surgindo na medida em que eu ouvia as idosas e 
tornaram-se evidentes, a meu ver, quando uma funcionária da SMS pediu para 
sentar-se comigo à mesa com o intuito de ajudar na condução da discussão 
e, em seguida, começou a responder e “esclarecer” as reivindicações. Em sua 
fala institucional, a funcionária remeteu-se a aprovação do IMESF9 e ao seu 
objetivo de fortalecer a Estratégia de Saúde da Família em Porto Alegre com 
a contratação de médicos e a ampliação dos serviços, diminuindo, assim, o 
tempo de espera dos exames e as filas nos postos, explicou como funcionavam 
os fluxos na Rede de Atenção Básica, Especializada e de Alta Complexidade, 
anunciou que a Secretaria já havia iniciado o projeto de informatização da 
Rede, bem como mencionou outras ações que contribuiriam para a melhoria 
do atendimento. 

Após os relatos, os questionamentos e as explicações chegou o momento 
final do Grupo de Trabalho. O relator do grupo esforçava-se para reunir 
as “frases soltas” que conseguiu transcrever no computador ao longo da 
discussão e todos juntos, no curto tempo que nos restava, tínhamos a tarefa 
de elaborar o relatório, ou seja, uma lista de propostas prioritárias. Diante do 
contexto etnográfico, compete questionar: como transformar as narrativas 
de idosas de diferentes partes da cidade que mostravam de forma inseparável 
os níveis individual e social de suas vidas em uma lista de demandas?

Victora (2011), em seu artigo intitulado “Sofrimento Social e a 
Corporificação do Mundo: Contribuições a partir da Antropologia”, 
referindo-se a Kleinman (1991), discute as três faces do sofrimento social 
que são: as apropriações autorizadas ou contestadas do sofrimento coletivo; 
a medicalização da vida; e o sofrimento na relação com as políticas públicas. 
A autora apresenta o caso etnográfico de indígenas que vivem no Rio 
Grande do Sul e chama atenção para a diferença entre o reconhecimento 
de um “problema de saúde” e de um “processo de sofrimento social”, sendo 

9 Instituto Municipal de Estratégia de Saúde da Família, fundação pública de direito privado 
voltada à gestão e à execução de serviços de atenção básica em saúde. O polêmico projeto do 
instituto foi aprovado pela Câmara Municipal de Porto Alegre em fevereiro de 2012. O instituto 
é vinculado à Secretaria Municipal de Saúde e presidido por um funcionário da Secretaria, mas 
o órgão tem autonomia gerencial, patrimonial, orçamentária e financeira.
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esse último caracterizado pela indissociabilidade das dimensões físicas, 
psicológicas, morais e sociais do mal estar. 

A partir da perspectiva teórica do “sofrimento social” (Kleinman et al., 
1997), que propõe colapsar dicotomias tais como o “nível social do individual 
de análise”, os “problemas de saúde dos problemas sociais”, “a representação 
da experiência” e “o sofrimento da intervenção”, a autora discute como 
as reivindicações de indígenas numa reunião com agentes institucionais 
que a princípio interconectavam vários elementos que diziam respeito ao 
preconceito, a exclusão social, política e econômica ao longo de um tempo 
histórico perderam o sentido quando o técnico da instituição pede para que 
eles elaborem uma lista com as demandas de cada comunidade.   

O sofrimento social dos indígenas tem sido, com frequência, 
reduzido a uma lista de ausências que são transformadas em simples 
demandas. Assim, na comunidade “A”, supostamente, falta um 
posto de saúde no local, um agente indígena de saúde, um carro 
para o transporte de doentes e uma caixa d’água; na comunidade 
“B” falta um agente indígena de saúde e um agente sanitário, 
medicamentos e um táxi para o transporte de doentes. E assim 
por diante, os elementos, que interconectados falavam sobre um 
sofrimento social e davam sentido à verdadeira demanda política 
dos indígenas por uma vida mais digna para si e seus descendentes, 
se esfacelaram e perderam o sentido (VICTORA, 2011: 8).

Apesar das diferenças entre o contexto indígena e dos idosos de Porto 
Alegre, é possível perceber as semelhanças nas relações entre os grupos e 
as instituições. Em ambos os casos, vê-se a lógica institucional operando de 
forma dicotômica e dissociando as dimensões físicas, psicológicas, morais 
e sociais que fazem parte da vida cotidiana das pessoas. Assim, ao final da 
reunião na sede da FUNASA foi elaborada uma lista de demandas e a autora 
questiona-se “sobre o poder de desmobilização e a destituição de significados 
que a itemização das demandas impôs sob sobre o processo político que 
se configurou naquela reunião” (VICTORA, 2011: 8). Ao final do GT de 
Saúde também foi elaborada uma lista de demandas, na qual “traduzimos” 
para o formato de propostas o que foi dito pelas idosas como, por exemplo: 
Contratar médicos geriatras, cardiologistas, oftalmologistas, ortopedistas, 
reumatologistas, dermatologistas, pneumologistas e demais especialidades; 
Garantir o atendimento prioritário dos idosos nos serviços de saúde; Melhorar 
a distribuição de fichas e aumentar o número de consultas nas Unidades 
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Básicas de Saúde; Determinar um tempo para a marcação de exames que 
não poderá ultrapassar 30 dias, entre outras. 

Assim, após o GT, fiquei me perguntando sobre essa espécie de “tradução” 
feita pelas instituições e seus mediadores e se estamos realmente atentos 
ao que se fala, aos silêncios e, principalmente, como “nós”, antropólogos, 
vamos ouvir as “novas vozes”10 que estão sendo chamadas a falar no cenário 
da política de direitos atual.

As narrativas das assistentes sociais nos Procedimentos 
Administrativos

Como mencionado no início deste artigo, além das narrativas de idosos, 
apresento algumas narrativas de assistentes sociais que atuam na elaboração 
de “avaliações sociais” e acompanhamento de Procedimentos Administrativos 
(PAs) referentes ao direito à saúde e assistência social de idosos, na Promotoria 
de Justiça de Defesa dos Direitos Humanos de Porto Alegre (PJDDH) do 
Ministério Público do Estado do Rio Grande do Sul. 

Os PAs são compostos pelos dados pessoais do idoso, descrição do fato (a 
denúncia, o motivo pelo qual se instaurou o PA), avaliações das assistentes 
sociais (com base em entrevistas, visitas e contatos telefônicos com idosos, 
familiares, vizinhos, informações de outras assistentes sociais e/ou profissionais 
de saúde), laudos médicos e/ou psiquiátricos e ofícios de solicitação com 
prazo estipulado a ser cumprido. A partir da “avaliação social”, as assistentes 
sociais estabelecem, em primeiro lugar, um contato com a família do idoso, 
caso ela exista e/ou seja localizada, para que sejam tomadas as medidas 
cabíveis com relação aos cuidados e a responsabilização pelo idoso. Quando 
a família não é encontrada ou não aceita responsabilizar-se, o MP solicita 
que a administração municipal o faça através da institucionalização do idoso 
em Instituição de Longa Permanência para Idosos (ILPI). Após iniciar a 
tramitação pelas Secretarias vão se somando outros documentos aos PAs 
como, por exemplo, ofícios, despachos, medidas de proteção, manifestações 

10 Inspiro-me no questionamento feito por Ross (2001) ao refletir sobre a criação de uma esfera 
pública para ouvir vozes silenciadas ao longo do tempo em face das experiências do apartheid 
na África do Sul. 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 275-300, dez. 2013 – siQueiRa, narrativas de adoecimento, vulnerabilidade ... 291

e contestações (que, em geral, apresentam a impossibilidade da Secretaria 
em cumprir a solicitação e indicando outro órgão).

Ao tomar esse material como objeto de análise, chamou-me a atenção 
às constantes idas e vindas de ofícios às Secretarias municipais devido às 
respostas de impossibilidade de cumprir a solicitação do MP e as situações 
adversas de idosos à margem, inclusive da própria política pública. Outro 
aspecto importante, em especial para a discussão proposta neste artigo, são 
as avaliações e os pareceres construídos pelas assistentes sociais que podem 
ser vistos como peças-chave na construção dos PAs. 

Adriana Vianna (2002), em sua tese, propõe pensar a construção dos 
processos judiciais a partir de três positividades: como bens administrativos 
em circulação, como experiências de negociação em vários níveis e como 
redefinidores de limites familiares ou domésticos. Ao discutir a primeira 
positividade, a autora fala que esta deve ser pensada em relação à distância 
entre o falado e o escrito, em especial se levarmos em consideração o escrito 
como mecanismo de controle burocrático e afirmação ou construção de 
autoridade. Explica que o conjunto de relatos que compõe os processos 
precisa ser tomado como resultado da conversão de falas e experiências de 
interação em depoimentos escritos e depois em peças para a produção de 
uma decisão administrativa ou judicial. E um dos elementos fundamentais 
nessa decisão ou “solução administrativa” são os estudos sociais das assistentes 
sociais. No caso dos Procedimentos Administrativos do MP, as “avaliações 
sociais”, além de buscarem produzir “soluções”, tem um papel político na 
luta por direitos e políticas públicas para idosos. 

Nas narrativas das assistentes sociais prevalece o discurso indireto (“o 
vizinho disse que”, “a idosa não soube informar”), com raras exceções onde 
aparece a fala de um entrevistado (idoso, familiar, vizinho) citada entre aspas. 
Se o idoso estiver em instituição hospitalar ou asilar, as assistentes sociais, 
em geral, não entram em contato direto com ele. As informações sobre o 
estado de saúde, situação financeira, familiar, entre outras, são repassadas 
pelas assistentes sociais ou funcionário responsável da instituição na qual o 
idoso se encontra. As audiências com familiares também são agregadas às 
“avaliações sociais”, o termo de audiência é incluído e apresentado com o 
mesmo discurso indireto das entrevistas, conversas e visitas.

Contudo, isso não diminui a riqueza das narrativas para uma pesquisa 
etnográfica. As “avaliações sociais” são também realidades em construção, 
elas vão sendo montadas ao longo do tempo e as assistentes sociais 
tentam “traduzir” as experiências dos idosos considerados “dependentes”, 
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“vulneráveis”, “excluídos” e, portanto, sem possibilidade de fala em espaços 
como os conselhos e conferências. 

Remeto-me novamente a Vianna (2002) para pensar sobre a etnografia com 
documentos e, em especial, as especificidades das narrativas burocráticas:

Suponho, portanto que, se o olhar para os processos exige – 
como qualquer outro olhar construtor de etnografias, diga-se de 
passagem – que se fique atento às condições de produção das 
narrativas com as quais se está lidando, isto não se dá pelo fato 
desta ser uma narrativa mais socialmente fabricada que qualquer 
outra. As descrições e riquezas que podem ser extraídas desse tipo 
de produto narrativo são similares, embora de natureza bastante 
diversa, das extraídas através do “trabalho de campo”, modo por 
excelência de construção de etnografias. Uma vez que busco nos 
processos não uma verdade que os transcenda, mas as suas possíveis 
verdades enquanto produção social, faço movimento semelhante 
ao de qualquer etnógrafo, mesmo que partindo de papéis, 
carimbos e falas traduzidas para a linguagem do depoimento 
judicial (VIANNA, 2002: 86-87).

Assim como a autora, busco refletir sobre o que podemos acessar através 
desses documentos, pensando que eles são, ao mesmo tempo, “objetos” 
socialmente construídos e “objetos socialmente construtores de novas 
realidades, de capitais de autoridade, de limites e formas de intervenção 
administrativa” (Vianna, 2002:88).

A seguir, apresentarei resumidamente duas “avaliações sociais”, a primeira 
de um idoso em situação de alta hospitalar e a outra uma denúncia referente 
à situação de vulnerabilidade de uma idosa e de sua filha “que sofre com 
problemas mentais”. Tanto no caso do idoso que chamarei de José quanto da 
idosa Maria (nomes fictícios) as assistentes sociais realizaram as “avaliações 
sociais” a partir de visitas, contatos telefônicos e entrevistas com familiares 
e/ou vizinhos que “não possuem condições de cuidar” e consideraram ser 
necessária a intervenção do MP. 

José

Quando o PA foi instaurado, José estava com 61 anos. Ele é viúvo e possui 
renda mensal de um salário mínimo. Recebeu alta hospitalar, mas alimenta-
se por sonda, tem limitações de movimentos e de fala e necessita do uso de 
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fraldas geriátricas. Antes da internação, José morava sozinho, não mantinha 
contato com familiares e recebia a ajuda de uma vizinha para as atividades 
domésticas. Diante o quadro clínico atual, José não pode continuar morando 
sozinho e necessita de cuidados de saúde e acompanhamento constante. 

O MP foi acionado e as assistentes sociais iniciaram a avaliação social a 
partir de uma entrevista com a vizinha. Além disso, conseguiram o contato 
telefônico de um primo de 2º grau e da mãe do primo. A vizinha foi a 
primeira a ser procurada e relatou a “vida pregressa” de José. Disse que eles 
se conhecem desde a adolescência, descreveu as dificuldades financeiras, a 
amizade que tinha com o casal e o apoio que prestou ao idoso depois da 
viuvez.  Ela gostaria que ele retornasse para a sua residência, mas que na 
situação atual, tendo em vista que não há previsão de melhora de saúde, não 
tem condições de cuidar dele e nem de contratar uma cuidador. Informou 
a assistente social que soube de uma ILPI no interior do estado com um 
preço acessível, mas que não desejava que ele fosse para este local, pois não 
queria “perder o vínculo com o vizinho”. As outras instituições sugeridas 
pelo serviço social do hospital custavam, no mínimo, 800 reais, não sendo 
compatível com a renda do idoso.

Alguns dias depois, a assistente social telefonou para os familiares de José. 
Estes disseram que eram parentes distantes, que não tinham condições de 
cuidar, nem de ajudar financeiramente. A mãe do primo de José disse que a 
família que sempre cuidou dele deveria continuar cuidando e providenciar 
uma clínica. A assistente social encerra esta parte do relato com a frase final 
que ouviu da mulher: “Por fim, foi taxativa: ‘não podemos fazer nada’”.

Foram também realizados contatos com ILPIs. A instituição do interior 
mencionada pela vizinha não atendiam as normas do Ministério da Saúde 
para oferecer este tipo de cuidado. Duas instituições filantrópicas de Porto 
Alegre foram também procuradas pelas assistentes sociais. Uma delas recusou, 
pois devido a dificuldades financeiras a instituição estava impossibilitada 
de receber idosos dependentes de cuidados. A outra ILPI informou que a 
enfermaria tinha capacidade para 20 moradores, estava lotada e que não era 
critério da instituição receber acamados.

Nas considerações finais do PA, a assistente social apresenta preocupação 
com a possível perda de vínculos com a família afetiva, caso o idoso mude 
para outra cidade. Além disso, mostra uma postura crítica com relação à 
política do município e traz considerações que não dizem respeito apenas 
ao idoso: “não existe no Município de Porto Alegre política pública que 
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contemple a assistência mínima a pessoas dependentes de cuidados, que 
dispõe apenas de 1 salário mínimo para o seu sustento. Após a hospitalização, 
nada há para oferecer ao cidadão porto alegrense. Esperar por uma solução 
do Poder Executivo representa, outrossim, deixar o paciente por longo 
tempo, ocupando leito em Hospital de Alta Complexidade, sem necessidade 
e exposto a riscos inerentes à internação”. Sugere que a Promotoria requeira 
“internação coletiva e ao mesmo tempo individualizada, com as pertinentes 
ações judiciais, para que os direitos das pessoas sejam garantidos”. 

A partir da “avaliação social”, a Promotoria do Ministério Público propôs, 
na Vara da Fazenda Pública de Porto Alegre, uma “Ação Civil Pública de 
Fazer” contra o município, legalmente representado pelo prefeito. No 
tocante a descrição dos “fatos”, apresenta a situação do idoso e constata 
“a inexistência de instituição pública para atender esta demanda. Situação 
de exclusão social. A sociedade clama por uma solução para o problema, 
não restando ao Ministério Público outro rumo, senão o presente remédio 
jurídico, no sentido de provocar o Poder Judiciário (...) determinando ao 
Município de Porto Alegre irrestrita obediência aos ditames constitucionais 
(...) com a criação de um serviço (...) como uma casa de passagem (...)”. O 
documento é finalizado com o “pedido” do Ministério Público que requer: 
“Condenar o Município de Porto Alegre a criar serviço com 50 vagas para 
atendimento pós-alta hospitalar”, “Multa diária de R$ 5000 em caso de 
descumprimento”, entre outros.

Maria

Maria estava com 80 anos e sua filha com 45 anos quando as assistentes 
sociais do MP receberam uma denúncia feita por uma pessoa que solicitou 
sigilo, relatando que a idosa não estava mais lúcida, que sua filha sofria com 
problemas mentais e que ambas não tinham “mais condições de viverem 
sozinhas”. Maria é viúva, mora com sua única filha e possui renda mensal 
(provavelmente pensão do falecido marido) de pouco mais de um salário 
mínimo.

As assistentes sociais contaram com a ajuda de uma vizinha para entrar 
no prédio e receberam algumas informações antecipadamente a respeito 
das condições do apartamento como, por exemplo, a falta de pagamento 
da energia elétrica e, consequentemente, o corte do serviço pela companhia 
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elétrica, a sujeira do local e a ajuda que elas recebiam dos vizinhos para 
se alimentarem. As profissionais relatam detalhadamente as condições de 
higiene da residência, a “desorganização” do local, as roupas inapropriadas 
que as moradoras vestiam na ocasião da visita e a falta de clareza para 
responder as perguntas sobre o cotidiano, saúde, renda, alimentação etc. 

A vizinha comentou sobre a existência de um cunhado de Maria, 
informou que havia telefonado para ele, mas que ele não foi visitá-las. A 
assistente social fez contato telefônico com o cunhado e relatou “a situação 
caótica encontrada no domicílio da cunhada e da sobrinha, solicitando-o 
providências urgentes”. Ao receber a ligação, o cunhado disse que tinha 
recebido a informação da vizinha, mas imaginou tratar-se de problemas de 
vizinhos. Nessa mesma ligação, foi sugerido ao cunhado que levasse Maria e 
sua filha para morar perto deles.

Alguns dias depois, a assistente social telefonou para a vizinha e esta informa 
sobre a visita do cunhado à Maria. Em seguida, ela telefona para o cunhado 
e ele conta que foi junto com a esposa visitá-las, que pagaram a conta de 
energia elétrica e que arrumaram um pouco a casa. A assistente social tornou 
a pedir providências. No contato telefônico seguinte, o cunhado disse que 
“não teria condições de ajudá-las, que tem medo de assumir compromissos 
financeiros e ter essa responsabilidade”. Além disso, afirmou que a cunhada 
não quer sair de casa e que outros parentes não querem ajudar.

Nas considerações finais, as assistentes sociais expressam a necessidade 
de intervenção do MP. Requerem que ambas sejam abrigadas em instituição, 
que seja realizada avaliação mental e ação judicial de interdição de ambas, 
caso consideradas incapazes. Pedem informações sobre o benefício na 
Previdência Social e que sejam realizadas audiências com os cunhados a fim 
de instá-los a assumir responsabilidades.

Em seguida, segue a avaliação psiquiátrica da idosa, composto pela análise 
do Procedimento Administrativo e entrevistas com a idosa e as vizinhas 
feitas pelas assistentes sociais, exame do estado mental, diagnóstico e os 
comentários forenses. O psiquiatra conclui a avaliação dizendo: “Alteração 
do estado mental que a incapacitam para exercer pessoalmente os atos da 
vida civil. Necessidade de internação”.

Com base nas avaliações, o MP solicitou uma “Medida de Proteção”, com 
pedido liminar de antecipação parcial dos efeitos de tutela em benefício da 
idosa, em face de sua “situação de risco”, contra o município de Porto Alegre. 
Após o relato dos “fatos”, o MP requer que “seja deferida tutela antecipada 
para determinar que o Município de Porto Alegre, pela secretaria competente, 
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providencie modo liminar, a internação compulsória”, além disso, pede que 
se “providencie a transferência da idosa para abrigo em entidade às expensas 
da municipalidade”. 

Na construção das “avaliações sociais”, percebo dois aspectos fundamentais: 
um deles é o foco nas descrições sobre a situação de saúde do idoso (com 
especificações detalhadas de doenças, vestimentas, higiene pessoal), o local 
em que se encontra (relatos narrativos e imagéticos da casa, incluindo 
descrição sobre o cheiro do ambiente, os móveis e a comida encontrada 
na geladeira), indicando a vulnerabilidade, o “risco social”, a situação de 
dependência do idoso e a necessidade de “providências urgentes”. 

Outro aspecto importante, presente tanto nas avaliações quanto em 
ofícios e outros documentos que o compõem os PAs, são as narrativas 
que expressam a falta de políticas públicas para essa população. Em outro 
ofício, por exemplo, a assistente social diz que “a situação social da idosa é 
semelhante a de outras tantas” e ressalta “a omissão do poder público em 
garantir os direitos dos idosos que necessitam de residência assistida”.

Os eventos vividos pelos idosos e narradas pelas assistentes sociais, assim 
como as narrativas feitas pelas idosas na Conferência, buscam organizar uma 
experiência de adoecimento, vulnerabilidade e dependência em um contexto 
específico de interação com instituições e de reivindicação por direitos.

Rabelo (1999), em sua pesquisa sobre as narrativas de Doença Mental no 
Nordeste de Amaralina, explica que é preciso perceber as narrativas em seu 
contexto de interlocução.  Os eventos narrados criam um campo para a ação 
coletiva e, assim,

(...) postulam certas identidades e impelem os atores participantes 
da situação da fala a tomar posições condizentes com o estado 
de coisas apresentado. Tratar relatos como instâncias de ação 
significa, em larga medida, vincular o significado ao contexto de 
sua produção. O discurso não é expressão de uma subjetividade 
isolada, mas uma tomada de posição em um campo interativo 
(RABELO, 1999: 78).

Nesse sentido, é preciso recuperar o contexto dialógico em que o discurso 
se situa, ou seja, as relações com outras vozes atuantes neste contexto. 
As narrativas apresentadas nos PAs embasam as “soluções” individuais e 
imediatas, mas reforçam e justificam o objetivo principal de incluir a questão 
do direito aos cuidados a saúde (fora do âmbito hospitalar e familiar) para 
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essa parte da população idosa nas ações de política pública do município 
com a criação de vagas em instituições11.

Considerações finais

Diante do contexto internacional dos Direitos Humanos e a partir da criação 
do Estatuto do Idoso e da Política Nacional do Idoso no Brasil, direitos sociais 
para a população idosa foram definidos, a categoria política “idoso” ganhou 
destaque nos discursos, outros agentes passaram a fazer parte do contexto 
das políticas públicas, inclusive os próprios idosos. 

Os programas voltados para a “terceira idade”, iniciados nos anos 80, 
foram criados com o objetivo de proporcionar lazer, “resgatar a dignidade”, 
“reduzir os problemas da solidão”, “quebrar os preconceitos”, como também 
para o “treinamento da cidadania” (DEBERT, 1999). Entretanto, nos últimos 
anos, é possível perceber uma mudança gradual nos discursos, na mobilização 
e na participação dessa crescente parcela da população. Não pretendo dizer 
com isso que os objetivos descritos acima tenham deixado de fazer parte 
dos grupos e programas, porém, outros elementos ganharam destaque, a 
exemplo da “autonomia”, da “independência” e da “participação” na luta 
pela garantia dos direitos sociais do idoso. 

Os materiais técnicos e de divulgação da política, bem como as falas 
dos diversos agentes institucionais apresentam o que é ser idoso, insistem 
na importância de ter autonomia e independência durante o maior tempo 
possível, ressaltam a participação social e política como elemento constitutivo 
do sujeito de direitos, do “protagonista”.

Participando das Conferências, das reuniões de grupos de idosos e do 
Conselho do idoso, percebi que os idosos se fazem presentes em número 
maior do que anos atrás e as suas demandas ganham alguma visibilidade no 

11 Vale mencionar que devido à recorrência de denúncias e demandas por vagas em ILPIs foi 
instaurado, em 1º de abril de 2011, um Inquérito Civil (IC) que vem sendo construído a partir 
desses Procedimentos Administrativos da PJDDH. Ele está em tramitação e que pode tornar-se 
um processo judicial. De acordo com o documento: O Inquérito Civil tem como objetivo: “(...) 
apurar o fato objeto abaixo descrito, a fim de tutelar os interesses/direitos coletivos ou difusos 
de sua atribuição. Objeto: Averiguar a necessidade de disponibilização de vagas, pelo Município 
de Porto Alegre, para abrigamento de idosos dependentes de cuidados, que não contam com 
assistência familiar (e que possuem renda de 1 salário mínimo)”.
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âmbito público e institucional. Porém, nos cabe questionar como está sendo 
construída atualmente a participação desses sujeitos de direito nos espaços 
deliberativos das políticas públicas, bem como pensar em que medida as 
experiências narradas pelos idosos, ou por eles, fazem parte também de uma 
ação política.

Retomo a reflexão de Sarti (2009) para pensar sobre a questão 
da visibilidade (e invisibilidade) de determinados grupos a partir do 
reconhecimento de uma característica constitutiva de uma identidade 
como, por exemplo, a “vulnerabilidade”. Estabelecer grupos populacionais 
específicos ou patologias específicas com base em definições prévias de 
vítima (ou de vulnerável) faz parte da lógica social da construção das políticas 
públicas de saúde, mas também de outras áreas consideradas fundamentais 
como moradia, educação e alimentação, por exemplo. 

No contexto político e econômico brasileiro, nos confrontamos com 
recursos limitados para investimentos em políticas públicas para grupos 
específicos e com a organização crescente de grupos na reivindicação 
de direitos (população negra, LGBTT, indígena, mulheres, crianças 
e adolescentes, vítimas de violência, pessoas vivendo com HIV/AIDS, 
movimento de reparação de danos a pessoas atingidas pela hanseníase, para 
citar apenas alguns). Em alguma medida (e em situações específicas), se 
define quem é mais e quem é menos vulnerável12, priorizando o atendimento 
em serviços de saúde e outras ações de políticas públicas.

Quando a presidente do COMUI dirige-se a ministra dos Direitos 
Humanos reivindicando que a população idosa receba a mesma atenção 
dispensada às mulheres e as crianças e aos adolescentes, ela estabelece, por 
um lado, a semelhança entre os grupos em relação a sua vulnerabilidade 
e, por outro lado, uma distinção no que diz respeito àsua visibilidade. Em 
outras palavras, os idosos também são considerados vulneráveis, assim como 
as mulheres, as crianças e os adolescentes, contudo, encontram-se em uma 
situação de invisibilidade se comparado a eles. Nesse caso, a invisibilidade 
significa falta de recursos orçamentários e da efetivação de políticas públicas 
para os idosos.

12 Uma alusão à expressão de Cláudia Fonseca e Andrea Cardarello (1999): “quem é mais e 
quem é menos humano”.
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Nessa perspectiva, torna-se possível também perceber construções 
sociais e políticas distintas dentro da categoria “idoso”. Ao mesmo tempo 
em que uma parcela da população idosa “ativa” – aquela que está nos 
grupos de “terceira idade”, programas e grupos de convivência, conselhos 
e conferências – alcançou algum grau de visibilidade, outros idosos 
considerados “dependentes”, “incapazes” e, por isso, passíveis da tutela do 
Estado não participam desses espaços e tornam-se invisíveis, inclusive para as 
ações de políticas públicas. 

As narrativas das idosas na Conferência e das assistentes sociais que 
falam pelo segundo grupo de idosos expressam condições potencialmente 
constitutivas do grupo, por exemplo, “adoecimento”, “vulnerabilidade” e 
“dependência”. A partir das experiências de idosos e como elas são narradas 
é possível discutir questões sobre o seu potencial político e as formas de 
atuação política do grupo. Um aspecto fundamental das narrativas de ambos 
é a quem elas se dirigem: ao poder público. Nesse sentido, a construção dessas 
narrativas de dor, adoecimento, sofrimento, vulnerabilidade, dependência 
são políticas, pois são as formas acionadas pelos sujeitos para se relacionarem 
com os órgãos da administração responsáveis pela execução das ações de 
políticas públicas.
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Resumo
Na última década, um conjunto de órgãos do poder Executivo e Judiciário nacional tem se 

mobilizado no sentido garantir o direito à saúde de pessoas em cumprimento de medida 

de segurança no sistema penitenciário, conhecidas como “loucos infratores” e mais 

recentemente designadas “pessoas adultas portadoras de transtorno mental em conflito com 

a lei”. essa mudança terminológica passa por um debate em torno do grau de “periculosidade” 

e “vulnerabilidade” desses sujeitos, no contexto da transição entre o imperativo da defesa 

social e a proteção dos direitos humanos. através da descrição e análise de documentos 

científicos e estatais, sublinhamos as nomeações oficiais e classificações administrativas 

presentes nos textos. Visamos assim investigar os elementos morais em jogo na produção de 

categorias governamentais envolvendo processos de vulnerabilização, bem como destacar as 

lógicas de classificação em curso, atravessadas pelos temas violência e gênero.
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Abstract
In the last decade a number of organs of the executive power and national judiciary have 

mobilized to ensure the right to health of inmates known as "insane offenders" and most 

recently designated "adult carriers of mental disorders in conflict with the law". This change 

in terminology reflects a debate about the degree of "danger" and "vulnerability" that such 
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subjects carry in the context of a transition from the imperative of social defense to the 

protection of human rights. In our description and analysis of scientific and state documents 

we highlight the official denominations and administrative classifications presented in the 

texts. We aim to investigate the moral elements at play in the production of government 

categories on the subject of vulnerabilization processes, as well as highlight issues of violence 

and gender involved in those classifications.

Keywords
Mental health. prison. victim.

Introdução

Na última década, um conjunto de órgãos do poder Executivo e Judiciário 
nacional tem se mobilizado no sentido garantir o direito à saúde de pessoas em 
cumprimento de medida de segurança, conhecidas como “loucos infratores” 
e mais recentemente designadas “pessoas adultas portadoras de transtorno 
mental em conflito com a lei”. São esses órgãos os setores governamentais 
municipais, estaduais e federais, de saúde e de justiça, como o Ministério 
Público do estado de Goiás e o Ministério Público Federal – o primeiro 
consagrando o termo “louco infrator” em sua cartilha sobre o Programa de 
Atenção Integral ao Louco Infrator (PAILI-GO) e o segundo formulando um 
parecer recomendando que se adote a expressão “pessoa adulta portadora 
de transtorno mental em conflito com a lei” para se referir aos mesmos. Essa 
mudança terminológica é o foco deste texto, sendo que mais adiante esses e 
outros setores e siglas serão apresentados detalhadamente.

De início, pode-se dizer que essa mudança está ligada a transformações 
sócio-históricas e também político-institucionais. Ela passa pelo menos por 
um debate em torno do grau de “periculosidade” e “vulnerabilidade” desses 
sujeitos de direito, considerados “intrinsecamente perigosos” entre os séculos 
XVIII e XIX e, mais recentemente, entre os séculos XX e XXI, “populações 
vulneráveis”. O contexto no qual esse debate acontece diz respeito a uma 
reformulação no âmbito das políticas públicas no Brasil, de justiça, saúde 
e também assistência social, no sentido de paulatinamente adotar uma 
perspectiva de proteção dos direitos humanos do cidadão em meio a uma 
abordagem já consagrada de defesa da sociedade.
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Nesse sentido, uma série de programas em torno da questão do 
confinamento reformulou sua terminologia para se referir à parcela da 
população beneficiada por suas ações: a população psiquiátrica passou a ser 
designada “pessoas portadoras de transtorno mental”, e não mais “doentes 
mentais”, em âmbito governamental; a penitenciária “pessoas privadas de 
liberdade”, e não presos; a infanto-juvenil que comete infrações são “jovens 
em conflito com a lei”, e não “menores infratores”; os antes nomeados 
“moradores de rua” são designados agora “população em situação de rua”; 
os “adictos” ou mesmo “toxicômanos”, são agora “pessoas em uso indevido 
e/ou prejudicial de álcool e outras drogas”, e os “soropositivos” são “pessoas 
vivendo com HIV/AIDS”. Todos esses novos termos visam dissolver o estigma 
voltado para as “pessoas” que configuram essas “populações”, já que os 
mesmos costumam ser pejorativamente chamados de “malucos”, “bandidos”, 
“trombadinhas”, “mendigos”, “drogados” e “aidéticos”.

Segundo Hertz (1980 [1909]), a polaridade entre sagrado e profano 
comparece na nossa própria linguagem para se referir à mão direita e 
esquerda, sendo que costumamos usar poucas palavras para a mão direita e 
aquilo que consideramos sagrado de um modo geral e muitas para a esquerda 
e o profano:

O modo diferente pelo qual a consciência coletiva concebe e avalia 
a direita e a esquerda aparece claramente na linguagem. Existe 
um contraste impressionante entre as palavras que designam os 
dois lados na maioria das línguas indo-européias. Enquanto existe 
apenas um termo para ‘direita’ que se estende por uma grande área 
e que mostra grande estabilidade, a idéia de ‘esquerda’ é expressa 
por inúmeros termos distintos, que são muito menos difundidos, e que 
parecem estar destinados a desaparecer constantemente diante de 
novas palavras...” (HERTZ, 1980 [1909]: 109, grifo nosso)

Segundo o mesmo autor, muitas dessas palavras são “eufemismos óbvios”, 
criadas na medida em que evitamos “pronunciar a palavra apropriada”, 
em grande parte motivados pelos “sentimentos de inquietação e aversão” 
suscitados:

A multiplicidade e a instabilidade dos termos para a esquerda, e o seu 
caráter evasivo e arbitrário, pode ser explicado pelos sentimentos 
de inquietação e aversão sentidos pela comunidade a respeito do 
lado esquerdo. Já que a própria coisa não podia ser mudada, o seu nome 
o era, na esperança de abolir ou reduzir o mal. (HERTZ, 1980 [1909]: 
110, grifo nosso).
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Acreditamos que é esse o caso dos antigamente nomeados “degenerados” 
quando do surgimento do manicômio judiciário na passagem do século XIX 
para o século XX no Brasil (CARRARA, 1998), paulatinamente precisando 
de mais um termo e/ou de variadas expressões para nomeá-los: “louco 
infrator” e “pessoa adulta portadora de transtorno mental em conflito com 
a lei” entre eles, como também “pacientes judiciários”, entre muitos outros 
como veremos a seguir.

Nosso objetivo neste texto é investigar os elementos morais em jogo na 
criação dessas categorias governamentais, bem como destacar as lógicas de 
classificação estatais em curso, em convergência com outros estudos sobre 
a produção da vítima no âmbito das políticas públicas de saúde (SARTI, 
2006). Diferentemente dessa autora, no entanto, enfatizaremos mais o plano 
da formulação do que o da implantação dessas políticas, lidando mais com os 
empreendedores morais que criam do que com aqueles que aplicam regras 
(BECKER, 2008 [1963]), portanto. Cotejando as categorias nativas utilizadas 
no universo estatal para produzir problemas sociais em torno do tema da 
violência, pretendemos justificar também o investimento na compreensão 
do que estamos designando processos de vulnerabilização. Acreditamos que a 
compreensão desses processos sociais pode contribuir para os estudos em 
curso sobre vitimização, inclusive no que tange às questões de gênero em 
pauta.

Abordagem teórico-metodológica

Quando conversamos informalmente sobre essa mudança terminológica 
com colegas da academia e do governo, ela é considerada geralmente 
algo “superficial”, inclusive “secundária” no terreno das políticas públicas 
de saúde mental, dadas as urgências colocadas pela assistência. Contudo, 
linguagem e poder caminham juntos, de modo que tais nomeações oficiais 
dizem respeito a um dos principais poderes do Estado: “o de produzir e 
impor as categorias de pensamento que utilizamos espontaneamente a todas 
as coisas do mundo” (BOURDIEU, 1996[1994]: 91). A desnaturalização 
dessas categorias governamentais para designar o que Goffman (1961) 
chamava de internos e instituições totais – categorias analíticas – e que nós 
chamaremos de populações e estabelecimentos – categorias nativas – é um 
passo preliminar e necessário para sua compreensão, sem o que corremos o 
risco de apenas e simplesmente conferir “todas as aparências do natural a um 
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arbitrário cultural”, reificando na própria pesquisa os “problemas sociais” 
produzidos pelas “administrações públicas” (BOURDIEU, 1996[1994]: 95).

Nossa abordagem teórico-metodológica beneficia-se bastante de estudos 
socioantropológicos sobre o Estado e particularmente acerca da administração 
pública. Como ressaltam Lima e Castro (2008) sobre a produção científica 
acerca do tema políticas públicas nas ciências sociais, dois autores tiveram 
importância decisiva nos anos 1990: Foucault e sua reflexão “acerca do poder 
em sua positividade capilar para além dos modelos repressivo-coercitivos de 
análise dos fenômenos políticos” (LIMA; CASTRO, 2008: 366); e Bourdieu 
sobre “as lutas por classificações, e do poder simbólico” (LIMA; CASTRO, 
2008: 366). Com base em Foucault, Silva (2009) desenvolve um estudo sobre 
a implantação – e não a formulação – das políticas públicas de saúde mental, 
destacando a “atenção psicossocial no território” como exercício de poder 
mais distante da soberania e da disciplina e próximo da governamentalidade, 
fazendo emergir a “mediação de trocas sociais” e a referência do usuário e 
do familiar ao serviço” como tecnologias de manutenção dos egressos de 
internação psiquiátrica em comunidade. O delineamento desses dispositivos 
de cuidado e controle colheu inspiração em outros estudos sócio-históricos 
voltados para outras populações tuteláveis, acerca da atração e sedentarização 
produzida no Serviço de Proteção ao Índio do período republicano (LIMA, 
1995) e da produção de responsáveis pelo cuidado e alocação de indivíduos 
em redes de relações sociais nas Varas da Infância e Adolescência do período 
da redemocratização. (VIANNA, 2002). 

Se nesse estudo a necessidade de descrever mais do que prescrever 
no campo da saúde mental foi destacada, com base nas contribuições de 
Bourdieu a especificidade da atividade de prescrição é que foi ganhando 
relevo com o tempo, particularmente as recomendações que cercam o âmbito 
da formulação de políticas públicas, produzindo e impondo representações 
do mundo social capazes de agir sobre esse mundo, “agindo sobre as 
representações dos agentes a seu respeito.” (BOURDIEU, 2008 [1982]: 
117). Assim, Silva (2012) mostra a relevância da mudança terminológica de 
setores do Poder Executivo para a transformação da ação governamental 
sobre o problema social das drogas, a Coordenação Nacional de Saúde 
Mental do Ministério da Saúde (CNSM) passando a ser chamada de “CNSM, 
álcool e outras drogas” quase no mesmo momento em que a Secretaria 
Nacional Antidrogas da Presidência da República trocou o “anti” para 
“sobre”, na primeira década dos anos 2000, respectivamente 2003 e 2008. 
Essa transformação linguística convergiu com o clamor no sentido de que as 
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drogas deixassem de ser abordadas unicamente como questão de segurança 
pública e passassem a sê-lo também como de saúde pública.

Além de Bourdieu, Douglas também desenvolveu pesquisas sobre as 
classificações sociais de um modo geral (DOUGLAS, 2010 [1966]) e das 
administrativas em particular (DOUGLAS, 2007 [1986]). Segundo essa 
autora, nossos esquemas de pensamento tendem a rejeitar elementos capazes 
de confundir ou contradizer classificações ideais, sendo que os processos 
de nominação colaboram para fortalecer sistemas ordenados: “Enquanto 
a aprendizagem continua, os objetos recebem nome. Seus nomes, então, 
afetam o modo como são percebidos da próxima vez: uma vez rotulados, são 
mais rapidamente enfiados nos seus devidos lugares, no futuro.” (DOUGLAS, 
2010 [1966]: 51). Esse processo de nominação que toma parte no processo 
mais abrangente de classificação está particularmente em curso em setores da 
administração pública cujas categorias podem terminar por construir nossos 
próprios objetos de estudo (DOUGLAS, 2007[1986]: 105). As categorias 
governamentais apontam para uma produção contínua de pessoas e espaços, 
no nosso caso populações e estabelecimentos, populações psiquiátricas e 
carcerárias, estabelecimentos penais e sanitários:

É assim que os nomes se modificam e é assim que as pessoas e 
as coisas são remodeladas para se adequarem a novas categorias. 
Inicialmente as pessoas são tentadas a sair de seus nichos devido 
às novas possibilidades de se exercer ou evitar o controle. Em 
seguida elas elaboram novos tipos de instituições, as instituições 
elaboram novos rótulos e os rótulos elaboram novos tipos de 
pessoas. O próximo passo na compreensão de como entendemos 
a nós mesmos consistiria em classificar tipos de instituições e 
tipos de classificações que elas usam de maneira muito própria. 
(DOUGLAS, 2007[1986]: 105).

Essa reformulação das palavras por meio das quais a população-alvo de 
uma política pública é designada tem estreita relação com um processo 
social, político e histórico de âmbito bem mais abrangente, a transição entre 
o imperativo de defesa social – apresentado e criticado por Foucault (2002) 
– e a defesa dos direitos humanos – cuja emergência histórica foi descrita 
por Hunt (2009 [2007]). Compreendemos esse processo histórico de longo 
prazo como algo com uma direção, a consolidação da vida como valor 
moral, mas não necessariamente como uma evolução, um progresso e muito 
menos linear. Desta maneira, destacamos como característica dos processos 
sociais por comparação aos processos biológicos o fato de os mesmos 
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serem reversíveis e não irreversíveis, adotando assim o conceito eliseano. 
(ELIAS, 2006: 28). Os termos sublinham que são todas pessoas, sejam elas 
portadoras de transtornos, privadas de liberdade ou em conflito com a lei, 
em convergência com a noção de dignidade da pessoa humana, base da 
perspectiva de promoção dos direitos humanos. Ao invés de “perigosos”, os 
“loucos criminosos” são cada vez mais considerados “vulneráveis” no âmbito 
do governo federal, como veremos a seguir.

Essa investigação sobre as nomeações oficiais e as classificações 
administrativas que as instituições estatais produzem teve como base a consulta 
a documentos em dois bancos de dados virtuais: a) os sites dos Ministérios 
e outros órgãos governamentais relativos aos setores da saúde, justiça e 
assistência social, nos quais cartilhas, portarias e outras recomendações são 
divulgados; b) o Diário Oficial da União (DOU), no qual a promulgação de 
normativas legais e infralegais pode ser conferida. Além desses documentos 
governamentais, também foram consultados documentos científicos 
articulados à formulação de políticas públicas, como livros e artigos sobre 
saúde, justiça e direitos humanos. 

Ao lidar exclusivamente com esse material documental não estamos 
considerando ele mais ou menos relevante ou real do que outros, como 
notas de reuniões nos gabinetes dos órgãos governamentais. Trata-se apenas 
de uma dimensão específica da realidade, a burocrática, própria dos setores 
da administração pública, tal como na abordagem teórico-metodológica que 
Vianna (2002) desenvolveu para investigar os processos judiciais de guarda 
de crianças no Poder Judiciário e Lowenkron (2013) adotou para pesquisar 
a atuação do Poder Legislativo no que tange à pedofilia.

A aproximação dos autores com essa mudança terminológica se deu 
no contexto da atuação em setores governamentais, um deles criando a 
categoria “pessoas em medida de segurança” (SILVA, 2010) para se referir 
a uma parcela da população-alvo de um programa nacional chamado Plano 
Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário (PNSSP) e o outro “paciente 
judiciário autor de ato previsto como criminoso” (COSTA-MOURA, 2011) 
para designar a clientela de um programa estadual chamado Programa de 
Atenção Integral ao Paciente Judiciário Autor de Ato Previsto como Criminoso 
(PAIPAC-ES). Ou seja, tornamos as nomeações oficiais (BOURDIEU, 
1996[1994]) um problema científico a ser investigado posteriormente, antes 
disso atuando como formuladores de políticas públicas e participando dessas 
transformações linguísticas para abordar um problema social. Deste modo, 
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vamos apresentar em seguida a construção desse problema social por meio 
dos órgãos estatais que se ocupam do mesmo1.

Medidas governamentais: entre a saúde e a justiça

Segundo o artigo 26 do Código Penal em vigor, de 1940, é isento de pena o 
agente que, por doença mental ou desenvolvimento mental incompleto ou 
retardado, era, ao tempo da ação ou da omissão, inteiramente incapaz de 
entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo com esse 
entendimento. Esse agente é considerado inimputável perante a lei, a ele 
não pode ser aplicada uma pena – seja privativa de liberdade, a ser cumprida 
em uma prisão, seja alternativa, como uma multa – mas exclusivamente uma 
medida de segurança. São duas as espécies de medida de segurança segundo 
o artigo 96 desse mesmo Código: internação em Hospital de Custódia e 
Tratamento Psiquiátrico (HCTP) – os antigamente nomeados “manicômios 
judiciários” – e sujeição a tratamento ambulatorial, ou seja, hospitalar e 
ambulatorial.

O citado PAIPAC-ES é um programa recém-criado no estado do Espírito 
Santo para que os inimputáveis possam cumprir sua medida de segurança 
na modalidade ambulatorial, fora dos HCTPs. O também citado Programa 
de Atenção Integral ao Louco Infrator (PAILI-GO) caminha nessa mesma 
direção. Esses programas estaduais foram inspirados em um municipal, o 
Programa de Atenção Integral ao Paciente Judiciário, em Belo Horizonte-
MG (PAIPJ-MG), o primeiro a abrir caminho para essa modalidade de 
cumprimento de medida de segurança no país no ano de 1999 (BARROS-
BRISET, 2010: 25). Enquanto o PAIPJ-MG e o PAIPAC-ES representam uma 
articulação entre Poderes (Judiciário e Executivo), o PAILI-GO o é entre 
secretarias dentro do Poder Executivo (saúde, justiça e assistência social), 
apontando para modos variados de intersetorialidade.

1 O termo “pessoas em medida de segurança” pareceu apropriado para se referir a essa população 
quando da participação na elaboração de política pública para os mesmos, embora pessoas em 
cumprimento de medida de segurança, termo adotado neste texto, talvez fosse o termo mais 
preciso: as pessoas estavam naquele momento cumprindo essas medidas de segurança e não 
permanentemente submetidas às mesmas. Já “paciente judiciário autor de ato previsto como 
criminoso” questionava justamente a caracterização do autor do ato como infrator, já que a 
condição de inimputável anula justamente a possibilidade de o ato ser tipificado como crime. 
Esse termo não será adotado neste texto.
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Segundo o artigo 1º da Lei de Execução Penal, de 1984, a execução penal 
tem por objetivo efetivar as disposições de sentença ou decisão criminal e 
proporcionar condições para a harmônica integração social do condenado 
e do internado, sendo que, segundo o artigo 3º, essa lei se aplica também 
ao preso provisório. Preso é um termo genérico nessa Lei, utilizado tanto 
para o condenado quanto para o preso provisório; para os inimputáveis 
utiliza-se a expressão internado. O preso provisório é aquele que ainda 
não foi julgado e, portanto, não foi decidido ainda se ele será absolvido ou 
condenado, sendo recolhido em um estabelecimento penal chamado cadeia 
pública. O condenado que estiver cumprindo pena privativa de liberdade em 
regime fechado fica recluso em estabelecimentos designados penitenciárias,  
enquanto aqueles em regime aberto ficam em casas de albergado, e em 
semiaberto nas colônias agrícolas e industriais. Os inimputáveis devem 
cumprir sua medida de segurança nos HCTPs ou “em outro local com 
dependência médica adequada”, seja na modalidade hospitalar, seja na 
ambulatorial.

O citado Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário (PNSSP) é 
um programa governamental em funcionamento desde o ano de 2002, com 
o objetivo de aumentar o acesso à saúde de uma parcela das pessoas reclusas 
em estabelecimentos penais, exclusivamente os internados nos HCTPs, 
os condenados em colônias e nas penitenciárias: a chamada população 
penitenciária, já julgada e condenada, diferente da população carcerária, 
que abrange todas as pessoas reclusas em estabelecimentos penais, inclusive 
a provisoriamente recolhida nas cadeias.

Ainda segundo a Lei de Execução Penal, em seu artigo 14º, a assistência 
à saúde do preso e do internado é um dever do Estado, devendo a mesma 
ser de caráter preventivo e curativo, compreendendo atendimento médico, 
farmacêutico e odontológico. Nessa Lei, ainda em vigor, a assistência à saúde 
é apenas uma dentre outras, como a material, religiosa, educacional, social e 
jurídica, esta última ganhando destaque no universo carcerário. Desse modo, 
desde essa Lei havia previsão de oferta de ações de assistência à saúde dentro 
dos estabelecimentos penais. O setor do Ministério da Justiça responsável por 
gerenciar essa oferta é o Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), 
particularmente sua Coordenação Geral de Reintegração Social e Ensino, 
lotada em sua Diretoria de Políticas Penitenciárias. Essa Coordenação Geral 
é dividida em coordenações de apoio, entre elas a Coordenação de Apoio 
à Assistência Jurídica, Social e à Saúde, a partir de agora Coordenação 
de Apoio. A Coordenação de Apoio do DEPEN do Ministério da Justiça, 
portanto, é responsável pela oferta de assistência à saúde nos HCTPs.
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A Lei de Execução Penal e o Código Penal são anteriores à Constituição 
Federal de 1988, segundo a qual a saúde é um direito de todos e um dever do 
Estado, e o Sistema Único de Saúde (SUS) deve operar segundo as diretrizes 
da descentralização, participação da comunidade e do atendimento integral. 
Também são anteriores à Lei 8.080, de 1990, que regulamenta o SUS, 
segundo a qual um dos princípios desse sistema é a universalidade de acesso 
aos serviços de saúde em todos os níveis de assistência. Após a Constituição 
Federal, vários órgãos foram criados no Ministério da Saúde para garantir 
o direito à saúde a toda a população brasileira, entre eles a Área Técnica 
de Saúde no Sistema Penitenciário, no ano de 2003, a partir da então 
simplesmente nomeada Área Técnica.

A Área Técnica ficou responsável pelo PNSSP, organizando o acesso das 
pessoas reclusas em uma parcela dos estabelecimentos penais que conformam 
o sistema prisional ao modelo do SUS. Além da classificação da população-
alvo desse programa governamental em penitenciária (apenas condenados 
e internados) e carcerária (todos), dos estabelecimentos penais com base 
no tipo de regime (penitenciária – fechada, colônia – semiaberto) e no tipo 
de preso (condenado nas penitenciárias, internado nos HCTPs), o PNSSP 
opera com outra classificação desses estabelecimentos: unidades prisionais 
masculinas, femininas e psiquiátricas, com base no sexo e na condição de 
saúde. A partir do PNSSP, em contraste com a Lei de Execução Penal, a 
população reclusa em estabelecimentos penais passou a ser cada vez mais 
chamada de “pessoas privadas de liberdade” e não presos / condenados / 
detentos / reeducandos2.

A Área Técnica do Ministério da Saúde é gestora do PNSSP em parceria 
com a Coordenação de Apoio do Ministério da Justiça desde a promulgação 
da Portaria 628, de 2002, revogada e republicada com modificações na 
Portaria 1.777, de 2003. Em ambos os casos, são portarias interministeriais, 
assinadas pelos dois ministros, tornando a Área Técnica eminentemente 

2 O PNSSP prevê a instalação de equipes de saúde no sistema penitenciário nos estabelecimentos 
penais, compostas de cinco profissionais de nível superior – médico, dentista, enfermeiro, 
psicólogo e assistente social – e dois de nível médio – técnico de enfermagem e auxiliar de 
consultório dentário – e voltadas para a prevenção, promoção e recuperação da saúde. O PNSSP 
também prevê um kit de medicamentos para cada uma das pessoas reclusas nos estabelecimentos 
penais e atividades de promoção em saúde. Desta maneira, o Plano elaborado pelo Ministério 
da Saúde após a Constituição diferencia-se da Lei de Execução Penal em mais de um ponto: 
mais especialistas, promoção da saúde, além de prevenção e cura de doenças de um lado; menos 
estabelecimentos penais incluídos na oferta de atenção em saúde, de outro.
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“intersetorial”. A Área Técnica é, portanto, responsável pela gestão da 
atenção à saúde nos HCTPs desde 2002, com o PNSSP, a Coordenação de 
Apoio tendo sido até então, desde 1984, com Lei de Execução Penal.

A Área Técnica é uma dentre outras no Departamento de Ações 
Programáticas e Estratégicas (DAPE) do Ministério da Saúde, como a de 
saúde mental, saúde do idoso, saúde da mulher, saúde do adolescente, saúde 
da criança e saúde do deficiente. Diferentemente do Departamento de 
Atenção Básica, cujos programas são voltados para o conjunto da população 
brasileira, funcionam há quase duas décadas e atingiram uma cobertura 
populacional abrangente através da alta capilaridade da Estratégia de 
Saúde da Família, o DAPE é voltado para parcelas da população nacional, 
justamente aquelas que mostram os limites no processo de universalização 
do acesso, consideradas mais “vulneráveis” a agravos e doenças em saúde. O 
DAPE faz parte da Secretaria de Atenção à Saúde do Ministério da Saúde.

A Área Técnica de Saúde Mental do DAPE, em funcionamento pelo menos 
desde o ano de 1992, é responsável pelo atendimento a pessoas portadoras 
de transtorno mental desde a promulgação da Lei 10.216, de 2001, mas não é 
responsável pela gestão da atenção à saúde nos HCTPs. Contudo, foi no bojo 
da expansão do regime de atenção diária às pessoas portadoras de transtorno 
mental nos Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) – distinto do regime 
ambulatorial de consultas mensais e do hospitalar de internações prolongadas 
– que surgiram o PAILI-MG, o PAILI-GO e o PAIPAC-ES já citados, todos eles 
atendendo pessoas em medida de segurança na modalidade ambulatorial – e 
não hospitalar – e contando com a colaboração dos CAPS para tanto3.

3 Em 2013 a Área Técnica de Saúde no Sistema Penitenciário passou a se chamar Área Técnica 
de Saúde no Sistema Prisional, culminando na promulgação da Portaria Interministerial nº 
1, de 2 de janeiro de 2014, que institui a Política Nacional de Atenção Integral à Saúde das 
Pessoas Privadas de Liberdade no Sistema Prisional, pois a partir de então a oferta de atenção em 
saúde abrange a totalidade do população carcerária e não mais a penitenciária exclusivamente. 
Também em janeiro de 2014 duas outras portarias foram promulgadas: uma interministerial e 
voltada para as “mulheres em situação de privação de liberdade e egressas do sistema prisional” 
(Portaria Interministerial MJ/SPM nº 210, de 16 de janeiro de 2014); outras duas exclusivamente 
do Ministério da Saúde e voltadas para a “pessoa com transtorno mental em conflito com a lei” e o 
“paciente judiciário” (Portaria MS nº 94 e 95, de 14 de janeiro de 2014). Também em 2013 a Área 
Técnica de Saúde Mental, Álcool e outras Drogas voltou a ser uma Coordenação no Ministério da 
Saúde, em um departamento distinto do DAPE. Essas transformações muito recentes estão sendo 
sinalizadas apenas e não serão objeto de análise aprofundada neste texto, pois foram adquiridas 
após o envio da primeira versão do mesmo para avaliação. Contudo, vale a pena ressaltar que as 
categorias governamentais utilizadas nas portarias e a própria existência de portarias específicas 
para a população psiquiátrica e feminina no sistema prisional acentuam parte do argumento 
desenvolvido no texto com base em documentos colhidos até o ano de 2013.
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Tabela 1 – Organograma dos setores governamentais responsáveis pelo atendimento a 
pessoas em cumprimento de medida de segurança

Setores

Ministério da 
Justiça

Ministério da Saúde

Departamento 
Penitenciário 

Nacional 
(DEPEN)

Secretaria de Atenção à Saúde

Diretoria 
de Políticas 

Penitenciárias

Departamento de Ações Programáticas 
e Estratégicas (DAPE)

Coordenação 
Geral de 

Reintegração 
Social e Ensino Área Técnica de 

Saúde no Sistema 
Penitenciário

Área Técnica de 
Saúde MentalCoordenação de 

Apoio à Assistência 
Jurídica, Social e à 

Saúde

População-Alvo

Presos 
condenados, 
internados e 
provisórios / 
Reeducando

Presos condenados 
e internados / 

Pessoas Privadas 
de Liberdade

Pessoas Portadoras 
de Transtorno 

Mental

Estabelecimentos

Penais: 
Penitenciárias, 

Colônias Agrícolas 
e Industriais, 

HCTPs, Cadeias 
Públicas, Casas de 

Albergado etc.

Penais: 
Penitenciárias, 

Colônias Agrícolas 
e Industriais, 

HCTPs

Sanitários: CAPS, 
ambulatórios, 
hospitais etc.

Desse modo, as pessoas em cumprimento de medida de segurança o 
fazem em duas modalidades: ambulatorial e hospitalar. A maioria delas, na 
modalidade hospitalar, encontra-se nos HCTPs, estabelecimentos penais 
incluídos no PNSSP, sob a gestão da Área Técnica; a minoria delas, na 
modalidade ambulatorial, encontra-se em atendimento em programas como 
o PAIPAC-ES, articulados aos CAPS.

Além disso, após a promulgação do PNSSP, outro plano voltado para 
inimputáveis foi elaborado em outra área do DAPE, na Área Técnica de 
Saúde do Adolescente. Voltando ao Código Penal, conforme consta no artigo 
27, os menores de 18 anos também são inimputáveis, a eles sendo aplicada 
uma medida socioeducativa e não uma medida de segurança. Esse era o caso 
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dos adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa, reclusos nas 
Fundações para o Bem-Estar do Menor (FEBEMs), em estabelecimentos 
ligados à assistência social, nem penais nem sanitários. Não mais “menor 
infrator”, nem mesmo “jovem autor de ato infracional”, mas “jovem em 
conflito com a lei” era o termo que vigorava para se referir a essa população-
alvo das políticas públicas de saúde.

Categorias governamentais4

O formato do título deste artigo sugere uma ordem cronológica entre os 
dois termos, a expressão “louco infrator” aparecendo antes de “pessoa adulta 
portadora de transtorno mental em conflito com a lei”. O PAILI-GO parte 
de uma iniciativa do Ministério Público deste estado na década de 90 e 
alcança oficialidade – a promulgação de uma portaria governamental – em 
2006 (Portaria nº 019 / 2006 – Gabinete de Secretaria de Saúde), ou seja, a 
expressão “louco infrator” é de uso oficial a partir de 2006 (MPEG, 2009). 
A equipe de especialistas5 que elaborou o parecer da Procuradoria dos 
Direitos do Cidadão do Ministério Público Federal (MPF) sobre a questão 
da medida de segurança começou a se reunir em 2009, recomendando a 
expressão “pessoa adulta portadora de transtorno mental em conflito com a 
lei” como mais apropriada para se referir à população reclusa em HCTP em 
2011 (MPF, 2011: 10). 

A seguir, mostraremos a gênese dessas e de outras categorias  
governamentais para se referir aos ditos “loucos criminosos” na década 
de 1980 no Brasil (CARRARA, 1998), muitas vezes ligada tanto ao campo 
científico quanto ao burocrático (BOURDIEU, 2012), este último distinto 
do campo político ou do poder e mais próximo da esfera que estamos aqui 
designando como governamental.

Antes de o PAILI-GO ter sido oficialmente criado em 2006, o termo 
“louco infrator” já era de uso corrente em seminários nacionais sobre os 

4 Sobre o estudo socioantropológico de categorias científicas no domínio dos saberes “psi”, ver 
Russo e Venâncio (2006) e também Duarte (2010).

5 Advogados, médicos e psicólogos envolvidos no atendimento a pessoas em cumprimento de 
medida de segurança e de pessoas portadoras de transtorno mental dos estados de São Paulo, 
Goiás, Santa Catarina e Distrito Federal.
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HCTPs (BRASIL, 2002: 6) e publicações científicas sobre o tema (KOLKER; 
DELGADO, 2003). Já a expressão “pessoa adulta portadora de transtorno 
mental em conflito com a lei” tem relação com o termo “pessoa com 
transtornos mentais em conflito com a lei” (MUSSE, 2008: 146), cunhado 
por uma pesquisadora da área do direito e da psicologia para fazer chegar 
ao campo da saúde mental as contribuições de outros dois campos de saber, 
a bioética e o biodireito, três anos depois sendo incorporada ao parecer do 
MPF, quando a mesma fez parte da equipe de especialistas que elaborou o 
parecer. Ou seja, segundo os documentos consultados, a expressão “louco 
infrator” é de uso oficial a partir de 2006, enquanto “pessoa adulta portadora 
de transtorno mental em conflito com a lei” a partir de 2011, sendo que a 
gênese da segunda diz respeito ao resultado de pesquisas científicas sobre 
ética, direito e medicina, já sobre a primeira não foram encontrados elementos 
suficientes para tal localização no campo científico até o momento.

O PAIPJ-MG foi instituído através de portaria governamental no ano de 
2001 (Portaria conjunta nº 25 / 2001) com o nome Programa de Atenção 
Integral ao Paciente Judiciário Portador de Sofrimento Mental. Além de 
“louco infrator” e “pessoa adulta portadora de transtorno mental em conflito 
com a lei”, temos também “paciente judiciário” como expressão para se 
referir às pessoas em cumprimento de medida de segurança, ora o paciente 
judiciário “portador de sofrimento mental” no PAIPJ-MG, ora o paciente 
judiciário “autor de ato previsto como criminoso” no PAIPAC-ES.

Segundo Carneiro (2011: 27), o termo “paciente judiciário” foi utilizado 
pela primeira vez em 2000 por uma pesquisadora para se referir “... às pessoas 
que cometeram ato homicida e cuja internação ocorreu por ordem judicial”, 
em 2010, passando a corresponder a “todo indivíduo que responde por 
algum processo criminal e que em algum momento se apresenta em situação 
de sofrimento psíquico”. (Resolução nº 633 / 2010, do Tribunal de Justiça de 
Minas Gerais). Em outras palavras, o termo “paciente judiciário” passou a ser 
utilizado para um fim que extrapola aquele para o qual foi criado, dirigindo-
se para mais pessoas e situações do que o inicial, chegando mesmo a incluir 
pessoas às quais não foi aplicada a medida de segurança.

Em 2013 o governo federal adota a terminologia “paciente judiciário” – e 
não “louco infrator” ou “pessoa adulta portadora de transtorno mental em 
conflito com a lei” – para estimular a instalação de “Núcleos de Atenção Integral 
ao Paciente Judiciário” em todo o território nacional, em convergência com 
resoluções de dois órgãos do setor justiça: o Conselho Nacional de Política 
Criminal e Penitenciária e o Conselho Nacional de Justiça.
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Dito de outro modo, “paciente judiciário” se consagrou como termo 
apropriado para se referir à população em cumprimento de medida de 
segurança em âmbito federal, alcançando essa esfera governamental 
do Poder Executivo que induz estados e municípios da federação a criar 
programas para garantir o direito à saúde da população. O termo “pessoa 
adulta portadora de transtorno mental em conflito com a lei” foi proposto 
por um órgão fiscalizador e não executor desse mesmo do Poder Executivo, 
o Ministério Público Federal no Poder Judiciário. O termo “louco infrator” 
alcançou o estatuto de nomeação oficial após a promulgação da portaria 
que institui o PAILI-GO, sendo que ainda hoje é o termo corrente para 
se referir informalmente a essa parcela tanto da população psiquiátrica 
quanto da penitenciária. O próprio programa governamental precursor do 
atendimento às pessoas em medida de segurança no país, o PAIPJ-MG, não 
usava “louco infrator” para se referir às mesmas e sim paciente judiciário, 
embora em sua última cartilha passe a condensá-las na expressão “Programa 
de Atendimento Integral ao Paciente Judiciário Portador de Sofrimento 
Mental Infrator” (BARROS-BRISSET, 2010).

Tabela 2 – Categorias governamentais para designar a população submetida à medida de 
segurança no Brasil

EXPRESSÃO DOCUMENTO ANO

Paciente Judiciário

Estudo de V. Costa 2000

Portaria municipal – Belo 
Horizonte – MG

2001

Resoluções de Conselhos 2010

Minuta de portaria federal – 
Ministério da Saúde

2013

Louco Infrator

Estudo de T. Kolker e P. 
Delgado

2003

Portaria estadual – Goiás 2006

Estudo de U. Castro 2009

Pessoa com Transtornos 
Mentais em Conflito com 

a Lei
Estudo de L. Musse 2008

Pessoa Adulta Portadora 
de Transtorno Mental em 

Conflito com a Lei

Parecer do Ministério Público 
Federal

2011
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Muitos outros termos foram utilizados para se referir a essa parcela da 
população ao mesmo tempo carcerária e psiquiátrica. No censo psicossocial 
em um HCTP carioca, por exemplo, visava-se subsidiar o atendimento do dito 
“portador de transtorno mental infrator” (KOLKER et al., 2009). No debate 
acadêmico sobre o tema em uma revista de saúde pública, utilizou-se “pessoas 
com transtorno mental autoras de delitos” (CORREIA, 2007) para se referir 
aos “internos em HCTP” no sentido de uma luta em defesa de seus direitos 
humanos. Essas expressões pretendem se referir a todos aqueles reclusos nos 
HCTPs, as outras a todos os que estão cumprindo medida de segurança na 
modalidade ambulatorial e não na hospitalar (como “paciente judiciário”), 
sendo que há termos inclusive para quem se encontra na etapa do incidente 
de sanidade mental, anterior à aplicação da medida de segurança no rito 
judicial: “paciente judiciário portador de sofrimento mental”, ou seja, em 
sofrimento psíquico, não necessariamente tendo recebido um diagnóstico 
de transtorno mental.

É importante destacar que todo esse conjunto de expressões emerge 
no contexto da promulgação da Lei nº 10.216 / 2001, conhecida como Lei 
Antimanicomial, cuja expressão para se referir à população psiquiátrica é 
“pessoa portadora de transtorno mental”. Essa lei dispõe sobre a assistência 
psiquiátrica em âmbito nacional, no sentido de modificar o principal 
instrumento até então em vigor para lidar com tal parcela da população, já que 
a internação tornou-se um procedimento terapêutico secundário – “só será 
indicada quando os recursos extra-hospitalares se mostrarem insuficientes” 
– e mesmo proibido em alguns casos – “vedada... em instituições com 
características asilares”. Essa Lei também contribuiu para uma modificação 
no termo para se referir aos que anteriormente eram designados “alienados” 
– Decreto 1.132, de 22 de dezembro de 1903 – ou mesmo “psicopatas” – 
Decreto 24.559, de 3 de julho de 1934 – e ainda “doentes mentais” – Decreto 
3.138, de 24 de março de 1941. A expressão adotada na referida Lei está em 
convergência com tratados internacionais de proteção dos direitos humanos 
de “pessoas com deficiência” da Organização das Nações Unidas e também 
com o penúltimo código internacional de classificação psiquiátrica – o DSM 
IV – sobre os “transtornos” e não mais “doenças” mentais.

Das considerações de Castro (2009: 88) sobre a criação de uma enfermaria 
no Hospício Nacional dos Alienados destinada ao que ele designa geralmente 
de “loucos infratores”, mas também de “pacientes delituosos”, destacamos o 
artigo 11º do referido Decreto nº 132 / 1903, no qual consta que “enquanto 
os Estados não possuírem manicômios criminais, os alienados delinquentes 
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e os condenados alienados somente poderão permanecer em asilos públicos 
ou nos pavilhões que especialmente lhes reservem”. Ou seja, “alienado 
delinquente” já foi a expressão adotada em outro momento histórico para se 
referir aos “loucos infratores” segundo o autor.

Já  Barros-Brisset (2011), em sua genealogia do conceito de periculosidade, 
aponta alguns autores e termos que colaboram para sedimentar a perspectiva 
segundo a qual as pessoas em cumprimento de medida de segurança são 
“intrinsecamente perigosas”. A mania sem delírio de P. Pinel foi um marco 
em 1800, seguindo-se a ela a monomania homicida de Esquirol (1810-1835), 
os degenerados de Morel (1857) e o criminoso nato de Lombroso (1876), ou 
o demente, o degenerado e o delinquente como “outros” dos ditos “loucos 
criminosos” (BARROS-BRISSET, 2011: 46).

A dificuldade apontada para nomear essa população ao mesmo tempo 
psiquiátrica e penitenciária em âmbito estatal na passagem do século XX 
para o XXI, ora designando as pessoas em cumprimento de medida de 
segurança de “louco infrator”, ora de “paciente judiciário” e até mesmo 
de “pessoa adulta portadora de transtorno mental em conflito com a lei”, 
não pode ser considerada propriamente contemporânea, já que “alienado 
delinquente” era uma expressão oficial para se referir a eles na passagem 
do século XIX para o XX. Além disso, Almeida (2013: 443;446) mostra as 
mudanças nos diagnósticos dos “casos limítrofes” por parte dos peritos de 
um HCTP no estado do Rio Grande do Sul, caminhando do predomínio 
da “degeneração atípica” no início do século XX em direção à hegemonia 
da categoria “personalidade psicopática” em meados do mesmo. Contudo, 
esses termos são distintos de expressões unívocas, tais como degenerados 
(CARRARA, 1998) e monomaníacos (FOUCAULT, 2004[1977]) no século 
XIX.

Até o momento acentuamos mais o primeiro termo da dupla expressão 
“louco infrator” e da múltipla “pessoa adulta portadora de transtorno mental 
em conflito com a lei”, o “louco” e a “pessoa portadora de transtorno mental”, 
fazendo-o menos com o segundo termo, o “infrator” e “em conflito com a 
lei”. Misse (2010: 17-21) mostra que a categoria “bandido”, rótulo aplicado 
no Brasil ao sujeito criminal produzido pela interpelação da polícia, tem 
estreita relação com a figura da periculosidade. Segundo o autor, os ditos 
“marginais” remeteriam a algo mais do que simplesmente “criminosos”, pois 
eles seriam “violentos”, remetendo à ideia de irrecuperabilidade e fazendo da 
expectativa de “ressocialização” um eufemismo. As categorias governamentais 
criadas no contexto da formulação de políticas públicas de saúde, justiça e 
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assistência social, nesse sentido, também estariam lidando com sujeitos aos 
quais se aplica um rótulo – intrinsecamente perigosos segundo Otoni (2011) 
– e os quais se consideram irrecuperáveis: nem doentes, nem criminosos 
propriamente na perspectiva de Carrara (1998), mas anormais, degenerados. 
A passagem de “infrator” a “em conflito com a lei” aponta justamente para 
uma tentativa de atenuar esse rótulo, aplicando uma terminologia para se 
referir a crianças e adolescentes – os ditos “jovens em conflito com a lei” – 
aos adultos, daí o termo “adulta” na expressão “pessoa adulta portadora de 
transtorno mental em conflito com a lei”. 

Se essa ligação inusitada entre dois marcadores sociais da diferença, 
condição de saúde e idade, foi fundamental para a produção de novas 
categorias governamentais para se referir às pessoas em cumprimento de 
medida de segurança, é a relação entre gênero e violência que vai nos guiar 
na direção da compreensão dos processos de vulnerabilização, como veremos 
a seguir.

  

Processos de vulnerabilização

O Departamento de Ações Programáticas e Estratégicas (DAPE), 
departamento do Ministério da Saúde no qual a Área Técnica está inserida, 
tem como função “participar da formulação e implementação das políticas 
de atenção básica e especializada no país, observando os princípios do 
Sistema Único de Saúde (SUS)”. Embora no site do Ministério da Saúde 
essa função articuladora do departamento seja realçada, na época em que 
um dos autores lá trabalhava (2008-2010) eram três os pilares do mesmo: 
os princípios da universalidade e equidade e aquilo que aqui nos interessa 
destacar, a condição de vulnerabilidade. 

Antes de tudo, a razão de ser do departamento era efetivamente 
universalizar o acesso da população às ações e serviços de saúde, criando 
programas específicos para parcelas da população que não costumavam se 
beneficiar da principal e mais abrangente ação governamental nessa direção, 
a Estratégia de Saúde da Família (por razões diversas, entre elas o fato de 
se encontrar privado de liberdade em um estabelecimento penal e não ter 
condições, assim, de procurar uma unidade de saúde para ser atendido). 
Além disso, o departamento tinha como finalidade fortalecer a equidade 
no acesso às ações e serviços de saúde, ou seja, reconhecendo as situações 
de desigualdade no acesso de certos segmentos sociais aos estabelecimentos 
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sanitários, como os idosos, crianças, adolescentes, mulheres, portadores de 
transtorno mental, portadores de deficiência e pessoas privadas de liberdade, 
favorecer a minimização das mesmas através de iniciativas específicas (como 
incluir equipe de saúde dentro de estabelecimentos penais). Enfim, visava 
garantir o direito à saúde também para as ditas “populações vulneráveis”, 
em outras palavras, fazer com que esse conjunto de grupos com pouco e/
ou inadequado acesso ao SUS fosse também contemplado pelas atividades 
regulares de recuperação, promoção e prevenção em saúde (como garantir 
vacinação dentro dos presídios).

Quando retomamos através do estudo de Vianna (2002) o conjunto de 
populações sob o estatuto de tutela no código civil republicano, “mulheres 
casadas”, “menores” e “loucos de todo gênero” entre outros, notamos 
uma grande semelhança entre essas populações tuteláveis e as populações 
vulneráveis do DAPE, exceto a população carcerária, as pessoas privadas 
de liberdade, embora se encontrem sob a “custódia” do Estado enquanto 
estiverem reclusas nos estabelecimentos penais.

O PNSSP foi instituído em 2002 após iniciativa do setor de HIV/AIDS do 
Ministério da Saúde em 1995, o mesmo tendo incluído os ditos “detentos” 
entre as ditas, à época, “populações de risco”, junto com os (as) também 
designados (as), à época, “homossexuais” e “prostitutas” (BRASIL, 2010: 
11). Assim, no âmbito da elaboração de políticas públicas de saúde para a 
população carcerária, a mesma passou de “população de risco” em 1995 para 
“população vulnerável” em 2002.

O PNSSP previa ações para lidar com hepatites, hanseníase e outras 
doenças infecto-contagiosas, como também para diabetes, hipertensão 
e outras doenças crônico-degenerativas, mas os eventos e reuniões 
organizados com maior regularidade eram voltados para duas doenças 
infecto-contagiosas: tuberculose e doenças sexualmente transmissíveis, entre 
elas HIV/AIDS. Além dessas tendências no sentido de privilegiar certos 
problemas de saúde no delineamento das prioridades de ação governamental, 
outros enquadramentos na abordagem do público-alvo do PNSSP foram 
mencionados anteriormente: eram dirigidos apenas aos reclusos em três 
estabelecimentos penais (HCTPs, penitenciárias e colônias agrícolas e 
industriais), somente a população penitenciária e não a carcerária como 
um todo; classificava os estabelecimentos penais em unidades prisionais 
masculinas, femininas e psiquiátricas.

Embora a grande maioria das pessoas privadas de liberdade fosse do 
sexo masculino e apenas 7% do sexo feminino, o número destas estava 
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aumentando progressivamente no sistema prisional nos últimos anos. 
Algumas pesquisas apontavam para uma estreita relação entre esse aumento 
e o envolvimento de mulheres no tráfico de drogas, por vezes considerando 
mesmo que elas se encontravam nas prisões em grande parte por conta dos 
seus parceiros: ora por portarem drogas ilícitas em visitas aos mesmos na 
prisão, ora por transportá-las, entre outras possibilidades (SANTA RITA, 
2009). As mães, seus bebês e crianças no sistema prisional também eram 
objeto de uma atenção cada vez mais intensa por parte do poder público, 
tendo sido a população do sexo feminino reclusa nas prisões recentemente 
incluída na Rede Cegonha, programa do governo federal cuja função era  
garantir os direitos das gestantes à atenção integral em saúde. Os estudos da 
área de saúde penitenciária no país geralmente eram de cunho quantitativo e 
realizados em unidades prisionais masculinas, destacando-se regularmente a 
incidência de doenças infectocontagiosas, sendo que os estudos qualitativos, 
em menor número, aconteciam principalmente nas unidades prisionais 
femininas (GOIS et al., 2012: 1243). O primeiro estudo epidemiológico de 
âmbito nacional sobre a população prisional, em curso desde 2011, também 
será exclusivamente nas unidades prisionais femininas6. Do mesmo modo 
que Sarti et al. (2006) notaram em relação a outro programa governamental, 
a identificação de uma dada população beneficiada como vítima ou agressor 
estava condicionando a oferta de atendimento em saúde às mesmas; da 
mesma maneira que um homem teria dificuldade no acesso às ações de 
atendimento à violência sexual por ser visto mais como agressor do que 
como vítima, assim também o seria com relação às ações e serviços de saúde 
no sistema penitenciário, muito embora representasse a maior parcela da 
população-alvo.

Grosso modo, tanto entre os pesquisadores quanto entre os gestores, 
procurava-se gerar um censo em uma unidade psiquiátrica dentro do sistema 
prisional, um estudo quantitativo nas masculinas e um estudo qualitativo nas 
femininas, ou ainda de modo mais simplificador: os portadores de transtorno 
mental são recenseados para subsidiar futuras ofertas de tratamento, os 
homens contados para debelar possíveis epidemias e as mulheres escutadas 
para se compreender como chegaram ali. Embora representassem a 

6 Ver a pesquisa desenvolvida pelo Prof. Dr. Roberto da Justa Pires Neto (UFC), designada 
“Inquérito Nacional de Saúde na População Penitenciária Feminina e de Servidoras 
Prisionais”.
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maior parcela da população carcerária, os reclusos em unidades prisionais 
masculinas não pareciam ser o principal foco das atividades da gestão federal 
em saúde e, quando o eram, para os pesquisadores de saúde penitenciária 
tratava-se apenas de produzir dados quantitativos que reafirmavam o alto grau 
de superlotação e insalubridade das prisões. Aparentemente, os reclusos em 
unidades prisionais psiquiátricas e as reclusas em femininas se prestavam mais 
à atribuição de “populações vulneráveis” do Departamento, no qual a Área 
Técnica funcionava como se estivessem injustamente no sistema prisional, 
seja porque aos primeiros não tinha sido aplicado o regime ambulatorial 
da medida de segurança e sim o hospitalar, seja porque as segundas tinham 
cometido a infração em circunstâncias nas quais a influência dos parceiros 
sobre seu ato era inegável.

Às vezes a população masculina e a feminina se encontravam na mesma 
unidade prisional sem que isso fosse considerado ilegal, como no caso da 
“(...) ATP [ala de tratamento psiquiátrico] localizada no interior de uma 
penitenciária feminina de Brasília.” (CASTRO, 2009: 99). Visto isoladamente, 
esse fato nada esclarece sobre os processos de vulnerabilização das pessoas 
privadas de liberdade de que estamos falando, mas, considerando esse 
conjunto de informações apresentado, ele sugere que, quando a população 
reclusa em uma unidade prisional masculina se tornava psiquiátrica, a mesma 
adquiria outro estatuto no interior da dinâmica institucional, autorizando a 
permanência dentro de um estabelecimento penal feminino. Aparentemente, 
pessoas portadoras de transtorno mental e do sexo feminino não só eram 
consideradas diferentes daquelas do sexo masculino a ponto de o sistema 
prisional operar com a distinção entre unidades prisionais masculinas, 
femininas e psiquiátricas, como também podiam ser mesmo agregadas em 
um mesmo estabelecimento por serem consideradas igualmente vulneráveis 
quando em comparação com as últimas. Isto apesar de dados do recente censo 
nacional dos “estabelecimentos de custódia e tratamento psiquiátrico”:

Seja porque o louco se mantém em casa e não reconhece a rua 
como seu espaço de sociabilidade, seja porque a casa é um espaço 
de risco, é na família que se concentram os homicídios (49% do 
total). E, apesar de as mulheres serem uma minoria ainda mais 
silenciada nesse universo de anônimos (há uma mulher para cada 
doze homens), elas cometem mais homicídios que os homens, e 
suas principais vítimas são os filhos (24% das vítimas dos homicídios 
cometidos por mulheres). A casa é o principal espaço de expressão 
da loucura com atos infracionais graves, o que acena para uma 
dificuldade a ser enfrentada pelas políticas assistenciais e de saúde 
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mental que depositam na família responsabilidades pelo sucesso 
da desinternação do indivíduo. Primordialmente, é o Estado quem 
deve tomar para si o dever de cuidar dessa população e proteger 
seus direitos fundamentais. (DINIZ, 2013: 16)

Primeiro, ao contrário da tese repetidamente apresentada em eventos 
sobre as pessoas reclusas em HCTPs no país, segundo a qual muitas tinham 
sido internados por crimes banais (como “roubar uma bicicleta”), os 
homicídios predominam entre elas. Segundo, as pessoas do sexo feminino 
reclusas em HCTP cometem mais homicídios do que as do sexo masculino. 
Terceiro, o crime mais comum no conjunto da população carcerária, 
majoritariamente masculina, é o furto, o roubo e outros crimes contra o 
patrimônio, não aqueles contra a vida. Enfim, essa relação entre gênero, 
crime e loucura ainda é algo que merece uma análise mais cuidadosa, aqui 
sendo possível apenas afirmar que os processos de vulnerabilização em curso 
no âmbito das políticas públicas de saúde voltadas para pessoas privadas 
de liberdade envolvem uma vitimização de certas parcelas da população 
carcerária, reclusas em unidades prisionais femininas e psiquiátricas. 

Além disso, a própria inclusão do Ministério do Desenvolvimento 
Social e do Combate à Fome junto com os da Saúde e da Justiça no grupo 
interministerial para criar a Política Nacional de Atenção Integral à Saúde 
das Pessoas Privadas de Liberdade no Sistema Prisional em substituição 
ao PNSSP em vigor citada anteriormente (Portaria Interministerial nº 
1.679 / 2013) é outro elemento que reafirma a centralidade da categoria 
“vulnerabilidade” no entendimento contemporâneo da população carcerária, 
já que vulnerabilidade e risco são as categorias através das quais o Sistema 
Único de Assistência Social opera, diferentemente de cuidado e tratamento 
como o SUS e proteção e segurança como o Sistema Penitenciário.

Entretanto, esse entendimento de parcelas da população carcerária 
como particularmente vitimizadas na elaboração de políticas públicas no 
governo federal e da própria população carcerária como atravessada por 
processos de vulnerabilização no cenário brasileiro atual não corresponde 
a uma perspectiva global. Recente publicação sobre saúde mental e direitos 
humanos não inclui as pessoas em cumprimento de medida de segurança no 
tópico exclusivamente sobre “populações vulneráveis” (DUDLEY et al., 2012), 
apenas as crianças, as mulheres, as pessoas com deficiência e as dependentes 
de drogas, dentre estas últimas as que se encontram no sistema prisional por 
terem feito uso de drogas ilícitas.
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Considerações finais

Consideramos os nomes através dos quais são designadas as populações no 
âmbito da formulação de políticas públicas relevantes, não só as práticas no 
âmbito da implantação das mesmas. O Plano Nacional de Saúde no Sistema 
Penitenciário (PNSSP) visa aumentar o acesso às ações e serviços de saúde 
apenas da dita “população penitenciária”, não do conjunto da “população 
carcerária”. Dentre os estabelecimentos penais nos quais devem ser instaladas 
equipes de saúde no sistema penitenciário estão os Hospitais de Custódia e 
Tratamento Psiquiátrico (HCTPs), destinadas a pessoas em cumprimento 
de medida de segurança na modalidade hospitalar, embora pessoas em 
cumprimento de medida de segurança possam fazê-lo na modalidade 
ambulatorial e fora dos estabelecimentos penais. Desta maneira, o PNSSP 
destina-se à população penitenciária, inclusive a reclusa em HCTPs, mas não 
ao conjunto mais abrangente de pessoas em cumprimento de medida de 
segurança. Dessa maneira, a Área Técnica de Saúde no Sistema Penitenciário 
no Ministério da Saúde e a Coordenação de Apoio à Assistência Jurídica, 
Social e à Saúde no Ministério da Justiça, gestoras do PNSSP, não dirigem 
suas ações à população em cumprimento de medida de segurança, mas à 
população penitenciária reclusa em HCTPs, conjuntos a que nem sempre 
correspondem. Essa zona de interseção entre saúde e justiça em âmbito 
governamental federal se restringe aos reclusos em estabelecimentos penais, 
não a qualquer pessoa à qual se aplique uma medida de segurança.

A população penitenciária reclusa nos HCTPs sempre se encontra em 
cumprimento de medida de segurança na modalidade hospitalar, nem sempre 
na ambulatorial, poderíamos supor então. Segundo o último censo nacional 
de “estabelecimentos de custódia e tratamento psiquiátrico” (em HCTPs e 
também alas de tratamento psiquiátrico em estabelecimentos penais), nem 
sempre os reclusos em HCTP encontram-se em cumprimento de medida 
de segurança em qualquer uma das suas modalidades (DINIZ, 2013), sendo 
que estudo anterior nesses estabelecimentos mostrava que apenas 70% deles 
estavam-na cumprindo (OLIVEIRA, 2009). Por vezes, não só as pessoas não 
estavam cumprindo medida de segurança quando reclusas nos HCTPs como 
também não eram propriamente pessoas portadoras de transtorno mental, já 
que não tinham passado por uma perícia que apontasse o diagnóstico. Assim, 
trata-se de uma zona de interseção entre saúde e justiça, não necessariamente 
entre saúde mental e justiça.
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As pessoas em cumprimento de medida de segurança na modalidade 
ambulatorial encontram-se em programas de atenção integral, como o 
PAIPAC-ES, o PAIPJ-MG e o PAILI-GO, poderíamos supor também, não 
necessariamente, já que a equipe do PAIPJ-MG pode atuar a partir do 
incidente de sanidade mental, na delegacia, antes mesmo da aplicação 
da medida de segurança pelo juiz e também da fabricação do laudo com 
o diagnóstico de transtorno mental pelo perito, com base na perspectiva 
de acolhimento ao “sofrimento” e não necessariamente ao tratamento do 
“transtorno”. O PAIPJ-MG é um programa vinculado ao Tribunal de Justiça, 
órgão do Poder Judiciário, não do Poder Executivo, articulando-se com as 
secretarias de saúde, educação e assistência social (dentre outras) no âmbito 
do Poder Executivo. Ou seja, a expressão “paciente judiciário”, em vias 
de se tornar a nomeação oficial de âmbito federal para se referir aos que 
geralmente eram designados “loucos infratores”, pode não dizer respeito 
exclusivamente às pessoas em cumprimento de medida de segurança, nem 
às pessoas portadoras de transtorno mental, mas a qualquer outro “portador 
de sofrimento mental” que venha a cometer uma infração. Uma zona de 
interseção entre saúde mental, justiça e segurança se constitui nesse cenário, 
diferenciado dos apresentados anteriormente no bojo do PNSSP.

Eis as questões colocadas pelas categorias governamentais para se 
referirem a essa população ao mesmo tempo psiquiátrica e carcerária, “loucos 
infratores” como se costuma designar, talvez no futuro “pacientes judiciários” 
e quem sabe até “pessoas adultas portadoras de transtorno mental em conflito 
com a lei”. Poderíamos pensar em que medida a mudança terminológica de 
“infrator” para “em conflito com a lei” não remete justamente um manejo 
governamental do sentimento de medo suscitado de que nos fala R. Hertz, no 
qual condição de saúde e idade colaboram para que a população reclusa em 
HCPTs seja destacada da “privada de liberdade” e assim mais fragilizada.

Além disso, a população penitenciária foi inserida entre outros segmentos 
sociais ditos “vulneráveis” no Ministério da Saúde, crianças, mulheres e 
idosos, embora comumente seja vista justamente como potencialmente 
“perigosa” no Ministério da Justiça: uma questão de segurança pública 
tornando-se de saúde pública, como no caso das drogas. Para adquirir esse 
lugar simbólico mais favorável para se beneficiar da oferta de ações e serviços 
no setor saúde, a população penitenciária passou a ser designada “pessoas 
privadas de liberdade”, não mais “presos”, não sem conflitos e tensões entre 
os setores e departamentos do Ministério da Saúde. De algozes – autores de 
delitos – as pessoas privadas de liberdade se tornaram vítimas – privados de 
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direitos.  Entretanto, para manter-se sendo representada como “vulnerável”, 
a população penitenciária beneficiada pelas ações e serviços de saúde 
costuma ser justamente aquela reclusa em unidades prisionais psiquiátricas 
– onde aconteceram censos psicossociais, como os publicados em Kolker e 
Delgado (2003) – e femininas – onde está acontecendo a citada primeira 
pesquisa epidemiológica de âmbito nacional, bem como nas quais costumam 
acontecer os estudos qualitativos. Nesse contexto, a questão dos “loucos 
infratores” foi ganhando cada vez mais relevo em âmbito governamental, 
embora as pessoas reclusas nos HCTPs não representem nem sequer 1% da 
população prisional, majoritariamente reclusa em unidades masculinas.

Eis os problemas colocados pelos processos de vulnerabilização em 
curso nas políticas públicas de saúde, justiça e assistência social, cada vez 
mais incluindo segmentos sociais entre as populações vulneráveis em âmbito 
governamental, pareando crianças, mulheres e “bandidos” no mesmo setor, 
com a condição de se fazer com que estes últimos se representem como 
“privados de direitos”: não como algozes precisando de punição e sim como 
vítimas necessitando de proteção. Poderíamos nos perguntar em que medida 
esse campo burocrático classifica-os no momento da formulação da política 
pública como “pessoas privadas de liberdade”, garantindo assim o direito à 
saúde, no momento da implantação, ofertando acesso às ações e serviços de 
saúde especialmente às crianças, às mulheres e aos portadores de transtorno 
mental em meio aos “marginais”, “perigosos” e “irrecuperáveis”.

Tanto as categorias governamentais quanto os processos de vulnerabilização 
demonstram de modo contundente os atravessamentos de gênero, idade 
e condição de saúde na produção das vítimas, contribuindo não só para o 
entendimento do fenômeno da violência como também do confinamento.
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A polícia e o espelho da sociedade
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Resumo
a partir da análise de depoimentos de policiais militares em oito grupos focais, o artigo 

demonstra os mecanismos pelos quais os agentes de segurança pública se reconhecem como 

vítimas de seus superiores hierárquicos, das elites políticas e da sociedade civil em geral. sem 

negar a prática de corrupção, uso abusivo da força e achaques por membros da corporação, 

os policiais constroem um discurso em que tais práticas seriam compreendidas como formas 

inevitáveis do modus operandi que são obrigados a encampar no exercício de sua profissão. 

como hipótese teórica de fundo, o artigo sustenta que as formas discursivas que sustentam 

tal percepção constituem elementos básicos do que poderíamos chamar de uma cultura 

policial no Rio de Janeiro, com fortes consequências sobre as formas de atuação e os modos 

como esses profissionais vêm o mundo. Como desdobramento prático, tais representações 

aprofundariam as distâncias polícia/sociedade e funcionariam como reforço às resistências a 

mudanças no interior da instituição policial.
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Abstract
From the analysis of police officers’ testimony in eight focal groups, the article shows the 

mechanisms for whereby the public security agents recognize themselves as victims of their 

hierarchical superiors, political elites and civil society in general. Without denying the 

corruption and the abusive use of force by members of the corporation, the police officers 

develop a speech in which those practices are understood as inevitable ways of the modus 
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operandi they are obligated to do in the exercise of their function. As a theoretical background 

hypothesis, the article sustains that the discursive ways that support this perception constitute 

basic elements of what we could call a police culture in Rio de Janeiro, with strong impacts in 

the ways of acting and the way that these professionals see the world. as a practical unrolling, 

these representations would deepen the distance between police and society and function as 

reinforcement to the resistance to changes inside police institution. 

Keywords
policing studies. culture and violence. public safety.

Apresentação

Assim como se dá em outras partes do mundo, os estudos de polícia no 
Brasil têm um evidente marco reformador, apresentando com frequência 
a ambição de identificar os mecanismos que tornam essa instituição tão 
refratária a mudanças e a adequações a novas configurações sociais e políticas. 
Uma vez localizados tais mecanismos, seria plausível imaginar estratégias 
para sua remoção e o consequente aprimoramento das polícias tendo em 
vista a produção de determinados resultados previamente definidos como 
desejáveis. 

Ainda que seja discutível o quanto as iniciativas voltadas para o 
entendimento das instituições policiais tiveram e têm tido êxito em sua 
dimensão normativa, é indiscutível que analiticamente os estudos que vão 
compor o campo têm contribuído pra os debates sobre segurança pública, 
além de, eventualmente, introduzirem alguns novos elementos para os 
estudos no campo da sociologia das organizações. No caso brasileiro, em 
particular, os estudos sobre polícia têm propiciado importantes insumos nas 
discussões em torno dos avanços e limites do processo de democratização do 
Estado brasileiro nos últimos anos do século XX e na primeira década do 
presente século.

O trabalho aqui apresentado tem a pretensão de somar-se a esse campo 
propondo uma análise sobre alguns aspectos do que poderíamos chamar 
de cultura policial no Rio de Janeiro. Mais especificamente, pretendemos 
explorar os modos pelos quais os profissionais da Polícia Militar do Rio de 
Janeiro lidam com a imagem pública que supõem ter, bem como a percepção 
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que imaginam ser dominante na sociedade fluminense acerca da instituição 
de que fazem parte. Acreditamos que a forma como os policiais se vêm 
através da imagem que supõem ter e a forma que lidam com esta última é 
elucidativo sobre os mecanismos pelos quais conferem sentido a seu trabalho 
e ao modo como operam.  

Como é sabido, a visão dominante sobre as polícias no Rio de Janeiro 
não é das melhores. Elas são encaradas em linhas gerais como truculentas, 
corruptas e nada confiáveis. Nossa hipótese é de que ao abordarem a 
imagem pública da polícia e dos policiais, os profissionais da PM do Rio 
de Janeiro operam uma espécie de inversão simbólica pela qual rejeitam o 
papel de sujeitos de condutas violentas tornando-se vítimas de uma espécie 
de violência simbólica com a qual são penalizados por fazerem exatamente 
aquilo que deles se espera. 

Em suas abordagens, os policiais não questionam ou negam qualquer 
uma das várias modalidades de conduta pelas quais são recorrentemente 
criticados (ineficiência, violência, discriminação, uso desproporcional da 
força, abuso de autoridade, etc.). Em lugar de negá-las ou refutá-las, os 
policiais as dimensionam num contexto em que tais práticas não somente são 
justificáveis, mas toleráveis, a despeito de eles próprios não as endossarem. 
Agem apenas como se espera que ela, a polícia, aja, uma vez que a corporação 
nada mais é, segundo eles, do que um espelho da sociedade em que está 
inserida. Desse modo, os policiais militares apresentam um instigante caso 
em que modos de ação se articulam retoricamente a modelos discursivos 
sobre as práticas “reais” de se fazer polícia no Rio de Janeiro.

Temos, então, um conjunto de performances retóricas que habitualmente 
assumidas acabam compondo um dos aspectos do que poderíamos chamar 
de uma cultura própria da polícia militar fluminense. Através dessas 
performances os profissionais de polícia definiriam a natureza de seu trabalho, 
o tipo de vínculo que guardam com a instituição e os padrões que orientam 
sua interação com a sociedade a que servem. Para nós, um dos elementos 
dessa performance é justamente o componente de tripla vitimização a 
que os profissionais de polícia estariam sujeitos: internamente, através de 
um tensionamento entre seus vínculos institucionais e o tratamento que 
recebem; funcionalmente, por seu lugar na divisão do trabalho do poder 
público e seus mecanismos de coerção; e externamente, no tensionamento 
entre o modo como se engajam à profissão e a recepção que julgam ter na 
esfera pública por parte da sociedade.
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O material empírico a ser analisado foi extraído de oito grupos focais 
realizados com praças1 de diferentes batalhões e unidades especiais 
localizadas no município de Rio de Janeiro. A discussão, portanto, se resume 
a percepções de policiais militares de baixas patentes e engajados em 
atividades de rua na ocasião da pesquisa (vale dizer, engajados em funções 
operacionais, para usar o jargão “nativo”)2. 

Cultura policial

A existência de uma subcultura policial pela qual os profissionais de polícia 
orientam suas ações e as justificam é um dos mais explorados e polêmicos 
campos de estudos sobre a polícia. Em resenha acerca do histórico de 
formação do campo, Westmarland (2008) sumariza algumas das principais 
contribuições para sua consolidação e um pequeno conjunto de traços culturais 
que se destacariam no conjunto apresentado. Tomando de empréstimo as 
formulações de Reiner acrescentando um ou outro elemento adicional, são 
listadas como supostas características “universais” da cultura policial: senso 
de missão, inclinação à suspeição, racismo, isolamento social combinado a 
um alto grau de solidariedade de grupo, tendência ao conservadorismo, ao 
machismo e uma grande propensão a uma lógica pragmática.

A definição acima sintetiza de forma geral as mais recorrentemente 
marcas apontadas pelos estudos sobre cultura policial. Seu perfil, contudo, 

1 A Polícia Militar conta com duas carreiras isoladas, praças (soldados, cabos, sargentos e 
suboficiais) e oficiais (tenentes, capitães, majores e coronéis). A dissociação de ambas as carreiras 
se dá logo no ingresso na corporação, que ocorre mediante a prestação de concurso público. 
Ocorrem, na verdade, dois processos: um para praças e outro para oficiais, como se tratassem 
de carreiras distintas (que é o que acaba ocorrendo na prática). Aqueles que ingressam como 
soldados somente conseguirão ascender ao quadro de oficiais se prestarem novo concurso 
público.

2 Foram constituídos oito grupos focais, com média de dez participantes em cada um deles. Todos 
os encontros foram hospedados em uma sala de aulas no Quartel General da PMERJ, no centro 
do Rio. As praças que participaram dos grupos focais estavam agrupados por lotação profissional. 
Foram quatro sessões mistas, das quais participaram policiais de diferentes batalhões situados no 
município do Rio de Janeiro. Duas sessões contaram apenas com policiais dos Grupamentos de 
Policiamento em Áreas Especiais (GPAE). Policiais do Centro de Formação e Aperfeiçoamento 
de Praças (CEFAP), O Batalhão de Operações Especiais (BOPE) e o Batalhão de Turismo foram 
reunidos em dois grupos focais. 
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suscita ao menos dois reparos. Em primeiro lugar, fica clara a tendência 
normativa revelada pelo caráter predominantemente negativo dos traços 
destacados. Tal tendência poderia revelar uma espécie de contaminação das 
análises pelas pretensões reformadoras de fundo, tão comuns nos estudos 
sobre polícia. Em segundo lugar, e mais importante, fica a dúvida se alguns 
ou mesmo todos esses traços seriam, isolados ou conjuntamente tomados, 
diferenciadores da cultura policial ou poderiam: 1. ser identificados 
como elementos de uma cultura social mais abrangente, manifestação de 
componentes observáveis difusamente na sociedade como um todo; 2. ser 
observados em outros grupos que não apenas as polícias. Caso a primeira 
suspeita se confirmasse, teríamos um evidente exemplo em que a dimensão 
normativa se sobrepõe e enviesa as ambições analíticas. No segundo caso, 
ficaria virtualmente falsificada a tese de singularidade da cultura policial 
frente a outros grupos ou à sociedade de um modo geral.

Num dos mais influentes esforços de contornar a reificação de noções 
prévias sobre a cultura policial, Skolnick (2006) apresenta três características 
do trabalho policial: risco, investidura de autoridade e funcionalidade. Nos 
termos de Skolnick, esses são os três termos pelos quais o trabalho policial 
concorre para balizar uma determinada visão de mundo dos profissionais 
de polícia, o que, segundo o autor, caracterizaria uma cultura profissional 
específica. Ainda segundo Skolnick, as três características apontadas estão 
longe de pertencer apenas ao trabalho policial. O que caracterizaria este 
último seria o fato de enfeixar as três em uma mesma atividade. O senso de 
autoridade, o sentimento de estar em uma atividade que implica riscos radicais 
e a imposição pública da eficiência são, simbolicamente falando, elementos 
que combinados dariam o tom da natureza do trabalho policial. Cabe  
salientar, que nessa perspectiva, o que está em questão são as representações 
de base sobre a natureza do trabalho policial. São elas que importaria analisar, 
uma vez que são as bases para as representações daí decorrentes. 

Há, portanto, uma distinção relevante da abordagem de Skolnick 
em relação àquelas inventariadas por Westmarland. Skolnick mira nas 
implicações envolvidas no trabalho policial, nas características que marcam 
seu trabalho e que balizariam um certo modo de estar no mundo e de 
situar nele o trabalho policial. Nesse sentido, o foco de Skolnick é diferente 
também da maioria das pesquisas nesse campo, mais preocupadas em definir 
os valores mais gerais que seriam compartilhados pelos profissionais de 
polícia. Há em Skolnick, por outro lado, uma ambição compartilhada com 
importantes representantes do campo de estudos: a inclinação a considerar 
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que a despeito de especificidades locais ou nacionais, de variações segundo 
tarefas cumpridas e posições ocupadas em suas respectivas corporações, é 
possível especular sobre uma espécie de universalismo da cultura policial. 
Dito em outras palavras, seria possível estabelecer um conjunto básico de 
elementos que comporiam um perfil geral da profissão de polícia uma vez 
que os elementos apontados estariam presentes em qualquer espaço ou 
circunstância3.

Consideramos elucidativo, por outro lado, prestar atenção nos discursos 
em que profissionais de polícia abordam a natureza de seu trabalho e as 
questões nele implicadas. Longe de serem apenas peças retóricas assumidas 
para justificar certas práticas, os discursos podem ser entendidos como vias 
de acesso a valores e visões de mundo mais profundas e perenes que se 
reproduzem ao longo dos anos e às margens dos documentos e instrumentos 
formais.

Tomamos aqui os discursos como atos de fala, ou, mais especificamente, 
como performances dramáticas no sentido estabelecido por Manning (1977). 
Segundo o autor, assim como ocorre com outras profissões e atividades, o 
sentido, a natureza e o valor do trabalho policial são dados mediante uma 
construção de significados composta por diferentes estratégias de produção de 
sentido. Nelas, não somente as imagens de si são acionadas dramaticamente, 
mas, também, imagens sobre as imagens que outros segmentos da sociedade 
carregam sobre o profissional de polícia. Desse modo, rituais, procedimentos, 
marcas distintivas, vocabulários e, evidentemente, discursos, são investidos de 
uma carga dramática que estipula valor, lugar e significado a um determinado 
grupo.  É desse ponto de vista que interpretamos as intervenções coletadas 
de policiais militares do Rio de Janeiro. 

Mais do que orientar as práticas, os discursos sobre a natureza singular 
do trabalho policial e sobre seu lugar na sociedade mais abrangente têm 

3 Sem entrar na espinhosa discussão apontada no final do parágrafo anterior, sugerimos, num 
escopo mais modesto, apontar alguns traços do que poderíamos entender como componentes 
constituintes da cultura policial no Rio de Janeiro. Consideramos que tais traços são 
suficientemente marcantes e longevos para serem tratados como tal. Por outro lado, julgamos 
que seu grau de generalização, ainda que plausível, estaria sujeito ao teste de outras análises 
empíricas com abordagens semelhantes àquelas aqui adotadas. Ainda assim, no entanto, supomos 
intuitivamente que a despeito de eventuais replicações empíricas, dificilmente os elementos 
aqui apontados seriam passíveis de universalização. A rigor, acreditamos que qualquer tentativa 
dessa natureza teria rendimento limitado e duvidoso.
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o papel de conferir significado a essas mesmas práticas. Tais intervenções, 
portanto, tratam de dinâmicas de significação, em lugar de orientação de 
comportamentos. Seguimos, portanto, as sugestões de Waddington (1999), 
para quem aquilo que denominamos por subcultura policial não enfeixa 
necessariamente valores e visões de mundo que balizam a prática nas ruas, 
antes, lhe investem de significado. 

Para nosso caso, a figura síntese, e surpreendente, do lugar do policial, 
extraída dos depoimentos colhidos, é a de vítima. Em nossa análise, o policial 
acaba elevado a esse lugar fundamentalmente em função do recorte de 
análise operado. Isso não significa que a vitimização que nele encontramos 
seja mero artifício. O que propomos é que a recorrência de certas figuras de 
abordagem mobilizadas por nossos informantes revelam essa dimensão de seu 
lugar e de seu trabalho na sociedade fluminense. Por recorrentes e longevas, 
propomos que elas passem a ser levadas em consideração em lugar de 
seguirem negligenciadas como meros artifícios cínicos e autocomplacentes, 
como têm sido encarados. Uma vez destacado, o lugar da vítima surpreende, 
sobretudo porque na literatura especializada no Brasil e em outras tantas 
partes a figura do policial costuma frequentar o papel de algoz.

A figura de vítima surpreende, mas seu destaque não causa interesse 
apenas pelo inusitado. Situando-se no lugar de vítimas, os profissionais 
de polícia evidenciam possivelmente alguns dos elementos que conferem 
inteligibilidade a certo padrão de interação com a sociedade pautado pela 
hostilidade, pela evitação e pelo medo. No lugar de vítimas, os policiais dão 
um novo sentido a uma percepção bastante difundida pela qual vivemos um 
arranjo em que o que prevalece na ação policial é o sentimento de estar 
imerso em uma guerra, sentimento típico da cultura militar que estrutura 
a corporação de que fazem parte nossos informantes. A diferença para as 
versões correntes é que o inimigo não está exclusivamente nas favelas, nos 
becos e nas bocas das grandes cidades, mas está disperso em todos e mais 
inusitados lugares.

Polícia no Rio de Janeiro: imagens e torções

O exercício da atividade policial, assim como o de qualquer outro ofício, 
é estruturado por nexos de sentido, resultantes das representações que 
esses trabalhadores portam sobre a atividade desenvolvida e das noções 
socialmente partilhadas sobre o que deveria ser – e aquilo que de fato é – o 
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trabalho policial. O que fazemos; qual o lugar que ocupamos na sociedade; 
qual a imagem que esta faz de nós e de nosso trabalho são questões que, com 
maior o menor relevância, articulam e são permanentemente acionadas na 
autoconstrução pública de diferentes tipos de profissão. Há um imbricamento 
entre o olhar do outro e a representação de si que tanto delimita como 
constitui a identidade policial e os padrões de subjetividade que dela derivam 
e a ela reconfiguram por meio de narrativas performáticas.

Uma dessas dimensões narrativas diz respeito às autoexplicações que 
os policiais elaboram para as suas condutas, seja legitimando ações ou 
justificando omissões. Nesses discursos, um mosaico de possibilidades 
justificadoras, lastreadas em uma espécie de moralidade da caserna, tende 
a ser acionado, variando sempre conforme os atores sociais envolvidos na 
trama e a repercussão social do fato.

De um modo geral, independentemente do motivo que tenha dado 
causa à intervenção reflexiva dos policiais, como no caso dos grupos focais, 
tais participações preservam uma base comum permanente, à suposta 
vitimização policial: “Deu defeito na saúde, estoura na polícia, deu defeito na 
economia, estoura na polícia. Tem greve é a polícia que vai lá atuar em todos 
os distúrbios.”, afinal, “(...) a polícia é o braço armado dos políticos”. Isto é, 
a polícia tende a ser acionada a partir do insucesso na prestação de outros 
serviços públicos, mas não cabe à instituição policial falhar. Ela tem o dever 
de garantir a ordem constituída: “(...) a polícia é um agente do governo 
para manter o Zé Povinho no seu lugar. Nós, PMs, somos os neocaçadores 
de ratos, nós atacamos o pobre, seja ele branco ou preto. Nós atacamos os 
pobres”. 

As passagens extraídas das intervenções de policiais dão claramente 
a dimensão de responsabilidades e de expectativas que, segundo nossos 
participantes pesam sobre os ombros dos policiais. Quanto menos 
funcionarem as instâncias de interação e de ordenamento sociais, mais a 
polícia será acionada e maiores serão suas responsabilidades. Ao contrário 
dos demais serviços públicos, contudo, para a polícia não há a possibilidade 
do erro. No limite da disfuncionalidade generalizada, cabe a ela manter a 
ordem.

Do ponto de vista do policial militar, independentemente do cargo, não 
é uma particularidade do Estado brasileiro que a resolução dos distúrbios 
sociais seja atribuída à instituição policial. O que apontam como singular na 
experiência nacional é o grau de intervenção externa nas polícias: “Apesar 
de no exterior os governantes também usarem a polícia, aqui o poder é 
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maior de manipular a polícia (...) pode ver que os governos dão em cima 
da polícia. O bode expiatório é a polícia”. É possível que a noção de “bode 
expiatório”, por definição uma vítima inocente, não seja aquela que melhor 
expresse o sentimento de vitimização ostentado pelos policiais. Neste caso, 
talvez resida na figura do “cordeiro imolado”, aquele que é sacrificado em 
prol da coletividade, uma representação mais fidedigna da percepção nativa 
de vitimização. Afinal quando nada dá certo, a responsabilidade pesará sobre 
o elo final da cadeia que compõe os mecanismos de coerção social. 

Nos depoimentos que coletamos, um dos principais consensos versava 
sobre um suposto rótulo social da atividade policial, no qual a mesma seria 
classificada pela sociedade como um “mal necessário”. Isto é, na sociedade 
brasileira a tolerância social para com as polícias não estaria sedimentada 
no reconhecimento de suas qualidades, mas em sua utilidade social na 
contenção de distúrbios e controle do crime. Em tal encadeamento lógico, 
mais do que mantenedores da paz as polícias são apresentadas como as 
guardiãs do caos: 

"(...) porque hoje a forma da população protestar está sendo 
a baderna, o quebra-quebra, a desordem. O único órgão que 
atua maciçamente na repressão é a polícia e é o que a polícia se 
tornou, um órgão repressor. Um órgão repressor e não um órgão 
preventivo pra evitar o delito."

Constatamos então que as percepções de vitimização narradas pelos 
entrevistados estruturam o próprio exercício da atividade policial a partir da 
reação desses agentes aos espectros que os rondam. Mas quais seriam essas 
“entidades etéreas” que aparecem nas narrativas policiais como os algozes da 
tropa? Objetivando explorar esta questão, agrupamos por blocos temáticos os 
eixos explicativos que identificamos como mais recorrentes nos argumentos 
que constituem os discursos policiais. 

A instituição policial, o militarismo e o superior hierárquico aparecem 
nesses depoimentos como os principais responsáveis institucionais pelo 
sofrimento da tropa, haja vista que possibilitam a exposição desnecessária 
do policial a riscos, assim como não lhe asseguram condições de trabalho 
dignas: “Nós todos somos heróis mal administrados. Temos tudo para sermos 
uma corporação maravilhosa em termos de salários, escala de serviços, 
alimentação, tudo... mas nós não temos nenhum direito, nada disso diz 
respeito à gente, Polícia Militar”. 
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A privação de direitos é um assunto recorrente em conversas com 
policiais sobre o tratamento que lhes é dado pela corporação. Tal privação 
é contrastada com as virtudes especiais de que a natureza de seu trabalho 
lhes investe. Para além daqueles benefícios comuns em outras atividades 
como o vale-transporte, auxílio alimentação e plano de saúde, por exemplo, 
os policiais se ressentem de não poderem usar o transporte público ou 
morar em determinadas regiões da cidade, haja vista que tais exposições 
hipertrofiariam os riscos a que estão submetidos. Entendem que o exercício 
da atividade policial interdita a utilização dos serviços públicos sem que 
ocorra com isso uma indenização institucional dos custos atribuídos ao 
cargo: “enquanto policiais, a própria corporação nos rouba o direito de 
ter o convívio com a família, de ter uma vida social adequada”. O descaso 
institucional teria na hierarquia militar uma agravante em particular, pois os 
superiores hierárquicos não prestariam solidariedade à tropa: “E eu quero 
falar também sobre os nossos comandantes, nossos coronéis, que também não 
nos apoiam”, tendo em vista a rígida demarcação de fronteiras entre oficiais 
e praças. Nesta perspectiva, a instituição policial, os superiores hierárquicos 
e o regulamento militar seriam os opressores natos dos policiais:

"Tem que ser feito um regulamento e um estatuto para que ampare 
o profissional de segurança pública. Nós não somos vistos como 
profissionais e não temos amparo legal como profissionais (...) não 
adianta falar que “ah, nós somos profissionais” (...) não nós somos 
profissionais militares. Nós somos militares que desempenham 
um serviço de segurança pública. Nós não somos vistos como 
profissionais e não adianta dizer que isso aqui é gestão empresarial 
porque isso aqui não tem nada de gestão empresarial, a menos que 
se mude muita coisa."

A gestão institucional é ruim, o regulamento militar inadequado, contudo 
o que parece mais incomodar os praças é o fato de serem responsabilizados 
pelos desvios noticiados pela mídia: 

"E o maior erro que se pode cometer é achar que a corrupção 
começa pelo praças, porque o grande alavancador de tudo é o 
alto escalão. Quem não fizer parte do esquema é engolido; é um 
ciclo vicioso. Você vai trabalhar no GATE se você tiver um amigo 
que te indique, mas se dali você não tirar uma farpela pra mandar 
pra quem de direito você volta pro P.O., eles te transferem. Eu 
vou falar alto mesmo: essa polícia é podre!,afinal, (...) tem muitos 
oficiais, entende? Tudo puritano, mas toda a sexta-feira ele está te 
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cercando, eles ficam te cercando nos corredores e ai de você se 
não der."

O Estado, a política e as autoridadesconstituem uma segunda esfera 
supostamente opressiva dos trabalhadores policiais. Como no caso anterior, 
essas categorias também não se apresentam conceitualmente muito nítidas. 
Em tais passagens o Estado tanto pode ser uma referência à União como ao 
governo local, sendo ainda sinônimo do poder executivo e de seu gestor. 
Pode ser um governo específico, embora tenhamos razões para acreditar que 
nessa lógica discursiva cada governo não passa de uma repetição do mesmo, 
isto é, no caso da percepção policial o que se tem é sempre mais do mesmo.

No caso da política, poderíamos dizer que os policiais classificam aí 
os atos dos secretários de estado, em especial do secretário de segurança 
pública, e dos dirigentes das instituições policiais, haja vista que tais cargos 
costumam ser acessados pelo universo da política. Encontram-se neste mesmo 
campo semântico as propostas, projetos e políticas de segurança pública 
oriundas do legislativo ou de demandas iniciadas a partir da mobilização 
social (movimentos populares, sociedade civil organizada etc.). A polissemia 
do termo “autoridades” contemplaria todos os indivíduos que estivessem 
em relação de superioridade, do ponto de vista nativo, na interação com 
os policiais: políticos, membros dos legislativos, empresários, superiores 
hierárquicos, por exemplo, mas também pode valer para os integrantes das 
carreiras jurídicas, como os promotores, defensores e magistrados. Grosso 
modo, teríamos neste segundo nível de vitimização o agrupamento da 
tripartição republicana de poderes em uma sutil singularidade: estariam 
todos de alguma forma irmanados contra aos policiais. Neste caso, o estado, 
a política e as autoridades corresponderiam, respectivamente, aos poderes 
executivo, legislativo e judiciário, e, portanto, às esferas de intervenções 
externas na instituição policial cuja origem seria intrínseca ao próprio poder 
público constituído. De um modo geral, essas categorias são acionadas 
pelos policiais para questionarem aquilo que classificam como políticas de 
segurança pública inadequadas, a intervenção externa na instituição policial 
e o despreparo dos ocupantes de cargos em comissão, cuja nomeação 
resultaria da articulação dessas categorias: “A gente está totalmente envolvido 
com a política. Muda a política, muda os dirigentes da corporação, muda 
todo o sistema. Ao invés de trabalharmos conforme manda o regulamento, 
só atendemos os interesses de cada governante (...)”. 
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É a partir desses pilares que os policiais explicam a “privatização” da 
atividade policial em favor de alguns segmentos sociais: 

"No meu ponto de vista, a polícia se tornou hoje um órgão repressor 
das classes menos favorecidas. Porque você tem na Zona Sul uma 
polícia, na baixada outra polícia, na Zona Norte outra polícia. 
Dependendo da área que você esteja a polícia vai agir de forma 
diferente com a população. Então, no meu ponto de vista, ela hoje 
se tornou uma forma de opressão, vamos dizer assim, em cima 
dos menos favorecidos. Se tornou uma marionete do interesse de 
alguns poucos hoje no Estado."

O depoimento acima é um bom exemplo do ponto que tentamos  
explicitar. O policial admite a não uniformidade do trabalho da polícia pelo 
estado. Ela, a polícia, segundo seu relato, é “uma forma de opressão” de classe. 
Faz isso, contudo, por ser obrigada a responder aos interesses oficiais. Trata-
se de uma marionete a reprimir as classes menos favorecidas, instrumento 
político antidemocrático não por vocação, mas pelas imposições e injunções 
externas de que é vítima.

Os entes coletivos abstratos, sociedade e comunidade, constituem 
uma terceira dimensão opressora dos agentes da lei. Apesar de haver aí 
certa proximidade conceitual, nos depoimentos dos nossos entrevistados, 
sobressaem bem os contornos que distinguem cada um desses campos. No 
primeiro caso, um dos principais papéis atribuídos à sociedade diz respeito 
ao controle externo do trabalho policial. A sociedade civil seria a principal 
destinatária da prestação do serviço policial, razão pela qual deveria 
supervisioná-lo. Caso ela se omita e não exerça efetivamente o controle 
da atividade policial, como seria o que de fato ocorre segundo sustentam 
os policias militares do Rio de Janeiro, esta mesma sociedade não teria 
legitimidade para questionar a qualidade dos serviços prestados. Em tais 
inferências, os policiais aparecem como vítimas da falta de monitoramento e 
controle de suas atribuições pela sociedade: 

"O papel da sociedade é fundamental no controle do policiamento 
e também ela faria o controle externo, porque acho que você tá 
falando em termos de desvio de conduta, então ela também faria 
um papel de fiscalização nessa condição aí.  “Pô irmão aquele 
policial assim tá pegando dinheiro não sei daonde”, mas não uma 
sociedade falsa que só critica quando o policial está fazendo alguma 
coisa errada ou quando atinge ela."
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A passagem é elucidativa e um tanto desconcertante por diversas razões. 
São sabidas as resistências encontradas no interior da Polícia Militar do Rio 
de Janeiro (e, de resto, a todas as polícias do país) à institucionalização de 
qualquer instrumento de controle externo. Normalmente ele é encarado 
como ameaça à instituição, à qualidade de seu trabalho e à sua reputação, uma 
vez que os defensores desse recurso seriam, em tese, detratores da polícia. 
Vale salientar, contudo, que tais posições são defendidas publicamente 
por oficiais e membros da corporação que guardam a prerrogativa de falar 
por ela. No presente caso, estamos lidando com praças e suboficiais que, 
aparentemente, invertem os termos. Aqui o controle externo aparece como 
mecanismo de proteção da polícia e forma de garantir sua idoneidade por 
aquela a quem a polícia deveria servir, a sociedade. Contudo, nova torção 
argumentativa, uma vez não cumprindo tal papel, essa mesma sociedade 
estaria abdicando de proferir qualquer espécie de juízo sobre o trabalho 
policial e sua qualidade. Mais importante ainda, nessa nova e surpreendente 
perspectiva, o desvio do agente policial seria funcional à sociedade, que se 
beneficiaria de sua própria negligência fiscalizadora:

"Acaba que nós ficamos isolados e quando acontece um problema 
na rua o policial é julgado, é julgado com todos os rigores da lei. 
Mas quando é pra dar um apoio àquele policial, quando é pra 
valorizar aquele policial, ele não é valorizado da mesma forma com 
que ele é julgado quando ele comete um erro. Então na polícia 
do Rio de Janeiro a responsabilidade que te dão é imensa, mas 
a valorização é quase nenhuma, tanto pelas autoridades quanto 
pela sociedade. A sociedade é muito hipócrita e ocorre muita 
demagogia, pois da mesma forma que ela nos cobra, ela comete 
diversos delitos e diversas coisas que induzem a polícia a ela ser 
uma polícia fraca, uma polícia desgastada, porque a sociedade está 
doente, mais do que a polícia."

Ao fim de tudo, as percepções que estruturam as narrativas policiais 
induzem a conclusão de que a “sociedade tem a polícia que merece”, isto é: 

"Com relação à polícia e sociedade tem aquele ditado que a gente 
ouve muito que a polícia é o espelho da sociedade. Eu acho que 
realmente é isso aí mesmo. Se a polícia é assim, ela não saiu de 
Marte nem de Plutão, saiu da sociedade. A polícia não é moldada, 
são de famílias da sociedade."

Por outro lado, em campo semântico próximo, situa-se a comunidade, 
entendida nessas intervenções como o local de residência do policial, sua 
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vizinhança. Neste caso, as narrativas de vitimização policial dão conta de 
uma crença que seria partilhada tanto pelos vizinhos como pelos indivíduos 
que frequentam os mesmos locais que os agentes da lei. Inicialmente, esses 
relatos abordam a impossibilidade de ascensão social do policial honesto 
para, em seguida, apontar a cumplicidade dos conhecidos dos policiais com 
tais práticas. Versam, por fim, sobre a existência de redes de desvio cujo 
princípio estruturante seria a premissa de que o agente policial é sempre, por 
força da atividade que desenvolve, um desviante. Os desvios seriam condutas 
inatas à condição policial, sendo um resultado imediato da assunção do 
cargo: “(...) o cara é seu vizinho e tu faz concurso pra polícia. Você passa e 
já não é mais vizinho, é polícia. Sabendo disso ele se junta a você pra tentar 
tirar algum proveito”. 

Neste contexto explicativo, o sujeito civil não é mais reconhecido 
socialmente em razão de suas características particulares, mas a partir da 
identidade profissional: “Ninguém fala assim ele é o “fulano”, mas sim “ele 
é o policial” (...) tem sempre um adjetivo e geralmente um adjetivo ruim 
que você carrega e que pesa...”. Por outro lado, há também na vizinhança 
aqueles indivíduos cujas origens sociais são idênticas à do policial, mas que 
aderiram ao mundo do crime. Esta constatação coloca um dilema ao policial, 
pois em folga terá de estar atento aos riscos inerentes ao cargo que ocupa: 
“De farda todo mundo nos conhece e sem farda o vagabundo nos reconhece 
pela maneira de olhar, falar, de se vestir, ele reconhece. Ele vai ficar filmando 
o cara até ele poder dar o bote”. 

Complementando tal quadro, os policiais apontam o estigma que 
ostentam como o motivo pelo qual a vitimização deles não causaria comoção 
social, além de levá-los também a desconfiar da instituição a que pertencem e 
de seus pares: “Nós somos fantoches nas mãos dos políticos, nas mãos desses 
oficiais que só veem o lado deles. Marionetes... marionetes. Eu não tenho 
nada de bom para falar da polícia”. Ora, se nem os próprios policiais confiam 
na polícia, quem vai velar esses corpos? 

"É uma situação complicada... a gente bota a farda, mas está ao 
Deus dará, está por você mesmo. Morreu? Foda-se, bota outro, é 
um número. Eu acho que não. Pô, se morreu policial militar em 
favela tal, faz uma megaoperação até pegar. Mas não, sai no jornal, 
na favela tal, tal, tal, e pronto. É estatística."

Em síntese, poderíamos dizer que, na percepção policial, tanto a sociedade 
como a comunidade conceberiam a atividade policial como uma atividade 
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marginal, constituída por homens cuja representação social é eivada de 
estigmas: são ladrões, assassinos, torturadores, corruptos, mas que podem 
ser necessários. Ou seja, a aceitação da atividade policial derivaria mais da 
possibilidade de se ter de contar esse auxílio em momentos de exceção do 
que de uma legitimidade a priori, diferentemente de outros afazeres nos 
quais as demandas sociais se encontrariam depositadas nos próprios serviços 
em si. 

A mídia constituiria, isoladamente, uma categoria opressora à parte tal a 
responsabilidade que lhe é atribuída pela imagem negativa que os policiais 
carregam. Há ao menos três dimensões distintas de possibilidades de atuação 
da mídia na difusão social de representações negativas sobre os policiais:  
a) selecionando as matérias que publica de modo a priorizar as notícias 
negativas em detrimento da “realidade” - na percepção policial, a única 
expressão imparcial do vivido é aquela que descreve os fatos em consonância 
como eles são entendidos pela tropa. No entanto, neste caso, a mídia 
não agiria sozinha e sim em cumplicidade com os próprios dirigentes das 
instituições policiais: “o descaso com a imagem da polícia parte do nosso 
próprio comando e eu acho que nós somos colocados muito num nível de 
comprovar algo que se está fazendo, quando nós deveríamos ser colocados 
na mídia sendo alvos de coisas boas”; b) agindo em parceria com o governo, 
em troca de verbas, na divulgação de fatos que culpabilizam as instituições 
policiais e os seus agentes por questões que ultrapassam a missão policial; 
c) não publicizando nem dando ênfase aos casos de vitimização policial ao 
contrário do que faz nos casos de execução extrajudicial; 

"Enterrei mais de trinta companheiros. Só no 16º Batalhão, fui a 
mais de trinta funerais, enterrei companheiros com vinte e poucos 
anos, com trinta e poucos anos, companheiros reformados. Vi 
chorarem famílias, filhos, netos, esposas, noivas e isso faz parte 
da gente e a gente não esquece não (...) Eu não consigo admitir 
os comentários maldosos e as reportagens maldosas contra a 
corporação. "

Para além desses eixos mencionados, que agrupariam as categorias 
centrais constituintes das percepções policiais sobre o suposto processo de 
vitimização ao qual se encontram expostos os policiais militares que atuam 
na cidade do Rio de Janeiro, aparece ainda, com grande ênfase, o despreparo 
policial. Este eixo argumentativo é constituído por duas dimensões distintas, 
porém, complementares, do exercício da atividade policial: a formação e a 
prática policial. No primeiro caso, as críticas direcionadas ao processo de 
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formação profissional tendem a associar a baixa qualidade da capacitação 
recebida à incapacidade dos policiais prestarem um serviço adequado às 
necessidades da população: 

"Nós tivemos instrução e tiro. Nós demos um tiro de MT 12... um. 
E o instrutor deu uma porrada. Nós demos um tiro... um! Essa foi a 
nossa formação. E a população quer que você saia dali pronto para 
resolver todos os problemas que eles têm”  e “Eu posso começar 
dizendo que a formação durou seis meses, eu atirei uma vez com 
um revólver 38 adaptado para 22. Depois desses seis meses me 
jogaram na rua, essa foi a formação que a polícia me deu."

Mas, se a formação é incompleta e enviesada, as políticas de segurança 
pública implementadas na cidade também o são. Os policiais se pensam 
como profissionais que estão em desvio de função: “porque nós não fazemos 
policiamento, nós fazemos guerra”. Salientam que a guerra é o local de 
trabalho do soldado e não do policial, razão pela qual os excessos policiais 
deveriam ser creditados à guerra contra o crime e não aos indivíduos que 
a executam. Nesta perspectiva, os policiais são meros agentes a serviço do 
Estado e da manutenção da ordem, sendo, portanto, vítimas potenciais de 
políticas públicas desastrosas: 

"Numa situação de guerra as possibilidades de gentileza e de morrer 
inocentes é certa... é porque eles ainda não colocaram na cabeça 
que é guerra, é uma situação de guerra, diferente de uma situação 
de patrulhamento e de enfrentamento. É diferente, é guerra!"

No entanto, pior do que a política de enfrentamento nas favelas, 
aparece, na percepção policial, a possibilidade utópica de se instituir uma 
forma de policiamento de proximidade nos morros da cidade, o que teria 
custos emocionais para os policiais tendo em vista que eles seriam lotados 
em regiões nas quais moram pessoas que nem sequer “foram socializadas” 
e que portanto têm hábitos singulares em relação aos demais habitantes da 
cidade: 

"Pô, lá [na favela] nem sociedade é cara, e nós não estamos falando 
com discriminação. Não estou falando que eles não têm que ter 
discriminação. Não é isso. Mas não dessa forma, assim não resolve. 
Isso aí é só humilhar e esculachar o policial. O policial que está lá 
não se sente policial, ele se sente um nada."
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Diante desse quadro dramático que descrevemos a partir das narrativas 
dos policiais, em que os riscos, dissabores e frustrações definem o tom dos 
relatos que cercam as representações nativas sobre o exercício da atividade 
policial, questionamos as motivações pelas quais esses indivíduos não 
buscavam outras atividades profissionais: “Porque ser policial, por exemplo, 
no meu caso, é devido à falta de opção do mercado de trabalho”. Embora 
o desemprego e a estabilidade fossem respostas recorrentes para essa 
questão, a vocação apareceu como categoria fundamental na elaboração da 
argumentação sobre a resistência do policial ao descaso institucional e social: 
“Porque na realidade assim, ser policial é vocação, não emprego. Muita gente 
às vezes entra por emprego, quando bate a real vê que não é nada daquilo. 
Só tem que ter vocação.” Notamos, então, que o desemprego e a vocação são 
chaves explicativas que fundamentam para os próprios policiais as razões que 
os levaram ao exercício da atividade policial. Entretanto, em um segundo 
nível explicativo, nem o desemprego nem a vocação seriam capazes de 
justificar o motivo pelo qual eles se mantêm no exercício dessa atividade 
estigmatizada e que, portanto, impossibilita tanto o reconhecimento como 
o autorreconhecimento. É neste momento que outros elementos simbólicos 
são acionados discursivamente: “A maioria de nós tivemos um policial na 
família e temos sangue policial”. Voltamos aqui ao cordeiro imolado, aquele 
que ritualmente verteu sangue pelo bem da coletividade: “É um amor muito 
grande pela sociedade e dá a vida por ela, mas ela não está nem aí pra nós”. 
Isto é, nesta percepção, o policial oferta-se em sacrifício pela sociedade: “a 
sociedade está doente mais do que a polícia”.  Ou seja, a razão pela qual o 
policial se imola é o bem estar social: “A gente vê o crime crescendo cada vez 
mais, colegas morrendo todos os dias e continua na luta. É gostar de ser e 
viver o dia a dia tentando melhorar. Nossa visão é ajudar da maneira que a 
gente pode”. Mas por que tem de ser justamente os policiais aqueles devem se 
doar pela sociedade? “Então o PM é um herói. Eu decidi ser policial militar, é 
isso que eu sei fazer e eu vou fazer bem feito, porque se eu não fizer não vai 
ter ninguém pra fazer”. 

Agressores, heróis e vítimas

Muito provavelmente intervenções como as destacadas na seção anterior são 
bastante familiares àqueles que, através de entrevistas, trabalhos de campo ou 
observação participante, já travaram contato com policiais militares no Rio de 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 329-355, dez. 2013 – silva & sento-sÉ, a polícia e o espelho da sociedade.346

Janeiro. Os discursos coletados são perenes e circulam há anos com pequenas 
alterações. É comum escutar dos policiais a percepção de que no exercício de 
sua profissão não passam de joguetes servindo a interesses políticos na maior 
parte das vezes espúrios. Também se queixam por serem mal compreendidos 
pela sociedade, imputando aos meios de comunicação a responsabilidade 
pela imagem negativa que julgam gozar sendo, segundo eles próprios, 
injustamente identificados como corruptos truculentos e ameaçadores. Da 
própria sociedade em geral reclamam por serem discriminados em função 
de fazerem exatamente aquilo que deles se espera: tratar do “lixo social” com 
a mão dura da força e lidar com as camadas médias e altas de modo flexível o 
bastante para que pequenas transgressões à lei sejam tratadas brandamente. 

Tais posições são expressas repetidamente, ainda que apresentem ligeiras 
variações. Entre oficiais, o sentimento de desprezo e discriminação é bem 
menos frequente do que entre praças. As queixas associadas a um verdadeiro 
horror à política e aos políticos de maneira geral aparecem indistintamente 
nos dois segmentos, assim como a mordacidade combinada à amargura 
sugerida na surrada sentença segundo a qual a polícia é o espelho da 
sociedade e que ela, a polícia, funciona do modo como as elites desejam. O 
horror à mídia é quase tão intenso quanto aquele nutrido contra a política. 
A relação com a própria corporação, no entanto, é distinta e revela um 
componente central da estrutura da Polícia Militar. 

Juras de amor eterno, devoção incondicional e pertencimento filial 
alternam-se com expressões de desgosto, consternação e ressentimento. 
Mais “ponderados”, oficiais costumam apontar os incontáveis nós que 
tornam a instituição pesada, pouco efetiva e bastante dispendiosa. Atrelados 
aos diagnósticos, os remédios oscilam entre choques de gestão e decisões 
políticas. É entre os praças, contudo, que a relação com a corporação é mais 
intensamente descrita. A despeito da devoção, do amor à farda e do senso 
de companheirismo, declarados insistentemente, praças e suboficiais são 
vistos, segundo seus próprios relatos, como números, figuras sem identidade 
e valor. Representam para a corporação o que esta significa para a política: 
instrumentos descartáveis, cujo uso obedece a interesses erráticos sem 
conexão com o bem público ou qualquer outra coisa que o valha.

O relato de tais impressões é familiar a qualquer pesquisador que se 
tenha aproximado da polícia fluminense. Dificilmente um profissional da 
corporação não identificará a si próprio ou seus companheiros em algumas 
quando não em todas essas percepções. A maior parte dos policiais pode 
facilmente se reconhecer como autor dessas sentenças. Faz parte do que 
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poderíamos chamar de repertório simbólico básico da Polícia Militar 
fluminense uma espécie de cultura da vitimização pela qual os profissionais 
de polícia operam uma inversão. Normalmente identificados como sujeitos 
de ações violentas contra vítimas estigmatizadas em função de classe social, 
cor, local de moradia ou opção sexual, através da performance em apreço 
os policiais salientam a violência simbólica de que são objeto, o que lhes 
causaria danos de diversas ordens. 

A princípio, os elementos de tal performance retórica podem parecer 
meros mecanismos justificadores para dar conta de eventuais críticas e reparos 
à instituição policial e a seu desempenho. De fato elas funcionam nesse sentido 
em larga medida. Reduzi-las a esse aspecto, no entanto, talvez represente 
ignorar alguns dos mecanismos discursivos que estruturam decisivamente a 
imagem da instituição por seus membros, bem como a imagem pública que 
eles julgam possuir. Tais percepções têm evidentes desdobramentos para o 
funcionamento efetivo da polícia e para a cultura corporativa que nela vige. 
Queremos com isso dizer que nesse conjunto de sentenças, que não chegam 
a compor uma dezena de argumentos sobre a polícia, temos muito mais a 
explorar do que apenas a expressão repetida de sentimentos difusos como 
autodefesa, ressentimento ou má compreensão. É possível que mesmo em 
sua superfície quase singela, tão aparentemente desprovida de verticalidade 
acerca dos mecanismos que sustentam e orientam o trabalho policial e a 
imagem pública de seus profissionais, estejam postos os elementos basilares 
da construção de uma performance que inverte papéis mais ou menos 
consagrados de um dos aspectos da violência no Rio de Janeiro: a  divisão 
entre vítima e agressor.

Uma parte expressiva da ainda incipiente literatura sobre polícia no 
Rio de Janeiro tem dado destaque aos mecanismos internos pelos quais 
os policiais constroem sua imagem e são socializados em sua cultura 
institucional (MUNIZ, 1999; PONCIONI & BRETAS, 1999; MINAYO, SOUZA 
& CONSTANTINO, 2008). Elas enfatizam aspectos como o imperativo do 
cumprimento de determinadas missões e vocações que seriam próprias e 
exclusivas da Polícia Militar. Proteger a sociedade e combater o crime são dois 
termos que sintetizariam bem e sem maiores dissensos entre os estudiosos a 
missão tal como entendida por seus agentes. Para tanto, a socialização na 
Polícia Militar desenvolveria um sentimento de corpo pautado por valores 
como heroísmo, abnegação, devoção, intrepidez e algumas outras virtudes 
essenciais para, do ponto de vista dos policiais, o devido cumprimento de 
suas atribuições.
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Atrelada aos valores anteriormente apontados, a própria profissão seria 
caracterizada como uma atividade de alto risco, repleta de imponderáveis, 
e absorvente a ponto de exigir do profissional de polícia uma prontidão 
permanente. Daí a importância tão grande dos rituais de iniciação, das 
cerimônias, das distinções e inumeráveis liturgias formais e informais que 
orientam a trajetória do policial. Por tais processos o policial se tornaria 
gradativamente mais familiarizado com um modo único de estar no mundo 
e inserido no corpo social.  

A imagem construída internamente, no entanto, é sistematicamente 
interpelada por discursos variados que se articulam nos meios de 
comunicação e nas análises empíricas dando conta do caráter discricionário, 
violento e vazado por práticas de corrupção por parte da polícia. Tais 
abordagens apontam os seguidos casos de execução ocorridos em operações 
policiais, as repetidas denúncias de participação de membros da corporação 
em atividades criminosas como as milícias, o jogo do bicho e o achaque a 
traficantes, como indícios da cultura institucional que prepondera na polícia 
militar. Ciente da imagem pública construída a partir dessas abordagens, os 
policiais estruturam um discurso que, de certa forma, baliza os mecanismos 
formadores de sua autoimagem profissional. Ela se dá a partir de três 
tensionamentos fundamentais à luz dos quais o conjunto de depoimentos 
apresentados são mais bem ordenados e compreendidos no que poderíamos 
chamar de um conjunto retórico performático que angula as imagens de si 
construídas pelos policiais.

O primeiro tensionamento reside em questões que poderíamos chamar de 
estritamente internas à corporação. Como é sabido, existe um entendimento 
largamente difundido segundo o qual caberia à polícia basicamente combater 
o crime, evitar que ele aconteça e caçar criminosos. Tal percepção é farta e 
internacionalmente difundida a despeito de décadas de trabalho empírico 
que desmentem ser estas as principais tarefas cumpridas por profissionais de 
polícia em suas atividades diárias. A despeito disso, seja entre jovens e antigos 
profissionais, seja entre gestores e na opinião pública de um modo geral, 
esse seria o principal papel da polícia: combater o crime e velar para que sua 
incidência se reduza significativamente.

Sem entrar na discussão já repetidamente travada sobre o caráter ilusório 
de tais expectativas e as consequências para sua reprodução dentro e fora 
das corporações policiais, é interessante notar como os policiais militares do 
Rio de Janeiro lidam em larga medida com tal expectativa e seu confronto 
com o quadro da criminalidade. Desse confronto a polícia estaria em clara 
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desvantagem revelando-se absolutamente inócua para reduzir a alta incidência 
de diferentes modalidades de crimes contra a pessoa e contra o patrimônio. 
A desvantagem decorre em grande medida das péssimas condições que a 
corporação, referida como uma entidade quase personalizada, oferece a 
seus membros. Nesse caso, os obstáculos mais próximos são os superiores 
hierárquicos, os comandantes, sempre distantes da tropa e orientados por 
interesses extraprofissionais os principais responsáveis pelas mazelas da 
tropa. Imbuídos de motivações políticas e inconfessáveis os comandos fazem 
da tropa meros joguetes.  

Aquilo que poderia ser abordado de um ponto de vista estritamente técnico 
ganha, então, uma dimensão política, segunda esfera de nossa discussão. 
Para grande parte dos policiais por nós ouvidos, a polícia funciona muito 
bem tendo em vista as reais expectativas das elites políticas. Para estas últimas 
é do maior interesse que a ação da polícia se dê até determinados limites e 
incida sobre determinados setores sociais exatamente da maneira em que 
as coisas se dão. Temos, então, uma verdadeira aversão à política e seria ela 
o termômetro a dar o tom do trabalho policial. A violência nas incursões 
nas favelas, por exemplo, jamais é negada. Ela obedece a uma lógica pela 
qual cabe à polícia fazer exatamente o que faz: dar concretude empírica à 
mão forte do controle das camadas baixas da sociedade. Ou, numa versão 
um pouco mais crua, tratar incivilizadamente aqueles que, pelo interesse das 
classes dominantes, são incivilizados.

Na aversão à política e aos políticos os policiais reiteram a enorme 
capacidade de superação de obstáculos uma vez que o interesse é de que a 
efetividade policial se dê apenas até um determinado ponto. Isso quer dizer 
que o que se tem na alegada guerra contra o crime não é propriamente 
uma derrota da lei por seus transgressores mas o cumprimento da primeira 
até a fronteira do que é politicamente desejável. Chegar a esse resultado, 
porém, não é tarefa fácil. Para impedir que a competência policial extrapole 
em seus resultados positivos é preciso quebrar os valores que empurram os 
profissionais de polícia para o cumprimento incondicional de seus desígnios. 
Tal operação se dá exatamente pela desqualificação não apenas da instituição 
como um todo, mas de cada um de seus membros tomados isoladamente.

Daí o policial nutrir uma aberta hostilidade não somente contra políticos, 
mas contra o próprio Estado que, assim como a corporação, aparece em 
seus discursos como uma entidade dotada de identidade, de intelecção, 
de objetivos e de recursos estratégicos. O policial é, nesse cenário, uma 
espécie de pária do serviço público. Seu trabalho implica lidar com o que 
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há depior na sociedade. Ele lida em seu cotidiano com toda a sorte de 
misérias e degradações, mas, além disso, ele próprio é objeto do opróbio e 
do amesquinhamento pelo Estado. 

Temos, assim, uma primeira versão da vitimização do policial militar. 
Trata-se de uma vitimização para dentro, porque ela é operada no interior do 
universo institucional de que faz parte e do Estado a que é funcionalmente 
vinculado. Universo de que ele participa condenado a ver cerceadas as 
qualidades de que é investido e que circulam nos quartéis e nas ruas graças à 
cumplicidade de seus camaradas.

Do ponto de vista de seu lugar no aparato estatal, portanto, o policial 
militar é vítima do amesquinhamento de suas funções e do mau uso de sua 
dedicação. Sua vocação é malbaratada pelos ardis da política e manipulações 
das elites. Torna-se um número, como tantos gostam de frisar, por não 
serem reconhecidos como sujeitos de direitos e de qualidades profissionais 
dotadas de alta relevância pública. São, também, obrigados a lidar com os 
desdobramentos de tal abandono para fora das fronteiras do Estado e lidar 
com a hostilidade e o desprezo social.  

A primeira tensão em que os profissionais de polícia do Rio de Janeiro 
invertem as imagens construídas, trocando o papel de perpetradores para 
o de vítimas da violência se dá em suas interpelações para o interior da 
própria corporação. A segunda esfera diz respeito às maquinações políticas 
e a seu lugar no aparato estatal. A terceira se dá nas relações semânticas 
que estabelecem com as imagens construídas externamente, leia-se, pelo que 
entendem, de modo difuso, ser a sociedade como um todo e a comunidade 
de que fazem parte de um modo peculiar exatamente por sua inscrição 
profissional. 

Como já foi destacado, os relatos de policiais sobre si próprios e seus 
camaradas revelam a figura do profissional cioso, devotado e altruísta que 
abraça a profissão como uma espécie de apostolado. Tal imagem, no entanto, 
se opõe ao personagem que participa do cenário público mais como um 
perturbador e violador da ordem do que propriamente como aquele que 
a promove. É evidente que as imagens positivas postas em circulação pelos 
profissionais de polícia são uma forma de interpelação das construções 
negativas que eles, não sem razão, supõem gozar junto a amplos setores da 
população. É importante, então, observar a natureza dos elementos dessa 
espécie de contra discurso. 

Se nos dois primeiros tensionamentos anteriormente destacados as 
questões abordadas são relativas ao desempenho profissional e ao que 
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dele se esperar, nesse terceiro, atributos como abnegação, pertencimento, 
entrega em relação à corporação como um todo e a seus companheiros de 
farda revelam um caráter bastante diverso. Trata-se de elementos afetivos, 
que conferem positividade a uma espécie de comunidade moral em que se 
transforma a Polícia Militar do Rio de Janeiro. Eles confrontam, por sua vez, 
abordagens diferenciadas, mas igualmente negativas sobre a polícia. 

Para esse pacote de percepções, contra as quais se erige o discurso de 
vitimização policial, são mais proeminentes as marcas relativas ao abuso de 
autoridade, à violação dos preceitos do Estado de direito, ao uso abusivo 
e desproporcional da força e à corrupção. Nesse caso, o antagonista 
preferencial é a mídia e os profissionais de jornalismo. Seria ela, a mídia, a 
principal responsável pelo que os policiais consideram a péssima imagem de 
que gozam junto à sociedade como um todo. Segundo os policiais, a polícia 
é a principal, quando não a única, agência do Estado a travar contato direto 
com a população. É ela que está nas ruas, provendo os cidadãos de serviços 
que extrapolariam, inclusive, as atribuições da polícia. É a eles, policiais, 
consequentemente, que esses mesmos cidadãos recorrem quando se veem 
em dificuldades ou necessitando de algo. Contudo, a despeito disso tudo, a 
polícia, segundo seus profissionais, é simultaneamente encarada como um 
tipo de força do mal, objeto de temor e desconfiança. 

É importante ter em mente que, nesse aspecto específico, as descrições 
repetidamente apresentadas pelos policiais não são consistentes apenas 
enquanto representações que engendram outras representações e orientam 
condutas. Eles, os policiais, de fato são demandados para uma série de 
intervenções que muito dificilmente seriam encaradas como próprias de uma 
instância definida pela possibilidade do uso autorizado da força. Uma vez na 
rua, o policial pode atuar como mediador de conflitos, parteiro, articulador 
para o contato com outras instâncias públicas, etc. É interessante observar 
o contraste que os policiais operam entre esse tipo de relação e demanda e 
as representações sociais de que julgam ser objeto. Embora tão acionados 
para serviços que encaram como estranhos as suas funções e mais próximos 
à assistência social, são, ainda assim, objetos de temor e de evitação, “quando 
tudo está caminhando bem”. Além disso, e a despeito das críticas de que são 
alvo, frequentemente se vêm instados a agir em detrimento da lei, mediante 
ofertas e propostas pouco decorosas por parte de estranhos vizinhos e 
conhecidos. Identificam nesse imbróglio um mecanismo de indução que 
tem como suposto a corruptibilidade do policial. 
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O vocalizador e principal articulador das representações negativas sobre 
os policiais é, segundo eles próprios, a mídia em sua insistente ênfase nos 
aspectos negativos da atuação da polícia. Nesse tensionamento o que chama 
atenção, contudo, é o modo como tais profissionais lidam com os atributos e 
as práticas que a eles são imputadas.

É bastante raro encontrar um policial que não assuma abertamente que 
a polícia faz uso da força de maneira excessiva e ilegal, que as práticas de 
achaque são institucionalizadas e atravessam todas as esferas funcionando 
quase como uma instituição extralegal na rotina dos batalhões ou que uma 
série de preconceitos são orientadores da conduta dos policiais. O que 
chama atenção é que tais traços não parecem ser dignos de nota. Eles são 
tão irrelevantes (e evidentes) que não cabe sequer contestá-los. Não estão 
neles, contudo, os problemas urgentes a serem abordados. O problema é a 
magnitude a eles atribuída, os ecos desproporcionados que ganham quando 
um episódio é apurado.

Também nesses casos, os policiais se revelam vítimas por agirem do modo 
que lhes cabe agir e, mais importante, como se espera que ajam. Afinal, há 
uma lógica que perpassa e confere sentido a tais condutas, mas, o que é 
realmente importante, tais procedimentos não são nada se confrontados 
com o trabalho que fazem e a devoção com que a ele se aplicam. A polícia, 
segundo tais relatos, funciona conforme as expectativas sociais e espelha os 
códigos morais que vigoram na sociedade como um todo. Sua investidura 
não lhe permite ser exceção, mas cuidar para a perpetuação da regra que 
impõe aos abnegados profissionais condutas difundidas na sociedade como 
um todo.

Temos assim, uma dupla vitimização dos profissionais de polícia em cada 
uma das esferas de relação por eles travadas. Para dentro da corporação, 
sua efetividade vai até os limites do que é desejável, sendo as motivações de 
natureza emocional que levaram tantos deles à carreira emasculada pelos 
cálculos e interesses escusos da polícia, entendida como uma entidade geral e 
representada empiricamente pelos oficiais. Na cultura institucional o sujeito 
singular que escolhe a vida de abnegação é reduzido a um simples número, 
no dizer dos próprios policiais. Em suas relações com a política, impostas 
igualmente pelos superiores hierárquicos movidos por interesses pessoais, os 
policiais encarnam a figura do “lixeiro” da sociedade, cumprindo seu papel 
com a brutalidade que deles se espera. Finalmente, em sua relação com a 
sociedade mais abrangente e a própria comunidade em que esteve inserido 
até o momento de se tornar policial, é tornado um pária cujos supostos vícios 
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podem ser funcionais para prover favores esporádicos para os mais próximos 
ou para aqueles com quem o exercício da profissão impõe contato.

A síntese dessas três esferas é no mínimo curiosa. A despeito da devoção 
com que extrapolam suas próprias atribuições e, como que num autoflagelo, 
se submetem até mesmo ao paroxismo das práticas ilegais, que ao fim e ao 
cabo a sociedade impõe a eles, os profissionais de polícia acabam, justamente 
por fazer o que deles se espera, se tornando objeto do opróbrio público. É 
esse o lugar em que são colocados graças à ampliação das dinâmicas de cada 
uma dessas tensões orquestrada pela mídia e irracionalmente encampada 
pela sociedade de maneira geral. Vítimas do poder que o sistema lhes confere 
e dos papéis que lhes são atribuídos, os policiais assumem tacitamente a 
pertinência de cada uma das sentenças que pesa sobre eles. 

Após a primeira impressão pela qual tais alegações soam como simples 
dispositivos retóricos de autoconsolo ou de justificativas, percebemos que 
tais estruturas discursivas operam performaticamente a construção de uma 
representação sólida e eficaz no interior da corporação, funcionando como 
um filtro que enviesa a recepção das intervenções externas à instituição 
modelando grande parte dos diálogos que se tem visado travar sobre a 
polícia do Rio de Janeiro. Temos, assim, alguns dos traços dominantes do 
que poderíamos, de maneira geral, chamar de uma espécie de cultura da 
caserna. Um conjunto de componentes discursivos que circulam na tropa, 
colocando-a em um lugar diferente dos superiores hierárquicos, das elites 
políticas e da sociedade como um todo. Mais importante: colocando-a, 
a tropa, em posição de confronto e vitimização frente a cada um desses 
segmentos. Não espanta que a gramática das relações aí estabelecidas seja 
ordenada sob o tom de hostilidades recíprocas. 

Considerações finais

Em estudo sobre as políticas de segurança e a polícia no Brasil, Sapori 
(2007) menciona os esforços envidados em diversos estados para aproximar 
as polícias civis e militares da população a quem elas deveriam servir. 
Menciona, igualmente, as dificuldades e resistências encontradas em todas as 
partes envolvidas para a celebração de tais aproximações, acrescentando que 
somente superadas as históricas suspeições mútuas, que opõem as polícias 
de um lado e a sociedade civil do outro, será possível enquadrar a segurança 
no formato próprio aos padrões das modernas sociedades liberais. Não está 
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fora de questão que um formato de polícia “parceiro da sociedade”, tal 
como seria o modelo almejado, talvez seja realmente infactível. De qualquer 
modo, não seria o espaço de um artigo o lugar ideal para essa discussão. 
O que podemos pensar presentemente é o modo como tais resistências se 
mantêm e se reproduzem. Elas não são o resultado de uma força inexorável 
da natureza dos atores envolvidos. Longe disso, elas são reproduzidas 
direta e indiretamente por mecanismos em que papéis são tecidos através 
de diferentes mecanismos e com sinais que variam segundo circunstâncias 
tópicas. 

Em resposta a ambições reformistas ou analíticas, o que temos, hoje, 
é um potencial programa de pesquisa que reconheça a possibilidade 
de desnaturalizar papéis, discursos e lugares reiteradamente afirmados 
ao longo de décadas. Foi o que tentamos fazer aqui, ao explicitar que na 
cultura informal da caserna o policial que achaca, mata ou escarnece pode 
considerar que está, simultaneamente, cumprindo um desígnio do qual ele 
próprio, a despeito de gostar ou não do que faz, é simultaneamente vítima 
por um arranjo que o ultrapassa. Como resultado, temos um segmento 
profissional armado, literal e simbolicamente. Amarga ironia, por anos o 
Rio de Janeiro foi definido como um espaço de guerra entre a sociedade 
formal, representada militarmente pela polícia, e o crime organizado. Num 
momento em que essa péssima metáfora parece finalmente aposentada, 
identificamos pistas que sugerem que uma espécie de confronto simbólico, 
com gravíssimas consequências práticas, talvez envolva outro arranjo dos 
atores. Nele a polícia se veria acossada não pelos “marginais” ou “traficantes”, 
como se convencionou alegar, mas por seus superiores hierárquicos, as elites 
políticas e por uma difusamente definida sociedade civil. Com tal percepção, 
os vínculos endógenos se estreitam na proporção direta do aumento de uma 
clara hostilidade ao universo externo. As motivações para a rejeição a mudanças 
e a disposição para o confronto se acentuam, retroalimentando uma lógica 
refratária às necessárias reformas da instituição policial fluminense. 
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Os usos da categoria vítima: o caso dos movimentos de 
familiares de vítimas de violência no Rio Grande do Sul e 
no Rio de Janeiro

ana paula arosi*

Resumo
a partir de entrevistas e observação participante de eventos, este artigo versa sobre a 

construção social da “vítima” e a articulação do sofrimento e da dor como elementos de 

mobilização e luta política. o trabalho tem como universo empírico os movimentos e familiares 

de vítimas de violência politicamente organizados no Rio Grande do sul e no Rio de Janeiro. 

tais movimentos e familiares, reunidos pela dor, empreendem uma árdua luta na busca por 

“justiça”, que envolve heterogêneas configurações de elementos contingentes, tais como 

“violência”, “estado”, “vida”, “humanidade” e “justiça”. É objetivo principal deste trabalho 

compreender, de uma maneira antropológica, as formas de construção dessa gramática moral 

da figura da “vítima” como modo de ação política. 

Palavras-chave
sofrimento. vítima. violência. 

Abstract
Bearing on interviews and participant observation of meetings, this work focuses on the 

social construction of the "victim" and the articulation of suffering and pain as components 

of political mobilization and struggle. this study takes as its corpus groups of politically 

organized relatives of victims of violence and related movements based in Rio Grande do sul 

and Rio de Janeiro. Brought together by their members’ similar experiences of suffering, such 

movements and groups of relatives undertake an arduous struggle in the course of their pursuit 

of "justice", which involves heterogeneous configurations of contingent elements, such as 

"violence", "state", "life", "humanity" and "justice." our main purpose is to understand, 
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from an anthropological perspective, their ways of constructing this moral grammar of 

victimhood as a mode of political action. 

Keywords
suffering. victim. violence.

Introdução

Este trabalho versa sobre os movimentos de familiares de vítimas de violência 
no Rio Grande do Sul e no Rio de Janeiro. A partir de entrevistas e observação 
participante de eventos, este artigo aborda a construção social da “vítima” e 
a articulação do sofrimento e da dor como elementos de mobilização e luta 
política. É objetivo principal compreender, de uma maneira antropológica, as 
formas de construção dessa gramática moral da figura da “vítima” como modo 
de ação política. Nesse sentido, a problemática deste trabalho é entender 
como o acontecimento ocorrido em certo cenário social é criador de formas 
de ações coletivas. Foi possível perceber que vítima e algoz constroem-se em 
relação e que há por parte dos familiares de vítimas de violência a prática de 
hierarquizar vidas e sofrimentos de modo a colocar os acusados pelos crimes 
em uma posição de ex-humanidade. 

Optou-se pela análise de duas temáticas, primeiramente se trata a questão 
da politização dos sentimentos e sua relação com os modos de construção 
associados à figura da “vítima”, assim como nas diferenciações presentes no 
modo de sua construção. Em seguida, busca-se compreender as concepções 
de justiça e direitos humanos que subjazem às demandas dos movimentos 
e familiares organizados politicamente, personagens dessa pesquisa. 
Argumenta-se que tais concepções de justiça e direitos humanos implicam 
valorações morais acerca das “vidas” que merecem ser vividas, o que abre 
uma discussão sobre o que Fassin (2006) denomina “políticas da vida”. Nesse 
sentido, pode-se perceber que as singularidades dos casos apresentados pelos 
diversos movimentos e familiares estudados não apenas produzem uma nova 
categoria de ação política – a vítima –, mas também que a sua produção é 
indissociável de uma reivindicação moral de hierarquização das “vidas”. 
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Politização dos sentimentos e as possibilidades de construção da 
“vítima” como figura política 

No lançamento da Frente Parlamentar em Defesa das Vítimas de Violência1, a 
mesa de abertura contou com uma pessoa considerada ilustre no universo dos 
movimentos de vítimas. Mãe que teve sua filha assassinada, fundadora de uma 
organização chamada Comitê Nacional de Vítimas de Violência (CONVIVE), 
Valéria Velasco2 atua no governo do Distrito Federal na Subsecretaria de 
Proteção às Vítimas de Violência3, que conta com o Programa de Proteção 
às Vítimas de Violência (Pró-Vítima). Valéria é considerada exemplo por 
ser vítima, ser militante e ser executora de políticas públicas. Em sua fala, 
Valéria Velasco inicia apontando as taxas de homicídio em vários países e 
destaca o quanto a taxa brasileira é alta em relação aos demais. Chama a 
atenção para as doenças ou problemas deixados pelas mortes e que não são 
contabilizados nos números, isto é, as vítimas que ficam. Nesse sentido, uma 
mãe que morre de hipertensão e desenvolveu a doença em função da morte 
do filho também é uma vítima de violência. 

Também estava presente na mesa a deputada federal Keiko Ota, do 
Partido Popular Socialista – PPS. Presidente da Frente Parlamentar, ela 
também dirige a União em Defesa das Vítimas de Violência (UDVV), 
movimento sediado em São Paulo-SP. A UDVV foi formada a partir dos 
movimentos que pressionaram a implementação, no Congresso Nacional, 
da Frente Parlamentar em Defesa das Vítimas de Violência. A UDVV tem 
criado comitês estaduais para articulação das demandas em nível local. A 

1 Refiro-me à Frente Parlamentar em Defesa das Vítimas de Violência do Distrito Federal, 
presidida pela deputada Keiko Ota do PPS. Nessa ocasião, participaram movimentos e 
organizações do país inteiro em apoio à criação da frente e às pautas por ela propostas. Essa 
frente parlamentar tem lugar na câmara de deputados e é considerada mista, isto é, composta 
por deputados federais e por movimentos e organizações de vítimas.

2 Nesta pesquisa, utilizam-se nomes reais das pessoas pesquisadas pelo fato de os interlocutores 
serem pessoas públicas e que buscam repercussão para os seus casos específicos. Aos 
interlocutores foi perguntado sobre a possibilidade de usarem seu nome real. Por fim, esta 
pesquisa tem a intenção de colaborar com a divulgação dos casos de violência pesquisados. No 
entanto, pessoas como Valéria Velasco e Keiko Ota foram ouvidas em falas públicas, e por serem 
públicas é que se utiliza o nome real.

3 Integrada à Secretaria de Justiça, Direitos Humanos e Cidadania do Distrito Federal.
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ONG Brasil Sem Grades é responsável pelo comitê no Rio Grande do Sul, e 
o movimento Gabriela Sou da Paz responsável no Rio de Janeiro. 

A UDVV foi criada após a instauração da Frente Parlamentar como forma 
de fiscalizar sua atuação e tem como slogan atual “Direitos Humanos para 
Todos”. O slogan corresponde à denúncia organizada pelos movimentos 
que defendem que os direitos humanos das vítimas de violência não são 
respeitados pelo Estado. Ecoa aqui a noção de que os Direitos Humanos têm 
sido direcionados aos algozes. Entre os movimentos que compõem a UDVV, 
é comum ouvir que os Direitos Humanos foram até hoje “para bandidos” 
e que seria preciso enfatizar que o Brasil precisa é de “Direitos Humanos 
para todos os Humanos”4. Demandam, na condição de familiares de vítimas 
da violência, serem considerados como vítimas: “os criminosos vivem livres 
depois de alguns anos, agora nós ficamos para sempre presos no sofrimento, 
também somos vítimas”, como diz Cristina D'Isola, mãe de uma jovem 
assassinada em Brasília. Desse modo, a categoria vítima torna-se positivada 
em um discurso político que se pretende legitimar através da mesma. 

Importa ressaltar que, até aqui, a pesquisa se refere a um conjunto de 
movimentos específicos e que essa concepção de vítima, esse alargamento 
da categoria vítima para os familiares das pessoas assassinadas, ocorre no 
discurso da UDVV, da ONG Brasil Sem Grades, dos entrevistados em Porto 
Alegre e no do Movimento Gabriela Sou da Paz como uma afirmação política. 
Ela se torna, para eles, uma categoria que é utilizada politicamente para 
atingir fins específicos, isto é, para requisitar a regulamentação do artigo 245 
da constituição: 

Art. 245. A lei disporá sobre as hipóteses e condições em que o 
Poder Público dará assistência aos herdeiros e dependentes 
carentes de pessoas vitimadas por crime doloso, sem prejuízo da 
responsabilidade civil do autor do ilícito (Constituição Federal de 
1988).

O lançamento da Frente Parlamentar se deu no período da manhã, 
em seguida as vítimas foram recebidas pelo então presidente do Senado, 
José Sarney. O recebimento de uma carta aberta à população foi bastante 

4 Reunião de Avaliação da Criação da Frente Parlamentar, em São Paulo (Jorge Damus, 
03/09/2011).
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tumultuado, com todos em frente à sala de entrega com suas faixas e cartazes 
expostos e muita cobertura jornalística. 

Keiko Ota dispõe de um conjunto de projetos de lei para alterar itens 
do código penal, como aumento da pena de homicídio e fim de alguns 
benefícios. Seu mandato tem sido voltado às vítimas de violência bem 
como à comunidade nipo brasileira. Ela é mãe de um menino de oito 
anos sequestrado e assassinado em 1997 pelos seguranças de sua festa de 
aniversário. Keiko e Massataka Ota, seu marido, são da religião Seicho-no-ie e 
atuam desde o acontecimento em movimentos pela paz, levando mensagens 
que acreditam promover a paz e o perdão. Segundo o casal, o perdão não é 
algo que entre em conflito com a justiça. Argumentam que o perdão é uma 
prática que liberta a pessoa do sofrimento, mas que não exclui a justiça, pois 
as pessoas devem ser punidas de acordo com as leis dos homens. A justiça 
aparece aqui como a punição dos acusados pelo crime, vistos como pessoas 
que não dão o devido valor à vida e não estão em condições de conviver em 
sociedade. Keiko Ota é descendente direta de imigrantes japoneses e mora 
em São Paulo. Entre os 70 deputados federais eleitos por São Paulo, Keiko 
Ota ficou em 11° lugar, com 213 mil votos. 

É interessante notar que a última frase de uma carta da Deputada Keiko 
Ota ao Desembargador Mário Alberto Hirs, Presidente do Tribunal de 
Justiça da Bahia, pode ajudar a qualificar as demandas e formas de ação 
dos movimentos em questão, nesse caso a referência ao sofrimento e à 
dor relacionados à sensação de impunidade. A carta versa sobre o caso de 
Lucas Terra, queimado vivo em 2001, em Salvador, Bahia. Um dos prováveis 
assassinos está sem julgamento, sendo que o crime está prestes a prescrever.

Como Presidente da Frente Parlamentar em Defesa das Vítimas de 
Violência e da União em Defesa das Vítimas de Violência (UDVV), 
ambas tendo como sua principal bandeira o fim da sensação 
de impunidade no nosso país, reforço o meu apelo para que o 
presente caso não seja tratado de maneira a trazer à família da 
vítima ainda mais sofrimento e dor5.

5 Fonte: www.udvv.com.br. Acesso em: 22 de dezembro de 2012. 
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A crítica ao Estado, a expansão da categoria vítima como forma de 
ação política 

São recorrentes, nos movimentos de familiares de vítimas, as narrativas de 
sofrimento, dor e ressentimento pelo descaso do Estado para com a vida 
perdida do familiar. O livro “Auto de Resistência: Relatos de familiares 
de vítimas da violência armada” é uma boa referência sobre histórias de 
familiares que elaboraram o luto em forma de luta por justiça e paz. Trazem 
questionamentos que os interlocutores desta pesquisa também trouxeram, 
inclusive com histórias de pessoas com quem dialoguei. Questionam acerca 
do valor da vida, questionamentos e denúncias que podem ser considerados 
como discursos políticos, pois avaliam o Estado, qualificando-o como injusto 
e ineficiente na proteção dos direitos e da vida dos vitimados. Motivados 
pelas suas histórias pessoais e dramas familiares, os familiares se posicionam 
no lugar de covítima (ou vítima invisível) da violência sofrida pelo vitimado 
para demandar ao Estado justiça, penalização, e a regulamentação do artigo 
245. 

Praticamente em todas as demandas dos movimentos de familiares de 
vítimas de violência, as expertises do Direito e Saúde/Psicologia andam de 
mãos dadas como saberes que os movimentos mobilizam em sua atuação, ao 
acolher e orientar outras vítimas. Os entrevistados que eram vítimas de casos 
mais antigos, por exemplo, possuem certo saber sobre as práticas jurídicas 
para poder pressionar o andamento do processo. Ao acontecer um novo caso, 
os familiares das vítimas de casos mais antigos vão ao encontro dos familiares 
do novo caso como forma de acolhimento e orientação – como quando da 
Chacina da Chatuba6, no Rio de Janeiro, em 2012, cujos familiares foram 
acolhidos pelos da Chacina da Baixada, de 2005, na Baixada Fluminense. 

Sarti (2011) afirma que estamos vivendo um momento de alargamento 
do lugar social ocupado pela vítima, o qual está historicamente relacionado 
a boas intenções, como a responsabilização social pelo sofrimento com 
relação às catástrofes, à Lei de Anistia, à luta pelos Direitos Humanos. Enfim, 
a anseios de democracia e justiça no bojo da consolidação dos direitos e 

6 A chacina ocorreu em Mesquita, na Baixada Fluminense. Seis jovens desapareceram no dia 8 
de setembro de 2012 e foram encontrados mortos no dia 10 do mesmo mês. Até hoje é nebuloso 
o motivo dos assassinatos e da crueldade da tortura.
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da cidadania. A noção contemporânea de vítima estaria vinculada às 
políticas de reparação diante das atrocidades das experiências de guerra, em 
particular, do holocausto. A Segunda Guerra Mundial é um marco decisivo 
no universo de legitimação dessa categoria como modo de intervenção sobre 
o outro. Segundo a autora, a noção de vítima figura nesse cenário como “(...) 
uma maneira de dar inteligibilidade ao sofrimento de segmentos sociais 
específicos” (SARTI, 2011:54). Contudo, segundo Eliacheff e Larivière 
(apud SARTI, 2011:54), a categoria vítima adquire novo estatuto a partir 
da definição da categoria diagnóstica psiquiátrica de Transtorno do Estresse 
Pós-Traumático (TEPT), que é classificada como doença no DSM III, em 
1980. Os autores argumentam a possibilidade de existir “(...) uma relação 
de legitimidade moral entre uma categoria diagnóstica, ‘o estresse pós-
traumático’, e uma categoria social, 'a vítima'”. (SARTI, 2011:55).

Na UDVV, a saúde dos familiares de vítimas é o argumento principal para 
legitimar a demanda por reconhecimento deles mesmos como vítimas. No 
Brasil, sobre esse assunto, Sarti (2009:4) afirma que, no processo de produção 
da vítima, as esferas do direito e da saúde articulam-se e contaminam-se “(...) 
fazendo com que seja a partir da construção prévia da vítima, socialmente 
legitimada, que se reconheça o ato violento e lhe seja dada a devida atenção 
na área da saúde”. A antropóloga nos fala sobre o processo de produção 
da vítima a partir dessas instâncias, a do Direito e a da Saúde, em especial 
a segunda. A violência entra na área da saúde circunscrita pelo sucesso da 
cristalização de sua associação a determinadas características constitutivas de 
uma identidade, de gênero ou idade, e esse resultado é fruto do impacto 
no campo jurídico dos movimentos sociais de cunho identitário. Isto é, a 
cristalização da associação entre violência e determinadas características 
constitutivas de uma identidade é resultado do impacto da atuação de 
movimentos sociais de cunho identitário, como o movimento feminista, no 
campo jurídico. A contrapartida, segundo a antropóloga, é a ausência do 
reconhecimento de outras características ou pessoas como passíveis de sofrer 
atos violentos. 

Podemos estender essa crítica para a demanda dos familiares em serem 
reconhecidos como vítimas de violência, por “sangrarem” todo dia a dor 
das feridas causadas pelo acontecimento de perder um filho. Segundo os 
familiares, eles não são reconhecidos ainda pelo Estado como pessoas que, 
ao sofrerem a perda dos filhos, passam por um processo de desorganização 
pessoal e familiar que gera doenças (entre elas estão psoríase, tumores, 
problemas psicológicos etc.). Esses dados parecem indicar como os 
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interlocutores se autoconstroem como vítimas e como se utilizam desse 
recurso como mote para reivindicação de direitos.

Portanto, um dos modos de construir a vítima é através da referência ao 
sofrimento físico e psíquico que afeta a família como um todo. No entanto, 
podemos perceber que há interlocutores desta pesquisa que se constroem de 
modo diferenciado, associando a si a imagem não de vítima, mas de familiar 
de vítima de violência. 

Distinções: um campo multifacetado

A gama variada de movimentos, nesta pesquisa, em alguns momentos, pode 
sugerir a existência de pouca vinculação entre si. No entanto, a linguagem 
do testemunho e os relatos de sofrimento são o que esses movimentos e 
organizações compartilham. Birman (2004) em artigo da coletânea “Um 
Mural para a Dor”, que pode ser considerada inaugural das discussões sobre 
os movimentos “pela paz”, fala de “exposição pública da dor”. Acredito 
que essa noção resuma o elemento comum existente entre os movimentos 
que pesquiso. Esse tópico trata de distinções que permeiam o campo dos 
movimentos dos familiares de vítimas de violência. Tais distinções dizem 
respeito, fundamentalmente, à condição de “vítima” ou “familiar de vítima 
de violência” e ao tipo de crime pelo qual o ente foi vitimado. 

Quanto à dimensão da autointitulação de “vítima” de violência, esse é o 
caso do movimento Gabriela Sou da Paz, no Rio de Janeiro. Todos os outros 
entrevistados do Rio de Janeiro, embora alguns considerem que a família é 
vítima, não tomam isso como bandeira de luta. De um lado, temos o corpo 
de quem é “diretamente atingido”, como o corpo da vítima, e de outro lado 
pessoas “indiretamente atingidas”, que reivindicam a inscrição da condição 
de vítima no seu próprio corpo. É o corpo que dá a condição de vítima a essas 
pessoas, pois são o sofrimento e a dor encarnados no corpo que configuram 
sua denominação como vítima. Portanto, o corpo é fundamental nesse 
processo de autoidentificação. Nesse caso, podemos identificar o processo 
do alargamento do lugar social ocupado pela vítima, identificado por Sarti 
(2011). Podemos também relacionar essa ênfase do Movimento Gabriela 
Sou da Paz em falar de si próprias como vítimas com a questão de classe. 
Tanto esse movimento como os movimentos e familiares do Rio Grande do 
Sul podem ser classificados como de classe média, enquanto as mães com 
quem conversei no Rio de Janeiro, com filhos vítimas de violência policial, 
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podem ser classificadas como de classe popular. Eduardo, do Rio Grande do 
Sul, pai de um jovem assassinado durante um assalto, diz: 

"Porque o familiar ele sente a mesma dor, a vítima da criminalidade, 
da violência ela tem essa dor em razão da perda do ente querido, 
tá certo? Ela perdeu um ente querido, se esse ente ele deixou 
filho, ele deixou esposa, ele deixou pai, ele deixou mãe, ele deixou 
irmão, todos têm a mesma dor, todos sentem, no momento que a 
pessoa partiu, que a pessoa foi assassinada podia estar acontecendo 
qualquer situação na família, um afastamento, uma briga, mas não 
aconteceu aquele fato a dor, volta o amor, volta a dor e a partir 
daquele momento ela passa a ser vítima, passa a ficar dentro do 
contexto das famílias da dor como vítima".
(Eduardo Rodrigues, 11 de janeiro de 2012)

A fala de Alexandre, pai de um jovem que ficou paraplégico em decorrência 
de um tiro, também é fruto de uma entrevista que foi bastante tensa, pela 
quantidade de armas de que ele dispunha e mostrava para me dizer o quanto 
ele vivia tendo que se proteger dos criminosos em decorrência da sua luta 
por justiça. Em nossa conversa, eu falei sobre o Rio de Janeiro e sobre eles 
chamarem o movimento de movimento de familiares de vítimas de violência, 
e ele me disse:

"Eu acho errado dizer que é só um familiar da vítima de violência 
também, mas, quando um tiro atinge o teu filho e mata ele ou aleija 
ele, aleija a família toda, porque tu priva os outros filhos de muitas 
coisas que eles precisam e que não vão poder ter porque os gastos 
são imensos, isso falando da parte financeira, e a parte psicológica? 
O medo dos filhos pequenos de que aconteça com eles e assim por 
diante, a coisa não é... todo mundo é vítima de violência sim, toda 
família, desde os familiares diretos quanto os familiares indiretos, 
todos sim são vítimas da violência".
(Alexandre Almeida, 26 de dezembro de 2012)

No Rio Grande do Sul, todos os entrevistados, menos Rejane e Adão, 
um casal que teve o filho vitimado por policiais, pleiteiam politicamente a 
condição de vítima para si próprios. No entanto, ao serem questionados sobre 
o que é a vítima, eles se inserem dentro dessa chave de leitura da vítima:

"(...) é uma vítima, né, que não tem culpa de nada, tiram a vida 
de um inocente, nós somos vítimas também, porque a gente tá 
sofrendo a ausência dele (...)".
(Rejane, 12 de janeiro 2012)
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No Rio de Janeiro, como já me referi, é a ONG Gabriela Sou da Paz que faz 
essa reivindicação, e Renata, tia e mãe de criação de um jovem assassinado na 
Chacina da Chatuba, também se insere nessa condição mesmo sem pleiteá-la 
publicamente: “vítima somos nós, as famílias, que estamos vivos”. 

Os outros entrevistados no Rio de Janeiro, a saber, Luciene – mãe de um 
jovem morto por policiais na chacina da baixada, em 2005 –; Elizabeth – que 
teve os dois filhos mortos por policiais e seguranças da casa de shows Via 
Show –; Marizete – que teve o filho morto provavelmente por um cabo em 
frente à casa de shows Rio Sampa –, e Patrícia – irmã do único sobrevivente da 
chacina da Candelária – não reivindicam politicamente o status de vítima.

Não há uma regra geral que marque a divisão dos grupos, mas há a 
tendência a casos envolvendo morte por civis reivindicarem para si a condição 
de vítima. No entanto, prefiro sugerir que se trata da vinculação dos coletivos 
do Rio Grande do Sul e do Gabriela Sou da Paz, no Rio de Janeiro, à UDVV 
e a Keiko Ota como uma liderança, sendo uma das propostas principais da 
iniciativa das frentes parlamentares o auxílio aos familiares de vítimas; e 
a justificação desse auxílio se faz pela reivindicação de que o familiar seja 
também considerado vítima. 

A segunda divisão entre o conjunto das associações e frentes estudadas 
refere-se  ao tipo de crime do qual se foi vítima. Segundo Paiva (2012), há 
três principais personagens retratados nas histórias das mortes violentas 
apresentadas através dos meios de comunicação: as vítimas, os acusados e 
os sobreviventes (familiares de vítimas). Paiva defende que os produtores 
de notícias adotam um posicionamento político que tem como objetivo 
preservar o morto e a luta pelo reconhecimento do direito da vítima. Neste 
sentido, os meios de comunicação fariam parte de um movimento político 
que se conforma “em torno das necessidades e exigência em prol do 
reconhecimento da vítima” (PAIVA, 2012:288). Nessa direção, haveria certa 
aliança entre o movimento de familiares de vítimas e a mídia na produção 
da vítima como inocente e na construção de que o morto não é apenas mais 
um no meio da multidão. O autor ainda aponta que a vítima é construída 
em contraponto aos seus algozes, os acusados. Estes são apresentados “como 
a incorporação de um mal que a sociedade deve expurgar de si para garantir 
sua continuidade”. (PAIVA, 2012:302). 

Nessa linha argumentativa, pode-se dizer que a construção social da 
vítima é produzida sempre em relação ao seu oposto, o algoz. Mas o algoz 
não é sempre o mesmo, pode ser o Estado e podem ser civis. Assim sendo, a 
construção moral da vítima é heterogênea porque é relacional, porque faz 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 356-373, dez. 2013 – aRosi, os usos da categoria vítima: o caso dos ...366

sentido na relação. Ultrapassa-se, assim, a noção de vítima como essência 
para uma noção de vítima que responde a relacionamentos contingentes. 
Tanto de uma forma como de outra, temos a construção da vítima pelos 
familiares como completamente inocente, e os esforços de justificação são 
visíveis. Entretanto, a divisão não é tão rígida, afinal quem teve seu parente 
vitimado por civis também culpa o Estado pela falta de segurança. Não 
obstante, o importante é apontar para a situacionalidade da produção dessa 
figura política – a vítima –, como Sarti (2011), quando aponta a necessária 
atenção ao agressor e ao contexto da violência: 

A análise da construção da vítima supõe necessariamente o agressor 
e o contexto da violência, que permitem entender a lógica a partir 
da qual ela se manifesta e é qualificada como tal. Ser vítima não 
corresponde a um lugar fixo e, pelo caráter mutante da violência, 
seu lugar, assim como o do agressor, se desloca entre sujeitos 
distintos. (SARTI, 2011:58). 

Junto com Sarti (2011), propomos que há uma relacionalidade que é 
sugerida pelo contexto de violência e demais fatores dessa equação. Um artigo 
recente de  Adriana Vianna (2012) sobre as mães de vítimas de violência 
policial e a singularidade da sua dor e dos seus casos nos traz algumas 
contribuições sobre distinções que permeiam esse campo dos movimentos 
de familiares de vítimas. Vianna considera que há um jogo de identificação 
e distinção, que são complexos por estarem “sujeitos a triagens cognitivas, 
morais e emocionais que variavam em cada caso e no interior do próprio 
universo de participantes”. (VIANNA, 2012). 

Vianna argumenta ainda que as mortes se diferenciam pela natureza 
da relação estabelecida com a “entidade enunciativa do ‘Estado’ em todas 
as suas variáveis”. Constrói-se, assim, a ideia de uma “violência” específica, 
distinta da “violência urbana”, em suas palavras. Isto é, são mães de vítimas 
de violência policial, e isso significa que sua dor não é a mesma que a de 
outros familiares. Portanto, a “dor de mãe” e a violência estatal singularizam 
esses casos no interior do movimento de familiares de vítimas de violência. 
Vianna (2012) identifica o que chama de “hierarquização dos sofrimentos”, 
em que ser mãe é ter um tipo específico e mais violento de sofrimento. Em 
outro artigo, Vianna e Farias (2011) argumentam que até mesmo quando 
outros familiares são os membros mais ativos na militância essa “relação 
primordial” deve ser explicitada “como se falassem por um mandato 
simbólico”. (VIANNA; FARIAS, 2011:94).
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Diferentes posturas frente aos direitos humanos

Entre os movimentos mais ligados à UDVV – quais sejam, a ONG Brasil Sem 
Grades, os familiares do Rio Grande do Sul e o Movimento Gabriela Sou da 
Paz –, é possível perceber uma postura crítica aos direitos humanos. Há certa 
aversão à linguagem dos direitos humanos e ao que ela representa para os 
referidos movimentos. Para eles os direitos humanos estão relacionados aos 
algozes. A afirmação de que nunca foram procurados pelos direitos humanos 
é muito comum. Vejamos como Alexandre elabora esse discurso sobre os 
direitos humanos e o papel do Estado frente aos algozes:

"Que quando se fala em Brasil Sem Grades muita gente imagina 
que a gente quer soltar os bandidos, colocar eles na rua, também 
outros já imaginam que quer se acabar, pena de morte, acabar com 
a bandidagem. Não é uma coisa nem outra, não é um radicalismo 
selvagem. O que a ONG quer é equilibrar as forças. O presidiário 
é muito mais assistido pelo Estado do que um pai de família. Não é 
uma coisa que eu tirei de um livro ou da internet, eu vivenciei isso, 
eu vivencio isso, é uma dificuldade. Tu é tratado como se tu fosse 
o causador do problema que tu tem. Tu é vítima de um sistema e 
de uma lei que é muito flexível pro bandido, pro criminoso. Na 
verdade eles estão protegidos, nós é que estamos desprotegidos. 
O preso é propriedade do governo. Agora a responsabilidade da 
segurança do cidadão... Direitos Humanos então nem se fala, se 
tu matar um bandido que tentou te assaltar tu vai gastar tudo que 
tu tem te defendendo e não vai conseguir ganhar. Quando é o 
contrário... Ninguém dos direitos humanos vem na tua casa saber 
se tu precisa de uma ajuda psicológica, financeira (...)".
(Alexandre Almeida, 26 de dezembro de 2012).

Já entre os movimentos estudados no Rio de Janeiro, com a exceção do 
Gabriela Sou da Paz, podemos dizer que se trata de movimentos e familiares 
vinculados à luta por direitos humanos, inclusive com um horizonte de ação 
expandido, no qual direitos humanos englobam não só a garantia de direitos 
dos familiares de vítimas, mas também o trabalho com prevenção.

Como nos alertam Fonseca e Cardarello (1999:85), “(...) os direitos 
humanos em sua forma abstrata e descontextualizada pouco significam”. 
Procuro pensar os Direitos Humanos como categoria etnográfica e não 
somente como conjunto de conceitos e normas preestabelecidas. Pensar 
quem é o humano que é considerado digno de direitos e desse modo refletir 
sobre as categorias de direitos e de humano, bem como as políticas da vida 
significa se inserir em um campo de disputas políticas (FASSIN, 2006). 
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Caldeira (1991:173), em “Direitos Humanos ou Privilégios dos Bandidos?”, 
alerta que o “mundo do crime” é um universo privilegiado para se pensar 
sobre o significado do que é o ser humano ou do conjunto de normas que 
são os direitos humanos em um universo empírico, pois “(...) é um universo 
em que se estabelecem a todo o momento distinções entre o bem e o mal, os 
cidadãos e os outros”.

Essa distinção entre os cidadãos e os outros é particularmente comum 
entre os pais que tiveram seus filhos vitimados por civis. Para Eduardo – 
pai de um jovem assassinado por civis em Sapucaia –, a Superintendência 
de Serviços Penitenciários (SUSEPE) “não quer que a sociedade saiba da 
força do marginal”. Eduardo fala isso no contexto de uma narrativa sobre 
uma ação de “bandidos”, a qual a SUSEPE conseguiu interferir e impedir 
que acontecesse. No entanto, isso não foi noticiado. É visível a colocação 
da sociedade de um lado, fragilizada, sujeita às consequências das ações 
dos “marginais” e, do outro, os “marginais”, que estariam cada vez mais 
organizados, frente a essa desorganização dos “cidadãos de bem”. 

Também ouvi algumas vezes de Eduardo e também de Alexandre que “os 
bandidos estão organizados, eles têm advogados, eles têm Direitos Humanos, 
já a gente não tem nada por enquanto”. Ouvi essa fala na Caminhada pela Paz 
e na reunião que foi feita pela Comissão da Frente Parlamentar em Defesa 
das Vítimas de Violência do Rio Grande do Sul para ouvir as vítimas no dia 
27 de outubro de 2012.

A vida em foco

[...] a era moderna continuou a operar sobre a premissa de que 
a vida, e não o mundo, é o bem supremo do homem […]. Não 
importa o quão articulados e conscientes foram os pensadores 
da modernidade em seus ataques à tradição, à prioridade da vida 
sobre tudo o mais assumira para eles a condição de uma verdade 
“autoevidente”, e como tal sobreviveu até o nosso mundo atual. 
(ARENDT, 2010:398). 

Neste tópico, pretende-se refletir sobre as valorações acerca da questão 
da humanidade, das suas gradações e desigualdades. Para além de um 
julgamento, procura-se entender o que os movimentos querem dizer e 
que contribuições trazem para pensar a questão da vida, da violência e dos 
direitos no Brasil atual. 
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A proposta é de contribuir para a questão principal sobre a qual eles têm 
nos alertado: o valor da vida. Essa questão é atual, visto que esse é um valor 
moderno altamente definidor da modernidade (ARENDT, 2010), e, como 
nos mostra Fassin (2007), Foucault sempre teve essa questão como certo 
pano de fundo, no entanto, nunca a abordou diretamente, transformando o 
problema da vida em uma questão de governo das populações. Fassin propõe 
que, com a noção de políticas da vida, possamos pensar a vida em si mesma.

No mundo antigo, segundo Arendt, o cristianismo irrompeu a inversão 
entre o mundo e o homem, dotando a vida humana individual de imortalidade, 
o que até então era lugar privilegiado do cosmos. A vida humana se torna 
um bem supremo, tendo o seu início na terra e na imortalidade eterna. Não 
se segue, segundo a filósofa, que vivamos em um mundo cristão. A autora 
pontua: “(...) o que importa hoje não é a imortalidade da vida, mas o fato de 
que a vida é o bem supremo”. (ARENDT, 2010: 399). 

Para Fassin (2007), o conceito foucaultiano de biopoder não teve seu 
coração tratado: a vida em si. Fassin considera que a biopolítica é, literalmente, 
uma política da vida, na medida em que tem como finalidade os viventes 
(os vivos); e que tem a vida por objeto, e os vivos por sujeitos. No entanto, 
o antropólogo considera que ela se desloca, no fundo, para se tornar uma 
política das populações.

O autor afirma ainda que a biopolítica constitui o biopoder e dita o 
poder sobre a vida. Deste modo, a vida, em Foucault, se dissocia em seus dois 
objetos: os corpos e a população. Para Fassin, a questão de como se constitui 
a matéria do vivente/viver desaparece na medida em que adentramos no 
que Foucault chamou de “poder normalizador”. A sua hipótese é de que, no 
empreendimento dos estudiosos que desenvolveram as ideias de Foucault, 
se tenha deixado escapar a substância da vida (FASSIN, 2007:37). A vida, 
tanto produto da vivência quanto expressão dos viventes, situa-se nas linhas 
de corte entre as duas preocupações foucaultianas: as técnicas de objetivação 
e as técnicas de subjetivação. 

Através de pesquisa de campo, foi possível perceber, especialmente nos 
casos de mortes por civis, que há uma distinção feita entre os cidadãos, 
associados a uma boa humanidade, e os algozes, associados a uma má 
humanidade, ou mesmo a uma ex-humanidade, visto que seus atos são 
tomados como concretizadores do mal, que não é possível de ser considerado 
humano. Colocam-se, assim, os algozes fora desse pertencimento comum ao 
mundo humano. 
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O autor apresenta a forma como Arendt aborda a questão da vida através 
de suas diferentes significações. Trata-se da biografia, cuja característica 
especificamente humana é ser cheia de eventos, que podem ser contados 
para compô-la. Vianna e Farias (2011) dissertam sobre o movimento de mães 
de vítimas de violência do Estado, em geral, jovens que foram assassinados 
por policiais. No artigo elas falam de “processos cruéis de produção de corpos 
e vidas dispensáveis”, processo no qual os jovens ficaram expostos não só aos 
riscos de morte, mas ao desinteresse estatal em investigar as condições destas. 
Tais mortes, em sua maioria, são enquadradas como “autos de resistência” 
e, segundo as autoras, as mães precisam combater esse enquadramento com 
um trabalho de singularização desses corpos “construindo biografias afetivas 
e morais para eles, quanto aos próprios territórios” (VIANNA; FARIAS, 
2011:96).  Fassin (2006:43) complementa: “a vida que simplesmente vive se 
diferencia da vida que pode verdadeiramente dizer que foi vivida”. Diversas 
vezes ouvi que as vítimas são tratadas como números, como na fala de 
Regina Bordalo – que teve o filho assassinado por um policial –, quando do 
lançamento da Frente Parlamentar em Defesa das Vítimas de Violência no 
Rio de Janeiro: 

"Nós, pais e mães de vítimas de violência, somos um eixo social 
que está absolutamente isolado. Nós somos números, nós temos 
uma estatística muito venal, muito dolorosa em nossas vidas, que, 
além da perda de nossos filhos, nós perdemos a nossa saúde, nós 
perdemos as nossas referências".
(Regina Bordalo, 04 de junho de 2012).

Os movimentos produzem uma biografização das vidas dos seus familiares 
mortos, afirmando que vivemos num país no qual podemos dizer que qualquer 
cidadão pode vir a ser uma vida nua (AGAMBEN, 2010) pela situação da 
violência, mesmo que não exatamente nesses termos7. Isto é, podemos dizer 
que a razão de ser dos movimentos de familiares de vítimas de violência 

7 Agamben (2010) nos fala da modernidade como um campo de concentração onde todos 
estamos sujeitos à vida nua. De certa forma, é isso o que os movimentos de familiares de 
vítimas nos dizem. No entanto, ao mesmo tempo em que o fazem, desqualificam outras vidas e 
produzem outras vidas nuas. Agamben (2010) retoma uma figura do direito romano arcaico, 
o Homo Sacer. A expressão sacer esto significa exclusão do sacrifício, e o termo sacrum indica 
destinado aos deuses. Desse modo, o homem sacro é aquele que foi julgado por um delito, mas 
não é sacrificado, contudo, aquele que o matar não será condenado por homicídio. Ele é um 
ser impuro, e por isso não deve ser sacrificado.
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tanto com vítimas mortas por civis quanto por militares é a de reafirmar o 
valor da vida e de colocar em evidência o quanto as vidas são passíveis de 
serem sacrificadas em qualquer momento e em qualquer classe social. Mas, 
também, os familiares que perderam seus parentes “nas mãos” de policiais 
complexificam esse campo, colocando em questão a dimensão de classe, que 
torna as pessoas de periferia mais passíveis de serem vitimadas, o que pode 
estar relacionado ao seu posicionamento frente aos direitos humanos.

De um modo geral, podemos dizer que o que está em questão é a afirmação 
de que essas vidas valem ser vividas e a luta para que não se percam mais 
vidas “para a violência”. No entanto, há outras variáveis nessa equação: os 
movimentos, ao reafirmarem a vida humana como bem supremo, excluem 
da humanidade, quase como ex-humanos (CALDEIRA, 1991), outro 
segmento de pessoas, os assassinos ou suspeitos. As existências dos algozes são 
qualificadas como vidas que são simplesmente vividas e contaminadas pela 
maldade, que pertencem a uma ex-humanidade. Esse argumento final está 
muito mais ligado ao coletivo difuso do Rio Grande do Sul, ao movimento 
Gabriela Sou da Paz do que aos outros entrevistados. 

Considerações finais: hierarquizando vidas e sofrimentos 

Os movimentos de vítimas de violência falam também de vidas que podem 
ser mortas, ou devem ficar presas o maior tempo possível, e outras que 
devem ser salvas. Falam-nos de vidas que poderiam ser salvas e vidas que 
não podem ser reabilitadas, mas punidas, como prega Oderich, presidente 
da Organização Brasil Sem Grades em uma palestra que acompanhei em 
17/07/2012. Oderich argumentou que a reabilitação está falida, são vidas 
perdidas, que se perderam por diversos fatores, e que, quase como ex-vidas, 
devem ser punidas para que a impunidade não seja incentivada e não produza 
perdas de vidas que merecem ser salvas. Existe aqui um esforço de manter 
a impureza à distância e de manter puro o restante da população. Assim, a 
maldade é algo que não faz parte do mundo e deve ser colocada à distância, 
como podemos perceber também na análise de Caldeira (1991). 

Em um dos seus livros, Oderich inicia com a seguinte citação:

Com um pouquinho de sexo se faz um filho. Com alguma educação 
temos o cidadão. Adicionando-se amor, desde o ventre, obteremos 
um ser humano superior capaz de lutar por si e ajudar o próximo. 
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À imagem e à semelhança de Deus. Só a esses deveríamos dar o 
nome de Homem. (ODERICH, 2010:10).

Em “Humanitarismo e Políticas da Vida”, Fassin (2007) define o conceito 
de políticas da vida como a dialética entre as vidas as serem salvam e as vidas 
a serem sacrificadas. O discurso evocado por Oderich segere que estamos 
diante de uma legítima política da vida. Entretanto, é necessário lembrar 
que não podemos generalizar esse argumento, que existem diferenças em 
relação a quem praticou o crime e também de nível de envolvimento do 
familiar de vítima com o discurso e práticas dos direitos humanos. 

Gostaria de finalizar este artigo com uma cena que presenciei quando do 
lançamento da Frente Parlamentar Mista em Defesa das Vítimas de Violência 
no Congresso Nacional, em 24 de agosto de 2011. Estava conversando, com a 
máquina fotográfica nas mãos, com Eduardo e Alexandre – era meu primeiro 
contato com eles –, quando chegou uma mulher negra visivelmente exaltada. 
Ela dizia, mostrando um recorte de jornal: “esse é o meu filho, mataram ele e 
inocentaram os culpados, eu quero um novo júri”. Alexandre, num gesto de 
acolhimento disse: “o meu levou um tiro dos mesmos assassinos que mataram 
o filho dele [Eduardo] e ficou paraplégico”. Ela diz “pelo menos o teu tá 
vivo”. Ouvi essa fala também de Eduardo: “o meu filho não está numa cadeira 
de rodas”. Essas falas parecem apontar que, não obstante as diferenciações 
entre os movimentos, frentes e grupos estudados, estamos na presença não 
apenas da produção de uma nova categoria política – a vítima – mas que tal 
produção se faz intrinsecamente relacionada com processos complexos de 
hierarquização não apenas das vidas, mas também dos sofrimentos. 
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Vítimas ou autores? Percepções sobre a juventude e o 
tráfico em um conjunto de favelas “pacificadas” no Rio 
de Janeiro 

Raquel Brum Fernandes*

Resumo
No contexto das favelas que têm recebido Upps, espera-se que, em seguida à política de 

segurança, sejam desenvolvidos outros projetos sociais que possam atender às diversas 

necessidades locais. entre os projetos mais solicitados estão aqueles que ofereçam atividades 

para a juventude e que seriam fundamentais para o sucesso da "pacificação". No complexo de 

favelas do andaraí e Grajaú podem ser observadas perspectivas divergentes em relação aos 

jovens locais e que fazem com que alguns moradores se posicionem contra o investimento 

em projetos e atividades para a juventude. a proposta deste trabalho é analisar como essas 

percepções estão relacionadas à compreensão dos jovens como "vítimas" ou "culpados" por 

seu envolvimento com o crime.  
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Abstract
In the context of slums that have received Upps, it is expected that following the security 

policy it would be developed other social projects that can answer diverse local needs. among 

the most requested projects are those that offer activities for youth, and that would be critical 

to the success of "pacification". In the complex of slums of Andaraí and Grajaú, divergent 

perspectives can be observed in relation to local youngsters and make some residents take a 

stand against the investment in projects and activities for youth. the purpose of this paper 

is to analyze how these perceptions are related to the understanding of young people as 

"victims" or "guilty" for their involvement in the crime.
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Introdução

Em 19 de dezembro de 2008, o Governo do Estado do Rio de Janeiro 
inaugurou a primeira das Unidades de Polícia Pacificadora, naquele 
momento ainda chamada de Companhia de Policiamento Comunitário, 
na favela Santa Marta, em Botafogo. Na época da inauguração, apesar do 
caráter experimental do projeto, o governo já explicava que os policiais 
atuariam permanentemente na comunidade e que seriam treinados na área 
de policiamento comunitário. O chamado “programa de pacificação” foi 
sistematizado através do decreto 42.787 de 2011, segundo o qual os objetivos 
seriam: “a. consolidar o controle estatal sobre comunidades sob forte 
influência da criminalidade ostensivamente armada; b. devolver à população 
local a paz e a tranquilidade públicas necessárias ao exercício da cidadania 
plena que garanta o desenvolvimento tanto social quanto econômico”. Em 
sequência ao Santa Marta, foram inauguradas unidades na Cidade de Deus 
e no Jardim Batan, e até junho de 2013 já existiam trinta e cinco UPPs em 
diversos territórios favelizados da cidade do Rio de Janeiro.

Sem pretender o fim do tráfico de drogas nas favelas, já que isto não seria 
possível através de políticas e policiamentos de cunho apenas local, pode-se 
afirmar que o propósito do programa de “pacificação” seria desestabilizar 
o comando traficante da região, enfraquecê-lo, especialmente através de 
prisões, apreensões de drogas e armas e da “fuga” de seus principais líderes. 
Após a ocupação permanente e instalação da unidade de polícia, o tráfico 
local permaneceria sufocado, já que o controle territorial exercido através, 
principalmente, do amedrontamento da população não seria mais possível 
devido à presença dos policiais. Com a garantia da segurança, a oferta de 
serviços diversos poderia ser reestabelecida nas favelas. Órgãos públicos, 
companhias de saneamento urbano, empresas e outras instituições em geral 
poderiam passar a atender os moradores, garantindo melhorias em diversas 
áreas, como saúde, educação, moradia, geração de renda, entre outras. De 
acordo com o secretário de segurança, José Mariano Beltrame: 

"O que nós estamos fazendo aqui nada mais é do que buscar, 
permitir, atender as pessoas que estão aqui como as que estão lá 
embaixo. Que antes existia um discurso cínico do Estado dizendo: 
'eu não posso botar uma professora lá no Vidigal porque o tráfico 
não deixa. Eu não posso abrir uma creche porque o tráfico não 
deixa, vou ter que pedir licença.' Então agora isso não existe 
mais1".

1 Disponível em: www.upprj.com. Acesso em: 16 de março de 2013.
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Dessa forma, o programa de “pacificação” promoveria o retorno do 
Estado às comunidades não apenas na ocupação territorial pela polícia, 
mas também através da instalação de equipamentos públicos de assistência 
e da realização obras de urbanização, por exemplo. Na verdade, o governo 
estadual desenvolveu diversas parcerias e criou políticas públicas que 
pudessem cumprir esse lado “social” da “pacificação”. Alianças com a 
Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro, com o Sistema FIRJAN2 e a criação 
do programa UPP Social, em 2010, destacam-se nesse contexto. 

Desenvolvido no âmbito da Secretaria de Estado de Assistência Social e 
Direitos Humanos, o programa UPP Social teria como proposta a atuação 
de forma conjunta à política de segurança pública. A metodologia de ação 
empregada consistiria essencialmente em uma inserção das equipes nos 
territórios, o que as possibilitaria acessar as principais lideranças locais, 
assim como instituições públicas, privadas e comunitárias atuantes na região. 
Através da realização de fóruns e reuniões, seria possível a integração com as 
demandas levantadas pelos representantes e moradores presentes, valorizando 
as diversas falas e tomando conhecimento também de dados e diagnósticos 
já realizados sobre as condições de vida na comunidade. A articulação da 
oferta de serviços com as demandas encontradas, promovendo a entrada 
ou potencialização no território da instituição responsável por atender tais 
necessidades, consistiria no objetivo final do programa. Com a ampliação 
dos serviços e a consequente melhoria das condições de vida nas favelas, o 
contexto de discrepância entre estas e o resto da cidade seria reduzido. Dessa 
forma, com a redução da vulnerabilidade experimentada pela ausência do 
Estado em suas múltiplas formas, o ambiente propício à dominação por 
grupos traficantes deixaria de existir, visto que as comunidades se tornariam 
mais assistidas e fortalecidas. Somente assim a “pacificação” poderia ser 
completa (HENRIQUES & RAMOS, 2011). 

Em novembro de 2011, tornei-me gestora do programa UPP Social, que, 
após um remanejamento político de boa parte de seus criadores para a 
administração municipal, passou a se chamar, no âmbito do governo estadual, 
programa Territórios da Paz. Minha equipe assumiu o trabalho no complexo 

2 O sistema FIRJAN é formado pelas organizações FIRJAN - Federação das Indústrias do Estado 
do Rio de Janeiro, CIRJ - Centro Industrial do Rio de Janeiro, SESI - Serviço Social da Indústria, 
SENAI - Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial e IEL - Instituto Euvaldo Lodi. A parceria 
com o governo estadual gerou a criação do programa SESI Cidadania.
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de favelas “pacificadas” dos bairros do Andaraí e Grajaú, popularmente 
conhecidas como “Complexo do Andaraí” ou apenas “Andaraí”3. O Territórios 
da Paz seguiu os princípios fundamentadores da UPP Social, embora 
progressivamente tenha se direcionado, tanto por sua coordenação quanto 
pelas equipes em campo, ao desenvolvimento de projetos de mobilização 
e organização comunitária em diferentes temáticas. O objetivo passou a 
ser principalmente que se formassem ou fortalecessem lideranças e grupos 
representativos das comunidades, os quais pudessem acessar diretamente os 
órgãos públicos e empresas para discutir e negociar a melhoria da oferta 
de serviços. Entre as temáticas levantadas por boa parte dos moradores do 
Complexo do Andaraí/Grajaú com que já conversamos ao longo de quase 
dois anos de trabalho, uma se destaca na medida em que é apresentada 
como a principal condição para o sucesso do processo de “pacificação” ou 
seu maior empecilho: as trajetórias de vida da juventude local. A maioria dos 
moradores e agentes públicos que conheço na região defendem a instalação de 
“projetos sociais” voltados para os jovens que ofertem principalmente cursos 
profissionalizantes e supletivos, mas também atividades artísticas, esportivas 
e de lazer. Já alguns outros moradores apresentam opiniões diferenciadas, 
acreditando que os jovens não estão dispostos a participar dessas atividades 
e que seus interesses estão predominantemente relacionados ao tráfico, seus 
valores e costumes.

A proposta deste trabalho é justamente analisar como essas diferentes 
perspectivas em relação à juventude local são construídas no discurso de 
moradores do Complexo do Andaraí/Grajaú. Defendo que elas são produto 
de ênfases distintas na análise que os moradores fazem da relação dos jovens 
com as contingências sociais que experimentam. De um lado, uma concepção 
vitimizadora valoriza as carências financeiras, educacionais e familiares 
que podem ser experimentadas, associadas às seduções exercidas pelas 
organizações traficantes e aos conflitos psicológicos que seriam próprios da 
juventude. De outro, uma percepção que culpabiliza os jovens por suas más 
escolhas, destacando sua volição e os interesses reprováveis que a norteiam. A 
análise será desenvolvida em relação a depoimentos de moradores colhidos 
durante as práticas cotidianas de trabalho do programa Territórios da Paz, 

3 Neste trabalho, utilizarei a nomenclatura “Complexo do Andaraí /Grajaú”, destacando os 
dois bairros compreendidos pela região, de acordo com o que é defendido por boa parte dos 
moradores das favelas localizadas no Grajaú.
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as quais, muitas vezes, consistem em conversas sobre as percepções daquelas 
que seriam as maiores necessidades comunitárias e as possíveis formas de 
solucioná-las. Dessa forma, não constituem entrevistas, mas trechos de 
diálogos informais ou discursos elaborados em reuniões de moradores. A 
compreensão dos contextos de construção das falas é importante, visto que, 
mesmo aquelas não provenientes de momentos de explícita negociação e 
pleito pela melhoria dos serviços públicos na região, foram dirigidas a nós 
enquanto agentes do Estado, ou seja, pessoas de alguma forma responsáveis 
ou capazes de encaminhar as demandas apresentadas por eles. Tais contextos 
precisam estar claramente definidos para uma melhor compreensão da 
análise que se seguirá. 

“Os jovens precisam de projetos” – perspectivas vitimizadoras da 
juventude

"As pessoas vão perceber que é melhor estar ao nosso lado. 
Elas precisam ter outros exemplos além do traficante, além da 
ostensividade das armas. É preciso fazer essa concorrência para 
dar outra expectativa, em especial, para a juventude. Isso é uma 
obrigação do Estado, da prefeitura, da sociedade, das organizações 
não governamentais (ONGs), que com propostas fortes, podem 
ajudar a mudar esse comportamento das pessoas. Seja na Rocinha, 
seja em qualquer lugar do país".
Secretário José Mariano Beltrame, na inauguração da UPP Rocinha 
(NADDEO, 2012).

Esse trecho, retirado de uma reportagem jornalística, indica como a 
juventude aparece como grupo central para os processos de “pacificação” na 
perspectiva do Secretário de Segurança. Como já demonstrei, a “pacificação” 
não pressupõe apenas a ocupação policial das favelas, mas uma “retomada” 
do controle territorial pelo Estado. Embora o período de domínio dos grupos 
traficantes seja constantemente mencionado como passado, encerrado, até 
mesmo na fala dos moradores das comunidades, isso não significa que a 
organização criminosa não continue atuando de forma adaptada e exercendo 
controle e influências no território. Na verdade, como fica claro nesse 
depoimento, mesmo entre os responsáveis pelo programa das UPPs, muitas 
vezes tão dedicados à divulgação do sucesso da “retomada”, ainda se considera 
o tráfico atuante o suficiente para “seduzir” e continuar configurando o 
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“lado” oposto ao da “pacificação”, ao qual alguns moradores permaneceriam 
“adeptos”. No centro desse contexto de sedução e “reconquista” estaria 
justamente a juventude favelada. Os depoimentos a seguir, de moradores do 
Complexo do Andaraí/Grajaú, refletem essa perspectiva:

"Eu queria pedir a todos aqui, todos que trabalham com a juventude: 
Nós precisamos fazer alguma coisa pelos jovens. Os jovens precisam 
de projetos. Eles ficam aí só esperando o tráfico voltar".
(Morador da comunidade Juscelino Kubitschek, em reunião do 
Conselho Comunitário promovida pela UPP Andaraí, na presença 
de representantes de diferentes órgão de governo e instituições). 

"Hoje eu preferia que os projetos atendessem aos adolescentes, 
porque eles estão começando a se perder novamente".
(Moradora do Morro do Andaraí em conversa com equipe do 
programa Territórios da Paz sobre o desenvolvimento de “projetos” 
nas favelas).

"É preciso fazer alguma coisa pelos jovens... O tráfico está aí, ele 
oferece muitas coisas aos jovens".
(Morador da comunidade Juscelino Kubitschek em conversa 
informal com equipe do programa Territórios da Paz sobre quais 
seriam os principais “problemas” em sua comunidade).

Já se tornou popularmente conhecida a noção de que a vida nas favelas 
dominadas por traficantes apresenta aos jovens um universo de desfechos 
trágicos e ao mesmo tempo oportunidades de status e ascensão social. A fala 
do morador retratada de que o tráfico “oferece muitas coisas aos jovens” 
exemplifica bem esse raciocínio. Dinheiro, armas, mulheres e poder são 
alguns dos elementos que construiriam o prestígio das lideranças do tráfico, 
sendo desfilados em tanto maior proporção quanto forem seus cargos no 
movimento. Segundo Silvia Ramos, a partir de entrevistas e grupos focais 
realizados com moradores de diferentes favelas da cidade:

As relações entre, de um lado, “conseguir meninas”, “ser assediado 
por garotas bonitas”, “ser olhado, reconhecido, desejado” e, 
de outro, “usar armas”, “ser do tráfico”, “virar bandido” foram 
mencionadas sem exceção por jovens de projeto, rapazes ou moças, 
traficantes e lideranças. Mesmo quando este ponto não estava em 
nosso roteiro prévio (RAMOS, 2011:50).

Ao mesmo tempo em que conviveriam com inúmeros colegas, vizinhos 
e parentes participantes da estrutura do tráfico, os jovens não teriam, 
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muitas vezes, condições financeiras de acompanhar a crescente oferta de 
itens de consumo socialmente valorizados. Poderiam ter, ainda, famílias 
desestruturadas, que não proporcionariam o suporte e a educação necessários 
para os filhos resistirem ao apelo das oportunidades de renda e destaque 
social aparentemente “fáceis”. A esse cenário de sedução exercido pelo 
tráfico, acrescente-se a evasão escolar de boa parte dos jovens, que deixariam 
de receber os valores e princípios pertinentes à socialização no sistema de 
ensino formal, além de não completarem a formação educacional necessária 
para uma inserção mais qualificada no mercado de trabalho. Estariam 
resumidas assim, algumas das versões que compõem recorrentemente o painel 
explicativo acionado tanto por moradores das próprias favelas quanto por 
intelectuais e representantes do governo na construção da vulnerabilidade 
desses jovens e utilizado muitas vezes para tentar explicar as “causas” de seu 
envolvimento com o mundo do crime (PICCOLO, 2010; RAMOS, 2011; 
SENTO-SÉ & COELHO, 2011). 

Tal reflexão tem incitado, já há vários anos, o desenvolvimento de 
iniciativas que buscam “orientar” ou auxiliar os jovens pobres na construção 
de trajetórias biográficas consideradas legítimas. Dentro de tal contexto 
surgiram os “projetos sociais”, os quais se multiplicaram pelas áreas carentes 
da cidade (especialmente favelas e que possuem maior atenção midiática) 
objetivando oferecer “outras expectativas” e perspectivas de vida aos jovens 
locais. A expressão popularizou-se em referência a diferentes organizações, 
de variados caráteres, proporções e objetivos específicos (NOVAES, 2006), 
embora todos os “projetos sociais” sejam assim chamados por terem em 
comum o propósito de promover alguma transformação social em relação 
aos determinismos socioeconômicos das áreas pobres. Alguns projetos foram 
criados por pessoas das comunidades, outros por empresas ou ONGs, e 
outros são políticas públicas de governo, além daqueles que são realizados 
através de “parcerias” entre alguns ou todos esses. De qualquer forma, essas 
organizações passaram progressivamente (e em diferentes proporções de 
acordo com a localidade) a fazer parte do cenário cotidiano das favelas, 
atuando nas atividades de articulação comunitária, tanto entre os próprios 
moradores quanto em relação a órgãos públicos e outras instituições. 
Algumas autoras (COELHO & DURÃO, 2011; NOVAES, 2006; RAMOS, 
2006) já destacaram essa função mediadora que muitos projetos assumem, 
embora em temáticas e proporções diferentes. 

Embora noções relativas à afirmação étnica e territorial, assim como a 
denúncia de abusos e negação da cidadania aos moradores de favelas estejam 
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constantemente figurando como bandeira discursiva de muitos “projetos 
sociais”, é o tema da inclusão social através do trabalho que parece fomentar 
a maioria das iniciativas, tanto as que oferecem atividades artísticas quanto 
esportivas ou, principalmente, cursos profissionalizantes. O trecho a seguir 
ressalta como a perspectiva de inclusão pelo trabalho inscreve-se no propósito 
de oferecer aos jovens uma trajetória alternativa às limitações e “seduções” 
ilícitas que se apresentariam a eles:

Inúmeras ações foram estabelecidas, visando, em muitos casos, à 
incorporação dos adolescentes e jovens ao mercado de trabalho, do 
qual se encontram formalmente excluídos, visto os altos índices de 
desemprego, não trabalho e trabalho informal verificados para esses 
segmentos (Quiroga, 2002).  Visando a essa inserção são postas em 
prática políticas de capacitação, mediante uma série de programas 
que, para sua execução e seu financiamento, envolvem diversos 
organismos locais, nacionais e internacionais. Na descrição dos 
objetivos dessas ações, costuma-se salientar o desejo de solucionar 
o que seria uma das causas da violência urbana: a desocupação da 
juventude pobre, não escolarizada – fato que contribuiria para a 
reprodução de sua condição social (PICCOLO, 2010: 112).

Dessa forma, pode-se perceber uma concepção de que o trabalho 
opõe-se diretamente ao desempenho de atividades ilegítimas, as quais 
seriam fomentadas pela desocupação da juventude (CARDOSO, 2008). É 
importante destacar que a perspectiva de trabalho nesse contexto não se 
restringe ao emprego formal, embora este seja muito valorizado enquanto 
objetivo final, e diversos projetos, inclusive, encaminhem seus alunos 
formados ou algum “talento” descoberto às vagas de emprego disponíveis. 
“Ocupar” o tempo dos jovens através de atividades artísticas, esportivas ou 
durante o período dos cursos de qualificação profissional já traria benefícios 
em si, além daqueles experimentados através da arte, da prática de esportes 
e da posterior inserção no mercado de trabalho. Tanto que existe uma boa 
quantidade de projetos sociais que oferecem apenas atividades recreativas, 
entendendo que a simples convivência no espaço saudável de socialização 
do projeto já diminuiria a exposição dos jovens aos atrativos do tráfico e 
outras práticas não recomendáveis (PICCOLO, 2010). Além de estarem em 
um ambiente “protegido”, ao participarem de projetos, os jovens teriam sua 
atenção voltada para atividades construtivas, desenvolveriam seus interesses 
em relação à práticas lícitas, desde aquelas que são somente de lazer e 
recreação até as que constituem expectativas de carreiras profissionais. 
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É nesse contexto que se insere a demanda de muitos moradores por 
projetos sociais na área de educação e formação profissional para os jovens. 
Ao terem a expectativa de inserção no mercado de trabalho de forma mais 
qualificada e dessa forma ocupando melhores cargos, a juventude local teria 
maior acesso a projetos de futuro reconhecidamente legítimos e um pouco 
mais atrativos do que os subempregos e “bicos” normalmente disponíveis. 
Como pode ser observado no depoimento a seguir:

"Eu acho que os projetos sociais deveriam se destinar aos jovens. É 
o mais difícil. E com cursos na comunidade principalmente".
(Moradora do Morro do Andaraí em conversa com equipe do 
programa Territórios da Paz sobre o desenvolvimento de “projetos” 
nas favelas).

Se de todo jeito o objetivo final não for atingido rapidamente, já que 
qualificação profissional não significa existência de vagas e obtenção imediata 
de emprego (CARDOSO, 2008; NOVAES, 2006), ao menos os jovens teriam 
passado pela vulnerável fase da juventude (ou parte dela) ocupados em 
atividades saudáveis, aprendendo a se interessar por formas mais tradicionais 
de se obter destaque e prestígio social (PICCOLO, 2010). Daí a oposição que 
pode ser percebida na fala do morador da comunidade Juscelino Kubitschek 
entre “projetos” (sociais) para os jovens e o fato de ficarem “esperando o 
tráfico voltar”.

É importante notar que o apelo desse último morador se insere ainda 
em um outro contexto, peculiar das comunidades que têm recebido UPPs. 
Nestas, a perspectiva de “ocupar” a juventude tem ganho ainda mais força 
a partir da percepção de que muitos jovens que possuíam pequenos cargos 
na organização do tráfico encontram-se agora ociosos. Eles não seriam 
reconhecidamente “traficantes”, a ponto de terem que se mudar para outras 
áreas do estado ou serem presos (ou procurados) e também não teriam mais 
função na reorganização “enxuta” do movimento. Tornaram-se, assim, um 
grupo a ser “atendido” pelos projetos sociais. Como observa Silvia Ramos:

Com o surgimento das UPPs, a partir de 2009, a crise do tráfico se 
acentuou. As duas maiores facções criminais da cidade sofreram 
fortes abalos. É muito importante compreender as mudanças no 
cenário do tráfico, porque os processos de “saída” de jovens da rede 
do tráfico tendem a se intensificar em muitas partes da cidade. Seja 
porque já não estava valendo a pena e o negócio das drogas havia 
se tornado pouco lucrativo e perigoso (entre outras razões pela 
desestruturação dento das próprias bocas de fumo), seja porque as 
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favelas foram ocupadas por UPPs, e os adolescentes e jovens adultos 
que trabalhavam na periferia do tráfico ficaram numa condição 
que muitos moradores, durante a implantação das UPPs Sociais, 
chamaram de “órfãos do tráfico” (RAMOS, 2011:48).

A fim de enfraquecer progressivamente o domínio ainda exercido pelos 
movimentos criminosos nas comunidades “pacificadas” e assim garantir a 
consolidação do processo, a “conquista” desses jovens recém desocupados 
para o “lado” defendido por Beltrame no depoimento reproduzido no início 
desta seção seria ainda mais importante do que a dos demais. 

O objetivo de fazer concorrência com os atrativos do tráfico organizado 
através da oferta de projetos e atividades aos jovens, defendida pelo secretário 
de segurança e também pelos moradores citados anteriormente, revela 
uma percepção passiva da juventude. Os jovens seriam os mais afetados 
pelas limitações econômicas ou afetivas e também os mais pressionados e 
seduzidos pelo movimento criminoso. Até na própria construção das falas, a 
juventude aparece como aquele grupo pelo qual deve se fazer alguma coisa 
e não como o agente de algum processo ou ação. Declarações como: “Nós 
precisamos fazer alguma coisa pelos jovens”; “É preciso fazer alguma coisa 
pelos jovens” indicam essa perspectiva passiva, na qual a juventude receberá 
os projetos, as atividades, as alternativas formais de emprego, o estudo, a 
ocupação. Por mais que as inclinações individuais de cada jovem não sejam 
totalmente desacreditadas pelos moradores, essa compreensão passiva parece 
ser produto de uma percepção vitimizadora que valoriza a intensidade das 
limitações, pressões e seduções sofridas pelos jovens. A condição de vítimas 
das determinações do meio onde vivem parece ser estabelecida a priori, não 
sendo muitas vezes levados em consideração os processos de diferenciação 
que fazem com que alguns jovens efetivamente desenvolvam qualquer tipo 
de vinculação com o tráfico e outros não. Tanto que a juventude é referida 
nos depoimentos de forma generalizada, incluindo-se como público-alvo 
das demandas por projetos sociais tanto aqueles compreendidos como 
remanescentes ou “órfãos” do tráfico quanto os que possivelmente nunca 
tiveram nenhum tipo de envolvimento. A possibilidade de se “perderem”, de 
serem seduzidos pelas “muitas coisas que o tráfico oferece” se apresentaria 
constantemente a todos os jovens e por isso seriam todos vítimas, de tal forma 
que se torna necessário educá-los, formá-los, inseri-los em profissões, enfim, 
seduzi-los por trajetórias saudáveis ou ao menos ocupá-los com atividades 
lícitas. 
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“A geração perdida” – perspectivas de culpabilização da juventude

Já há vários anos o imaginário coletivo de senso comum associa diretamente 
as condições de jovem, favelado e “bandido”, construindo um perfil definido 
daqueles que seriam os principais autores da violência no Rio de Janeiro 
(RAMOS & MUSUMECI, 2005). Esse perfil não costuma divergir dos 
estereótipos acionados por órgãos públicos destinados a atuar em relação 
direta com os agentes da violência, como, em um exemplo óbvio, os grupos 
policiais, além de equipamentos e projetos de assistência social. A construção e 
emprego de tal perfil gera estigmatizações generalistas, atribuindo aos jovens 
moradores de favelas (especialmente homens), de modo geral, ao menos 
uma “potencialidade criminosa” (NOVAES, 2006; RAMOS & MUSUMECI, 
2005). No que diz respeito à polícia, o emprego do “estereótipo criminoso” 
na relação com jovens pobres insere-se em um contexto popularmente 
conhecido por suas mazelas e desfechos trágicos, visto que trocas de tiros, 
perseguições, “esculachos”, homicídios e chacinas fazem parte do histórico 
de relações entre policiais e traficantes, com vítimas e “autores” em ambos os 
“lados”. É a partir de tal contexto que podem ser compreendidos os dados 
apresentados por Silvia Ramos e Leonarda Musumeci (2005) de que são os 
jovens de baixa renda os que mais consideram a polícia violenta e que mais 
dizem não confiar nela. É importante destacar que outros elementos além de 
idade e local de moradia também atuam na definição de um “perfil suspeito”. 
Gênero (masculino), etnia (negra) e características comportamentais, como 
estilos de roupas, calçados e acessórios, assim como maneiras de andar, falar 
e se portar e até o estilo musical que se ouve ou canta podem contribuir 
para a caracterização do “bandido clássico” (PICCOLO, 2008; RAMOS & 
MUSUMECI, 2005) . Como pode ser observado no depoimento a seguir, de 
um comerciante que reclamava da constante presença de policiais em seu 
estabelecimento, frequentado por muitos jovens:

"Os policiais veem os meninos de tênis de marca, ouvindo música 
alta e acham que já são bandidos. Ele não pensa que às vezes a mãe 
trabalhou duro e comprou o tênis de marca para o filho".
(Morador do Morro do Andaraí em reunião comunitária promovida 
pelo programa Territórios da Paz para discussão das principais 
dificuldades enfrentadas pelos comerciantes locais).

Percepções generalistas desfavoráveis da juventude favelada não são, 
entretanto, demonstradas apenas por policiais ou cidadãos de outros 
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segmentos sociais e regiões da cidade. Alguns moradores do Complexo do 
Andaraí/Grajaú, ao discutirem a realização de “projetos sociais” ou outras 
atividades que atenderiam aos jovens locais, afirmam que essas iniciativas 
seriam inúteis, não obtendo adesão de seu público-alvo. Como pode ser 
observado nos depoimentos a seguir:

"Eu acho que tem que se investir nas crianças. Os jovens não adianta 
não, eles não querem saber de nada".
(Morador da comunidade Juscelino Kubitschek em conversa 
informal com a equipe do programa Territórios da Paz sobre os 
principais “problemas” em sua comunidade).

"Tem que trabalhar é com as crianças de 4, 5 anos. Tem que ter 
projetos para elas. Que aí ainda dá para salvar. Acima disso já não 
dá mais não, já estão com a cabeça..."
(Morador do Morro do Andaraí também em conversa informal 
com a equipe do programa Territórios da Paz sobre quais seriam 
os principais “problemas” em sua comunidade).

"Eles (os jovens) só querem saber de festas. Se você fizer uma 
reunião, um projeto, eles não querem saber. Agora, se fizer um 
baile..."
(Morador da comunidade Juscelino Kubitschek em conversa com 
equipe do programa Territórios da Paz sobre sua percepção dos 
interesses dos jovens locais).

"Eu estou há um tempão oferecendo o curso, eles vão aprender 
fotografia, vão aprender a editar um jornal, mas não aparece 
ninguém interessado. Eles (os jovens) só querem se for pagar alguma 
coisa. Só para aprender eles não querem. Eu vou acabar tendo que 
devolver o dinheiro que recebi para financiar o projeto".
(Morador da comunidade João Paulo II em reunião comunitária 
promovida pelo Unicef4 para discutir o desenvolvimento de 
“projetos” e políticas para crianças e adolescentes).

Pode-se perceber como as declarações a respeito da juventude local não 
fazem diferenciação entre grupos ou indivíduos. Todos se referem, de forma 
geral, aos “jovens”, que, de acordo com esses moradores “não querem saber 
de nada”, não se interessam. É importante destacar que o “nada” referido 
aqui diz respeito às atividades consideradas construtivas, proveitosas, como 

4 Fundo das Nações Unidas para a Infância.
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fica clara na oposição feita pelo morador entre a participação juvenil em 
reuniões e projetos e a participação em bailes e festas. Nessa perspectiva 
os jovens não estariam interessados em estudar, trabalhar, participar de 
mobilizações comunitárias em prol de melhorias nas condições de vida, 
mas somente em diversão e em ganhar dinheiro rápido. O caso do morador 
que tem o projeto de construção do jornal comunitário é emblemático. A 
fala dele reproduzida aqui ocorreu em uma reunião que tinha como tema 
a discussão do contexto de vida das crianças e adolescentes do complexo. 
Segundo ele, seu projeto estaria com vagas abertas há meses e disponibilizava 
computadores, máquina fotográfica e um professor de fotografia. Precisava, 
entretanto, de alunos que participassem do curso e ajudassem a produzir o 
jornal. Após a divulgação, alguns jovens teriam demonstrado interesse, mas 
somente se recebessem algum tipo de bolsa ou pagamento pela participação. 
Ele queixava-se do desperdício da oportunidade de aprenderem o ofício de 
fotógrafo, além de prejudicarem a construção do jornal, o qual, por sua vez, 
seria muito proveitoso para a comunidade.

É importante destacar que, nos depoimentos citados anteriormente, 
ocorre uma valorização do “querer” dos jovens. A falta de participação nos 
projetos e atividades construtivas é justificada pela própria falta de vontade ou 
de interesse da juventude. Por mais que o contexto no qual essas vontades são 
construídas não seja nunca desprezado, ele parece assumir uma conotação 
passada, de forma que no presente, ou ao atingirem certa idade, os jovens 
se tornam responsáveis pelos interesses que possuem. A ênfase do discurso 
dos moradores está na própria escolha da juventude por um conjunto de 
atividades e trajetórias em detrimento de outras, que seriam as consideradas 
favoráveis. O jovem retratado por esses moradores é capaz de optar entre 
diferentes interesses e envolvimentos, mas acaba sempre optando por não 
participar dos projetos educativos e das mobilizações comunitárias da forma 
esperada. A fala do morador: “Eles (os jovens) só querem se for pagar alguma 
coisa” revela a percepção de uma juventude que age de forma consciente e 
orientada para fins calculados, por mais que esses fins (o dinheiro e não 
os benefícios da educação em si) não sejam aprovados ou aceitos pelo 
coordenador do projeto. 

Dessa forma, pode-se perceber que a perspectiva apresentada por esses 
moradores em relação aos jovens locais é ao mesmo tempo voluntarista e 
generalista. As escolhas e interesses são destacados, mas a juventude é referida 
como se fosse um grupo único e homogêneo. A existência de trajetórias 
individuais jovens diversas não é mencionada e o “não querer nada” é atribuído 
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à faixa etária de forma geral. Dentro dessa reflexão, muitos moradores 
defendem o não investimento em projetos sociais para os jovens da região 
por acreditarem que eles não teriam adesão efetiva. Pelo contrário, alguns 
sugerem que se desenvolvam políticas públicas e atividades que atendam às 
crianças, as quais, nas palavras de várias pessoas, “ainda dariam para salvar”. 
Esse raciocínio gera a ideia de uma “geração perdida” (MISSE, 2013), que 
seria formada justamente pelos jovens atuais, criados antes da instalação 
da UPP e durante o convívio ostensivo com organizações traficantes. Seus 
interesses, formados dentro dos princípios, valores e vantagens oferecidos 
pelo movimento criminoso não poderiam mais ser mudados. 

Já ressaltei como a desocupação dos jovens é associada a uma perspectiva 
de envolvimento (ao menos iminente) com a organização do tráfico. Assim, a 
participação em “projetos” ou atividades educativas muitas vezes é vista como 
uma tentativa de sedução e inclusão em perspectivas de futuro lícitas. Por 
esse motivo, o fato de os depoimentos retratados nesta seção mencionarem 
que os jovens “não querem nada” ou que não seria mais possível “salvá-los” 
indica uma percepção de que eles não estariam dispostos a ser, de certa 
forma, protegidos dos atrativos e pressões exercidos pelo tráfico. Não teriam 
vontade de integrar iniciativas que ofereçam oportunidades educacionais 
ou profissionais para uma melhor inserção no mercado de trabalho formal. 
Revela-se aqui uma compreensão que não está focalizada nas limitações ou 
pressões exercidas pelo meio onde vivem, mas sim nas próprias escolhas e 
interesses dos jovens na forma como se relacionam com o meio.  Assim, ao 
ressaltarem o querer da juventude, os moradores a responsabilizam por suas 
más escolhas, atribuindo a ela a autoria de suas trajetórias reprováveis. 

Mais uma vez, é importante destacar que não se trata, neste caso, de uma 
desconsideração por parte desses moradores das condições de vida onde os 
jovens são criados e que influenciariam ou até determinariam a construção 
de seus interesses.  O que quero ressaltar é como, nas visões desses moradores, 
os comportamentos da juventude local são explicados por referências às suas 
próprias vontades e escolhas.

Conclusão

A análise desenvolvida neste trabalho evidenciou como moradores do 
Complexo do Andaraí/Grajaú possuem perspectivas diferenciadas em relação 
à juventude local. Enquanto a maioria dos moradores com que conversei até 
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hoje ressalta as dificuldades enfrentadas pelos jovens, a falta de oportunidades, 
de cuidados familiares e principalmente os múltiplos atrativos oferecidos 
pelo envolvimento com o tráfico de drogas, outros moradores destacam a 
volição da juventude no não desenvolvimento de atividades consideradas 
construtivas, como estudar, trabalhar e frequentar reuniões comunitárias. A 
primeira percepção, que pode ser compreendida como vitimizadora, e que é 
defendida também por intelectuais e por representantes do governo, anseia 
pelo desenvolvimento de “projetos” e atividades destinadas aos jovens da 
região, que possam oferecer a eles educação, oportunidades profissionais, 
diversão lícita e proteção. Espera-se que, ao participarem dessas iniciativas, 
os jovens se mantenham afastados do crime, que a sedução das atividades 
e das trajetórias aprováveis de alguma forma substitua a sedução exercida 
pelo tráfico. Se através dessa participação os jovens não alcançarem uma 
inclusão profissional formal, já existiria algum benefício em sua ocupação 
construtiva durante os vulneráveis anos da juventude. A segunda perspectiva, 
por sua vez, segue o raciocínio de uma “geração perdida”, formada pelos 
jovens atuais que cresceram ainda no período de ostentação dos símbolos 
e costumes da organização traficante. Para os que defendem essa opinião, 
o investimento em projetos para a juventude seria infrutífero, visto não ser 
possível conquistar seu interesse para atividades benéficas ou trajetórias 
biográficas totalmente desvencilhadas das práticas criminosas. Nessa reflexão, 
através da ênfase em suas vontades, é ressaltada a autoria dos jovens em seus 
envolvimentos e preferências. 

Foi revelado, a partir de tudo isso, que a compreensão dos moradores 
sobre os fatores determinantes do comportamento reprovável dos jovens 
e também de seu envolvimento com o tráfico de drogas é constituída de 
diferentes percepções sobre um mesmo contexto de vida.  Apesar disso, ambas 
as perspectivas tratam a juventude como um só grupo, não diferenciando 
aqueles que já possuíram vínculos ocasionais (ou até mais permanentes) 
com a criminalidade dos demais. Pode-se perceber, assim, como a juventude, 
é diretamente associada ao desenvolvimento de atividades censuráveis, 
independentemente da forma como esse desenvolvimento é explicado. 

De acordo com Mario Margulis e Marcelo Urresti (1996), estudos 
sociológicos recentes têm apontado para os múltiplos contextos que 
definem aquilo que pode ser compreendido como “juventude”. Segundo os 
autores, a noção de moratória social, que diria respeito ao prolongamento 
da condição de “jovem” pela postergação de responsabilidades pertinentes à 
vida adulta (casamento, geração de filhos,  independência financeira etc.) e 
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que permite uma vivência mais duradoura dos signos associados a juventude, 
são corretamente relacionados às classes médias e altas. Os indivíduos mais 
pobres careceriam “de tempo e dinheiro- moratória social- para viver um 
período mais ou menos prolongado de relativa despreocupação e leveza”. 
(MARGULIS & URRESTI, 1996:17). Os autores ressaltam, entretanto, que a 
noção de juventude não pode ser reduzida aos símbolos da cultura jovem de 
uma única classe. Segundo eles, múltiplas variáveis, presentes de diferentes 
formas nos diferentes setores da população, constituem a concepção de 
juventude pertinente a cada grupo. Como pode ser observado no trecho a 
seguir:

As modalidades sociais de ser jovem dependem da idade, da 
geração, do crédito vital, da classe social, do marco institucional 
e do gênero. Não se manifesta da mesma maneira se for de classe 
popular ou não, o que implica que os recursos fornecidos pela 
moratória social não são distribuídos de forma simétrica entre os 
diversos setores sociais. Isto significa que a equação entre moratória 
e necessidade faz provavelmente mais curto o período juvenil em 
setores populares e mais longo em classes médias e altas. O mesmo 
sucede à condição de gênero, existem mais probabilidades de ser 
juvenil sendo homem do que mulher, já que os filhos implicam 
urgências distintas na inversão do crédito social disponível. Isto 
se sobrepõe à condição instaurada pela data de nascimento e o 
mundo no qual os sujeitos se socializam, que vinculam a cronologia 
com a história. Desta maneira, ser jovem é uma variedade de 
modalidades culturais que se desdobram com a interação das 
probabilidades parciais dispostas pela classe, pelo gênero, pela 
idade, pela memória incorporada, pelas instituições (MARGULIS 
& URRESTI, 1996: 28,29).

Este trabalho demonstrou que não apenas na visão de representantes do 
governo, intelectuais e moradores de outras áreas da cidade, a juventude 
favelada constitui um grupo específico e central nas reflexões sobre o 
tráfico, sua organização, atrativos, influências e conservação. Também na 
perspectiva de outros moradores de favelas, mesmo aqueles da compreensão 
vitimizadora, segundo a qual as limitações financeira e estruturais de classe 
são valorizadas enfaticamente, a juventude é destacada enquanto período 
peculiar, que implica características e potencialidades únicas aos indivíduos 
a quem ela é atribuída.
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A construção social das vítimas da ditadura militar e a 
sua ressignificação política 

valéria aydos*

césar alessandro s. Figueiredo**

Resumo
Este artigo analisa a construção social e ressignificação política da categoria “vítimas da 

ditadura militar” no Brasil, entre os anos 1960 e 2000. A partir de pesquisas com ex-presos 

e torturados políticos da época, buscamos compreender a construção de subjetividades e 

os argumentos morais através dos quais essas “vitimas” apresentam suas reivindicações 

de existirem socialmente e de serem sujeitos de direitos. Interpretamos que “as vítimas da 

ditadura militar” é uma categoria social que inicialmente se faz latente durante o período de 

prisões e torturas desses sujeitos. Após essa experiência, com o passar do tempo e o “trabalho 

da memória”, ela passa por uma significação subjetiva informada pelos saberes psis, como 

“sujeitos traumatizados”; e, em fins dos anos 1990, é ressignificada e apropriada como uma 

categoria política de busca por esclarecimentos e reparação dos crimes cometidos pelo estado, 

delineando novas relações de poder no espaço público brasileiro.  

Palavras-chave
ditadura Militar. vítima. subjetividade.  

Abstract
This article examines the social construction and the political reframing of the category 

'victims of the military dictatorship' in Brazil, from 1960 to 2000. From research with ex-

prisoners and tortured politicians of the time, we seek to understand the construction of 

subjectivity and moral arguments by which these 'victims' present their claims to exist socially 

and being subjects of rights. We interpret that 'victims of the military dictatorship' is a social 

category that is initially latent during the arrests and tortures of these people. after this 

experience, with the passage of time and the 'working of memory', it undergoes a subjective 
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meaning informed by psis knowledge, as "traumatized subjects". Finally, in the late 1990s it 

is resignified and appropriated as a political category to search for answers and repairsof the 

crimes committed by the state, outlining new power relations in the public space.

Keywords
Military dictatorship. victim. subjectivity. 

Introdução

O campo de estudos dos Direitos Humanos nas Ciências Sociais brasileiras 
tem como foco privilegiado de análise o processo de redemocratização do 
país a partir dos reflexos sociais, políticos e culturais dos arbítrios cometidos 
pelo Estado durante o período ditatorial. A repressão e o cerceamento de 
vozes e subjetividades políticas a partir de práticas de prisões, torturas e 
assassinatos foi um de seus efeitos, cujas consequências são sentidas até hoje 
tanto pelos sujeitos envolvidos no processo como pela sociedade em geral. 

As primeiras discussões fundamentadas sobre a tortura baseiam-se na 
Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH), de 1948, em cujo 
texto tornava-se vedada a prática de tortura em qualquer circunstância, 
inclusive em situação de guerra. Ou seja, a prática de tortura é considerada, 
desde então, um crime de lesa-humanidade. 

Porém, como é de amplo conhecimento, ocorreram arbitrariedades nas 
ditaduras militares na América Latina nas décadas de 1960 e 1970, momento 
em que os Direitos Humanos foram colocados em xeque, ou, melhor 
dizendo, em suspensão em favor de uma Lei de Exceção, a qual punia com 
severos maus-tratos a quem ousasse enfrentar o regime vigente. 

As “vítimas da ditadura militar” são hoje reconhecidas como aquelas 
pessoas que foram presas e torturadas durante o regime ditatorial no Brasil1. 
Como define Sarti (2011:54), “a construção da pessoa como vítima no mundo 
contemporâneo é pensada como uma forma de conferir reconhecimento 
social ao sofrimento, circunscrevendo-o e dando-lhe inteligibilidade”. Além 
disso, sendo a violência relacional e contextual, a “análise da construção da 

1 Em uma breve busca na internet através do marcador “vítimas da ditadura militar”, encontramos 
dezenas de notícias que assim nomeiam os ex-presos e torturados políticos das décadas de 1960 
e 1970 no Brasil.
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vítima supõe necessariamente o agressor e o contexto da violência” (SARTI, 
2011:58). É essa delimitação que permite entender a lógica a partir da qual 
ela se manifesta e é qualificada como tal.

Tendo em vista a extensão que “a figura da ‘vítima’ adquire na sociedade 
contemporânea como forma de legitimação moral de demandas sociais” 
(SARTI, 2011:51), este artigo propõe analisar a construção social da categoria 
“vítimas da ditadura militar” a partir de um olhar que dê conta do processo 
histórico e político de construção dessa expressão enquanto uma categoria 
discursiva de subjetivação e atuação política que adquire diversos significados 
e sentidos no cenário nacional ao longo das últimas décadas (1960-2010). 

As pesquisas empíricas2 que deram corpo às reflexões aqui apresentadas 
foram realizadas em dois contextos históricos diferentes e, também, a partir 
de perspectivas teóricas diversas. Durante os anos de 2000 e 2001, como parte 
do trabalho de campo da pesquisa de mestrado de Valéria Aydos, foram 
realizadas entrevistas com oito homens e três mulheres, na época por volta de 
50 e 60 anos, que haviam sido presas e torturadas durante a ditadura militar 
no Brasil e que haviam entrado com processos de indenização referentes à 
lei 11.042/973, no Rio Grande do Sul. Essa rede de presos políticos, bastante 
heterogênea em termos sociológicos4, foi acessada através de indicações 
de um advogado e acompanhada pela pesquisadora, desde 1999, em 
suas participações políticas em reuniões do MEPPP5 e em suas visitas aos 

2 Valéria Aydos (2002) teve como focos privilegiados de análise da construção social do “sujeito 
torturado” a memória traumática das torturas durante o regime ditatorial no Rio Grande do 
Sul e a atribuição de significados à lei estadual de indenização aos presos e torturados políticos 
da ditadura militar nesse estado. César Figueiredo (2009, 2013a e 2013b) teve como objetivo 
discutir acerca da militância política e, mais recentemente, da reparação às vítimas da ditadura 
militar e os reflexos na democracia atual no Brasil. Os esforços de conjugar as perspectivas 
antropológica e política assim como o distanciamento temporal das duas pesquisas informam as 
bases teóricas e empíricas deste artigo.

3 A Lei 11.042/97 “reconhece a responsabilidade do Estado do Rio Grande do Sul por danos 
físicos e psicológicos causados a pessoas detidas por motivos políticos e estabelece normas para 
que sejam indenizadas”.

4 Uma descrição detalhada das conexões dessa rede de pessoas, assim como de suas profissões, 
classe social, trajetórias e afinidades políticas encontram-se na dissertação de mestrado de Valéria 
Aydos (2002) e, na forma de um “perfil político”, na tese de doutorado de César Figueiredo 
(2013a).

5 O MEPPP – Movimento de Ex-Presos e Perseguidos Políticos – foi organizado no Rio Grande 
do Sul como uma rede de ex-militantes da época da ditadura militar, com um fim imediato e 
específico de informar e auxiliar nos trâmites dos processos de indenização, e manteve suas 
ações também depois desse evento.
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advogados que os auxiliavam na coleta de documentação para os processos. 
As entrevistas, autorizadas formalmente através de termos de consentimento 
informado, foram realizadas nas residências das pessoas e duraram em 
torno de duas horas. A pesquisadora, nesses momentos, situou-se como 
ouvinte de narrativas de suas histórias de vida, as quais tiveram como norte 
apenas a proposta inicial de que as pessoas contassem sua trajetória política 
desde quando achassem importante até o momento. Cabe comentar que as 
experiências de prisões e tortura foram narradas pela grande maioria dos 
entrevistados e, em muitos detalhes, pelas mulheres; e todos os entrevistados 
foram consultados com relação ao corte de trechos ou à não autorização de 
citações específicas. 

Nos anos de 2009 e 2012, vários desses atores foram entrevistados por 
César Figueiredo, durante os trabalhos de campo de sua dissertação de 
mestrado e tese de doutorado em ciência política, quando elaborou uma 
análise de conteúdo de 12 entrevistas com militantes e de documentos 
diversos para suas pesquisas acerca da militância política e da Comissão da 
Verdade (FIGUEIREDO, 2013b). Embora os enfoques das pesquisas tivessem 
objetivos e metodologias diferentes, o fato de trabalharmos com o mesmo 
grupo de militantes políticos fez com que nos aproximássemos de discussões 
para o presente texto no que tange à elaboração dos conceitos de vítima 
por esses militantes e possibilitando que os dados se complementassem 
temporalmente. Ainda seria importante realçar que, embora os números 
de entrevistados sejam diferentes de uma pesquisa para a outra, havia um 
grupo coeso que se manteve atuante na questão da reparação dos arbítrios 
da ditadura e ativos politicamente durante esta década. Foram eles atores, 
filiados a partidos políticos de esquerda e ativos na militância política dos 
anos 1960 até os dias de hoje que recortamos como agentes privilegiados na 
reflexão neste texto6. Neste sentido, é a partir de uma análise comparativa desse  
corpus de pesquisa e de um diálogo entre a ciência política e antropologia, 

6 Ressaltamos que temos consciência da diversidade interna desse grupo de pessoas que fazem 
parte dos ex-presos e perseguidos políticos da época da ditadura militar no Rio Grande do Sul. 
Alguns militantes entrevistados por Aydos (2002), por exemplo, não conseguiram retornar aos 
seus estudos ou retomar a carreira de trabalho que começavam na época. No entanto, o recorte 
empírico deste artigo, além de depoimentos publicados em livros de relatos, é formado apenas 
por atores que ambos os pesquisadores entrevistaram e que se mantiveram na militância política 
até os dias de hoje. Neste sentido, falam de um lugar específico que poderíamos entender hoje 
como situado no “campo da política partidária” do Rio Grande do Sul.
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que buscamos analisar a construção social e os usos políticos da categoria 
“vítima da ditadura militar”. 

Em um plano mais pragmático e particular, procuramos compreender os 
argumentos morais (FASSIN, 2010) através dos quais as “vitimas da ditadura” 
apresentam suas reivindicações de existirem socialmente e de serem sujeitos 
de direitos, assim como entender a construção de subjetividades (ORTNER, 
2007) presentes nos discursos dessas pessoas. Seguindo a linha de pensamento 
de Sherry Ortner (2007:379), atribuímos agência ao sujeito, vendo-o como 
“existencialmente complexo, um ser que sente, pensa e reflete, que faz e 
busca significado”. Sendo assim, vemos a subjetividade como base da agency, 
“uma parte necessária do entendimento de como as pessoas (tentam) agir 
no mundo, mesmo se agem sobre elas”. (ORTNER, 2007:380)7. 

Neste sentido, investigamos, a partir de relatos de prisões e torturas 
dos sujeitos (Brasil Nunca Mais, 1985; AYDOS, 2002), como esses atores 
transformaram a dor e a experiência traumática, assim como a “expropriação 
de suas biografias sociais”, em argumentos políticos de vitimização no 
processo de reivindicações por esclarecimentos e reparação dos crimes 
cometidos pelo regime militar8. 

Os diferentes sentidos e significados que a categoria “vítimas da ditadura 
militar” adquire ao longo desses anos estão intimamente relacionados, ou 
melhor, estão circunscritos (SARTI, 2011) na história política brasileira e 
fazem parte do recente processo de redemocratização dessa sociedade e 
de “cidadanização” desses sujeitos. Como demonstra Figueiredo (2013b), 
as transformações do Estado ao longo do processo de redemocratização 
foram extremamente negociadas entre as elites que o compõem, com severo 
ônus para a qualidade da democracia no Brasil, como, por exemplo, no que 
tange à questão dos direitos humanos e, mais especificamente, no tocante à 
situação das reparações às vítimas da ditadura. 

Sendo assim, a cidadania aqui é entendida tanto como um construto ético e 
político dentro dos marcos da democracia (DAHL, 2005), que informa a busca 

7 Sherry Ortner (2007) aborda a subjetividade tanto no sentido mais psicológico (em relação 
aos sentimentos, desejos, ansiedades, intenções etc.), o qual tem sido abordado em estudos que 
enfatizam questões de agency (e “resistência”), de dor ou medo e os modos de superar esses 
estados subjetivos, quanto em um nível cultural (e político) mais amplo, que diz respeito às 
maneiras pelas quais as formações culturais particulares moldam e provocam subjetividades. 

8 Entendemos esse processo de “construção social da pessoa como vítima” (SARTI, 2011) a 
partir de uma perspectiva que não entende os sujeitos como passivos, mas, sim, atribuindo-lhes 
agência (ORTNER, 2007).
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por uma cidadania formal e substantiva (SANTOS & NUNES, 2003), quanto 
“um processo sociocultural de subjetivação a partir da produção mediada de 
valores” (ONG, 2003). Nesse sentido, a imbricação das perspectivas que este 
trabalho apresenta contribui tanto para a compreensão das especificidades 
políticas e subjetivas do conjunto de atores que se entendem e são percebidos 
como “vítimas da ditadura militar”9, quanto para a análise do caminho que o 
Brasil tem a percorrer na construção de sua consolidação democrática. 

Década de 1970: ambivalência do conceito de vítima

Em 1964, com o Golpe Militar, interrompe-se um ciclo de período democrático 
no Brasil. A partir deste momento, durante 21 anos o Brasil viveu um 
período de Estado de Exceção em que foram suprimidas as garantias básicas 
de cidadania, entre essas sua maior expressão democrática: a capacidade de 
contestação sem sofrer coerção (DAHL, 2005). Em 1968, quando é decretado 
o AI-5 (Ato Institucional nº5), mergulha-se nos anos duros do regime militar. 
A partir desse momento, qualquer oponente era um inimigo, podendo ser 
preso, torturado, assassinado e ter o seu corpo desaparecido. Os grupos 
organizados, armados ou não, que tentariam um foco de resistência contra a 
ditadura militar foram sumariamente e seletivamente aniquilados10.

A partir do ano de 1969, começaram a ser gestados os DOI-CODIs 
(Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações de 
Defesa Interna), órgãos de inteligência destinados a produzirem informações 
logísticas e realizarem capturas e interrogatórios dos possíveis opositores 
políticos (GASPARI, 2002). Nesse momento, qualquer pessoa podia ser presa 

9 Entendemos que há um recorte geracional que aciona uma autoidentificação desse grupo, 
não como pessoas que simplesmente nasceram em um mesmo período, mas que fizeram parte 
de um mesmo universo político, delimitado por uma tomada de posição (engajamento na luta 
contra a ditadura), o que pressupõe, de certa forma, uma “entrada na política”. Essa experiência 
aciona e contribui para construção de uma memória coletiva e de um reconhecimento mútuo 
pelo grupo que dela fez parte. Ainda, embora esse universo político seja fluido e permeável, 
persistem identificações e experiências que acionam formas particulares de perceber-se, ver e 
viver no mundo, marcadas pelo que, na ciência política, entende-se por “militantismo” (GAXIE, 
1977).

10 Devemos contextualizar tal argumentação, pois o poder de alcance e aniquilamento do 
inimigo interno no Brasil foi mais seletivo do que outros países do Cone Sul, cujo terror foi 
generalizado por parte do Estado (PADRÓS, 2005).
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para averiguação ou para prestar esclarecimento, tanto por participação 
em uma ação contra o governo quanto por meramente conhecer algum 
oponente do regime; assim como qualquer um, culpado ou não, poderia ser 
alvo de torturas para extrair confissões. 

Para o treinamento de torturadores no Brasil foram chamados especialistas 
estrangeiros com o know how necessário tanto na arte de extrair confissão sobre 
suplício quanto na prática de fazer sofrer sem matar (GORENDER, 1987). O 
percurso da tortura no Brasil foi pensado a partir de uma concepção dualista 
de pessoa (ARNS, 1985), a qual, em um primeiro momento, submetia o preso 
a toda a sorte de torturas de modo a lhe extrair confissões imediatas, e, em 
seguida, começava-se a intercalar torturas sistemáticas físicas e psicológicas 
de modo a desestabilizar o preso político.

Quanto à questão psíquica devemos enfatizar que o domínio dessa técnica 
tornava-se um grande trunfo nas mãos dos militares/torturadores, pois, se 
conseguissem desestabilizar psicologicamente o preso, poderiam conseguir 
informações importantes ou um “aliado” que ou “passava para o lado da 
ditadura”, vindo a trabalhar infiltrado, ou era forçado a publicamente renegar 
a guerrilha e declarar-se “arrependido político”. (GASPAROTTO, 2008). 

Durante esse primeiro momento do regime ditatorial, apesar de a tortura 
em si ser vista como uma prática ilegítima pela sociedade em geral, não se 
tinha ainda como falar em “vítimas” e “opressores”. A própria veracidade do 
que acontecia com as pessoas que eram retidas pelo Estado para averiguação 
era colocada em suspeita. Os papéis sociais eram confusos e as racionalizações 
de quem eram ou até o que estava acontecendo seguia um ritmo muito 
acelerado para que fosse possível uma reflexão sobre si e sobre o “outro”. 
A percepção que temos a partir das entrevistas que realizamos é a de que a 
maioria dessas pessoas não tinha ferramentas para a construção social de seu 
espaço naquele momento. Para os presos políticos, a tortura era um lugar de 
passagem entre a militância ativa e o presídio (militância restrita). Ou seja, 
seria um limbo, um período liminar (TURNER, 1974) no qual não se sabia 
se iriam sair vivos ou mortos. “Nem sei o que aconteceu naqueles primeiros 
meses todos” ou “Quando eu vi, eu tava na cadeia, sendo torturada nem sei 
há quanto tempo” são algumas falas de ex-torturados políticos que ilustram 
a apropriação subjetiva desse período de suspensão da realidade (AYDOS, 
2002). 

Acreditamos que a noção de “vítima da ditadura” durante esse primeiro 
momento de ebulição dos acontecimentos não aparece como significativa 
nem para os ex-presos e/ou torturados e nem para sociedade envolvente. No 
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entanto, nos relatos dos sujeitos percebe-se que a “surpresa” de ter sido preso 
ou a “confusão” sobre o que estava acontecendo já são, de qualquer modo, 
argumentos morais de denúncia de uma “quebra” de uma estrutura social 
e de interrupção de uma trajetória de vida que, longe de ser uma escolha 
pessoal, foi imposta pelo algoz. 

Segundo Denise Rollemberg, em seu livro Exílio: Entre raízes e radares 
(1999), somente a partir do exílio, na segunda metade da década de 1970, 
que começou a se esboçar a noção de vítima da ditadura e, ainda assim, 
como instrumento político de modo a causar um enfrentamento do regime 
em suas relações internacionais11. 

Nesse contexto, mesmo durante esse primeiro momento, percebe-se que 
há uma diferenciação interna entre os presos políticos. Poderíamos dizer 
que, entre os ativistas políticos, o fato de ser torturado era visto como parte 
do itinerário do ethos militante. Também entre estes não havia a elaboração 
de uma representação de si como “vítima do regime militar”, por estarem 
comprometidos com uma causa que julgavam ser a acertada contra um 
regime que rompeu com o Estado democrático de direito. Igualmente, 
devemos considerar que o microcosmo político fechado que viviam na 
clandestinidade não permitia que essas pessoas se vissem como vítimas ou se 
achassem derrotadas pelas prisões e torturas. Era necessário manter-se ativo 
na luta, mesmo com as condições adversas no exílio, como ilustra a entrevista 
de Fernando Gabeira, após a sua libertação em troca do embaixador Alemão, 
em maio de 1970:

Nossa linha de entrevista estava mais ou menos definida. Não 
despertar nenhum tipo de compaixão a partir da tortura. Ninguém 
era vítima inocente de nada. Havia uma guerra revolucionária 
em curso e, dentro dela, o fundamental era expor seus objetivos 
socialistas. Nossa política era típica do período. Só alguns anos 
depois descobrimos a denúncia sistemática da tortura e passamos a 
transar as forças democráticas europeias (GABEIRA, 1980:15).

11 A respeito de militância e exílio de acordo com Marques (2012) estes são pensados em dois 
momentos: 1) Numa primeira fase, no Chile socialista de Salvador Allende, em que a esquerda 
latino-americana encontrava-se “exilada”, mas ainda na ativa; e, 2) posteriormente, com o 
golpe Militar Chileno, em 1973 em que tiveram que realmente se exilar na Europa, ou seja, 
o exílio definitivo, no qual tiveram que rever a luta e a denúncia das torturas que passaram a 
fazer parte como repertório de combate à ditadura militar. Ver também, in: Brazil: a reporte in 
torture. Documentário com entrevista dos militantes políticos libertados no Chile, em virtude 
do sequestro do embaixador Suíço no Brasil, em dezembro de 1970, no qual em seus relatos 
acionam o discurso de exílio momentâneo e continuidade da luta política no Brasil.
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Outro elemento importante a ser considerado com relação a quem era 
ou não nominado “vítima” nesse contexto é o fato de em nossas entrevistas 
identificarmos um discurso sobre “vítimas do Estado” com relação aos 
familiares dos presos políticos. Essa nomeação dava-se pelo fato de que as 
famílias não haviam, na maioria das vezes, assumido o mesmo compromisso 
militante, e igualmente pagavam o ônus da opressão com o desaparecimento,  
prisões e torturas de seus entes queridos. Vários de nossos entrevistados 
“vitimizam” suas famílias, ampliando essa categoria de “Vítimas da Ditadura” 
para os familiares12 de presos e torturados políticos. 

Eu tive seis meses incomunicável. Os primeiros três meses eu não 
tinha acesso a pedaço de papel que fosse. A minha família ficou, 
portanto, seis meses sem saber absolutamente nada; a minha mãe 
não sabia o que que era feito do filho dela, se tava vivo, tava morto 
(Antônio13 apud AYDOS, 2002:48).

Segundo relatos, não foram poucas as famílias que sofreram privações ou 
mesmo torturas conjuntas com os filhos torturados, assim como há relatos de 
tortura de filhos de presos políticos como forma de pressão para que estes 
falassem o que seus pais pretendiam. No período retratado, os familiares que 
sofreram arbítrio são, então, já encarados como vítimas por uma situação 
que não escolheram, principalmente as mães de presos políticos, chamadas 
na literatura sobre a época de “mães heroínas”, pois o seu papel é associado à 
defesa intransigente e à busca de paradeiro dos filhos desaparecidos (PAIVA, 
1996; AUTRAN, s/d). 

Outro grupo à parte seriam aqueles que não conseguiram resistir à tortura 
e “passaram para o lado do inimigo”. Mesmo que fosse para poder (sobre)
viver, esses militantes sofreram dupla sanção: 1) tornavam-se párias no meio 
da esquerda, figuras sem referencial neste microcosmo, pois, aos olhos dos 
companheiros de militância que conseguiram resistir, eles “negaram a sua 
própria biografia” ao terem “colaborado com  o inimigo”; e 2) foram também 
excluídos do meio social mais abrangente, por estarem presos.

12 A literatura sobre os familiares de vítimas da ditadura é vasta, principalmente na Argentina, mas 
também presente no Brasil. Ver, por exemplo, CATELLA (2001); ALMEIDA TELES (2009). 

13 Os nomes dos entrevistados são fictícios com o fim de preservação de suas identidades.
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Nesse primeiro momento do período ditatorial, então, a percepção desses 
grupos como “vítimas da ditadura militar” ainda não estava construída, ou 
por conta de uma “indefinição de si” ou por perceberem os arbítrios sofridos 
como uma “continuidade da militância”. Ser “vítima” aparece latente nos 
relatos de memória como um elemento que foi constituído após a passagem 
por prisões e torturas dos sujeitos. Além disso, como mencionamos, também a 
imprensa da época desconstrói nesse primeiro momento uma representação 
dos presos políticos como “vítimas”, dando visibilidade apenas aos casos 
daqueles que vinham a público dizer que se arrependiam de ter sido 
cooptados pelos comunistas e que decidiram “passar para o lado correto”, 
como demonstra a análise de Dokhorn, no trecho a seguir: 

A utilização do recurso da retratação pública – tratados na imprensa 
pejorativamente como os ‘arrependidos’ – compôs mais um ato na 
disputa política. Antigos revolucionários passaram de contestadores 
a propagandistas do governo que pretendiam destruir e do regime 
que almejavam derrubar (DOKHORN, 2002:271). 

Ou seja, a ditadura militar construía a dualidade através da imprensa e 
da mídia, acionando, assim, ferramentas poderosas na disputa simbólica de 
nomeação de quem era contra ou a favor da construção da nação brasileira, 
contribuindo, assim, também para que a noção de “vítimas da ditadura” não 
se construísse no espaço público. 

Anos 1980: a elaboração do conceito de vítima

Com o fim da luta armada e a tentativa de abertura democrática impulsionada 
pelo regime militar, descortinava-se uma nova conjuntura política. A partir 
da luta da sociedade civil organizada no único partido de oposição ao regime 
(MDB – Movimento Democrático Brasileiro), vemos a volta do movimento 
estudantil no final os anos 1970, assim como a emergência de um novo 
sindicalismo combatível (CARDOSO, 1991). Novos personagens entravam 
em cena, o regime militar descomprimia-se, ocorria a Anistia em 1979, os 
presos políticos saíam da cadeia, e os exilados voltavam do exterior. Foi uma 
década de resistência política e pessoal. No plano pessoal quem voltava para 
a vida legal, além de se deparar com um Brasil quantitativamente modificado, 
contava com um déficit nas suas vidas particulares, pois precisaria retomar a 
sua carreira, os estudos etc. Também, muitos voltavam do exílio com outro 
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repertório de luta e outra trajetória. Era difícil reconstruir a vida depois de 
todas as privações da clandestinidade e as prisões. 

É nesse período de redemocratização, da virada dos anos 1970 e ao longo 
dos anos 1980 que consideramos que começa a se esboçar mais explicitamente 
a noção de “vítima da ditadura” (SARTI, 2011). Esta se constrói na alteridade 
entre os que entraram para a luta, tiveram perdas e sofreram, e os que 
ficaram na vida legalizada podendo seguir sua rotina de estudos e trabalho. 
É exatamente nesse momento que, segundo Cynthia Sarti (2011:54-55), “[...] 
a noção contemporânea de vítima adquire um novo estatuto, a partir da 
definição, pela Psiquiatria, da categoria diagnóstica do Transtorno de Estresse 
Pós-Traumático (TEPT), com as formas terapêuticas que dela derivam”. 

O retorno de uma experiência de tortura, em uma sociedade psicologizada 
em suas camadas médias como a nossa, conjuga elementos específicos de 
construção de si, como o recorrer a saberes psi ou, pelo menos, conjugar uma 
concepção psicologizada de sua experiência a outros contextos culturais. O 
manter-se vivo e saudável, no momento em que o corpo já não era mais o alvo 
das torturas, torna-se central na vida desses sujeitos. Com certeza a apropriação 
dos saberes psi assim como a legitimação dos distúrbios psicológicos como 
doença diagnosticada contribuíram para que uma primeira concepção 
desses sujeitos como “vítimas da ditadura militar” surgisse nesse momento: 
uma categoria, então, subjetiva e psicologizada, calcada em argumentos 
morais que realçam uma imposição (pelos torturadores) de uma existência 
fragmentada, não saudável, enfim, “traumatizada”. 

Além dessa construção psicológica, também consideramos que o conceito 
de vítima se construiu com a emergência, nesse período de fim do regime 
militar, da possibilidade de se falar sobre o que aconteceu. Embora não se 
vivesse ainda um período de “acerto de contas”, de fato, era um período 
de questionamento, no qual a esquerda perguntava: Onde estavam os 
nossos mortos? Onde ocultaram os seus corpos? Assim como, para quem 
sobreviveu, pairava uma pergunta: Por que eu sobrevivi? O ter sobrevivido 
também gerava uma culpa, que se somava ao sofrimento e às sequelas físicas 
e psíquicas do trauma da tortura. Há inúmeros relatos de ex-militantes e 
presos políticos que, na volta do exílio, não conseguiram superar a derrota e, 
ao voltarem para o Brasil, ou saírem da cadeia, se suicidaram e/ou morreram 
de doenças herdadas da tortura, como o alcoolismo (RAMMINGER, 2009; 
AYDOS, 2002).

Igualmente, devemos realçar que nesse período os ex-presos políticos e 
familiares de mortos e desaparecidos começaram a se organizar com o intuito 
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de reivindicar não ainda a reparação pelos danos causados, mas pelo menos 
o direito de saber o que aconteceu com quem desapareceu. Destacamos que 
é nesse período que ocorre a criação do grupo Tortura Nunca Mais, que 
nasceu em meados da década de 1980. Uma das questões desse grupo, além 
da busca de respostas sobre o que aconteceu aos seus familiares, também 
era posicionar-se contra os militares (torturadores) que estivessem ainda 
ocupando algum cargo na máquina do Estado. Nesta época, houve inúmeros 
casos de denúncias e revelações de nomes de ex-torturadores, com o auxílio 
dos meios de comunicação simpatizantes aos opositores do regime, que 
apontavam para um acerto de contas possível. 

Por outro lado, nesse processo de poder falar, exprimir e publicizar tudo 
o que passaram, vemos uma profusão da bibliografia de resistência, com 
o depoimento de inúmeros ex-presos políticos que fizeram uso dos livros 
autobiográficos tanto como forma de “elaboração”14 do trauma como de 
denúncia pública da violência do Estado (SILVA, 2008). Podemos definir 
essa bibliografia como uma cultura bibliográfica de resistência, na qual as 
lembranças do período vinham à tona como um período de lutas (década 
de 70), não de vitimização (década de 80). Nesse sentido, também, começava 
a surgir uma cultura acadêmica sobre a época (teses e dissertações) e 
filmes que retratavam o contexto. Entre os inúmeros relatos e testemunhos 
memorialistas do período, temos o seminal livro Brasil Nunca Mais (1985), em 
que são elencadas as torturas sofridas pelos presos políticos, bem como são 
nominados torturadores, desaparecidos políticos e “vítimas da ditadura”. Ou 
seja, nesse último livro citado, os personagens são retratados textualmente 
como “vítimas da ditadura”, cristalizando essa expressão como uma categoria 
política dos personagens que sofreram danos físicos, psicológicos e morais15 

durante o regime militar.

14 Utilizamos aqui o termo psicanalítico de “elaboração”, ou seja, a ideia de que, ao falar, escrever, 
narrar o evento traumático, os sujeitos atribuem significado a sua experiência e conseguem, se 
não curar, conseguir atribuir sentido a suas vidas.

15 Não é irrelevante mencionar que os militares e torturadores estão excluídos dessa categoria 
de vítima, exatamente por a entendermos como contextualizada social e politicamente. Como 
menciona Sarti (2011:55), “uma das repercussões do Transtorno do Estresse Pós-Traumático, 
segundo Eliacheff & Larivière (2007), é o esvaziamento do sentido histórico e contextual da 
figura da vítima, por uma aplicação irrestrita a qualquer tipo de vítima de violência, direta ou 
indiretamente, identificada pelos sintomas de “estresse”, independentemente do lugar ocupado 
pelo sujeito no evento traumático”. Sendo a violência relacional, esta noção psicanalítica 
poderia englobar os torturadores como “vítimas” da situação de tortura, já que esta seria uma 
‘experiência traumática’ para todos que dela participaram.
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No tocante aos testemunhos, observa-se uma diferença entre o 
testemunho dos homens e o das mulheres. Os homens, via de regra, falavam 
do seu percurso militante e de combatente à Ditadura, mas tangenciavam, 
ou mesmo não falavam sobre as sevícias sofridas. Por outro lado, a grande 
maioria das mulheres não se furtava dos detalhes e relatava os abusos sofridos 
(AYDOS, 2002). Também conforme a bibliografia do período, o testemunho 
e os relatos sobre as torturas são muito mais férteis mediante a vocalização 
feminina do que a masculina, embora o número de homens combatentes ter 
sido superior ao das mulheres (RIDENTI, 1993).

É bastante óbvia a ideia de que esse fato é decorrente das diferenças 
culturais de gênero na socialização de mulheres e homens; e não é o nosso 
objetivo neste texto adentrar nessas especificidades. Mas acreditamos ser 
importante lembrar a existência dessa diferenciação para alertar para o 
fato de que as “vítimas da ditadura” não compõem um grupo homogêneo, 
principalmente no que tange à construção mais subjetiva da categoria. Para 
as mulheres que conseguiram manter a fertilidade depois das torturas, por 
exemplo, o fato de serem capazes de gerar uma vida significava que eles 
(os torturadores) não conseguiram aniquilá-las fisicamente. Segundo as 
suas falas, esse fato importantíssimo, além de diferenciá-las dos homens, as 
“salvava” e “aliviava” a extensão do trauma16.

Mas ao me questionar, ao buscar respostas lá no fundo, em 
mim mesma, sobre como e por que consegui sobreviver 
emocionalmente às ganas do torturador, percebo que, além de 
minhas convicções política e ideológica, há uma particularidade 
matricial: nós mulheres possuímos útero e o útero é vida e não 
morre. Gerar, parir, amamentar e criar os meus filhos fez-me 
renascer. A maternidade (...); essa foi minha fonte de energia para 
superar o que meus companheiros de tortura não suportaram 
(RAMMINGER, 2009:146-147).

Além da distinção de gênero, nessa política do relato da cultura literária 
memorialista, diferenciava-se a noção de vítima de acordo com a organização 
militante de que os personagens eram egressos, ou mantinham-se ainda como 
participantes ativos na década de 1980. Os militantes de partidos marxista-

16 A literatura acerca das falas das mulheres na luta armada é fértil. Entre as principais, citamos: 
COSTA (1980); FERREIRA (1996); COLLING (1997) e CARVALHO (1998). 
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leninistas, que mantinham uma militância ativa nos anos 1980, embora já 
se concebendo como vítimas, mantinham o discurso de “tarefa política”, 
pois o partido (ente principal de suas vidas) estava acima de qualquer dor 
(FIGUEIREDO, 2009; 2013a). Diferentemente, os jovens/militantes que 
se radicalizaram politicamente na década de 1970 e voltaram para uma 
vida legal na década de 1980 (mesmo que continuassem ou não militantes 
nesse período) assumiam nessa época o “discurso de vítima”. Precisamos, 
neste contexto relativizar o ethos militante em que os personagens estavam 
inseridos, pois, embora vivessem em um microcosmo similar, ser militante 
organizado num partido comunista implica fazer parte de um universo 
totalizante, no qual o partido era um ente “máximo” e quase “divinizado”, ou 
seja, fora válido todo o sacrifício passado em nome do partido na luta pelo 
porvir de uma sociedade superior (socialismo). Ainda, quanto aos militantes 
egressos de organizações autônomas e radicalizadas, não dirigidas por um 
centralismo-democrático rígido, podemos dizer que ficavam mais fluidos 
para poder falar do que ocorreu, assim como do que sofreram (ARAÚJO, 
2000).

Em síntese, mesmo com um reconhecimento social já aparente sobre a 
vitimização dos ex-presos e torturados políticos na década de 1980, dentre 
os militantes políticos poderíamos diferenciar as vítimas que subjetivaram 
de forma mais enfatizada a experiência traumática e concebiam-se como 
“sujeitos torturados” (AYDOS, 2002), fragmentados tanto pessoal como 
politicamente pelos dados físicos, psíquicos e morais sofridos, de forma 
muito mais verbalizada pelas mulheres; e as ‘vítimas’ que buscavam enfatizar 
que todo o risco e problemas por que passaram foi em nome do Partido, 
da resistência e da redemocratização. Dentre essas últimas “vítimas”, nesse 
momento transformadas em heróis, estavam os camaradas que “tombaram 
lutando contra a ditadura militar”, ou seja, que foram assassinados ou se 
suicidaram. 

Nesse sentido, parece que a adesão aos partidos mais coesos e rígidos 
serviu como instrumento de “cura subjetiva” para esses militantes, os quais 
não negavam os danos causados pelas prisões e torturas, mas construíram 
diferentes narrativas heroicas que delinearam uma significação não apenas 
psicológica, mas política de si.

Ainda, nesse período, embora vivendo o crepúsculo do regime militar e a 
alvorada da Nova República, os militares ainda tinham muito poder de veto. 
O Movimento de Ex-Presos e Perseguidos Políticos (MEPPP) e de familiares 
de desaparecidos políticos, embora fizessem barulho, não tinham muita 
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ressonância política no espaço público. Era o momento, ainda preliminar, 
de curar as feridas do período passado, fazer um balanço de suas vidas e, 
quem sabe, construir um novo percurso político dentro dos marcos da 
nova democracia e da vida legal que a sociedade e o Estado lhes ofereciam.  
Torna-se muito importante, neste momento, como marco político, a 
redemocratização de 1985, com a posse do primeiro presidente civil (eleito 
de forma indireta por um colégio eleitoral) e, da mesma forma, dentro dos 
marcos da redemocratização, a Constituinte de 1988. Destacamos esses dois 
elementos e, principalmente, a Constituinte de 1988, pois, embora grupos 
organizados reivindicassem uma revisão da Anistia, a culpa do Estado e a 
penalização aos torturadores, naquele momento nada haviam conseguido.

Cabe destacar a diferença da história do Brasil da de outros países do 
Cone Sul que conseguiram uma revisão da pena e a prisão dos torturadores. 
Retomando o que foi enfatizado no início do texto, a ditadura militar no 
Brasil tomou cuidado de construir um clima de terror em nível seletivo. 
Diferentemente dos outros países, como a Argentina, onde se viveu um clima 
de Terror de Estado com genocídios de 30.000 mortos políticos, no caso 
do Brasil, segundo o relatório elaborado pelo país, o número é bem menor 
(ARGENTINA, 1998). 

Assim sendo, embora houvesse a organização da sociedade civil no 
intuito de buscar a responsabilidade aos mortos e desaparecidos, pouca 
evolução houve do ponto de vista de buscar a responsabilidade pelas torturas 
cometidas. O Brasil, a partir da Constituição, sacralizou o paradoxo de ter 
torturados e torturadores em liberdade, por mais grave que isso pudesse 
ser legalmente, ferindo, por conseguinte, as convenções internacionais dos 
Direitos Humanos.  Da mesma forma, a luta era restrita, pois vinha dos anseios 
de um grupo reduzido, em face da população geral no Brasil. Portanto, tal 
empenho se restringia a um repertório de luta de um segmento específico da 
população que vivenciou uma experiência num período histórico no Brasil.

Década 1990: a ressignificação do conceito de vítima

A partir da década de 1990, com a instauração da Nova República, as pessoas 
que sofreram o arbítrio da ditadura passaram a ocupar espaços políticos e a 
delimitar um novo campo político em disputas com o segmento repressivo. 
A mobilidade política dos agentes a partir da década de 1990 assim como a 
continuidade da força e a organização sistemática das entidades de vítimas 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 392-416, dez. 2013 – aYdos & FiGueiRedo, a construção social das vítimas da ... 407

da ditadura militar começaram a fazer ressonância, e a postura do governo, 
que até então era de “esquecer para conciliar”, foi posta em xeque.  Foi 
também nesse contexto que a produção bibliográfica, acadêmica e fílmica 
sobre o exílio, já existente desde a década de 1980 na forma de uma “cultura 
subalterna”, começou a criar uma conjuntura propícia para o debate político 
sobre o tema (SILVA, 2008).

Em 1994, com a vitória de Fernando Henrique Cardoso para a presidência 
do Brasil, começaram a ocorrer as primeiras medidas de reparações, assim 
como a estabelecerem-se comissões especiais de mortos e desaparecidos para 
julgar as causas das mortes e buscar reparações às vítimas do regime militar 
(GALLO, 2012). Uma das primeiras medidas do governo FHC nessa questão 
reside na lei 9.140, que versa sobre o reconhecimento de morte presumível 
dos oponentes ao regime militar que estivessem, ainda, como desaparecidos 
políticos. Medidas urgentes de reparação moral que legitimavam uma 
situação em que muitas famílias ainda buscavam os corpos dos seus filhos.

Nesse momento de virada política dos anos 1990, houve uma evolução 
do poder político das vítimas da ditadura militar com a ascensão nas urnas 
de partidos de esquerda. A partir de então, começou a haver uma crescente 
reelaboração política do ser “vítima da ditadura” no mercado político das 
sucessivas eleições. Ou seja, o fato de ter sido preso político, e, mais ainda, 
torturado, criava um capital social que situava o candidato como pertencente 
a um determinado grupo social ideologicamente orientado, com o qual os 
eleitores buscariam identificação ao votar. 

Cabe salientar que não estamos entendendo aqui que esse empoderamento 
político que a categoria de vítima da ditadura sofre neste momento se dá 
a partir de uma lógica racionalizada e interesseira por parte dos ex-presos 
e torturados que agora compõem a cena político-eleitoral brasileira. É 
importante compreendermos que o contexto de abertura e redemocratização 
assim como o tempo de 20 anos de distanciamento das experiências de prisão 
e tortura possibilitam que a própria condição de “torturado” seja publicizada 
e, também, que seja positivada frente à sociedade em geral. No mercado 
político da década de 1990, o fato de ter sido preso e lutado em nome da 
democracia criava de certa forma um capital de distinção perante os outros 
candidatos em um contexto de revalorização dos valores democráticos.

Nesse processo de empoderamento político dos ex-presos e perseguidos 
pelo regime ditatorial que agora faziam parte da cena política brasileira, 
começa a ocorrer uma mudança não apenas no status desse grupo, mas 
também na própria configuração da categoria de “vítimas da ditadura”. 
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Se antes (décadas de 1960/1970) não se consideravam ainda como 
‘vítimas’, pois a tortura era um rito de passagem no percurso militante; e 
se, posteriormente (1980), essa condição foi sendo subjetivada a partir da 
apropriação de saberes psi; ao logo da década de 1990 a categoria “vítimas 
da ditadura” foi sendo politizada como instrumento de reconhecimento e 
reivindicação de direitos; e nos anos 2000 ganhou uma adjetivação extra de 
“vítima-herói”, pois, conforme mencionamos, houve tanto o empoderamento 
da trajetória pessoal quanto a ressignificação política do conceito no contexto 
da redemocratização. 

Em síntese, esses personagens conquistaram uma expressão social e 
política a partir da década de 1990 que, conjuntamente com os seus pares, 
ressignificaram a noção de vítima do regime militar. Devemos enfatizar 
que, concomitantemente, em outras searas para além do universo político 
partidário, como no meio acadêmico, também houve ressignificações e a 
adjetivação do conceito de vítima da ditadura para vítima-herói. 

No entanto, cabe notar que esse ethos de herói e glorificação dos feitos 
no combate à ditadura entraria de certa forma “em choque” a partir dos 
julgamentos dos casos das torturas e das violações dos direitos humanos; 
e do momento quando o Estado foi responsabilizado e obrigado a pagar 
indenizações por danos morais, físicos e psíquicos causados por prisões e 
torturas por ele impingidas17. 

A promulgação das leis 9.140/95 e 11.042/9718 foi um marco na trajetória 
de reivindicações desses sujeitos e intensificou a reativação de redes de 
atores sociais que, a partir de “políticas do relato”19 (FASSIN, 2005) e em 
diálogo com a justiça, reconstruíram a memória coletiva (HALBWACHS, 
1990) de suas experiências individuais em manuscritos anexos em seus 
processos de indenização e inúmeros eventos públicos de narrativa oral de 

17 Como já mencionado, a lei 11.042/97 “reconhece a responsabilidade do Estado do Rio 
Grande do Sul por danos físicos e psicológicos causados a pessoas detidas por motivos políticos 
e estabelece normas para que sejam indenizadas”.

18  As leis estão descritas na bibliografia.

19  Segundo Fassin (2005:219) as ‘políticas do relato’ “são uma forma contemporânea de gestão 
de pessoas pelo discurso introspectivo que tem de si mesmas”. A Lei 11.042/97 ilustra esta 
política como uma “forma contemporânea de governamentalidade” ao ter como ‘instrumento 
de prova’, a obtenção de relatos escritos dos torturados sobre suas sequelas a fim de obter o 
reconhecimento por ela atribuído.
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suas trajetórias20. No entanto, neste momento, a capitalização política e a 
construção heroica da categoria de vítima da ditadura são colocadas em 
xeque frente ao fato de uma possível indenização financeira. São muitos os 
relatos de ex-presos e perseguidos políticos que enfatizam o conflito desses 
sujeitos frente à ambiguidade de ter na Lei o “reconhecimento dos erros 
políticos do Estado”, o qual admitiria com a sua promulgação que prendeu 
e torturou inocentes simplesmente por se oporem ao regime militar; mas, ao 
mesmo tempo, o desconforto de receber dinheiro por conta de danos que 
não podem ser ressarcidos financeiramente. Um dos relatos significativos 
nesse sentido foi o de Francisco: 

Eu, particularmente, estava com essa dúvida, porque pareceu que 
era recompensa. E achar que indeniza também não é verdade. 
Porque não indeniza nada. Mas acho que o importante é que 
mostra que a justiça tem que ser feita, cedo ou tarde. Isso não é 
completamente justiça, mas é o resgate do direito e, ai, não tem 
que vacilar. Esse pessoal que recebe indenização está dizendo o 
quê? Que a luta foi justa (Francisco apud AYDOS, 2002:99).

A fala mais recorrente entre os ex-presos políticos é a que enfatiza que 
a tortura não tem preço, ou seja, toda a dor e o sofrimento a que foram 
submetidos não podem ser mensurados (AYDOS, 2002). Como quantificar 
tanto sofrimento, dores, perdas e mortes? Embora esta seja uma elaboração 
difícil para quem foi vítima da ditadura militar, era, por conseguinte, uma 
necessidade sine qua non a fim de processar o Estado brasileiro. 

Nada que eu me arrependa, nada que não tivesse de ser feito e 
que eu não continue fazendo! Em segundo lugar, porque esta 
indenização não paga nada! Nada do que nós sofremos, nada do 
que nós passamos, nada do que o povo continua passando! Mas 
esse processo serviu para o governo aceitar que os militares nesta 
ditadura tinham implantado esse regime de exceção, que torturam 
e fizeram todas aquelas barbaridades atrozes! (Joana apud AYDOS, 
2002:99).

20 A Lei 11.042/97 solicitava a descrição pormenorizada e categorizada (físicas, psíquicas e 
morais) das sequelas sofridas pelos presos e torturados. Sobre esse documento e, também, sobre 
os eventos públicos, ver a atuação do MEPPP e do Memorial do Rio Grande do Sul, em Aydos 
(2002).
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Como podemos perceber, a construção social da categoria “vítimas da 
ditadura militar” como uma ferramenta de reivindicações de uma existência 
social positivada e politicamente capitalizada não se dá livre de tensões e 
ambiguidades. Se, por um lado, essas pessoas sentem-se vitoriosas sobre 
um Estado arbitrário; por outro se sentem violadas em alguns dos seus 
valores político-ideológicos mais caros, como, por exemplo, o ser socialista/
comunista e o ser humanista. 

A dicotomia excludente entre “dinheiro” e “direitos humanos”, tão 
evidente nas falas de alguns sujeitos que foram torturados na época da 
ditadura militar no RS, e que se viam frente a uma possível indenização 
do Estado pelos danos morais, físicos e psicológicos causados pelo Estado, 
permeavam as concepções “modernas” de mundo dos militantes políticos de 
esquerda da época. Os sujeitos indenizados pela Lei falavam muito do objetivo 
“reparador” da indenização (sua dimensão moral, qualitativa), mas negavam 
a importância do dinheiro (dimensão mercantil, quantitativa). Ou seja, a 
visão desses sujeitos estava informada por uma interpretação de que aceitar 
a indenização, por um lado, significaria sair vitorioso de uma batalha de 30 
anos, mas, por outro, seria um render-se à “quantificação do mundo da vida” 
(SIMMEL, 1998), pois, em sua oposição política ao “Capital”, entendiam-se 
como “forças antieconômicas” (Weber apud CHANIAL, 2009), como sujeitos 
mais “nobres” ou mais “humanistas” do que os “capitalistas burgueses”.

Torna-se, então, relevante para a compreensão da complexidade e da 
ambiguidade da categoria política de vítima a percepção de que há “bens que 
não têm preço”, ou mais especificamente, aqui, da condição não indenizável 
porque “sagrada” da tortura. Como lembra Chanial (2009), o “homem 
total” é um homem complexo, irredutível tanto à figura simples do Homo 
Economicus, como à figura única do Homo Moralis. É importante perceber 
que o econômico estava sim presente nas relações dos militantes, mas esse 
dinheiro adquiria nesse contexto “outros significados” (WILKIS, 2008). 
Cabe ainda lembrar que também houve casos de pessoas que negaram entrar 
com processos de indenização. Frases como “não precisamos de caridade”, 
“não resisti por dinheiro” ou  “esta indenização não vai me calar!” e a ênfase 
no fato de que “éramos jovens e demos nossa vida pela democracia” foram 
significativas nas nossas pesquisas.  

Também em termos políticos, contraditoriamente, ao mesmo tempo 
em que o Estado dava sinais de evolução democrática, por outro lado, havia 
sinais estanques de bloqueios e vetos dos militares que ainda estavam na 
ativa e apontando cerceamento para a evolução das questões dos direitos 
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humanos no Brasil (GONZALES, 2010; GALLO, 2012). Em síntese, houve 
a responsabilização dos crimes cometidos pela ditadura, assim como houve 
a indenização às famílias dos desaparecidos políticos e a indenização 
monetária aos torturados. Da mesma forma, houve o pedido de desculpa 
pelo Estado; porém, continuou impune quem cometeu tais arbítrios. Tal 
ato de impunidade desvenda uma ferida ainda não cicatrizada nas vítimas 
da ditadura, fato este que tornava a adjetivação de heróis apenas um valor 
simbólico, pois estes não lograram vencer totalmente as sequelas do regime 
militar em face dessas feridas abertas (imputar culpa, julgar e punir quem os 
cometeu)21.

Podemos dizer que o fato de não penalizar quem os torturou 
ainda permanece como um sofrimento moral para esses personagens. 
Diferentemente de outras partes do mundo, conforme referido no caso da 
Argentina, onde os torturadores foram presos; ou mesmo o caso da África 
do Sul, onde os algozes não foram presos, mas foram expostos e obrigados a 
pedir desculpas (SAUNDERS, 2008), no caso do Brasil há um tabu ainda a ser 
rompido. Na visão dos que sofreram e foram vítimas há ainda um caminho 
a percorrer para que seja posto um fim a esse caso: punir os torturadores. 
Tal fato, na visão de muitas vítimas da ditadura, não seria revanchismo, mas 
uma questão de justiça, ou seja, seria uma condição sine qua non num país 
regido por uma democracia em vias de consolidação e signatário de leis 
internacionais que condenam a tortura - discussão extremamente debatida 
nas comissões de ex-presos políticos, assim como de familiares de mortos e 
desparecidos (GALLO, 2012).

Além da questão de colocar em cheque quem os torturou, surge 
a necessidade de abertura de vários arquivos da repressão, nos quais, 

21 Embora nenhum torturador tenha sido formalmente julgado e condenado, no bojo político 
dessas leis encontra-se a LEI nº 10.875 de 2004, a qual reconhece como mortas pessoas desaparecidas 
em razão de participação, ou acusação de participação, em atividades políticas. Fica criada, portanto, 
a Comissão Especial que, em face das circunstâncias descritas no art. 1º desta Lei, assim como 
diante da situação política nacional compreendida no período de 2 de setembro de 1961 a 5 de 
outubro de 1988, tem as seguintes atribuições: [...]b) que, por terem participado, ou por terem 
sido acusadas de participação, em atividades políticas, tenham falecido por causas não naturais, 
em dependências policiais ou assemelhadas; c) que tenham falecido em virtude de repressão 
policial sofrida em manifestações públicas ou em conflitos armados com agentes do poder 
público; d) que tenham falecido em decorrência de suicídio praticado na iminência de serem 
presas ou em decorrência de sequelas psicológicas resultantes de atos de tortura praticados por 
agentes do poder público (http://www.planalto.gov.br/. Acesso em: 11 de agosto de 2013).
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possivelmente, seriam encontrados registros de quem foi preso, quem foi 
morto, quem torturou, quem matou, onde estão ocultos os corpos. Ou 
seja, mesmo o Estado reconhecendo uma morte presumida, fornecendo 
atestado de óbito, faltava, necessariamente, o esclarecimento do local onde 
estão enterrados os mortos (GALLO, 2012). Devemos enfatizar tal questão 
retomando a personagem da mãe vítima-heroína da década de 1970, para 
compreender seu espaço nos dias de hoje, pois estas não conseguiram 
sepultar os seus filhos.

Ainda nos anos 2000, assim como houve a adjetivação dos personagens 
“vítimas-heróis”, também ocorreu o que podemos entender como uma 
reintegração dos “companheiros” que não conseguiram suportar as 
violências sofridas naquele momento retornaram à cena política também 
como “vítimas” (GASPAROTTO, 2008). Ou seja, os personagens que teriam 
“aberto” informações mediante tortura ou que foram na televisão se mostrar 
como arrependidos, nos anos 2000 foram reinseridos nos grupos políticos 
de esquerda. Não se trata de uma reparação de mea culpa da esquerda com 
esses personagens, mas sim a compreensão de que todo o processo que 
eles sofreram na tortura e as sequelas por ela deixadas também são, com 
o aplanar do tempo e por eles serem reconhecidos como pares políticos, 
compreendidas. 

Considerações finais

Assim como toda e qualquer “nomeação” de fenômenos sociais, grupos 
ou identidades, a categoria “vítimas de ditadura militar” é construída de 
forma relacional e em um contexto situado no tempo-espaço. Neste artigo, 
procuramos perceber as transformações da construção social e os usos 
políticos dessa categoria ao longo de um percurso específico da história 
política brasileira que vai de 1960 até os dias de hoje. 

Nosso esforço foi o de contribuir tanto para os estudos políticos sobre a 
redemocratização do país quanto para a compreensão da centralidade que 
a categoria de vítima tem adquirido na sociedade contemporânea enquanto 
ferramenta política de negociação e legitimação moral de demandas sociais 
(SARTI, 2011; JIMENO, 2010). O caráter ao mesmo tempo subjetivo, social e 
político da categoria “vítimas da ditadura militar” a torna interessante de ser 
compreendida em um recorte longitudinal e que dê conta de um diálogo da 
ciência política com os estudos antropológicos sobre a construção social de 
subjetividades em situações de violência. 
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Em termos gerais, o que pudemos perceber foi que “vítimas da ditadura 
militar” é uma categoria social que se faz latente durante o período de 
prisões e torturas desses sujeitos e, ao longo do tempo, com o distanciamento 
da experiência traumática, passa por uma significação subjetiva informada 
pelos saberes psis, sendo, por fim, ressignificada e apropriada como uma 
categoria de empoderamento político. 

Em termos políticos, podemos dizer que houve, portanto, dois movimentos: 
1) um primeiro por parte do Estado, que procurou, primeiramente, calar os 
seus oponentes e solenemente calar-se, para, depois, começar a ensaiar de 
maneira fragmentada um processo de reparação a essas vítimas; e 2) um 
segundo processo contínuo e crescente da busca pela justiça e pela verdade, 
inicialmente dentro das limitações e cerceamento de uma democracia frágil, 
para, em seguida, ter força política buscando fazer-se ouvir e se fazer presente 
em projetos políticos consistentes do Estado como a Comissão da Verdade. 

Neste sentido, a reparação política para os ex-presos do regime militar 
foi um processo de relativa e longa duração, cuja crescente verbalização 
da dor, da humilhação e do sofrimento foi paulatinamente transformada e 
ressignificada na construção de subjetividades calcadas na categoria de vítima 
como “biolegítima” (FASSIN, 2005), cujo status permitiu reivindicaçõesde 
reconhecimento e reparações pelo que sofreram no período ditatorial.

Essa legitimação das “vítimas da ditadura” se dá na crescente apropriação 
social e política da categoria ao longo do processo histórico analisado, a 
qual permitiu uma reunião de uma dor subjetiva que incidiu no sofrimento 
do corpo – como é uma experiência de tortura – com a ação “política”, de 
exigência de reparações pelos danos causados pelo Estado. É nessa relação, 
ora de oposição, ora de reciprocidade, que se estabelece socialmente entre 
as “vítimas da ditadura militar” e o Estado, em suas diversas facetas políticas 
ao longo da história, que novas subjetividades (psi ou heroicas) reivindicam 
sua legitimidade e existência social no cenário político brasileiro. 
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Gênero, crime e preconceito: um panorama histórico 
das normativas internacionais de combate ao crime de 
tráfico de pessoas1

ariana Bazzano*

Resumo
Ao longo do século XX, as convenções internacionais de combate ao crime de tráfico de pessoas 

sofreram alterações sobre o entendimento de quem são as vítimas desse tipo de crime. se, 

antes, as vítimas eram as mulheres brancas migrantes, atualmente, qualquer pessoa pode ser 

vítima. em função disto, este artigo tem como objetivo apresentar, a partir da teoria feminista, 

quais concepções de mulher e trabalho digno estão embutidas na caracterização de vítima 

de tráfico de pessoas apresentadas nas normativas internacionais de combate ao crime de 

tráfico de pessoas. Especialmente, deseja-se apontar como o discurso construído pelo Estado 

e por alguns movimentos feministas sobre as vítimas, por vezes, são baseados em estereótipos 

moralistas e se constituem palco de disputas ideológicas sobre certas concepções de mulher, 

prostituição e trabalho digno. 

Palavras-chave
Tráfico de pessoas. Vítima. Convenções internacionais.

Abstract
throughout the twentieth century, the international conventions to combat the crime of 

human trafficking have changed on the understanding of who are the victims of this crime. If 

before, the victims were white women migrants, currently, anyone can be a victim. Because 

of this, this paper has the objective of presenting, from feminist theory, which conceptions 

of women and decent work are embedded in the characterization of a victim of trafficking in 

persons presented in international standards to combat the crime of trafficking in persons. 

especially, we want to point out how the state and built by some feminist movements on 

1 Este artigo é uma versão revisada e ampliada do paper de minha autoria apresentado no 37º 
Encontro Anual da ANPOCS, em Águas de Lindoia, 23 a 27 de setembro de 2013.

* Doutoranda em Relações Internacionais no Programa de Pós-graduação San Tiago Dantas – 
Unicamp/ Unesp/ PUC-SP. E-mail: aribazzano@hotmail.com .
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victims sometimes discourse are based on moralistic stereotypes and constitute the scene of 

ideological disputes on certain conceptions of women, prostitution and decent work.

Keywords
Human trafficking; victims; international conventions.

“Ninguém será mantido em escravidão ou servidão, 

a escravidão e o tráfico de escravos serão proibidos  em todas as suas formas”.

Declaração Universal de Direitos Humanos

Introdução

Nos últimos 20 anos, a temática do tráfico internacional de pessoas voltou 
e se tornou uma pauta presente e constante nas discussões e acordos de 
organizações internacionais, como a ONU, OIT e UNDOC, culminando 
em diversos acordos bilaterais e multilaterais de prevenção e combate ao 
tráfico humano2. Além dos Estados, diversos movimentos sociais também 
se engajaram em campanhas pelo fim do crime de tráfico de pessoas, 
mobilizando, especialmente, a pauta dos direitos humanos, já que este pode 
ser considerado como um crime que fere a dignidade humana.

Em sua versão contemporânea, o tráfico de pessoas é entendido como um 
crime que engloba vários tipos de exploração, tais como a sexual, o trabalho 
forçado e a remoção de órgãos3, podendo ocorrer de forma combinada ou 
não. Este trabalho pretende circunscrever suas análises ao tráfico de pessoas 
para fins de exploração sexual. Segundo a UNODC (United Nations Office 
on Drugs and Crime), a exploração sexual representa quase 60% dos casos 
identificados (UNDOC, 2012:36), sendo que as mulheres e meninas são a 

2  Podem-se citar os seguintes acordos: Convenção Interamericana sobre Tráfico Internacional 
de Menores, de 1994; Programa de Ação da Comissão de Direitos Humanos da ONU para a 
prevenção do Tráfico de Pessoas e a Exploração da Prostituição, de 1996; Convenção OIT n. 182 
contra Piores Formas de Trabalho Infantil, de 1999; Protocolo de Palermo, de 2000.

3  Além dos casos citados, também é considerado como crime de tráfico de pessoas: tráfico para 
fins de mendicância, casamento forçado, adoção ilegal de crianças, rapto de crianças e adultos 
para compor exércitos paramilitares (UNDOC, 2010:10-11).
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maioria das vítimas identificadas, cerca de 80%4 (idem:10). Em virtude disso, 
o debate sobre o tráfico de pessoas para fins de exploração sexual passa por 
algumas discussões da teoria feminista sobre a prostituição. 

As questões da legalização ou criminalização da prostituição e da 
voluntariedade da mulher ao se prostituir são alguns dos debates teóricos 
que têm sérias implicações na formulação de políticas públicas e na coleta 
de dados sobre o tráfico de pessoas. Como ressalta Jacqueline Oliveira, “falar 
de tráfico de seres humanos significa falar de sexualidade, de preconceito 
e de internacionalização do mercado da prostituição” (apud SPRANDEL, 
2006:151), dessa forma, “abordar esse assunto implica, portanto, o 
cotejamento dos diferentes projetos de sexualidade, sua relação com a 
violência e com o processo de redefinição dos mercados desde o ponto de 
vista da internacionalização e dos modos de produzir socialmente bens e 
consumo”. (SNJ, 2006:16).

Em função disso, este artigo tem como objetivo apresentar, a partir 
da teoria feminista, quais concepções de mulher e trabalho digno estão 
embutidas na caracterização de vítima de tráfico de pessoas apresentadas 
nas normativas internacionais de combate ao crime de tráfico de pessoas. 
Especialmente, deseja-se apontar como o discurso construído pelo Estado e 
por alguns movimentos feministas sobre as vítimas, por vezes, são baseados 
em estereótipos moralistas e se constituem palco de disputas ideológicas 
sobre certas concepções de mulher, prostituição e trabalho digno. 

A importância de se identificar esses estereótipos se encontra no fato de 
que esses discursos sobre as vítimas estão presentes em campanhas de ONGs 
antitráfico, em políticas públicas, políticas de cooperação internacional 
para o combate ao crime de tráfico de pessoas, em políticas migratórias, 
dentre outros. Parte-se do pressuposto de que, quando a percepção sobre 
as vítimas de tráfico está fundada em estereótipos moralistas, há uma 
perda da compreensão global do fenômeno do crime de tráfico de pessoas 
e a constituição de processos sociopolíticos e geopolíticos de controle, 
criminalização e de preconceito contra certos grupos populacionais, 
considerados como vulneráveis e que se encaixariam no “perfil de vítima”.

Dessa maneira, para atingir os objetivos do texto, ele será dividido em 
três seções. Na primeira seção, apresentar-se-á uma breve discussão histórica 

4  De acordo com o Global Report on Trafficking in Persons - 2012, o sexo e a idade das vítimas, 
em nível mundial, se dividia da seguinte forma: 59% mulheres, 17% meninas, 14% homens e 
10% meninos (p.10).
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dos debates da teoria feminista sobre as definições de prostituição e tráfico 
de pessoas. Na segunda seção, serão apresentadas quatro convenções 
internacionais sobre prevenção e combate ao crime de tráfico de pessoas 
e direito das mulheres: 1) Convenção para a Repressão do Tráfico de Pessoas e 
do Lenocínio, de 1950; 2) Convenção sobre a Eliminação de todas as formas de 
discriminação contra a mulher, de 1979; 3) Declaração sobre a Eliminação da Violência 
contra as Mulheres de 1993 e 4) Protocolo Adicional à Convenção das Nações Unidas 
contra o Crime Organizado Transnacional relativo à Prevenção, Repressão e Punição 
do Tráfico de Pessoas, em especial de Mulheres e Crianças (Protocolo de Palermo) 
de 2003. A partir desses documentos, pretende-se analisar como esses tratados 
internacionais refletem os debates da teoria feminista sobre prostituição e 
tráfico de pessoas. Por fim, na terceira seção, pretende-se levantar alguns dos 
problemas e consequências indesejadas das políticas de combate ao crime 
de tráfico de pessoas, tais como a criminalização da migração, a securitização 
das políticas de enfrentamento ao tráfico de pessoas e “regimes de controle” 
sobre o corpo, desejo e autonomia da mulher.

Teoria feminista: debates sobre prostituição e tráfico de pessoas

Nas ciências humanas, a discussão sobre tráfico de pessoas e prostituição, 
comumente, é pautada pelas contribuições do pensamento feminista, seja 
em suas abordagens antropológicas, sociológicas ou políticas. Essas diversas 
perspectivas convergem na busca da promoção do bem-estar das mulheres e 
da igualdade de direitos entre os gêneros; por outro lado, elas divergem sobre 
o entendimento da prostituição e de sua relação com o tráfico de pessoas, 
o que reflete visões distintas sobre gênero e sexualidade (PISCITELLI, 
2008:35). Resumidamente, pode-se dizer que há uma posição que vê a 
prostituição como exploração e violência contra a mulher. Essa abordagem 
é conhecida como abolicionista; e outra posição, chamada de regulacionista, 
que considera a prostituição como uma opção laboral legítima, a qual 
uma mulher ou homem autonomamente podem escolher exercer como 
profissão.

Em geral, situa-se o início desta discussão no final do século XIX, quando 
o tráfico de mulheres5 passa a ser considerado um problema internacional e 

5  Anteriormente, tráfico de pessoas era chamado de tráfico de mulheres, por isso, nesta seção, os 
dois conceitos serão tratados como sinônimos. 
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está relacionado com o surgimento das migrações individuais de mulheres 
trabalhadoras e com o rapto e escravidão de mulheres para a prostituição. 
(SANTOS; GOMES; DUARTE 2008:77).

O movimento feminista (euro-americanas) desse período engaja-se contra 
o que elas chamam de “Tráfico de Escravas Brancas”. Segundo Ausserer, a 
expressão “tráfico de escravas brancas” teria surgido pela primeira vez num 
texto de 1839, derivado da expressão francesa Traite de Blanches, usada para 
contrapor a Traite de Noirs, que denominava o comércio de escravos negros. 
Caroline Ausserer afirma:

A expressão do “tráfico de escravas brancas” referia-se a histórias de 
mulheres europeias que seriam trazidas por redes internacionais 
de traficantes para os Estados Unidos da América e para as colônias 
para trabalhar como prostitutas. Assim, já no século XIX, a prática 
de tráfico de mulheres está conotada à prostituição e à escravidão; 
fatores que representam características do debate contemporâneo 
sobre o tráfico. (AUSSERER, 2007:27). 

Santos, Gomes e Duarte (2008: 77) ressaltam que a preocupação com o 
“tráfico de escravas brancas” surge de um pânico sexualizado e racializado. 
Havia um receio de que as mulheres que migravam sozinhas iriam trabalhar 
com a prostituição e, com isso, levaria a “imoralidade” aos países ocidentais. 

As prostitutas, então, são vistas como o ‘”arquétipo de mulher fora 
da casa”, a essência do desvio das normas e, portanto, se concentram 
nelas a estigmatização e a desvalorização que se exercem sobre as 
que se apartam dos modelos impostos. (AUSSERER, 2007:87). 

Ou seja, criou-se um discurso de medo e pânico moral de que as mulheres 
pobres do “sul” desvirtuariam os valores da família ocidental, cristã e branca 
dos países do “norte”.

Outro aspecto relacionado ao pânico moral diz respeito ao medo do 
“outro”, do não ocidental, visto como criminoso e violento, e que poderia 
raptar as jovens mulheres europeias brancas do Ocidente para serem escravas 
sexuais em países do Sul, nos Estados Unidos ou nas colônias. Enfim, pode-
se dizer que a primeira preocupação com o tráfico de pessoas não surge do 
fato de as mulheres serem traficadas ou exploradas, mas sim da preocupação 
em proteger a “mulher branca”, símbolo dos valores ocidentais (pureza/
inocência, cristandade, família burguesa e civilização), consequentemente, 
resguardando o modo de vida dos países ocidentais. Segundo Sousa 
(2012:05),
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O discurso da “escravidão branca” emergia em contexto de 
regulação da sexualidade feminina sob o pretexto de proteger 
as mulheres em cenário de crescimento da mobilidade de 
indivíduos entre o campo e a cidade, em um primeiro momento 
da industrialização, entre as metrópoles ocidentais e os territórios 
coloniais, no momento da mundialização do comércio, e, também, 
em contexto de crescente necessidade de expressão de autonomia 
e de reivindicação de direitos pelas mulheres. (SOUSA, 2012:05).

Reais ou não, essas histórias sobre rapto de mulheres brancas se 
constituíram numa narrativa dominante no final do século XIX e início do 
século XX, capaz de articular os movimentos feministas e de se constituírem 
políticas nacionais de regulação ou não da prostituição, tais como as políticas 
de inspeção médica das prostitutas (Contagious Deseases Acts) na Grã Bretanha, 
na segunda metade do século XIX e as campanhas dos “reformadores da 
pureza social”, que visavam combater a prostituição e todos os “vícios imorais” 
da sociedade6.

Com base nessa bandeira de combate ao “Tráfico de Escravas Brancas” 
também foram realizadas, ainda no século XIX, algumas conferências 
internacionais7 sobre a prevenção do tráfico de mulheres. Segundo 
Ausserer (2007), a partir dessas conferências internacionais, é preparada 
a base para uma abordagem legalista e é o começo da judicialização do 
tráfico (AUSSERER, 2007:34). No início do século XX, dois instrumentos 
internacionais de combate a esse tráfico também foram criados8. Em 1910, foi 
assinada a Convenção Internacional para a Supressão do Tráfico de Mulheres Brancas, 
um dos primeiros documentos internacionais que procura conceituar tráfico 
e proteger as mulheres casadas e solteiras, com atenção especial às crianças 
e adolescentes, de propósitos imorais. Posteriormente9, houve Convenções 

6  Mais sobre o tema, ver: Ausserer (2007); Doezema (2000).

7 A primeira conferência internacional sobre o tráfico de mulheres ocorreu em Paris, em 1895, 
seguida por encontros em Amsterdã, Londres e Budapeste. “A conferência de Londres de 1899 
decide criar uma organização para combater o tráfico de mulheres, a Association pour la Repression 
de la Traite de Blanches”. (AUSSERER, 2007:33-34).

8 Acordo Internacional de 18 de maio de 1904 para a repressão do tráfico de mulheres brancas. 
Convenção Internacional de 4 de maio de 1910, relativa à repressão do tráfico de mulheres 
brancas.

9 Convenção Internacional de 30 de setembro de 1921 para a repressão do tráfico das mulheres 
e crianças. Convenção Internacional de 11 de outubro de 1933, relativa à repressão do tráfico 
de mulheres maiores.
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em 1921 e 1933, que discutiam a questão do consentimento da mulher e da 
maioridade legal, mas, em grande parte, mantiveram o entendimento de 
que a prostituição era uma prática que feria a moral e os bons costumes da 
sociedade.

Essas Convenções foram consideradas como as precursoras da Convenção 
para a Repressão do Tráfico de Pessoas e do Lenocínio, de 1950. Nesse tratado, 
já se discutia como a dignidade da pessoa humana é um bem afetado pelo 
crime de tráfico de pessoas. Esse tratado da ONU só foi substituído em 2003 
pelo Protocolo Adicional à Convenção das Nações Unidas contra o Crime Organizado 
Transnacional Relativo à Prevenção, Repressão e Punição do Tráfico de Pessoas, em 
especial Mulheres e Crianças, também conhecido como Protocolo de Palermo, o 
qual será tratado com mais detalhes na seção seguinte.

Na década de 1970, esse mesmo debate, que relaciona a prostituição e 
o tráfico de mulheres como violações da dignidade humana, reaparece no 
movimento feminista, porém, agora, contra a “escravidão sexual feminina”. 
O tráfico de mulheres estaria associado exclusivamente com a prostituição, 
que seria “a pior forma de opressão patriarcal e a forma mais intensa de 
vitimização de mulheres” (KEMPADOO, 2005:58). A prostituição é vista com 
um “grande mal social”, e as mulheres seriam vítimas da violência masculina. 
Para essas feministas, a indústria global do sexo levaria as mulheres à 
prostituição e as manteria em escravidão sexual. As mulheres nunca 
entrariam livremente em relações sexuais fora do contexto do “amor” e do 
desejo autônomo. Assim, nessa perspectiva, as instituições patriarcais, como 
a família, o casamento e a prostituição são vistas como formas de violência, 
estupro e abuso para as mulheres. A libertação feminina só ocorreria com 
a abolição das instituições que sustentam o patriarcado. (KEMPADOO, 
2005:57-59; DOEZEMA, 1998:35-36).

Nota-se que os pressupostos sobre a prostituição continuaram os mesmos 
do movimento feminista do início do século XX, só que agora são reforçados 
pela bandeira dos direitos humanos, em que toda prostituição é vista como 
uma violação dos direitos humanos das mulheres. A prostituição seria uma 
exploração sexual comparável ao estupro e à mutilação genital. Dessa forma, 
o discurso da condenação da prostituição é revisitado e reescrito através da 
linguagem dos direitos humanos: toda prostituição é exploração, sendo as 
mulheres vítimas do patriarcalismo. As feministas que adotam essa perspectiva 
sobre a prostituição também são conhecidas como “neoabolicionistas” 
(DOEZEMA, 1998:37).



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 417-445, dez. 2013 – BaZZano, Gênero, crime e preconceito: um panorama ...424

De acordo com Kempadoo (2005), essa perspectiva da “escravidão 
sexual feminina” está historicamente ligada aos movimentos reformistas 
das mulheres de classe média da Europa Ocidental e da América do Norte. 
Para ela, “essa posição feminista contra a prostituição impõe uma lógica 
particular burguesa e imperialista às primeiras campanhas contra o tráfico” 
e, contemporaneamente, pode ser encontrada em movimentos feministas 
dos Estados Unidos, alinhada às ideologias cristãs conservadoras. Um 
exemplo seria a US Coalition Against Trafficking in Women (CATW). Num 
artigo publicado no Washington Post10, em 2004, a porta-voz do CATW 
escreve sobre os novos desafios ao feminismo no século XXI, em que afirma 
que a prostituição é inerentemente perigosa e não deve ser legalizada. 
(KEMPADOO, 2005:60).

Dessa forma, o feminismo abolicionista entende que a prostituição 
reduz a mulher ao status de objeto e sempre é uma forma de exploração 
sexual. Kathleen Barry, da CATW, afirma que “a exploração sexual é uma 
condição política, a base da subordinação e discriminação da mulher e da 
perpetuação do patriarcado” (apud SANTOS; GOMES; DUARTE, 2008:78). 
No mesmo caminho, Sheila Jeffreys diz que “a voluntariedade da mulher 
para a prostituição é construída política e socialmente a partir da pobreza, 
do abuso sexual e das obrigações familiares a cargo da mulher” (idem:78). 

Por isso, para a perspectiva do feminismo abolicionista, não há distinção 
entre prostituição voluntária e prostituição forçada, sendo que qualquer 
movimentação no sentido de legalizar a prostituição é uma concessão às 
constantes violações dos direitos humanos das mulheres. Assim, para essa 
abordagem, o Estado deveria se focar no combate à prostituição, pois, dessa 
maneira, estaria combatendo o tráfico de pessoas. Por fim, para sistematizar 
as ideias da corrente feminista abolicionista, tem-se a seguinte passagem de 
Santos, Gomes e Duarte (2008):

Para esta corrente, ao legalizarem a prostituição. a mensagem que 
os Estados transmitem às mulheres é que, num contexto de práticas 
patriarcais culturalmente aceites, quando todas as oportunidades 
se lhes esgotam, a sociedade dá-lhes uma outra que não devem 
recusar: a da venda do seu corpo” (2008:78).

10  Disponível em http://www.uri.edu/artsci/wms/hughes/21st_century.pdf
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Contudo, esse posicionamento dentro da teoria e do movimento 
feminista não é consensual, e outra abordagem possível para o tema da 
prostituição e do tráfico de mulheres veio daquilo que Kempadoo chama de 
feminismo do “terceiro mundo” ou “transnacional”, baseado no movimento 
das trabalhadoras do sexo. 

Nessa perspectiva, o patriarcado é visto como uma forma de dominação 
masculina que condiciona a vida das mulheres, mas não é a única, nem 
necessariamente a principal. Em diversas partes do globo, apesar de as 
mulheres serem vistas e tratadas como cidadãs de segunda classe ou como 
propriedades dos homens, essa abordagem não define simplesmente as 
mulheres como vítimas do poder masculino ou como um grupo homogêneo. 
Elas são concebidas como sujeitos ativos, autodeterminados, capazes de 
negociar, concordar, opor-se e transformar as relações de poder enraizadas 
em instituições como a família, o lar, o casamento, o mercado de trabalho, a 
escravidão e a prostituição. Assim, para o feminismo transnacional, o tráfico 
de mulheres é tido como um discurso e prática “que emerge das interseções 
de relações de poder estatais, capitalistas, patriarcais e racializadas com a 
operação da atuação e desejos das mulheres de darem forma às próprias 
vidas e estratégias de sobrevivência e vida”. (KEMPADOO, 2005:61).

Além disso, essa abordagem compreende que as estratégias de 
sobrevivência e geração de renda podem estar associadas com a atividade 
sexual, comparável a outros tipos de trabalho produtivo, sendo que o 
envolvimento na indústria sexual e o trabalho sexual no exterior aparecem 
como possibilidades às quais as mulheres poderiam se dedicar de forma 
voluntária e consciente. Por isso, ao invés de definir a prostituição como uma 
violência inerente contra as mulheres, o foco seria as condições de vida e de 
trabalho que as mulheres podem encontrar no trabalho sexual. 

Dessa maneira, a prostituição em si não é problemática, e sim as 
condições de trabalho. A violência e o terror presentes na informalidade e 
na clandestinidade que são vistos como violadores dos direitos humanos das 
mulheres. Isso é o “tráfico de mulheres” para essa abordagem. (KEMPADOO, 
2005:62).

Elas entendem essa perspectiva como de defesa dos direitos humanos e 
da justiça social, já que, ao regularizar e garantir direitos sociais e trabalhistas 
às profissionais do sexo, isso diminuiria as condições de exploração, coerção 
e engano presentes na situação de tráfico de pessoas. Além do que essa 
perspectiva entende que, ao garantir que a prostituição seja considerada como 
um trabalho legítimo, criar-se-ia um ambiente propício para que as vítimas 
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de tráfico de pessoas procurassem e denunciassem o crime às autoridades 
competentes, já que não haveria o estigma de exercer uma profissão ilegal. 
Por defender a regularização da prostituição como uma profissão, essa 
abordagem também é chamada de regulacionista ou “não abolicionista”. As 
feministas que defendem esse tipo de abordagem, por vezes, são chamadas, 
pejorativamente, de “pró-prostituição”.

Essa abordagem destaca que pesquisas empíricas11 sobre migração e 
prostituição apontam que as mulheres e meninas que tentam se mudar para 
o exterior o fazem, em sua maioria, de forma consciente e voluntariamente 
para melhorar suas vidas e as de suas famílias.

O que essas mulheres muitas vezes não sabem, ou às vezes aceitam 
tacitamente, são os perigos das rotas subterrâneas que têm que 
usar para atravessar as fronteiras, os custos financeiros, o tipo de 
atividade, as condições de vida e de trabalho na chegada, o alto 
nível de dependência de um conjunto específico de recrutadores, 
agentes ou empregadores, os riscos de saúde, a duração do 
emprego, seu status criminoso no exterior, a violência e/ou 
períodos de detenção ou encarceramento que poderão ter que 
enfrentar. (KEMPADOO, 2005:64).

Dessa forma, é todo esse conjunto de explorações que pode ocorrer 
durante o processo migratório e o exercício do trabalho sexual que são 
definidos por essas feministas como tráfico de pessoas. Já que uma pessoa 
poderia consentir em migrar e exercer a prostituição como profissão, porém, 
não seria possível consentir sobre as condições de exploração, coerção e 
engano encontradas no ambiente de trabalho. 

Santos, Gomes e Duarte (2008) citam os trabalhos de Kamala Kempadoo 
e Joe Doezema como exemplo de pesquisadoras que se dedicam a estudar 
as questões de prostituição, migração e tráfico de pessoas, a partir de uma 
perspectiva do Sul. Para essas autoras, as feministas abolicionistas criaram uma 
imagem da mulher do Sul como submissa, ignorante, vítima de concepções 
culturais tradicionais, sendo que as mulheres ocidentais aparecem como 
“salvadoras” e “civilizadas”. Kempadoo e Doezema dizem que o feminismo 

11  Algumas dessas pesquisas estão citadas no artigo de Kamala Kempadoo, chamado “Mudando 
o debate sobre o tráfico de mulheres”. Cadernos Pagu, vol. 25, jul-dez, 2005. Como exemplo, 
pode-se citar a pesquisa de 2002 feita pela ONG Anti-Slavery International, intitulada Human 
Traffic, Human Rights: Redefining Victim Protection.
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transnacional não nega que o tráfico de pessoas seja uma violência contra 
as mulheres, contudo, para as autoras, esse fenômeno deveria ser estudado 
a partir de múltiplas perspectivas. Assim, para elas, as teorias de gênero e 
de patriarcado não são suficientes para compreender o tráfico de pessoas. 
Para as autoras, a teoria de gênero deveria ser combinada com a perspectiva 
do poder estatal, do capitalismo, do imperialismo e do racismo, a fim de 
se compreender toda a complexidade que envolve a indústria do sexo 
(DOEZEMA; KEMPADOO (ed.), 1998; SANTOS; GOMES; DUARTE, 2008: 
79). Nas palavras de Santos, Gomes e Duarte (2008: 79):

Para estas autoras, contudo, as análises sobre tráfico sexual insistem 
num diálogo fechado, condicionado por uma visão conservadora 
do que é a prostituição: uma forma de violência sobre as mulheres 
numa indústria – a do sexo – criada e gerida por homens, na qual 
as mulheres não têm qualquer autonomia ou poder de acção. Se a 
capacidade de acção das mulheres é reconhecida noutras análises 
do patriarcado, porque não no tráfico sexual? 

Dessa maneira, numa perspectiva pós-colonial, é fundamental ouvir 
a mulher e saber quais são as suas vontades, expectativas e motivações em 
migrar (econômicas, culturais, sociais etc.). Assim, as suas opções migratórias 
e estratégias de sobrevivência não deveriam ser vistas/percebidas como 
arcaicas e autoritárias. “Algumas destas mulheres são trabalhadoras migrantes 
e não escravas sexuais; querem estar em segurança, não querem ser salvas”. 
(SANTOS; GOMES; DUARTE, 2008: 80).

Alguns exemplos de pesquisas que corroboram o que foi citado são os 
trabalhos desenvolvidos pelos antropólogos Adriana Piscitelli, Thaddeus 
Blanchette e Ana Paula da Silva. 

De acordo com Piscitelli (2006, 2008), que pesquisou sobre a migração de 
brasileiras para trabalhar na indústria do sexo na Espanha, todo o seu conjunto 
de entrevistadas poderia ser considerado como vítimas de tráfico de pessoas, 
tanto de acordo com o Código Penal brasileiro como pelo Protocolo de 
Palermo. Contudo, isso não refletia a percepção das entrevistadas. Para elas, 
o combate ao tráfico de pessoas aparecia como uma maneira de o governo 
espanhol deportar as brasileiras não documentadas, especialmente aquelas 
que prestavam serviços nas ruas. “Entre essas entrevistadas, de fato, não é o 
tráfico, mas a ação repressiva do governo espanhol em relação à prostituição 
e em relação às migrantes irregulares o principal fator de preocupação, 
medo, e, em alguns casos, verdadeiro pavor”. (PISCITELLI, 2006:48).
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Em etnografias realizadas em São Paulo e Rio de Janeiro, por Blanchette 
e Silva, com imigrantes para o serviço sexual, uma das constatações é de 
que as mulheres e travestis que migram para trabalhar no mercado do 
sexo no exterior já o faziam no Brasil e entendem a imigração como uma 
continuação lógica de uma carreira de prostituição12. Além do que, em 
suas descrições sobre o processo migratório, não são relatadas violações de 
direitos humanos. Segundo os autores, muitos casos apontam que a decisão 
de imigrar só é feita após ter-se juntado dinheiro e conhecimento suficientes 
no Brasil. (BLANCHETTE; SILVA, 2011:85). 

Logo, essas etnografias nos ajudam a confrontar os discursos do 
movimento feminista abolicionista sobre as vítimas de tráfico de pessoas, que 
as representam como pessoas ingênuas, enganadas e forçadas a se prostituir. 
Um dos problemas que essa situação pode gerar é a não distinção entre 
prostituição forçada e voluntária, entre migrante e vítima de tráfico, o que 
pode motivar políticas migratórias e campanhas antitráfico insensíveis às 
peculiaridades de cada situação, por exemplo, quando as vítimas de tráfico 
de pessoas são deportadas por serem consideradas imigrantes ilegais e 
migrantes profissionais do sexo são colocadas como testemunha e/ou vítimas 
num inquérito de crime de tráfico de pessoas. 

Assim, para a perspectiva do feminismo transnacional ou “não 
abolicionista”, deveria ser estabelecida uma clara distinção entre prostituição 
voluntária e forçada; entre prostituição de adultos e prostituição infantil, e 
indústria do sexo e tráfico de pessoas. Essa é a posição da Global Alliance 
Against Traffic in Women (GAATW), organização que surgiu na Tailândia 
e que se contrapõe à posição da CATW. Essas delimitações seriam possíveis, 
caso as mulheres fossem ouvidas em suas vontades e expectativas, fora de 
uma lógica de criminalização, assim poder-se-iam entender os aspectos e as 
dinâmicas nos quais a mulher se vê como vítima e nos quais se vê como 
agente. (SANTOS; GOMES; DUARTE, 2008: 79).

Sobre as vozes silenciadas, nada melhor do que essa passagem do livro 
Trabalhadores do sexo, uni-vos!, de Ana Lopes, doutora em antropologia, ex-

12  Cabe aqui ressaltar que tanto este artigo como a pesquisa de Blanchette e Silva não estão 
afirmando que a situação de prostituição forçada, exploração e escravidão sexual não existam, 
ou que são inventadas, mentirosas. O que se quer chamar atenção neste texto é que o discurso 
construído pelo Estado e por alguns movimentos feministas sobre as vítimas de tráfico de 
pessoas, por vezes, é baseado em estereótipos moralistas sobre o que se entende por mulher, 
prostituição e trabalho digno. 
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profissional do sexo e fundadora do primeiro sindicato de trabalhadores do 
sexo, o IUSW (Internacional Union of Sex Workers):

Graças aos meios de comunicação social, não há quem não tenha 
ouvido falar do abominável tráfico de mulheres (…). Este é um 
discurso sensacionalista, redutor e que, longe de contribuir para a 
compreensão por parte do público do que realmente se passa na 
indústria do sexo, encobre toda uma diversidade de experiências 
e realidades. Este é o tipo de discurso que «abafa» a voz de quem 
tem as experiências, mostrando apenas o mundo dos extremos. Na 
verdade, no discurso corrente sobre o tráfico, apenas ouvimos falar 
das «vítimas enganadas» que vivem em situações de escravatura 
ou que se assemelham à escravatura. O que este discurso não nos 
deixa ouvir são as vozes daqueles e daquelas que escolhem emigrar 
para trabalhar na indústria do sexo; daqueles que, embora não 
tendo as melhores condições de vida e de trabalho, estão longe 
de se identificarem como vítimas ou de suportarem situações de 
escravatura. (apud SANTOS; GOMES; DUARTE, 2007:10).

Nesta seção, apontou-se como o debate sobre a campanha antitráfico 
de pessoas está inter-relacionado com o debate sobre prostituição. A 
diferença fundamental entre os debates é sobre a possibilidade de uma 
pessoa livremente escolher a prostituição como uma ocupação laboral 
legítima. As feministas abolicionistas argumentam que essa escolha não é 
possível, e toda prostituição seria uma violação dos direitos humanos. Elas 
são contrárias à descriminalização e legalização da prostituição, defendendo 
que o foco das políticas públicas deveria ser a punição dos clientes, para, 
dessa maneira, erradicar a demanda por serviços sexuais. Assim, para essa 
abordagem, erradicando a prostituição e a demanda por serviços sexuais, 
consequentemente, se extinguiria o tráfico de mulheres.

Já as feministas regulacionistas afirmam que o tráfico de pessoas e a 
prostituição forçada são violações contra as mulheres, e que essa prática deve 
ser rejeitada, contudo, as campanhas antitráfico deveriam respeitar o direito de 
autodeterminação da pessoa adulta que voluntariamente decide se prostituir, 
isso também seria respeitar os direitos humanos (DOEZEMA, 1998:37). Essa 
abordagem se preocupa com os efeitos do discurso abolicionista, já que pode 
levar a uma redução dos direitos das trabalhadoras do sexo e generalização 
do discurso de que todas as profissionais do sexo que migram seriam vítimas 
do tráfico humano. (AUSSERER, 2007:94).

Esse debate feminista sobre a prostituição tem se refletido e é palco de 
disputa dentro das organizações internacionais, como as organizações de 
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proteção à mulher (UNIFEM), de direitos humanos (ICMPD; OIM; OIT) 
e de combate ao tráfico de pessoas (UNDOC), dentre outras. Na seção 
seguinte, pretende-se apontar como essas disputas teóricas se refletiram em 
Convenções Internacionais.

Convenções internacionais de prevenção e combate ao crime de 
tráfico de pessoas e direito das mulheres

De acordo com Doezema, há quase 100 anos, a visão abolicionista tem pautado 
os termos do debate internacional sobre a prostituição. Porém, a virada no 
discurso pode ser localizada na década de 80, quando a visão abolicionista 
foi desafiada pelo feminismo transnacional, que considerava a prostituição 
como uma ocupação legítima. Antes disso, os instrumentos da ONU sobre a 
questão tinham o caráter abolicionista, ou seja, a prostituição era condenada 
como um todo. Foi a partir da década de 1980 que os documentos da ONU 
passaram a marcar a diferença entre prostituição voluntária e prostituição 
forçada. (DOEZEMA, 1998:37-38).

Nesta seção, serão apresentadas quatro convenções internacionais sobre 
prevenção ao crime de tráfico de pessoas e direito das mulheres, são elas: 
1) Convenção para a Repressão do Tráfico de Pessoas e do Lenocínio, de 1950;  
2) Convenção sobre a Eliminação de todas as formas de discriminação contra a mulher, 
de 1979; 3) Declaração sobre a Eliminação da Violência contra as Mulheres de 1993 
e 4) Protocolo Adicional à Convenção das Nações Unidas contra o Crime Organizado 
Transnacional relativo à Prevenção, Repressão e Punição do Tráfico de Pessoas, em 
especial de Mulheres e Crianças (Protocolo de Palermo) de 2003. A partir desses 
documentos, pretende-se analisar como esses tratados internacionais refletem 
os debates da teoria feminista sobre prostituição e tráfico de pessoas.

Documentos abolicionistas

Na seção anterior foram citados os primeiros documentos internacionais do 
século XIX e do século XX, que trataram sobre a prevenção e o combate do 
crime de tráfico de mulheres, como a Convenção Internacional para a supressão 
do tráfico de mulheres brancas, 1910. O que todos esses documentos tinham em 
comum era a condenação da prostituição como um grande mal social e uma 
das piores formas de exploração das mulheres.



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 417-445, dez. 2013 – BaZZano, Gênero, crime e preconceito: um panorama ... 431

Nesta subseção, serão apresentadas duas convenções internacionais com 
caráter abolicionista: 1) Convenção para a Repressão do Tráfico de Pessoas e do 
Lenocínio, de 1950 e a 2) Convenção sobre a Eliminação de todas as formas de 
discriminação contra a mulher, de 1979.

A Convenção de 1950, de acordo com Doezema, reflete a visão  
abolicionista, já que não faz a distinção entre prostituição forçada e 
voluntária. Já no preâmbulo da Convenção, pode-se identificar a concepção 
de prostituição inscrita no documento:

Considerando que a prostituição e o mal que a acompanha, isto 
é, o tráfico de pessoas para fins de prostituição, são incompatíveis 
com a dignidade e o valor da pessoa humana e põem em perigo o 
bem-estar do indivíduo, da família e da comunidade (grifo nosso) 
(MJ, 2009:152).

Uma das diferenças deste documento em relação aos anteriores é o sujeito 
protegido. Anteriormente, eram consideradas vítimas apenas as mulheres e 
crianças; com o termo “tráfico de pessoas”13, qualquer ser humano pode ser 
considerado como vítima de tráfico, a partir dessa Convenção.

Com a leitura do preâmbulo, nota-se que há uma associação direta entre 
prostituição e tráfico de pessoas: “a prostituição e o mal que a acompanha, isto 
é, o tráfico de pessoas”, além disso, também se pode deduzir que a prostituição 
seria uma atividade indigna, segundo a Convenção “são incompatíveis com a 
dignidade e o valor da pessoa humana”. 

É interessante observar que, em relação às convenções anteriores, a 
Convenção de 1950 marca um deslocamento do debate puramente moral 
sobre tráfico de pessoas e prostituição para uma discussão que se relaciona 
com a dignidade da pessoa humana14. Além de marcar uma lenta transição 
no debate feminista sobre prostituição, esse deslocamento da discussão 
também marca uma mudança em relação ao estereótipo de vítima de tráfico 
de pessoas. Se antes o foco era preservar a mulher “decente” da exploração 

13 Homens e transgêneros não eram considerados como vítimas de exploração sexual 
anteriormente.

14  Neste texto, a dignidade da pessoa humana é compreendida nos termos apresentados por 
Immanuel Kant. Ele afirma: “No reino dos fins tudo tem ou um preço ou uma dignidade. 
Quando uma coisa tem um preço, pode-se pôr em vez dela qualquer outra como equivalente; 
mas, quando uma coisa está acima de todo o preço, e, portanto, não permite equivalente, então 
tem ela dignidade”. (KANT, 1995:77). 
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sexual, lentamente, passa-se a discutir que se devem preservar todas as 
mulheres dos malefícios da prostituição porque isso poderia ferir a sua 
dignidade. 

Outro ponto interessante a se notar nessa Convenção é que a inclusão da 
condenação geral da prostituição levou vários países, que haviam assinado as 
declarações anteriores, a não assinarem a Convenção de 1950; na verdade, 
menos da metade dos países-membros da ONU ratificaram a Convenção 
(AUSSERER, 2007:37). Mesmo assim, a visão abolicionista continuou 
pautando as discussões sobre prostituição e tráfico de pessoas durante as 
próximas décadas.

Em 1979, a ONU promulga a Convenção para a Eliminação de todas as 
formas de discriminação contra a mulher (CEDAW), e este se tornou um 
dos principais instrumentos na luta pela igualdade de gênero, além do que 
é considerado como uma grande vitória dos movimentos feministas, pois é 
a primeira Convenção que trata sobre vários tipos de direitos das mulheres, 
como os políticos, civis, econômicos, sociais, culturais, dentre outros (SOUZA, 
2009:349).

O artigo 6º é o parágrafo da CEDAW que trata sobre prostituição e 
tráfico de pessoas. Segue a sua íntegra: “Os Estados-partes tomarão todas as 
medidas adequadas, incluindo as de caráter legislativo, para suprimir todas 
as formas de tráfico de mulheres e exploração da prostituição feminina” (MJ, 
2009:162). Nota-se que a CEDAW mantém a diretiva dada pela Convenção 
de 1950 ao adotar a postura abolicionista e reivindicar dos Estados medidas 
para suprimir o tráfico de mulheres e a prostituição, não fazendo nenhuma 
diferença entre essas atividades.

A análise desses dois documentos, convenções importantes e influentes 
em legislações nacionais durante o século XX nos dá um exemplo de como 
o discurso do movimento feminista abolicionista foi hegemônico por quase 
100 anos, além de influenciar as normativas internacionais a respeito do 
tema.  

Documentos regulacionistas

A primeira normativa internacional que claramente afasta a visão abolicionista 
é a Declaração sobre a Eliminação da Violência contra as Mulheres de 1993.  
É o primeiro documento que utiliza a expressão prostituição forçada. Diz a 
declaração:
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A violência contra as mulheres abrange, mas não se limita a:
(...) (b) A violência física, sexual e psicológica ocorrida na 
comunidade em geral, incluindo estupro, abuso sexual, assédio 
sexual e intimidação no trabalho, nas instituições de ensino e em 
outros lugares, o tráfico de mulheres e a prostituição forçada. 
(grifo nosso)15

Para Doezema (1998), essa distinção entre prostituição forçada e 
voluntária, reconhecida por essa Declaração, assinalou uma mudança da 
discussão na comunidade internacional sobre a prostituição e repercutiu nos 
documentos posteriores de direitos das mulheres, como na Conferência de 
Viena, em 1993 e na Declaração de Beijing, em 1995 (DOEZEMA, 1998:40). 

A Conferência de Viena reconhece os direitos das mulheres como direitos 
humanos e conclama que os Estados-membros reconheçam a Declaração sobre 
a Eliminação da Violência contra as mulheres. Em 1995, em Beijing, durante 
a 4ª Conferência Mundial sobre as Mulheres, as versões preliminares da 
Declaração continham parágrafos com linguagem abolicionista, contudo, na 
versão final do documento, condena-se apenas a prostituição forçada, e não 
a prostituição como um todo. (DOEZEMA, 1998:40).

Dessa maneira, a ONU reconheceria a distinção conceitual entre tráfico 
e prostituição. Rhadika Coomarswamy, relatora especial da ONU sobre a 
violência contra as mulheres, sugeriu que a ONU separasse conceitualmente 
os processos de recrutamento e transporte sob coação do comércio de serviços 
sexuais, o que significaria que a prostituição poderia ser considerada como 
uma forma legítima de trabalho, e o comércio global do sexo seria um lugar, 
mas não o único, onde poderia ocorrer o tráfico. Assim, a ONU começaria 
a entender o tráfico de mulheres não como escravização das mulheres, mas 
como o “comércio e a exploração do trabalho em condições de coação e 
força”. (KEMPADOO, 2005:64-65). 

O mais recente protocolo antitráfico da ONU é o Protocolo Adicional à 
Convenção das Nações Unidas contra o Crime Organizado Transnacional relativo 
à Prevenção, Repressão e Punição do Tráfico de Pessoas, em especial de Mulheres 
e Crianças, conhecido como Protocolo de Palermo de 2003. Nele, o tráfico de 
pessoas é definido como:

15 Tradução nossa. Integra da Declaração, disponível em: < http://www.un-documents.net/
a48r104.htm >. Acesso em: 27 de junho de 2013.
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a) (...) o recrutamento, o transporte, a transferência, o alojamento 
ou o acolhimento de pessoas, recorrendo à ameaça ou uso de força 
ou a outras formas de coação, ao rapto, à fraude, ao engano, ao abuso 
de autoridade ou à situação de vulnerabilidade ou à entrega ou 
aceitação de pagamentos ou benefícios para obter o consentimento 
de uma pessoa que tenha autoridade sobre outra, para fins de 
exploração. A exploração incluirá, no mínimo, a exploração da 
prostituição de outrem ou outras formas de exploração sexual, os 
trabalhos ou serviços forçados, escravatura ou práticas similares à 
escravatura, a servidão ou a remoção de órgãos16.

Para UNDOC, o Protocolo de Palermo é considerado um sucesso 
histórico, em virtude de sua rápida adesão pelos Estados, o que o tornou uma 
importante ferramenta jurídica de cooperação internacional. O Protocolo 
entrou em vigor em 2003, e, em 2006, 117 países já eram signatários. Até 2012, 
134 países e territórios haviam promulgado uma legislação que criminaliza o 
tráfico de pessoas. Atualmente, o número de signatários é de 154. (UNDOC, 
2012:01; CAMERON & NEWMAN, 2008:06). 

Para a organização, a definição de tráfico de pessoas contida no Protocolo 
abarca três elementos: 

O Ato (o que é feito?): recrutamento, transporte, transferência, 1. 
abrigo e recebimento de pessoas.

Os Meios (como é feito?): uso da força, ameaça do uso da força, 2. 
outras formas de coerção, abdução, fraude, engano, abuso de poder 
ou da posição de vulnerabilidade, ofertar ou receber pagamentos 
ou benefícios para obter o consentimento de uma pessoa que tem 
autoridade sobre a outra. 

Finalidade (para que isso é feito?): prostituição, outras formas de 3. 
exploração sexual, trabalho forçado, escravidão ou práticas análogas 
à escravidão, servidão, remoção de órgãos.

Todos esses elementos teriam como componente central a exploração. A 
partir do Protocolo de Palermo, o termo principal para definir e compreender 
o crime de tráfico de pessoas é a exploração. Para UNDOC, “de um ponto 
de vista da criminologia, a exploração é não só um elemento da definição 

16 Disponível em: < http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2004/decreto/d5017.
htm >. Acesso em: 01 de julho de 2013.
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legal do crime, mas também a motivação que leva o criminoso a cometer o 
crime”17(UNDOC, 2012:34).

Entretanto, como alerta Adriana Piscitelli, o Protocolo de Palermo não 
definiu os conceitos que seriam fundamentais para delimitação de situações 
de tráfico, como “a exploração da prostituição de outrem ou outras formas 
de exploração sexual”, “servidão”, “outras formas de coerção”, “abuso de 
poder ou de uma posição de vulnerabilidade” (PISCITELLI, 2006:21). Isto 
poderia contemplar diferentes tipos de compreensão do crime de tráfico e 
de quem seriam as vítimas. Abaixo se tem um exemplo de como uma mesma 
situação, em países diferentes, poderia gerar um entendimento distinto de 
quem é vítima de tráfico de pessoas:

Em alguns países, as prostitutas que imigram para trabalhar 
legitimamente por meio de convites e vistos de trabalho não são 
consideradas “traficadas”, enquanto outros signatários do Protocolo 
de Palermo definem também as dançarinas eróticas estrangeiras 
como vítimas do tráfico, independente de seu estado legal no país 
ou de seu envolvimento com a prostituição. (DAVIDA, 2005:166).

A organização Mujer Frontera18 no seu Guía sobre la Trata de Mujeres, escrito 
por mulheres que foram vítimas do tráfico de pessoas, comemora o fato de 
que hoje exista uma definição tão ampla de tráfico de pessoas. Isto seria um 
avanço, na visão da organização. Contudo, ressaltam que essa definição não 
deve ser tomada de forma literal pelos países. A organização alerta que certos 
Estados, a partir do Protocolo de Palermo, compreenderam que o crime 
de tráfico de pessoas só ocorre quando se dá na seguinte ordem: captação, 
transporte e translado. Isto causaria um duplo problema: as autoridades 
competentes têm dificuldade em identificar as vítimas e as vítimas, por 
sua vez, também têm dúvidas em se reconhecer numa situação de tráfico. 
Por isso, a organização recomenda que o tráfico não deveria ser entendido 
através de uma ordem ou sequência de fatos, já que o tráfico é um crime e ele 
não acontece seguindo uma determinada ordem. O Guía afirma:

17 Tradução própria.

18 Mujer Frontera é uma organização não governamental formada por mulheres vítimas do crime 
de tráfico de pessoas e feministas cujo objetivo é empoderar e dar visibilidade às mulheres 
migrantes vítimas de tráfico de pessoas. Mais informações: http://www.mujerfrontera.com/
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Nuestras experiencias como víctimas están relacionadas con la 
inmigración, lo que se conoce como trata internacional o trata 
externa. En este tipo de trata las víctimas de la trata han sido raptadas 
o enganadas en sus países de origen, durante el viaje para cruzar 
fronteras o ya estando en otro país. Son amenazadas, controladas 
o aisladas para ser esclavizadas o vendidas o intercambiadas por 
bienes como drogas y armas. (MUJER FRONTERA, 2013:04). 
 

Voltando para o Protocolo de Palermo, nota-se que não é feita uma associação 
direta entre tráfico de pessoas e prostituição, mas também não toma uma 
posição e nem define o que é prostituição e exploração sexual. Santos et al. 
afirmam que durante as negociações do Protocolo, rapidamente se acordou 
que a definição de prostituição forçada se encaixava na proposta de definição 
de tráfico de pessoas, contudo, não se chegou a um acordo, se a prostituição 
em geral deveria ou não estar abrangida. Essa polêmica deve-se a diversidade 
legal existente sobre prostituição, alguns países criminalizam a prática, 
outros regularizam e em virtude disso, decidiu-se que o Protocolo não deveria 
adentrar nessa polêmica, deixando a consideração para os Estados nacionais 
(SANTOS et al., 2007:11). Curiosamente, as duas organizações feministas 
que polarizam o debate sobre tráfico de pessoas e prostituição se sentiram 
contempladas pelo Protocolo de Palermo. 

A CATW [abolicionista] afirma que o Protocolo vem ao encontro 
das convicções expressas na Convenção do Tráfico de 1949, 
designadamente que a prostituição e o tráfico são incompatíveis 
com a dignidade humana e que o consentimento para o tráfico para 
fins de exploração sexual é impossível. Já a GAATW [regulacionista] 
considera que o Protocolo incide apenas na prostituição forçada 
e não exorta os governos de tratarem toda a prostituição como 
tráfico. (SANTOS et al., 2007:11/12).

Outro ponto importante do Protocolo de Palermo e que, junto com a 
questão da exploração, foi considerado um marco legal internacional da 
normativa do crime de tráfico de pessoas é a questão do consentimento. Diz 
o Protocolo:

b) O consentimento dado pela vítima de tráfico de pessoas tendo 
em vista qualquer tipo de exploração descrito na alínea (a) do 
presente Artigo será considerado irrelevante se tiver sido utilizado 
qualquer um dos meios referidos na alínea (a)19. 

19 Disponível em: < http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2004/decreto/d5017.
htm >. Acesso em: 01 de julho de 2013.
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Seguindo a diretiva do Protocolo, o consentimento da pessoa em migrar 
e trabalhar, inclusive com a prostituição, não seria relevante para determinar 
se a pessoa é ou não vítima de tráfico. De acordo com o Protocolo, é a 
condição de exploração, engano, coerção e/ou outros meios ilícitos que 
determinaria as circunstâncias às quais uma pessoa estaria sendo submetida 
a uma situação de tráfico. Dessa maneira, o consentimento não poderia ser 
usado como defesa para eximir alguém da responsabilidade penal do crime 
de tráfico. (UNDOC, 2010:12). 

Para as feministas abolicionistas, não existe possibilidade de uma pessoa 
consentir voluntariamente em exercer uma atividade tão exploradora como 
a prostituição. E para as feministas regulacionistas, a questão da coerção/
força e do consentimento seria fundamental para determinar uma situação 
de tráfico de pessoas (AUSSERER, 2007:41-42). Nota-se que a questão do 
consentimento é uma posição quase irreconciliável entre esses movimentos 
feministas. Não por acaso, o consentimento foi o termo que quase bloqueou 
e pôs em xeque o Protocolo de Palermo. Como visto, ao fim das negociações 
ficou determinado que a questão do consentimento é irrelevante, caso 
tenha sido usado à força e por outros meios ilícitos. Ou seja, tentou-se 
conciliar a posição dos dois grupos de pressão, aglutinando a irrelevância 
do consentimento (posição abolicionista) com a questão da força (posição 
regulacionista) (AUSSERER, 2007:43). Cabe ressaltar que a participação das 
ONGs foi importante para o debate e os contornos do Protocolo de Palermo, 
contudo, não se pode esquecer que a posição dos Estados e a dos seus lobbistas 
também foram importantes na configuração final do Protocolo de Palermo.

Desta forma, o Protocolo de Palermo estruturou-se em três partes: a 
primeira parte contém as disposições gerais, em que são apresentados os 
objetivos e as definições para os dispositivos do Protocolo; a segunda parte 
trata da proteção das vítimas, e a terceira parte aborda as medidas de proteção 
e cooperação entre Estados. Nesse sentido, Ausserer (2007) destaca que, 
apesar das divergências entre os diversos grupos envolvidos (Estados, ONGs), 
existiu um consenso sobre a necessidade e importância do documento, 
especialmente, por ser a primeira definição de tráfico de pessoas no direito 
internacional. Assim, segundo a autora, “o desenvolvimento de um novo 
instrumento legal a respeito do tráfico leva a um aumento da conscientização 
sobre a questão”. (AUSSERER, 2007:45/46).
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Diálogo (im)possível? As consequências indesejadas  
pós-Protocolo de Palermo

Ao fazer uma análise global do Protocolo de Palermo, Kempadoo afirma 
que a nova compreensão sobre tráfico de pessoas se afastou da associação 
direta com prostituição, e se aproximou da migração irregular e trabalho 
forçado. Contudo, segundo a autora, essas questões foram ofuscadas pelo 
foco na atividade criminosa internacional. Não surpreende que o alvo das 
políticas antitráfico seja o combate ao crime internacional, já que a agência 
das Nações Unidas responsável pelo Protocolo de Palermo é o Escritório das 
Nações Unidas sobre Drogas e Crime (UNDOC). Assim, para Kempadoo, 
o combate ao tráfico de pessoas se tornou sinônimo de “guerra ao crime 
internacional”. Ao mesmo tempo, as políticas de combate ao tráfico de 
pessoas e de controle imigratórias são enfatizadas, especialmente, pelos 
países do Norte. A preocupação é punir os traficantes e contrabandistas de 
migrantes e todos aqueles que interferem na migração legal. (KEMPADOO, 
2005:65). 

Consequentemente, a punição da imigração irregular se tornou o centro 
das políticas antitráfico da ONU. Segundo Kempadoo, apesar de incorporar 
algumas das ideias do discurso feminista regulacionista, o foco no crime, na 
punição e no controle da imigração, diverge das propostas dessa abordagem, 
cujo objetivo era a justiça social e os direitos humanos, especialmente das 
mulheres. (KEMPADOO, 2005:66). 

Além do que, esse foco na criminalização da imigração potencializaria a 
violência contra as mulheres, especialmente nos países onde a prostituição 
ainda é crime, como nos Estados Unidos. A violência contra as mulheres 
migrantes é exercida em diversos níveis, pelos recrutadores, contrabandistas, 
empregadores, polícia, funcionários de imigração, dentre outros, já que “o 
triplo estigma de criminosa, puta e imigrante promove intenso desrespeito e 
tratamento desumano” (KEMPADOO, 2005:64).

De invisíveis, as mulheres migrantes passaram, pois, a diabolizadas 
e instrumentalizadas. Assim, seja pela sua invisibilidade, seja 
pela sua demonização, as mulheres migrantes tornam-se 
particularmente vulneráveis a cair em redes de tráfico que as 
exploram e as violentam na sua dignidade. Não tendo visibilidade 
na especificidade e complexidade das suas situações, tal favorece, 
ainda, uma negligência nas políticas de acolhimento. (SANTOS  
et al., 2009:70).
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De acordo com Kempadoo, embora as pessoas de objeto de tráfico sejam 
designadas como vítimas nas convenções internacionais e nacionais, em vários 
países, se essas pessoas não se tornarem informantes da polícia e entregarem 
os seus “traficantes”, que, muitas vezes, são os seus familiares (pais, irmãos, 
cônjuges), elas são tratadas como imigrantes ilegais, criminosas e como uma 
ameaça à segurança nacional (KEMPADOO, 2005:67). Além do processo de 
prisão, detenção e deportação, as vítimas de tráfico são encaminhadas aos 
seus países de origem como migrantes ilegais (idem:68). Tal fato impede a 
assistência necessária às vítimas de tráfico, a coleta de dados mais confiáveis 
sobre esse tipo de crime e, por vezes, o reingresso dessas vítimas entre outras 
rotas de tráfico. 

Segundo Vera Andrade (1996), o sistema penal poderia duplicar a 
vitimização feminina, já que as mulheres são submetidas também a um 
julgamento moral. De acordo com a autora, no caso das mulheres, a reputação 
sexual estabeleceria uma grande linha divisória, no qual, quanto mais a 
mulher demonstrar uma sexualidade “exarcebada” (sendo a prostituta, o 
modelo mais radical), mais o sistema penal abandonaria e discriminaria essa 
mulher (ANDRADE, 1996:47). Isto, por vezes, se repete com as vítimas de 
tráfico de pessoas, que são rotuladas como prostitutas, e, numa associação 
perversa imediata, seriam consideradas como “merecedoras” dos crimes que 
sofreram, o que, por fim, levaria a um não tratamento digno e ao não devido 
processo legal.

No caso do Brasil, Adriana Piscitelli adverte que as ambiguidades 
presentes no Protocolo de Palermo e no atual Código Penal Brasileiro permitem 
várias interpretações sobre a migração de trabalhadores/as do sexo. Um 
desses efeitos, citados pela autora, são as ações policiais e as interpretações 
judiciais20, que a princípio são tomadas para reprimir o tráfico de pessoas 
no Brasil, mas, em realidade, acabam por reprimir a prostituição de pessoas 
adultas que consentiram com o trabalho sexual. (PISCITELLI, 2012:282).

A apresentação dos quatro documentos internacionais na seção anterior 
nos permitiu apontar algumas das influências dos movimentos feministas 

20 Sobre as interpretações judiciais, ver os trabalhos de Ela Wiecko V. de Castilho, como: “A 
criminalização do tráfico de mulheres: proteção das mulheres ou reforço da violência de gênero?” (2008), 
Cadernos Pagu, 31:101-125; “A legislação penal brasileira sobre tráfico de pessoas e imigração ilegal/
irregular frente aos Protocolos Adicionais à convenção de Palermo” (2006), disponível em: http://pfdc.
pgr.mpf.mp.br/atuacao-e-conteudos-de-apoio/publicacoes/trafico-de-pessoas/seminario_
cascais.pdf. Acesso em: 27 de outubro de 2013.
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na elaboração de convenções internacionais sobre as concepções de tráfico 
de pessoas e prostituição. Apontou-se que os primeiros documentos sobre 
a temática recomendavam a eliminação da prostituição como uma forma 
de erradicar o tráfico de pessoas, já que a prostituição era considerada com 
uma das piores formas de exploração feminina, sendo que o tráfico de 
pessoas era uma derivante dessa exploração. Os documentos mais recentes 
sobre prevenção e combate ao tráfico de pessoas procuram fazer uma 
distinção entre prostituição forçada e voluntária, fruto das reivindicações 
dos movimentos feministas que defendem a regularização do trabalho das 
profissionais do sexo. Dessa forma, o tráfico de pessoas estaria associado 
com o trabalho forçado e exploração, sendo que a prostituição forçada seria 
uma possibilidade, dentre os vários tipos de exploração possíveis. Assim, “a 
caracterização do tráfico não se dá pela opção por migrar para trabalhar na 
indústria do sexo, mas nos elementos de fraude e coação que se relacionam 
à esperança de uma vida melhor”. (FRISSO, 2011:87).

Mesmo assim, atualmente, apesar de o combate ao tráfico de pessoas 
adotar a distinção entre a prostituição voluntária e a forçada, uma das 
consequências indesejadas, após o Protocolo de Palermo, foi a criminalização 
da migração, especialmente da migração das profissionais do sexo. Para 
Doezema, os acordos internacionais condenam a prostituição forçada, mas 
raramente defendem os direitos das profissionais do sexo. Na verdade, 
segundo ela, nenhum acordo internacional condena as violações de direitos 
humanos que ocorrem com as profissionais do sexo que trabalham de 
forma voluntária21(DOEZEMA, 1998:41; 2005:80). A autora ressalta que as 
profissionais do sexo foram banidas do texto do Protocolo de Palermo e nada 
foi oferecido às trabalhadoras que têm os seus direitos humanos violados e 
que não se enquadram na categoria estritamente construída de “vítima de 
tráfico”. Dessa maneira, as profissionais do sexo continuaram sem a proteção 
do direito internacional e deixadas à marginalidade da lei. (DOEZEMA, 
2005:80).

Em termos de políticas nacionais, chama a atenção que as definições 
de tráfico de pessoas estejam associadas ao controle e prevenção do crime 
organizado e à imigração ilegal (PISCITELLI, 2008:36-37). Segundo Ausserer 
(2007), a interpretação do tráfico de pessoas como um problema de crime 

21 Até o ano de 2013, não há convenções internacionais que condenem diretamente as violações 
de direitos humanos que ocorrem com as profissionais do sexo durante o seu trabalho.
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organizado é o discurso predominante no cenário internacional, sendo que 
a resposta predominante dos Estados é a justiça criminal. Dessa forma,

o combate ao crime é considerado prioritário e, assim, o papel da 
vítima do tráfico ocupa um lugar secundário, o que leva a posturas 
críticas a indicar que as “soluções” propostas, como a perseguição 
dos traficantes e a deportação das vítimas, representam mais o 
interesse estatal do que o das vítimas, absolvendo, ao mesmo tempo, 
o Estado de qualquer cumplicidade, e atribuindo toda “culpa” a 
sindicatos de crime organizados. (AUSSERER, 2007:147-148).

O combate ao crime organizado também está relacionado com a 
prevenção da migração não documentada. Segundo Piscitelli, isso cria uma 
conexão entre ilegalidade e criminalidade, o que reforça o discurso do tráfico 
de pessoas como um problema de segurança nacional. Assim, a “solução” 
ao crime de tráfico dada pela maioria dos Estados e fundamentada numa 
possível interpretação do Protocolo de Palermo é a deportação de pessoas 
e políticas migratórias mais rigorosas. (PISCITELLI, 2008:37; AUSSERER, 
2007:151-154).

Uma das discussões presentes nesse contexto de criminalização nos leva a 
pensar nos processos políticos e sociais subjacentes a essa questão, tais como: 
Quem tem direitos? Quem merece ser protegido? Quem pode migrar? 
Existem “humanos” que são mais merecedores do que outros de proteção 
e direitos? Sobre essas perguntas, Blanchette e Silva (2011) fazem um alerta 
importante a respeito do que eles chamam de “Mito de Maria: a traficada 
exemplar”22, que nos ajuda a pensar em possíveis caminhos para responder 
às questões levantadas:

Aflito com a crescente mobilidade individual, particularmente das 
mulheres e dos pobres, o Mito mobiliza uma visão de mundo em 
que a cidadania brasileira é dividida em dois grupos: “aqueles que 
podem viajar” e aqueles que “devem ficar em casa para seu próprio 
bem”. Nesta visão, negros, mulheres, travestis e qualquer grupo 
de pessoas tradicionalmente destituídas de direitos humanos são 
transformados em “vulneráveis” e devem estar sujeitos à tutela do 

22 Segundo os autores, ao falar de Mito, estão se “referenciando [há] duas definições de “mito”: 
em primeiro lugar, nos referimos a uma concepção popular sobre um dado fenômeno (neste 
caso, o tráfico de pessoas) que exagera, idealiza ou distorce a realidade; em segundo lugar, 
pensamos em mitos como histórias simbólicas que revelam as preocupações de uma determinada 
cultura”. (BLANCHETTE, SILVA, 2011:81).



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 417-445, dez. 2013 – BaZZano, Gênero, crime e preconceito: um panorama ...442

Estado para condicionarem seus direitos de ir e vir livremente. 
O Mito ignora os fatos cotidianos da experiência migrante no 
século XXI e, especialmente, as particularidades do migrante 
trabalhador sexual. Ele transforma esses indivíduos em caricaturas, 
objetificando-os e infantilizando-os, destituindo-os de qualquer 
agência ou poder. Ao enfatizar uma visão mitológica e questionável 
do “tráfico”, capaz de mobilizar as emoções públicas e criar uma 
sensação de pânico moral, ele dá cobertura a uma crescente onda 
de práticas que penalizam prostitutas e migrantes irregulares, 
transformando-os de cidadãos em sujeitos. (BLANCHETTE; 
SILVA, 2011:102-103).

Essa citação aponta como o discurso da vulnerabilidade pode ser 
mobilizado pelos Estados para justificar certas restrições de direito para 
grupos populacionais específicos. Sharron FitzGerald afirma que o tráfico 
de pessoas e a questão do trabalho sexual transfronteiriço oferecem uma 
oportunidade para se estudar os discursos normativos por meio dos quais 
os Estados manipulam o conceito de vulnerabilidade feminina. A autora 
ressalta que as diferentes respostas das teorias e dos movimentos feministas 
(abolicionista e regulacionista) à questão do tráfico de pessoas e à prostituição 
podem ter criado um abismo e uma argumentação circular que impedem o 
desenvolvimento de recomendações apropriadas para as políticas antitráfico. 
(FITZGERALD, 2010: 278). 

FitzGerald aponta que uma das consequências indesejadas da cisão dos 
movimentos feministas é que os discursos antitráfico poderiam reduzir muitas 
das mulheres não ocidentais em “corpos que sofrem e precisam da proteção 
da lei e do Estado e não, em pessoas que requerem participação e igualdade” 
(FITZGERALD, 2010: 278). Dessa maneira, apesar da mudança da expressão 
“tráfico de escravas brancas” para “tráfico de pessoas”, pode-se notar que 
as políticas antitráfico ainda se utilizam de critérios raciais, geográficos, 
de classe e de gênero para gerir a mobilidade nacional e internacional de 
populações específicas.

Enfim, FitzGerald nos alerta para o fato de que as políticas de  
enfrentamento ao tráfico de pessoas não surgem isoladamente. A 
vulnerabilidade da mulher migrante cruza com a agenda normativa dos 
Estados que buscam ampliar a sua capacidade de segurança nacional, 
controle de fronteiras e leis de imigração extraterritorialmente. Ou seja, o 
discurso da proteção da vítima de tráfico se confunde (intencionalmente 
ou não) com a necessidade de proteger a comunidade nacional e regular o 
movimento de populações indesejadas. (FITZGERALD, 2010: 284).
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Considerações finais

Essa breve apresentação histórica do debate sobre o tráfico de pessoas nos 
mostra como a discussão se alterou ao longo dos anos. Antes, o problema 
do tráfico humano estava associado à questão da prostituição e, atualmente, 
passou a ser um problema de migração irregular e crime internacional. 
Mesmo assim, contemporaneamente, ambas as discussões convivem e 
se refletem nas políticas públicas, nos documentos internacionais e nos 
acordos de cooperação entre os países. E ambas apresentam perigos. A 
visão abolicionista tem o perigo de negar a autodeterminação das mulheres, 
podendo abarcar como tráfico situações de imigração ilegal e prostituição 
voluntária. Essa concepção pode se refletir nos altos números de pessoas 
traficadas. Já a visão regulacionista pode não proteger as mulheres que 
realmente se encontram em perigo, já que o fenômeno do tráfico pode ser 
tratado como uma questão residual, menor. (SANTOS et al., 2009:70). 

Esse histórico dos discursos do movimento feminista e das convenções 
internacionais também nos permitiu apontar, que independentemente de a 
prostituição e de o tráfico de pessoas serem tratados de forma intercambiáveis 
ou distintas, em ambas as ocasiões, criaram-se regimes de controle sobre o 
corpo da mulher, em nome da proteção da “vítima” de tráfico de pessoas. 
Anteriormente, protegia-se a mulher branca e pura do “norte”, e, hoje, 
protege-se a mulher inocente e ingênua do “sul”. Ou seja, a “agência” da 
mulher em decidir migrar e escolher como profissão a atividade sexual não 
é considerada nas convenções internacionais. Dessa maneira, uma questão 
difícil deve ser levantada: é possível criar políticas de enfrentamento ao tráfico 
de pessoas que não oprimam a autonomia e a liberdade? Especialmente 
dos homens e mulheres que decidam trabalhar no mercado sexual e/ou 
migrar?

Tal como nos alerta Dias e Sprandel, isso não quer dizer não haja vítimas 
do crime de tráfico de pessoas, contudo o conceito de vítima será pouco útil, 
caso ele esteja associado ao crime organizado e criminalização, pois legitima 
“o regime de deportação e [eclipsa] a questão mais ampla dos direitos de 
pessoas que migram e trabalham nas mais distintas atividades”. (DIAS; 
SPRANDEL, 2011:74).

Portanto, o foco no controle e na criminalização do processo migratório, 
especialmente das mulheres, travestis, pobres e negros, dentre outros 
grupos considerados “vulneráveis”, desvia a atenção da necessidade de 
enfrentamento às causas estruturais do tráfico de pessoas, como a pobreza, 
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o racismo, as guerras, a desigualdade de gênero etc. Assim, as políticas de 
enfrentamento ao crime de tráfico de pessoas também deveriam ser assumidas 
pelas organizações internacionais e Estados, por meio de uma perspectiva 
de justiça social e direitos humanos, em que a voz e os desejos dos mais 
“vulneráveis” seja parte integrante da construção dessas políticas.
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A vítima oportunista: a construção da celebridade 
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Resumo
Este artigo analisa textos da imprensa brasileira que noticiaram a celebrização da 

apresentadora de televisão Luciana Gimenez, entre os anos 1998 e 2000, quando ficou grávida 

do cantor Mick Jagger. A mídia divulgou amplamente o nascimento do bebê, explorando 

aspectos das vidas pessoais dos personagens envolvidos. Mick Jagger, que havia traído sua 

esposa, foi considerado vítima da sedução da mulher fatal. luciana Gimenez, por sua vez, 

se autodefiniu como vítima das dificuldades de ser mãe solteira e do julgamento da mídia. 

A vitimização dos dois envolvidos fez coexistir o preconceito contra a mulher “perigosa” e 

a noção de que a mulher é vítima da cultura, da sociedade e dos homens. o trabalho busca 

interpretar o caso narrado pela mídia, discutindo o contraponto entre a mulher oportunista 

e as categorias de vítima. 
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Abstract
this paper analyzes stories published in Brazilian printed media about the moment when the 

tv host luciana Gimenez became a celebrity, between 1998 and 2000, when she got pregnant 

by Mick Jagger. Mass media reported the baby’s birth, arguing the private lives of his parents. 

Mick Jagger, that has betrayed his wife, was seen as a victim of the femme fatale; luciana 

Gimenez has self-declared a victim of the single motherhood and media’s judgment. the 

victimization of the two involved brought together the prejudice against “dangerous” women 

and perspectives in which women are seen as victims of culture, society and men. this article 

examines media’s narrative, looking for a counterpoint between the opportunistic woman and 

victim categories. 
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Introdução

Em 1998, a apresentadora de televisão Luciana Gimenez ficou grávida do 
cantor Mick Jagger. Em 18 de maio de 1999, nasceu Lucas Morad Jagger, 
no hospital Saint Luke’s, em Nova York. Apesar de o nascimento de um bebê 
normalmente representar um acontecimento de ordem privada, que afeta uma 
família ou uma rede de amigos, o evento ganhou visibilidade pública. Assim 
como no nascimento de herdeiros de monarcas, a chegada do filho do ídolo 
do rock foi noticiada pela mídia em todo o mundo. Mais do que participar do 
acontecimento midiático, Luciana Gimenez tornou-se protagonista do caso 
na mídia brasileira, convertendo-se em uma celebridade que, desde aquela 
época, permanece em evidência, apresentando um programa de televisão 
em horário nobre na Rede TV, figurando capas de revistas de fofoca e notícias 
populares em portais na internet.

Luciana Gimenez (03/11/1970, São Paulo-SP) é filha do empresário 
João Alberto Morad e da atriz Vera Regina Oliveira Gimenez. Luciana 
morou com a avó materna, no bairro Perdizes, na capital paulista, até os 
11 anos, e estudou no colégio Santa Marcelina, tradicional escola católica. 
Quando Vera Gimenez se casou com o ator Jece Valadão, Luciana se mudou 
para o Rio de Janeiro para viver com a mãe. Em 1987, aos 17 anos, Luciana 
começou a trabalhar na agência Elite e passou a morar na Europa, buscando 
obter sucesso profissional no mercado da moda. Entre os anos de 1987 e 
1998, entretanto, ela não se destacou profissionalmente: suas tentativas de se 
tornar uma supermodel (que, ao contrário das modelos das décadas anteriores, 
são reconhecidas nominalmente pelo grande público, como Cindy Crawford 
e Naomi Campbell) foram fracassadas, e Luciana permaneceu anônima até 
1998. A fama foi alcançada quando Luciana anunciou sua gravidez, passando 
a ser objeto do interesse da mídia nacional e internacional, mesmo antes de 
Mick Jagger assumir a paternidade.

Quando anunciou o caso, a mídia brasileira deu importância ao assunto 
não somente devido ao suposto pai famoso, mas pela projeção súbita que 
Luciana havia obtido no exterior. De maneira crítica, as frustradas tentativas 
de Luciana para se tornar célebre até aquele momento eram descritas no 
noticiário. Para a revista Veja, “Luciana combinava uma apagada carreira 
de modelo em Londres com constantes visitas ao Brasil, onde ficou 
conhecida pela hospitalidade com que recebia visitantes estrangeiros 
famosos.” (FERNANDES, 1999). A revista Época lembrou que ela “costumava 
telefonar para jornais e revistas brasileiros divulgando notícias sobre si 
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mesma e oferecendo fotos ousadas (…) também sempre deu um jeito de 
espalhar boatos sobre seus namoros com personalidades em visita ao país.” 
(MEDEIROS, 1999). Para a mídia, Luciana Gimenez, sem sucesso, buscava 
a fama se envolvendo com personalidades estrangeiras. Grávida de Mick 
Jagger, ela finalmente passou a ter espaço na mídia. Apesar das críticas, 
Luciana teve resiliência, não aceitando o rótulo de oportunista: diante da 
possibilidade de desaparecer, o que, conforme Daniel Boorstin (1992), seria 
uma característica das celebridades criadas pela mídia, ela prolongou sua 
aparição, assegurando sua presença como figura reconhecida hoje. 

Este artigo analisa notícias e reportagens veiculadas nas revistas Veja, 
Época e Istoé Gente e no jornal Folha de S. Paulo, entre 1998 e 2000, tendo como 
objetivo compreender a avaliação feita pela mídia das condutas de Luciana 
Gimenez e Mick Jagger, bem como a maneira como ambos se posicionaram na 
narrativa. O artigo está organizado em duas partes. Na primeira, apresento a 
estrutura narrativa do evento na mídia nacional, que foi caracterizado como 
um escândalo, na medida em que apresentou um caso de traição conjugal. 
Na segunda parte, proponho a caracterização e contraposição dos estatutos 
de vítima de Mick Jagger e Luciana Gimenez: ele é visto como vítima do 
logro da mulher sedutora, que deu o “golpe da barriga”.1 Ela, por sua vez, 
apresenta-se como uma mãe solteira, que precisará enfrentar as dificuldades 
de criar um filho sozinha.2

A narrativa do caso

O caso teve três fases de ocorrências na mídia. A primeira referiu-se ao 
anúncio da gravidez, ainda sem a confirmação da paternidade. No Brasil, 
coube à revista Veja noticiar o caso em primeira mão, no final de 1998. 
“A ‘estonteante’ carioca Luciana Gimenez, 27 anos, espera um filho do 
roqueiro Mick Jagger.” (BYDLOWSKI, 1998). No primeiro momento, os 

1 Expressão popular que se refere à gravidez usada como estratégia para obtenção de vantagem 
financeira.

2 Esse caso havia sido previamente analisado em minha pesquisa de doutorado, defendida em 
2012, no Programa de Pós-graduação em Comunicação da UFMG. Na redação deste artigo, 
foram fundamentais os comentários e as críticas de Octavio Bonet, Maria Cláudia Coelho, Ceres 
Gomes Víctora e Cláudia Lee Fonseca.
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agentes centrais da narrativa eram amigos, que revelavam como o romance 
teria acontecido. “Insinuam amigos jamais identificados que o romance 
prosseguiu com encontros mundo afora.” A revista explicava o passado do 
acontecimento através de rumores e boatos, elementos típicos da imprensa 
marrom. Na matéria, Veja reproduziu a capa do jornal The Sun, em que Luciana 
declarava “que teria um filho de Mick Jagger.” (FIG. 1). Veja informava que 
os pais de Luciana desconheciam a notícia; um amigo de Mick Jagger teria 
dito que o músico negava a paternidade. Ainda assim, Jagger anunciou que 
havia se divorciado da mulher, a modelo Jerry Hall. 

Figura 1 – Reprodução da capa do The Sun pela revista Veja
Primeira fase do evento midiático. 
Fonte: BYDLOWSKI, 1998.

A segunda fase é marcada pelo nascimento do bebê. No dia 28 de julho, 
a Folha de S. Paulo informou que o pai do filho de Luciana era mesmo Mick 
Jagger (COLOMBO, 1999). Novamente, informações do jornal The Sun 
complementaram as notícias da mídia nacional. Na segunda fase, a narrativa 
se organizou em torno do processo judicial de pensão alimentícia e pela 
publicação de fotografias do bebê. Pela primeira vez, Mick Jagger aparece 
na narrativa por meio de seu porta-voz. “Na segunda-feira passada, quando 
comemorava 56 anos, Jagger recebeu o resultado do teste de DNA e resolveu 
acabar de vez com o mistério. ‘O bebê é de Mick’, declarou seu porta-voz.” 
(FERNANDES, 1999). Nesse momento, Luciana Gimenez também começa 
a participar da narrativa, vendendo fotografias do bebê para a revista Hello, 
especializada em celebridades. (FIG. 2).  
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Figura 2 – Reprodução da fotografia comprada pela Hello na revista Veja
O nascimento do bebê, segunda fase do evento. 
Fonte: BYDLOWSKI, 1999.

A venda das imagens, criticada pela mídia, não foi vista como um problema 
para Luciana, que afirmou: “Vendi mesmo. Cara, todo mundo vende. A 
Cindy Crawford vendeu.” (SMANIOTTO; BARBOSA; ROSALEM, 1999). 
A mídia especulava também os valores da pensão alimentícia, informação 
não divulgada por Luciana. Elogiando Mick Jagger – “é um pai muito 
amável” (COLOMBO, 1999) – ela passou, naquele momento, a lamentar as 
dificuldades de ser mãe solteira. De maneira irônica, a revista Veja explicava 
que Luciana queria apenas contar sua “verdadeira história.” (FERNANDES, 
1999).

A terceira fase referiu-se aos momentos posteriores ao nascimento, cerca 
de um ano e meio depois, em 2000, quando Luciana foi contratada para ser 
apresentadora da emissora Rede TV, afirmando que seria “mais famosa que 
Mick Jagger (...) acrescentando mais 15 minutos à sua fama.” (ROSSI, 2000). 
As falhas de sua performance como apresentadora foram ressaltadas pela mídia. 
“A candidata deixou transparecer algumas deficiências, como a impostação 
de voz necessária para a tevê.” (FERNANDES, 2000). A dificuldade em falar 
corretamente a língua portuguesa foi citada. Ao argumentar que vivia fora do 
Brasil há muitos anos, Luciana afirmou que não conseguia mais “pensar em 
português”. O humorista José Simão, na Folha, ironizou a declaração dizendo 
que Carla Perez seria pior que Luciana, pois “não consegue pensar NEM em 
português.” (SIMÃO, 2000). Em toda narrativa do caso, somente na terceira 
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fase foi possível encontrar depoimentos favoráveis a Luciana Gimenez, feitos 
por diretores da Rede TV: “Luciana tem brilho próprio e muito carisma. 
Tenho convicção de que Luciana vai brilhar no Superpop”. (FERNANDES, 
2000).  

De acordo com os textos da mídia, Luciana Gimenez e Mick Jagger 
cometeram transgressões distintas. No caso de Jagger, a paternidade fora do 
casamento foi censurada por suas implicações financeiras. Mick Jagger já 
havia traído a esposa anteriormente, pois, como afirma a Veja, ele “coleciona 
namoradas com a mesma facilidade com que rebola no palco”. A transgressão 
mais grave não teria sido a infidelidade conjugal, mas a gravidez de Luciana 
Gimenez: ele se “enrolou numa encrenca” e vai ter sua fortuna “arrombada”, 
tanto pela esposa no divórcio (mesmo tendo feito “a pose de marido 
arrependido e jururu”), como por Luciana, que vai dar uma “garfada” em 
seu bolso. O músico é retratado como uma vítima que está sofrendo duros 
golpes de mulheres e que terá de se “requebrar” para enfrentá-los. (VEJA, 
1999). Depois da confirmação da paternidade, a Veja noticiou: “para a dor 
de seu bolso, Mick Jagger confirma ser o pai do filho da brasileira Luciana 
Gimenez” (FERNANDES, 1999). A revista Istoé Gente lembrou os prejuízos 
sofridos por Mick Jagger com a separação – “US$ 16 milhões de sua fortuna 
de US$ 240 milhões no divórcio com a ex-modelo texana Jerry Hall” – e 
alertou para os prejuízos futuros de ter que “arcar com as responsabilidades” 
do filho com Luciana Gimenez. (SMANIOTTO, 1999).

No caso de Luciana Gimenez, a transgressão refere-se ao seu oportunismo 
em busca de fama e dinheiro, seus hábitos boêmios e o uso de seu corpo, 
apontados como motivadores do romance com Mick Jagger. Essa postura 
foi desaprovada por ser diretamente associada ao “golpe da barriga”. O 
humorista José Simão (2000) comentou que Luciana “viu o pingolim do 
Mick Jagger” e enxergou “um grande futuro pela frente”. Caracterizada 
como uma mulher namoradeira e sem uma profissão de sucesso, Luciana, 
“gota d’água que apagou os últimos traços da infinita paciência de Jerry Hall” 
(VEJA, 1999), tinha como objetivo engravidar e levar vantagem financeira 
com isso. As notícias divulgadas sobre suas atitudes durante o escândalo 
buscaram confirmar essa condenação, ressaltando as estratégias econômicas 
de Luciana no caso. Além da especulação a respeito do valor da pensão, a 
Veja lembrou, por exemplo, que Luciana estaria lucrando também com as 
imagens do bebê ao negociar “na base dos milhares de dólares a venda de 
fotos do pimpolho” (FERNANDES, 1999). Quando fez os testes na televisão, 
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Luciana foi caracterizada pela mídia como uma pessoa sem talentos, cujo 
único feito foi a gravidez de Mick.

A narrativa da mídia criou uma situação de batalha entre os envolvidos, 
que estariam lutando para comprovar ou negar a paternidade, aumentar ou 
diminuir o valor da pensão alimentícia e desequilibrar a ordem das relações 
familiares.3 Quando, por exemplo, a pensão foi definida através de um acordo 
extrajudicial, a Folha de S. Paulo informou que “Jagger e Luciana passearam 
com Lucas no parque Richmond, em Londres” e, segundo o jornal Sunday 
Mirror, “‘a linguagem corporal de ambos demonstrava que suas diferenças 
estão completamente superadas’.” (Folha de S. Paulo, 2000). As supostas 
“diferenças” entre eles caracterizam o julgamento que a mídia fez do caso. 
Em nenhum momento, Luciana e Mick entraram em desacordo ou brigaram 
publicamente. Mick Jagger negou a paternidade, depois assumiu o filho, 
separou-se da mulher, mas não se manifestou negativamente sobre Luciana 
Gimenez. Ao longo da narrativa, ele não concedeu nenhuma declaração 
direta, a não ser quando confirmou a paternidade através de seu porta-voz. 
Luciana, sem se queixar de Mick Jagger, lamentou o fato de ser mãe solteira 
e expressou o desejo de estar casada, afirmando que Jagger seria um pai 
“amável” e presente (COLOMBO, 1999), o que “pesou” na hora de decidir 
ter o filho. (FERNANDES, 2000). 

De acordo com Ari Adut (2008), alguns escândalos podem resultar em 
sucesso, como indica a expressão succès de scandale. Quando a modelo Kate 
Moss, por exemplo, foi flagrada usando cocaína, a transgressão, condenável, 
tornou-se luta contra o vício em drogas, aspecto que elevou a sua celebrização 
no campo da moda. De maneira semelhante, o caso de Luciana Gimenez foi 
um succès de scandale. Atuando como modelo, Luciana Gimenez possuía 
uma carreira mediana, já que era anônima. Ao engravidar, Luciana ganhou 
espaço na mídia, mesmo que aspectos transgressores, como o adultério, 
tenham orientado a narrativa do evento. Mick Jagger “transmitiu” seu capital 
de visibilidade (HEINICH, 2012) para Luciana, que se tornou célebre em 
um sucesso de escândalo.

3 Naquele momento, o acesso aos testes de DNA foi ampliado no Brasil. Como mostra Cláudia 
Lee Fonseca (2005; 2009), a realização do teste contraria as expectativas de tornar mais sólido 
o modelo de família tradicional. Por outro lado, o teste “contribui para inscrever as identidades 
numa parentela de dupla ascendência, fortalecendo a possibilidade de amparo nos dois lados 
da família.” (FONSECA, 2009:34). 
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Vitimização masculina e feminina na mídia

Para a mídia, Luciana Gimenez é uma mulher fatal, boêmia, interesseira e 
esperta. A modelo é representada como “astuta”, pois teria sabido “escolher 
um pai rico para seu filho”. Sua “astúcia” também se faria sentir em sua 
habilidade para conseguir um pai famoso para seu filho, promovendo 
assim sua ascensão midiática. As conquistas alcançadas, dinheiro e fama, 
são atribuídas às características sensuais de seu corpo: Mick Jagger não teria 
resistido “às garras” da mulher fatal. Uma das páginas de seu “calendário 
em poses sexy que bancou com seus próprios meios antes de arredondar a 
barriguinha”, reproduzido pela Veja (FIG. 3), serviria para ilustrar e confirmar 
o julgamento da mídia.

Figura 3 – Reprodução do calendário sexy de Luciana Gimenez na revista Veja
Calendário antes de se tornar celebridade. 
Fonte: VEJA, 1999.

Casos em que um homem se associa a uma mulher famosa em busca de 
visibilidade – como Eike Batista e Luma de Oliveira, Reinaldo Gianechini 
e Marília Gabriela ou Nicolas Sarkozy e Carla Bruni – são mais raros que 
o oposto. Isso porque apenas muito recentemente foi possível para as 
mulheres ter seus nomes registrados como protagonistas de acontecimentos 
nas sociedades ocidentais. Virginia Woolf (1985), lembrando que várias 
escritoras do século XIX usavam pseudônimos masculinos, como George 
Eliot e George Sand, mostrou, de maneira precursora, que o reconhecimento 
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público das realizações femininas dependia da crítica à restrição da mulher 
nos espaços privados. 

Assim renderam homenagem à convenção — que, se não 
implantada pelo outro sexo, foi fartamente incentivada por ele (a 
glória maior da mulher é não ser falada, disse Péricles, ele próprio 
um homem muito falado) — de que a publicidade das mulheres é 
detestável. O anonimato corre-lhes nas veias. O desejo de se ocultar 
ainda as possui. Nem mesmo agora elas se interessam tanto pelo 
vigor da fama quanto os homens, e, falando em termos gerais, 
passarão por lápides ou postes sem sentir o desejo irresistível de 
neles gravar os respectivos nomes. (WOOLF, 1985:63).

Buscando avidamente a fama, as celebridades femininas se diferem 
das escritoras criticadas por Virginia Woolf, pois desejam explicitamente 
alcançar reconhecimento, como supõe a mídia em relação a Luciana 
Gimenez. A principal diferença, contudo, consiste no fato de as celebridades 
não precisarem ter realizado uma atividade tradicionalmente considerada 
merecedora de fama, como um livro de sucesso, para obter notoriedade. 

Estudando a expansão da visibilidade na vida social, Nathalie Heinich 
(2012) mostra que ocorreu uma inversão do processo de consagração dos 
personagens públicos no século XX: anteriormente, a atribuição coletiva de 
nome às figuras socialmente ilustres era resultante da importância de suas 
obras; no século XX, é possível que alguém possua nome e rosto reconhecíveis 
apenas pelo fato de ter uma imagem visível muito disseminada. Portanto, o 
“guia do pseudoevento norte-americano” em 1950-1960, de Daniel Boorstin 
(1992:57), ainda se aplica hoje: “a celebridade é conhecida por ser bem 
conhecida”. Moldada pelos trabalhadores da mídia, a celebridade evidencia 
a inversão do percurso de construção da fama, pois é criada para ser vista, 
conhecida e consumida. A celebridade, isoladamente, não é nem boa, 
nem má, pois se configura no âmbito de um complexo procedimento de 
fabricação industrial. 

O histórico da mídia massiva indica que, com a consolidação do star system 
hollywoodiano, as técnicas de produção de celebridades se aperfeiçoaram 
nos anos 1920-1930. De acordo com Edgar Morin (1989), a estrela moderna 
foi criada a partir das junções entre personagem e ator e suas vidas 
públicas e privadas. Na época do cinema mudo, os estúdios controlavam a 
divulgação da vida pessoal de seus atores, que habitavam castelos e não eram 
vistos realizando ações comuns. A partir da década de 1930, informações 
e “escândalos” relacionados à intimidade de atores e atrizes tornaram-se 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 446-462, dez. 2013 – lana, a vítima oportunista: a construção da celebridade  ... 455

importantes para a indústria midiática. As estrelas passaram a figurar em 
revistas, programas de rádio e de televisão, com o intuito de atrair o público 
para o cinema. 

Não são mais semideuses felizes, são olimpianos no sentido já 
corroído que nos mostrava Homero, submetidos aos tormentos e 
paixões dos mortais comuns, às voltas com problemas conjugais 
e rivalidades mesquinhas, embora ainda dotados de uma 
sobrepersonalidade. (MORIN, 1989:128).

Assim como as estrelas modernas, as celebridades contemporâneas 
são constituídas por meio da estrutura comercial de jornais, revistas, sites, 
propagandas e programas de televisão, que exploram, como produtos, 
dramas pessoais, histórias de amor e aventuras sexuais de seus personagens. 
As estrelas de cinema atuavam, contudo, como atores e atrizes nos filmes; 
no caso das celebridades, a narrativa de escândalos domésticos pode ser 
suficiente para a construção da fama. Luciana Gimenez atuou dentro desse 
mecanismo: ela não se constituiu isoladamente como celebridade, mas, 
como se viu, aproveitou-se do estrelato de Mick Jagger para lançar também a 
sua narrativa pessoal como produto interessante na mídia. 

O elemento principal da oportunidade que Luciana teve foi sua gravidez, 
retratada como um drama pessoal: o filho bastardo foi o resultado de uma 
história de amor (o romance extraconjugal de um homem com uma mulher, 
que se desenvolveu por alguns meses em diferentes países) e de uma aventura 
de sexo (entre um homem que, apesar de idoso, é identificado, desde os 
anos 1960, como símbolo da juventude e da virilidade e uma mulher sensual, 
que faria qualquer coisa para se tornar um produto da mídia). O caso se 
tornou um “escândalo”, pois a mídia buscou evidenciar quais teriam sido 
as transgressões em cena, avaliadas de acordo com as regras da moralidade 
sexual contemporânea. 

As práticas sexuais humanas são definidas por determinações culturais 
e históricas. Por ser associado com uma força natural e biológica, o sexo, 
muitas vezes, deixa de ser avaliado em sua dimensão política. Como discute 
Gayle Rubin (2011), o “sistema de sexo” ensina maneiras corretas e erradas 
de experimentar a sexualidade, produzindo injustiças eróticas que se 
associam a outras estruturas de poder. A celebrização de Luciana Gimenez 
pode ser entendida com base na existência, na prática de sexo, de estatutos 
morais diferentes para homens e mulheres. Ao narrar o caso, a mídia massiva 
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reproduziu e atualizou a produção do sistema de sexo, em conexão com o 
sistema de gênero.

A avaliação das condutas de Luciana Gimenez e Mick Jagger pela 
mídia busca comprovar a força biológica do sexo: ele não teria sido capaz 
de controlar o desejo natural masculino, e sua virilidade o teria levado ao 
erro de ter relações sexuais com uma mulher atraente que o teria seduzido 
para dar um golpe. Apesar de Luciana Gimenez argumentar que ela havia 
mantido um relacionamento afetivo com Mick Jagger, os textos da mídia, 
ao descrever a experiência do sexo para ele, ressaltaram a intensidade de 
seu desejo – Jagger teria sido vítima do desgoverno do próprio corpo, não 
resistindo a um apelo biológico (e não emocional). Paralelamente, Luciana 
demonstrou disposição para se exibir quase nua na mídia, o que aumentou 
a erotização de sua figura, pois, além de ser descrita textualmente como uma 
mulher sedutora, as fotografias “ousadas” atestariam a sensualidade de seu 
corpo, liberado para ser visto.4

Na mídia, a repreensão dos erros de ambos remete ao sexo considerado 
“normal e natural” na pirâmide erótica: heterossexual, dentro do casamento e 
com fins reprodutivos (RUBIN, 2011). Mick Jagger cometeu uma transgressão, 
pois traiu a esposa em uma aventura sexual. A punição de seu ato é financeira 
– o caso foi ruim para ele, pois terá que arcar com pensão alimentícia e 
perda do patrimônio construído com sua mulher. Já a transgressão de 
Luciana Gimenez refere-se à sua ambição de angariar dinheiro e fama com 
o sexo. Para a mídia, o seu erro não foi, isoladamente, a prática do sexo 
com o homem casado, mas a premeditação do ato sedutor. Na avaliação da 
conduta feminina, a moral sexual não é a mesma de momentos anteriores 
às revoluções comportamentais de 1960: a transgressão não foi Luciana ter 
mantido relações sexuais antes do casamento, mas seduzir ambiciosamente 
um homem. 

A figura sensual de Luciana Gimenez se inscreve em um contexto de 
aumento das imagens de mulheres voluptuosas, da disseminação da cultura 

4 Erving Goffman (2009) analisa as desigualdades entre mulheres e homens nos Estados 
Unidos, nos anos 1970, mostrando que atividades profissionais relacionadas ao cuidado e à 
amabilidade, contrárias à postura usual no mercado de trabalho, de frieza e de objetividade, 
são associadas ao feminino. As secretárias, por exemplo, devem cuidar de seu patrão e de seus 
colegas, podendo eventualmente conseguir um bom casamento por sua aparência. Além das 
secretárias, segundo Goffman, outras profissionais, como recepcionistas, comissárias de bordo 
e vendedoras, precisam estrategicamente ser atraentes, em um cálculo preciso da sedução, para 
que não pareçam vulgares.
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pornô, do apelo ao sexo e à liberdade sexual. Segundo Rosalind Gill (2011), 
ao longo dos anos 2000, o assunto despertou o interesse de grande parte das 
pesquisas relacionadas às representações do feminino na mídia. Para Gill, 
quando abordado isoladamente, o conceito de erotização da cultura não 
politiza as desigualdades de gênero, já que a imagem da mulher sensual traz 
um paradoxo difícil de ser resolvido: convivem na esfera midiática discursos 
que “objetificam” o corpo feminino para ser olhado (a passiva “mulher-
objeto”) e outros que incentivam as mulheres a tomarem a iniciativa no sexo 
(a ativa e assertiva “mulher que sabe o que quer”, ambiciosa e passível de 
ser golpista). Ao analisar a oposição “mulher-objeto” versus “mulher-ativa” 
sob a perspectiva da erotização da cultura, importantes categorias que 
interferem na constituição do corpo feminino hipersexualizado, como classe 
e etnia, não são consideradas. Mais que expor e fomentar a erotização da 
cultura, a mídia se situa em um local privilegiado da mediação do poder e 
dos discursos sociais. Dessa maneira, a reflexão sobre gênero e mídia “tem 
muito a contribuir para este projeto maior e mais ousado, da análise da 
conjuntura”.5 (GILL, 2011:70). 

A performance de gênero na mídia contemporânea, orientada, de maneira 
crescente, por temas ligados à produção do sexo, atribui às mulheres a 
expectativa de serem sensuais. A moral vitoriana da castidade, aparentemente, 
está superada. Entretanto, no caso de Luciana Gimenez, a avaliação da mídia 
indica que existem limites para a experiência do sexo, em articulação com a 
performance de gênero (BUTLER, 2003). A mulher transgride a moral sexual 
quando a sensualidade se correlaciona com oportunismo e ambição. 

Na articulação entre gênero e sexo, a categoria de vítima interferiu 
decisivamente na construção de papéis sociais femininos e masculinos. 
Luciana é vista como algoz de Mick Jagger. “Imaginaria ele, talvez, que 
a deslumbrante morena estava apaixonada. Em agosto, surpresa: ela 
engravidou.” (VEJA, 1999). Ludibriado, Mick Jagger teria acreditado na 
falsa paixão da mulher fatal, que queria apenas dar um golpe. A mídia busca 
promover a compaixão pela vítima, que não conseguiu resistir à mulher 
sensual. A gravidez seria uma completa surpresa para ele: ainda que ele 
tenha vivido um relacionamento com Luciana, seu objetivo não era ter um 

5 “But it seems to me that scholarship in feminist media studies has a huge amount to contribute 
to this project of bigger, bolder, conjunctural analysis.”
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filho, mas, sim, viver uma paixão com uma mulher atraente. Como se viu, 
para a mídia, o mais grave da traição de Mick Jagger não foi a infidelidade, 
mas o deslize com seu patrimônio financeiro. Luciana colocou em risco Mick 
Jagger; ela foi uma “periguete” ameaçadora.6

Segundo Cynthia Sarti (2011), a vítima seria uma figura comum na 
sociedade contemporânea. Com “as melhores intenções” (SARTI, 2011:54), 
a categoria foi disseminada por movimentos sociais para negociação de 
políticas públicas e luta por direitos em diversos tipos de situações (catástrofes 
naturais, tortura, preconceito). Em meio a tantos discursos de vítima, os 
movimentos feministas também se valeram nos anos 1970 e 1980 da categoria 
de vítima. (SARTI, 2009; GENZ, BRABON, 2009; LIPOVETSKY, 1997). 
Entretanto, para Sarti, a disseminação atual do conceito de vítima, sobretudo 
após o DSM-III (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), em 1980, 
esvaziou as contingências históricas da configuração da vítima:

por sua aplicação irrestrita a qualquer tipo de vítima de violência, 
direta ou indiretamente, identificada pelos sintomas de “estresse”, 
independentemente do lugar ocupado pelo sujeito no evento 
traumático, seja como vítima ou testemunha (ou, mesmo, algoz!). 
(SARTI, 2011:55).

Mick Jagger, tendo sofrido o “golpe da barriga”, pode ser considerado 
uma vítima – contrariando a perspectiva dos movimentos feministas nos 
anos 1970 e 1980, em que a vítima, nas relações de gênero, é a mulher. 
Nos textos analisados, a vitimização masculina não indica nenhum conflito 
histórico com as lutas do movimento feminista. A Mick Jagger é atribuído, 
nesta narrativa midiática, o papel de vítima.

Luciana Gimenez defende-se das acusações de ser golpista tentando 
incorporar também o papel de vítima, evidenciando a relevância a as 
possibilidades de alargamento da categoria na contemporaneidade. Nas 
entrevistas que concede, ela se autodefine como vítima. “Eu sou uma mãe 
solteira, mas não desejaria isso por nada nesse mundo. Tenho de encarar o 
fato de não estar casada, ainda que eu não quisesse outra coisa na vida senão 

6 O temor da sensualidade traiçoeira explica o sentido da palavra “periguete”, que se tornou 
popular no Brasil em meados dos anos 2000. O termo define uma mulher que se veste de 
maneira sensual para seduzir os homens, proclamando o uso da sexualidade em busca de 
objetivos financeiros. No programa Esquadrão da Moda (SBT), os especialistas ensinam as 
mulheres comuns a se vestirem de maneira adequada, evitando o estilo periguete. (LANA; 
CORRÊA; ROSA, 2012).
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ter um bebê numa relação normal.” (COLOMBO, 1999). A organização 
familiar mais tradicional (em um casamento) indica que o sofrimento de 
Luciana deve-se ao fato de ela não ser como as pessoas “normais”, que têm 
filhos no casamento. Além disso, Luciana, em nenhum momento, expressou 
que estaria realmente buscando enganar Mick Jagger. Ao contrário, ela 
declarou muitas vezes que Jagger seria um pai zeloso e que, se não fosse por 
isso, talvez ela não tivesse dado à luz.

Mick liga sempre para saber do filho e não acha legal que o Lucas 
esteja tão distante dele e dos irmãos. Independente do nosso 
relacionamento, o Lucas é o mais importante. Nosso objetivo é criar 
essa criança bem. Mick gosta de criança e de todos os filhos. Isso 
pesou na hora de eu decidir ter o filho. (FERNANDES, 2000).

Luciana pretende comprovar que a decisão de ter o filho não foi 
oportunista, pois ela quer ser uma boa mãe, apesar de estar sozinha. Ela 
afirma que terá resiliência para desempenhar a maternidade, mesmo diante 
de todo o sofrimento. A vitimização é concreta, mas será superada pelo 
esforço da mãe dedicada, lembrando perspectivas como de Gloria Steinem 
(1994), que prescreveu, no início dos anos 1990, uma “revolução interior” 
para que vítimas deixassem de sofrer. A nova forma de poder, descrita por 
Steinem, “vem de dentro” e busca tanto explicar o que seria ser uma vítima 
como promover o desenvolvimento da autoestima para a busca da superação 
(a condição de vítima poderia ser superada pelo esforço individual para fazer 
uma revolução consigo mesmo).

Contrapondo-se ao julgamento midiático, Luciana buscou mostrar o 
equívoco de ser considerada “perigosa” ao afirmar conhecer as expectativas 
“normais” a respeito da mulher. Para construir esse posicionamento, ela ainda 
lembrou suas origens de classe: mulher da elite brasileira, Luciana Gimenez 
pertence a uma família burguesa – o pai é “empresário bem-sucedido”, e a 
mãe, “grande atriz”, reconhecida nacionalmente. Assim, Luciana se defendeu 
apresentando-se como mulher da elite cultural e financeira. “Tudo o que a 
imprensa está colocando é merda. Não sei de onde tiraram esses números. 
Dizem que eu quero milhões. Me tratam como qualquer uma”, declarou à 
Istoé Gente (SMANIOTTO, 1999). Luciana não participa da suposta disputa 
existente entre ela e o pai da criança, versão narrada pela mídia. O discurso 
em prol da família e do bem-estar da criança, associado à sua posição social, 
funcionaria assim como uma forma de compensar a imagem de mulher 
ambiciosa.
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Conclusão

Este artigo mostrou que a constituição da figura célebre de Luciana Gimenez, 
ocorrida entre os anos de 1998 e 2000, sustentou-se na contraposição de 
diferentes atributos e características da categoria de vítima. Os processos 
de vitimização narrados pelo caso na mídia assumiram perspectivas que 
evidenciam o alargamento do conceito na cultura contemporânea, em uma 
dinâmica de complementação de papéis femininos e masculinos. 

Mick Jagger, celebridade internacional, contrabalançou a vulnerabilidade 
que poderia ser associada à sua idade pelo fato de ser famoso em um ramo 
caracterizado por transgressões, o rock. A vitimização por ter sofrido um 
golpe não é construída em razão de sua idade, mas pelos ataques da “mulher 
fatal”, o que reforça sua virilidade. A proteção que a mídia acredita ser 
necessária é ao seu patrimônio financeiro, ameaçado por “responsabilidade” 
do incontrolável desejo sexual masculino. A acentuação da masculinidade 
de Mick Jagger situa-se, assim, na construção do papel da mulher fatal, que 
subjuga pelo engano (e não pela força física). 

Na crescente erotização da cultura contemporânea, a figura de Luciana 
Gimenez se inscreve em um universo mais amplo de imagens femininas 
hipersensualizadas. Caracterizada pela mídia como responsável pelo 
sofrimento de Mick Jagger, Luciana, em suas declarações, também incorpora 
o papel de vítima. Não ressaltando aspectos históricos da produção da vítima 
pelo movimento feminista, ela busca demonstrar somente que sofre pelas 
dificuldades de ser mãe solteira, não aceitando o enquadramento midiático 
da mulher fatal.
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Narrativas sobre abortos: uma pesquisa sobre segredos
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Resumo
no Brasil o aborto é um crime previsto pelo código penal desde 1940. além disso, é um ato 

moralmente reprovado por diversos grupos sociais, embora mesmo assim seja uma prática 

recorrente em muitos deles, caracterizando-se, portanto, como uma ação oficiosa. Desse 

modo, uma pesquisa sobre o aborto realizada através de entrevistas enfrenta uma dificuldade 

essencial: obter a confiança dos interlocutores para que eles revelem aquilo que, na maioria 

dos casos, é um segredo compartilhado por poucos. neste sentido, este trabalho discute a 

forma velada como o aborto é tratado e, também, os interstícios percorridos pelo pesquisador 

para obter as entrevistas e com elas trabalhar. 
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Abstract
in Brazil, abortion is considered a crime under the criminal code since 1940. in addition, 

it’s an act morally disapproved by several social groups. even though it’s a common practice 

in many of these groups and characterized as an illegal action. thus, a research on abortion 

conducted through interviews faces a major difficulty: gaining trust from those interviewed in 

order to obtain from them information which is usually a secret shared by few. consequently, 

this paper discusses the concealed way how abortion is treated and also the interstices covered 

by the researcher in order to perform the interviews and work with them.  
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Introdução

Este trabalho resulta de minha pesquisa de doutorado, realizada no âmbito 
do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da UFRJ. 
Efetivamente, esta pesquisa foi iniciada em meados de 2007, quando o tema 
ainda estava por se definir e quando realizei as primeiras entrevistas com 
pessoas, das camadas médias urbanas do Rio de Janeiro, que vivenciaram 
abortos. 

No Brasil, o ato de abortar é, desde o Código Penal de 1940 - vigente até 
os dias atuais -, classificado como crime, podendo levar seus autores a penas 
de 01 a 03 anos (caso a mulher realize o ato em si mesma ou consinta com a 
ação de terceiros) ou de 03 a 10 anos (quando efetuado sem o consentimento 
da gestante). (Cf. Código Penal - CP - DL-002.848-1940. Artigos 124, 125, 126, 
127 e 128). 

A ilegalidade e, mais ainda, a criminalização dessa prática, constituem 
um ponto crucial nos debates realizados sobre a emancipação feminina no 
Brasil. As únicas exceções que permitem a realização legal de um aborto 
dizem respeito aos casos em que há risco de vida para a mãe ou em que a 
gravidez é resultado de estupro. 

Além da criminalização, pode-se dizer que o aborto é um gesto 
moralmente condenado por diferentes grupos sociais, sobretudo por aqueles 
de caráter religioso. A prática não é desconhecida e, em alguns casos, pode 
ser moralmente aprovada, mas o caso é que o assunto tende a criar um 
ambiente de tensão, de oposição de valores e reflexão sobre as justificativas 
em torno da ação. 

A névoa de tensão que cerca o assunto é composta por algo mais do que 
sua classificação enquanto crime. Diversas são as ações enquadradas sob a 
definição de “crime”, com suas penalizações estabelecidas no Código Penal, 
que, no entanto, são abertamente discutidas por aqueles que cometem os 
delitos. Poderíamos, a título de ilustração, pensar nos usuários de maconha. 
Mesmo que o consumo da droga não seja divulgado, é algo que pode 
facilmente ser debatido em uma reunião social, tal como um “happy hour”, 
em que as pessoas podem vir a narrar suas experiências com a substância, 
sejam elas pertencentes ao espectro do passado ou mesmo um hábito do 
presente. O mesmo não acontece com relação às pessoas que passaram 
por abortos. Há quem possa declarar num evento de socialização que já 
vivenciou tal experiência. Isso, no entanto, é algo difícil de acontecer. Há 
uma tendência a evitar o assunto como uma experiência pessoal, ao passo 
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que o debate sobre o “o problema público” é permitido e frequentemente 
realizado.

O que se observa é uma repreensão moral à ação de abortamento. O 
assunto é envolvido por uma tensão sobre suas propriedades éticas. As 
divergências de opiniões sobre o tema e a incapacidade de provar a veracidade 
de qualquer das teorias a respeito fazem com que um clima de conflito se 
instaure no julgamento dessa ação, lançando sobre aqueles que realizaram 
o procedimento possíveis recriminações por pessoas veementemente 
contrárias à prática.

Nesse contexto, o aborto assume os contornos de um tabu, num sentido 
geral, caracterizando uma questão proibida ou interdita, o que de imediato 
impõe dificuldades à sua abordagem. A identificação das pessoas que 
passaram por tal experiência e sua quantificação, por si sós, já são questões 
que requerem algum esforço. 

No mais recente censo sobre a dimensão do aborto no Brasil, Diniz & 
Medeiros (2010) destacam:

“Os dados sobre a magnitude do aborto provocado no Brasil 
devem ser examinados à luz do contexto restritivo da lei. O 
aborto é um crime e as mulheres são penalizadas por sua prática. 
Os pesquisadores não têm como oferecer medidas de sigilo ou 
proteção às mulheres que participarem das pesquisas, sejam elas 
realizadas em hospitais ou em suas residências. Não há direito ao 
sigilo para o exercício da pesquisa no Brasil”.

Isso acarreta uma inevitável dificuldade na realização de entrevistas e na 
aplicação de questionários. Silva (1993) afirma que a realização de pesquisas 
face a face sobre o aborto produzem resultados com cerca de 80% de 
omissões. A pesquisa de Débora de Diniz e Marcelo Medeiros conclui que, 
em 2010, nas áreas urbanas brasileiras, 15% das mulheres entre 18 e 39 anos 
já tinham realizado aborto em algum momento de suas vidas. Para chegar a 
essa conclusão os pesquisadores tiveram que fazer uso da “técnica de urna”, 
definida e justificada por eles da seguinte forma: 

“A técnica de urna consiste em um questionário sigiloso preenchido 
pelas entrevistadas e depositado em uma urna, sendo indicada 
como uma das melhores alternativas para esse tipo de estimativa”. 
(Idem; 03)
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Percebe-se, pois, que a garantia de sigilo sobre as identidades, ou seja, a 
promessa de manutenção de um anonimato, é condição sine qua non para 
que uma pesquisa sobre essa temática possa ser realizada.

Num levantamento estatístico, a técnica de urna, ou seja, o uso do voto 
secreto, sem lista de votantes, surge como método perspicaz e eficiente. Se 
o objetivo, no entanto, for uma abordagem qualitativa, ou seja, a busca por 
narrativas sobre o assunto, a questão torna-se mais complexa. As pessoas não 
falam publicamente sobre a experiência do aborto, muito pelo contrário, elas 
a tratam como um segredo. É um tema de foro íntimo, limitado à própria 
pessoa ou, quando muito, a um pequeno círculo de “pessoas de confiança”. 
Em uma pesquisa que visava recuperar narrativas sobre abortos, com suas 
dimensões públicas e, sobretudo, privadas, não caberia, pois, a revelação da 
identidade das personagens. 

Se a alteração ou a ocultação dos nomes dos atores podem trazer aquela 
impressão de “rostos borrados ou as tarjas pretas cobrindo os olhos que vemos 
em filmes e fotos de jovens infratores” (Cf. FONSECA: 2008, 41), no caso 
das mulheres que fizeram abortos, a revelação de suas identidades poderia 
proporcionar-lhes constrangimentos e censuras morais – quiçá judiciais. A 
garantia do anonimato das pessoas que ofereceram suas narrativas, nesse 
caso, tal como argumenta Fonseca (Idem, 42), “não implica uma atitude 
numa atitude politicamente omissa do pesquisador. Muito pelo contrário”. 
Trata-se, pois, de uma forma de respeitar a privacidade das pessoas que 
aceitaram compartilhar suas experiências com o etnógrafo. Desse modo, tal 
como propõe Claudia Fonseca:

“(...) o anonimato seria a maneira do antropólogo assumir sua 
responsabilidade autoral vis a vis das pessoas que colabora na 
pesquisa, além de avançar uma determinada concepção de 
antropologia”. (Idem, 49)

As experiências de aborto que me foram narradas tratavam de eventos 
que não foram compartilhados amplamente, sendo, nos termos de Simmel 
(1986), envolvidas em uma “ocultação consciente e voluntária”. Desse modo, 
ficam algumas questões: 1) como identificar as pessoas e obter os relatos?  
2) como, depois disso, garantir o anonimato dos protagonistas de tais 
histórias? São essas as questões que abordarei agora.
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A obtenção de narrativas e a justificativa do uso de entrevistas

O segredo, segundo Simmel, é a forma privilegiada pela qual ocorre “a 
limitação do conhecimento de um associado sobre o outro”. Se o aborto 
representa um segredo, isso quer dizer que constitui uma ação que as pessoas 
não querem tornar pública, algo restrito à sua própria esfera existencial. Daí 
a dificuldade de identificar quem vivenciou ou não um aborto. 

Se considerarmos, tal como sugerem os resultados da pesquisa de Diniz 
e Medeiros, que 15% das mulheres entre 18 e 39 anos já fizeram ao menos 
um aborto em suas vidas, isso significa que certamente conhecemos várias 
pessoas que já passaram por essa experiência. 

A expressividade numérica do aborto no Brasil revela-se, também, na 
pesquisa de Pai Ching Yu (2010) sobre a realização de intervenções cirúrgicas 
não cardíacas. Analisando os dados (DATASUS) disponibilizados pelo 
Sistema Único de Saúde (SUS) sobre o período compreendido entre 1995 e 
2007, a pesquisadora indica que nesse intervalo foram realizadas 32.659.513 
cirurgias não cardíacas no país. Dentre as possíveis intervenções cirúrgicas 
realizadas no âmbito do SUS, “a curetagem pós-aborto foi o procedimento 
com maior número de internações” (p. 94). 

A tabela seguinte, reproduzida de Yu (p. 66), apresenta os cinco 
procedimentos que mais resultaram em internação:

PROCEDIMENTO NÚMERO DE INTERNAÇÕES

Curetagem pós-aborto 238.646

Herniorrafia inguinal unilateral 138.508

Colecistectomia 92.931

Copoperioneoplastia 90.493

Apendicectomia 71.075

Expressivamente realizados, os abortos no Brasil são práticas sem sujeitos. 
São reconhecidas as ações, mas não seus autores. Cerca de 15% das mulheres 
entre 18 e 39 anos, tal como sugerem Diniz e Medeiros, já vivenciou ao 
menos um aborto. Disso podemos extrair as seguintes questões: Quem são 
essas mulheres? Como identificá-las? Como conhecer suas experiências? Se a 
abordagem quantitativa dos abortos revela-se difícil, não menos complexa se 
apresenta a obtenção de dados qualitativos sobre essa temática.

Para conseguir minhas primeiras entrevistas, adotei uma tática de 
divulgação dos meus interesses. Sempre que podia, falava sobre a “nova 
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pesquisa” que estava fazendo. Fazia isso quando apresentava algum paper 
sobre a dissertação que havia defendido, relativa a outro tema; quando estava 
com amigos em bares ou restaurantes; em reuniões de grupos de pesquisa; 
em eventuais aulas que ministrava. Sempre frisava que o sigilo seria garantido 
e que meus interesses eram puramente acadêmicos. Desse modo, aos poucos 
fui conquistando minhas primeiras entrevistas, pois, algum tempo depois de 
tomar conhecimento dos meus interesses, as pessoas vinham falar comigo, 
dispondo-se a dar uma entrevista sobre sua própria experiência ou propondo-
se a convencer algum(a) amigo(a) a fornecer seu relato.

Essa tática acabou me levando a um resultado imprevisto. Comecei a 
tomar conhecimento de vários casos de aborto através de terceiros, sem que 
os protagonistas das histórias soubessem que eu conhecia tais episódios. Por 
meio de conversas “informais”,  histórias sobre “amigas” que fizeram aborto 
começaram a surgir. Ora era uma amiga, ora uma ex-namorada, ora alguém 
que eu não conhecia, ora pessoas próximas. Desse modo, as narrativas sobre 
aborto vinham muitas vezes de personagens coadjuvantes das histórias. Isso 
conduziu eventualmente à entrevista com os protagonistas, mas ficava bem 
claro que eu deveria manter segredo sobre aquela informação.

As entrevistas propriamente ditas, com uso de gravador, acabaram 
tornando-se pouco frequentes se comparadas às narrativas que não eram 
“oficiais”. Fiz 15 entrevistas extensas, com cerca de 2 horas cada, com homens 
e mulheres de camadas médias que vivenciaram abortos. Não sei quantos 
relatos não registrados obtive, mas foram em uma quantidade superior à 
das entrevistas gravadas. Eram narrativas mais curtas, mas que apresentavam 
seu valor por exibir uma diversificação de contextos e de possibilidades, 
ampliando assim o material a ser observado. 

As entrevistas diferiam do tradicional trabalho de campo e a forma como 
eu as obtinha não poderia ser enquadrada no modelo “bola de neve”. Não 
era uma entrevista que levava a outra, e isso configurava, para mim, uma 
situação inédita de trabalho de campo, uma vez que nessas circunstâncias as 
entrevistas configuravam o principal meio de obtenção de dados. 

O professor Peter Fry em uma de suas aulas pediu que os alunos falassem 
sobre suas pesquisas e metodologias. Quando terminei minha apresentação, 
o Professor Fry logo observou: “Você tem um problema: a vida social não é 
feita de entrevistas!”. 

Naquele momento percebi que, na verdade, eu tinha dois problemas: 
1) a vida social não era feita de entrevistas; 2) era nula a possibilidade de 
acompanhar o processo de decisão e a realização de um aborto. 
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Num tema amplamente marcado pelo seu caráter oficioso (BOLTANSKI, 
2004; DEVEREUX, 1955) e no qual pouco me ajudava meu sexo, o 
acompanhamento da decisão de um aborto e sua sequente realização era 
algo que só acontecia nos meus sonhos mais pretensiosos. Evans-Pritchard 
(1978, 308) chegou a sugerir que o etnógrafo do sexo masculino seria isento 
das suspeitas que comumente recaíam sobre os homens nativos:

“Em geral, eu diria que o antropólogo do sexo masculino, por não 
se ajustar às categorias nativas de homem e mulher, e portanto não 
precisando comportar-se como homem em certas circunstâncias, 
não está submetido às suspeitas, julgamentos e códigos que definem 
os sexos. Ele realmente está fora dessas categorias, pois está fora da 
vida social do grupo, por mais que procure identificar-se com ela; 
é até certo ponto sem sexo”. 

Nada mais distante de minhas experiências de campo. Mesmo entre 
os pescadores de Ponta Grossa dos Fidalgos, onde realizei uma etnografia 
prolongada (ver VALPASSOS: 2006), o sexo do pesquisador era uma questão 
importante. Se, naquele ínterim, o acesso ao universo masculino era facilitado 
– podendo frequentar os bares, as pescarias etc -, a entrada nos ambientes 
domésticos ocorria apenas com supervisão dos homens, pois era aquele o 
domínio feminino. O ingresso de etnógrafas no âmbito da pesquisa não 
apenas descortinou essas dificuldades de acesso às socialidades femininas, 
mas também revelou as dificuldades das pesquisadoras em acessarem o 
domínio da pesca – marcadamente masculino (ver JORGE: 2006).

No que diz respeito à pesquisa sobre abortos, tornou-se comum escutar 
- não apenas de pessoas que entrevistei, mas também de amigos e colegas 
de profissão – comentários de surpresa: “Nossa! Um homem preocupado 
com esse tipo de questão?”. Houve um caso onde uma jovem que realizou 
cinco abortos comentou sobre isso em diferentes círculos de conversa. Três 
de suas colegas vieram até mim: “Sabe a Fulana? Ela já fez cinco abortos. 
Vou falar com ela pra tentar conseguir uma entrevista pra você”. Nenhuma 
das três retornou com notícias da possível entrevista e fiquei sem respostas 
até o dia em que uma quarta menina me disse: “A fulana contou que fez 
cinco abortos. Eu falei pra ela da sua pesquisa e ela disse que não falaria 
com você, pois você é homem”. Uma outra moça que entrevistei, mesmo 
colaborando com a pesquisa, sugeriu que eu trocasse de tema, pois, como 
homem, não conseguiria entender a complexidade das questões envolvidas 
naquela “temática feminina”. 
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Diante disso, passei a encarar a possibilidade de que, mesmo que não 
fossem o foco de minha pesquisa, as entrevistas seriam o modo de acesso 
mais “direto” que teria aos casos de aborto.

A crítica do professor Peter Fry ao uso das entrevistas encontrava 
respaldo, por exemplo, em Pierre Bourdieu que, num artigo intitulado “A 
Ilusão Biográfica”, argumentava sobre os aspectos problemáticos do uso de 
histórias de vida como fonte de dados sociológicos. De acordo com ele (2006, 
189), as entrevistas que guiam as histórias de vida levam a um “esforço de 
apresentação de si, ou melhor, de produção de si”. Desse modo: 

“Tentar compreender uma vida como uma série única e por si 
suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vinculo que 
não a associação a um ‘sujeito’ cuja constância certamente não é 
senão aquela de um nome próprio, é quase tão absurdo quanto 
tentar explicar a razão de um trajeto de metrô sem levar em conta 
a estrutura da rede, isto é, a matriz das relações objetivas entre as 
diferentes estações”.

Certamente tais observações assinalam a fragilidade do modelo de 
entrevistas que eu estava realizando, pois, embora não se tratasse do registro 
de “histórias de vida” de pessoas que fizeram aborto, muitas narrativas tinham 
seus inícios em tempos muito anteriores àqueles em que aconteceram 
os abortos e se estendiam a momentos posteriores ao acontecimento 
central. As narrativas, obviamente, tinham como objetivo fazer com que 
as histórias fossem compreendidas (e eventualmente justificadas) e, por 
isso, apresentavam todo o pano de fundo, as redes e impressões sobre os 
personagens que compunham os elencos de cada história. 

Nesse preciso sentido, minhas entrevistas representavam narrativas, mas 
de modo algum meus interlocutores pretendiam (nem eu mesmo pretendia) 
que fossem descrições dos eventos ocorridos. Cabe ressaltar a distinção 
estabelecida por Georg Lukács (1965; 62), para quem “a narração distingue 
e ordena. [Ao passo que] a descrição nivela todas as coisas”. Desse modo, 
como descrições, as entrevistas representam um mecanismo que tende ao 
fracasso; como narrativas, entretanto, elas traduzem a perspectiva do ator, 
suas impressões mais relevantes sobre os acontecimentos, e, embora pequem 
por não realizar um relato fidedigno dos mesmos, primam por destacar aquilo 
que, aos olhos e ouvidos do narrador, representavam os acontecimentos mais 
significativos dos eventos abordados.
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Cabe aqui, ainda, destacar que a narrativa, modelo norteador dos relatos 
dos entrevistados, é a forma privilegiada de apresentação das histórias. E 
são elas, as histórias, que, de acordo com Wilhelm Schapp, representam o 
homem. Desse modo:

“Nós, seres humanos, estamos sempre envolvidos em histórias. Em 
cada história, há uma pessoa nela envolvida. A história e o estar 
envolvido em histórias estão tão estreitamente ligados, que talvez 
não seja possível separá-los nem mesmo em nossos pensamentos”. 
(2007; 13)

Como o segredo representa, segundo Georg Simmel, uma constante 
tensão entre sua manutenção e a possibilidade de sua revelação, conceder 
uma entrevista nas condições que propus seria, portanto, uma forma de 
atenuar o conflito entre o sigilo e a revelação. Ao narrar os eventos, meus 
entrevistados estavam rompendo as barreiras do segredo, mas isso acontecia 
de um modo relativo, pois embora o sigilo fosse quebrado, ele o era de um 
modo em que havia, ao menos teoricamente, a garantia de anonimato dos 
protagonistas das histórias narradas. 

Tal como o divã do psicanalista, a entrevista com o antropólogo tinha por 
trás de si a garantia de manutenção do segredo. Foi isso o que argumentou 
uma de minhas entrevistadas para justificar que, a mim, poderia revelar 
coisas que não conseguira dizer a outras pessoas em função do seu grau de 
intimidade. 

Isto nos conduz às expectativas daqueles que contam histórias, sobretudo 
daqueles que contam suas próprias histórias, pois o ato de narrar, ele mesmo, 
implica a existência de dois personagens essenciais: aquele que narra e aquele 
que ouve. Nesse sentido, a narrativa, considerada como ação, funda a relação 
entre, no mínimo, dois seres.

“O narrador procura, na ganga bruta de sua audiência, 
simpatizantes, cúmplices, consoladores, conselheiros, padrinhos 
e patronos, ou como quer que se caracterizem seus potenciais 
companheiros, pessoas dispostas, em maior ou menor grau, a 
compartilhar venturas e desventuras, ou, no espírito de [Walter] 
Benjamin e Schapp, o pão das suas histórias”. (MELLO & VOGEL: 
2000; 90)

Ao narrar os segredos numa entrevista de pesquisa, em que constantemente 
eram reiteradas as preocupações relativas à manutenção do sigilo, as 
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pessoas compartilhavam suas histórias, ou seja, aquilo que segundo Schapp 
as caracterizava como seres humanos, sem terem de arcar com possíveis 
retaliações morais decorrentes da publicidade e do julgamento de seus atos. 

Para o pesquisador, tudo isso acarretava responsabilidade, pois, ao 
se propor como ouvinte atento de segredos alheios, comprometia-se, ao 
mesmo tempo, a preservar as identidades dos protagonistas das narrativas. 
Quem concedia a entrevista sabia que, eventualmente, suas histórias seriam 
reveladas a outrem, mas sabia também que, apesar disso, sua identidade 
continuaria encoberta pelo espesso véu do segredo.

O empreendimento, a narrativa etnográfica e a ocultação das 
identidades 

O sigilo sobre a identidade dos entrevistados começava a ser um problema 
desde antes da realização da entrevista. Uma vez que a tática de obtenção de 
relatos era a ampla divulgação do objeto de pesquisa, meu espectro de ação 
não era muito amplo, concentrando-se, sobretudo, em redes de pessoas mais 
ou menos próximas a mim.

Por isso foi necessária uma preocupação com relação ao local de entrevista, 
pois, ao ser visto com uma moça que não fosse uma amizade reconhecida, 
não era difícil que terceiros concluíssem daí que ela era uma “nativa”. Desse 
modo, as casas das entrevistadas apareciam como bons refúgios, assim como 
minha própria casa. 

Isso, todavia, não garantia a ausência de problema. Certa vez, eu estava 
terminando a entrevista na casa de uma moça quando tocou o interfone. Um 
grupo de pessoas estava à porta do prédio querendo subir para convencê-la 
a sair para um bar. Não existiria problema se eu não tivesse conhecido essa 
moça num bar onde estavam justamente esses amigos dela, pouco tempo 
antes, em uma ocasião em que havia mencionado a pesquisa – fato que me 
havia garantido a entrevista com ela.

Se as pessoas subissem e me vissem ali, ainda que escondidos o caderno de 
notas e o gravador, o leque de possibilidades que justificariam minha presença 
era bastante restrito e nada promissor para ela. Resultado: permaneci oculto 
até que as pessoas – todas – saíssem (depois joguei a chave por debaixo da 
porta).
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Além das questões relacionadas às entrevistas, o processo de escrita dos 
textos, quando requer uma apresentação mais extensa da narrativa, envolve 
uma série de cuidados para preservação das identidades. Por se tratar de 
pessoas com certo grau de proximidade, a possibilidade de identificação 
de uma delas torna-se relativamente grande, bastando para isso a leitura de 
um artigo e o conhecimento prévio de uma série de informações sobre os 
atores.

Para contornar esse problema, passei a usar apenas extratos das entrevistas. 
Quando eram necessárias apresentações pormenorizadas, a alteração dos 
nomes não bastava: era necessário mudar os nomes de todos envolvidos, os 
lugares, as profissões e, por vezes, até mesmo as datas.

Essas modificações, todavia, não garantem que os protagonistas das 
histórias não se sintam revelados através dos detalhes expostos. Em certa 
ocasião, usei quase toda a transcrição de uma entrevista para abrir um texto 
de maior fôlego. Resolvi compartilhar as ideias ali expostas com minha 
interlocutora que, ao ver que sua história estava toda narrada ali, tomou-se 
de fúria contra mim. Sentia-se exposta e, sobretudo, traída. Argumentava 
que tinha me concedido a entrevista, mas que acreditava que apenas alguns 
trechos seriam usados. Aquilo, argumentava, era uma exposição demasiada, 
uma traição da confiança que me fora depositada. 

Segundo Sébastien Schehr (2008; 45):

“(…) quando nos focalizamos na experiência ordinária da 
traição – quer dizer, nas traições vividas – o leque das ações se 
restringe consideravelmente. Assim, a maior parte das pessoas que 
interrogamos sobre o assunto evocaram a título de experiência 
a infidelidade e o adultério, a revelação de um segredo, o abuso de 
confiança por parte de um próximo, o abandono por um membro 
da família e a demissão quando há forte investimento no trabalho”. 
(grifo meu)

Na opinião de minha interlocutora, eu era um traidor. Eu teria revelado 
seus segredos, exposto sua pessoa ao juízo público, tornado público aquilo 
que me fora revelado sob a explícita condição de que deveria ser mantido em 
sigilo. Percebi, então, que minha profissão, em algum grau, sempre revelaria 
uma faceta traidora.

O ofício de etnógrafo, desse modo, articula diferentes problemas éticos. 
Quando lembramos as recomendações indicadas, na época, pelo Código 
de Ética da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), encontramos que 
as populações que se tornam objeto de nossas pesquisas têm o direito de 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 463-477, dez. 2013 – valpassos, narrativas sobre abortos: uma pesquisa ...474

“preservação de sua intimidade, de acordo com seus padrões culturais”. 
Uma pesquisa sobre abortos, como a minha, então possui um problema 
ético evidente: ela trata justamente de questões consideradas íntimas 
pelas “nativas”. Resta então ao pesquisador a tarefa dupla de manter-se fiel 
aos dados que lhe são oferecidos e, ao mesmo tempo, preservar, senão a 
intimidade, ao menos a identidade das pessoas pesquisadas. 

Luís Roberto Cardoso de Oliveira argumenta que existem, de um lado, 
as pesquisas em seres humanos; e de outro, as pesquisas com seres humanos. 
No primeiro caso, encontram-se as pesquisas onde os seres humanos são 
utilizados como  “cobaias”, como ocorre no campo das ciências biomédicas. 
No segundo caso se enquadram as pesquisas de caráter sociológico.

“(...) no caso da pesquisa com seres humanos, diferentemente das 
pesquisas em seres humanos, o sujeito da pesquisa deixa a condição 
de cobaia (ou de objeto de intervenção) para assumir o papel de 
ator (ou de sujeito de interlocução). Na antropologia, que tem 
no trabalho de campo o principal símbolo de suas atividades de 
pesquisa, o próprio objeto de pesquisa é negociado: tanto no plano 
da interação com os atores, como no plano da construção ou da 
definição do problema pesquisado pelo antropólogo”. (CARDOSO 
DE OLIVEIRA: 2004; 34).

O problema dessa perspectiva é que, mesmo as pesquisas de caráter 
antropológico não tendo o interesse de intervir, alterar ou transformar as 
pessoas que nelas se envolvem, isso não faz com que sejam meras pesquisas 
“com” seres humanos, pois, em alguma medida, elas atuam “em” seres 
humanos. Se, como afirma Schapp, o ser humano só existe em histórias e 
estas o tornam quem ele é, o etnógrafo, ao evocar os eventos e narrativas da 
biografia de alguém, está, em certa medida, atuando não apenas “com” seres 
humanos, mas sim “em” seres humanos.

Tenho consciência de que os argumentos de Cardoso de Oliveira são 
válidos no contexto de debates a respeito dos comitês de ética em pesquisa 
e também da necessidade de consentimento informado. Concordo com o 
autor no que diz respeito às diferenças entre os dois tipos de pesquisa, mas 
ressalto que, em alguns casos, as pesquisas antropológicas fazem com que 
os atores evoquem experiências que podem mesmo vir a “mexer” com eles, 
uma vez que rearticulam suas recordações e interpretações, mas, sobretudo, 
quando são transformadas em textos e oferecem a este ator uma análise sobre 
ele feita por outrem – no caso, o antropólogo. Nesse sentido, se a distinção 
entre ser humano objetivo (físico) e subjetivo (emocional) for atenuada, 
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atenua-se também a barreira entre pesquisas “com” e “em” seres humanos – 
e isso faz com que sejam desdobrados os debates sobre ética na pesquisa de 
campo antropológica.

As pessoas se identificam de tal modo com suas próprias histórias que, 
ao ter contato com histórias semelhantes às suas, mas pertencentes a 
outros personagens, podem identificar-se ou mesmo reconhecer-se em tais 
narrativas. De certo modo, foi isso que ocorreu com minha interlocutora 
que, ao ver uma história que poderia ser de qualquer pessoa, mas que evocava 
suas próprias experiências, se reconheceu ali e sentiu que sua intimidade 
fora exposta.  

Considerações finais

Tempos depois do episódio em que “traí” as expectativas de minha 
interlocutora, deparei-me com uma passagem que confirmava tal sensação no 
livro de Sébastien Schehr sobre a traição. Lá se discutia a opinião de Everett 
Hughes (Le regard sociologique) de que todo conhecimento é uma forma de 
traição, o que faz com que todo pesquisador seja, em alguma instância, uma 
espécie de traidor:

“a principal especificidade deste método é a de que o observador 
se encontra envolvido num grau ou em outro, na rede de interação 
social que estuda, que analisa, e da qual dá conta. Mesmo se observa 
através de um buraco de fechadura, desempenha um papel – o de 
espião. E quando relata o que assim observou, torna-se uma espécie 
de denunciador. Se observa como membro do grupo, arrisca ser 
considerado como traidor, desde quando relata suas observações. 
Mesmo o historiador que trabalha sobre documentos encontra 
um problema de papel quando relata os fatos, salvo se não existir 
mais nenhum sobrevivente para identificar-se com a situação ou 
com o grupo social referido. O ódio que suscita ocasionalmente o 
historiador desmistificador visa quase que cotidianamente aquele 
que testemunha o comportamento das pessoas entre as quais viveu. 
E não é tanto a redação de um relato que incomoda os indivíduos 
estudados, senão o próprio fato de serem pensados em termos 
objetivos. Esta é uma violação dos segredos e dos sentimentos que 
acreditavam partilhados”. (apud SCHEHR: 2008; 62)

A ambiguidade que caracteriza o segredo confiado a um pesquisador é 
intrigante, pois, além de ser a revelação daquilo que deveria ser mantido em 



inteRseÇões [Rio de Janeiro] v. 15 n. 2, p. 463-477, dez. 2013 – valpassos, narrativas sobre abortos: uma pesquisa ...476

sigilo, é também o pedido de manutenção do secreto para um personagem 
caracterizado justamente pela tarefa de tornar público para o debate 
aquilo que lhe é apresentado. Desse modo, o pesquisador fica em uma 
situação complexa, pois, tem que escolher entre trair a confiança dos seus 
interlocutores ou trair seu próprio ofício. 

A solução encontrada reside em uma espécie de meio termo. Ao revelar 
as histórias mantendo o anonimato dos personagens, ou seja, “contar o 
milagre sem revelar o santo”, torna-se possível coadunar as duas exigências: 
a preservação dos interlocutores e o compromisso com a pesquisa. O uso do 
anonimato surge então como artifício capaz de garantir que as narrativas 
sejam apresentadas e analisadas sem que causem prejuízos para seus 
protagonistas. 

Foi com esse argumento que tranquilizei minha interlocutora aflita, 
mostrando-lhe que a história que ela reconhecia como sua, na verdade, 
poderia ser de qualquer pessoa, pois os dados ali apresentados tornavam 
possível o reconhecimento de sua identidade apenas para ela e para mim. 
Tudo aquilo que possivelmente a identificaria fora alterado, menos a 
descrição de seus sentimentos, suas aflições e suas perspectivas. 

Desse processo de ocultação de identidades surgiam personagens 
parcialmente destacadas de seus cenários. Busquei sempre preservar os 
conflitos e dilemas que caracterizam cada personagem, fazendo com que 
sua caracterização estivesse ligada a um contexto situacional e não a um 
quadro objetivo composto por locais, datas e funções. Aqui, mais uma vez, o 
recurso ao modo narrativo surge como alternativa promissora. Ao destacar 
os acontecimentos de acordo com a perspectiva do protagonista da história, 
os aspectos descritivos são reduzidos, garantindo, dessa forma, que a história 
mantenha sua mensagem e, ao mesmo tempo, preserve o anonimato dos 
atores.
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Resenha
 

América Andina: Integração Regional, Segurança e Outros Olhares

Renata Peixoto de Oliveira, Silvia Garcia Nogueira, Filipe Reis Melo (Org)

eduepB

campina Grande, 2012, 306p.

As relações regionais tendem a figurar como alguns dos aspectos mais 
discutidos na Política Internacional Contemporânea. Grande parte do 
interesse na questão tem origem no aumento da quantidade de blocos 
econômicos e do peso comercial que os países vizinhos podem ter, além das 
possibilidades de articulação política e institucionalização das relações entre 
os diversos países.

O Brasil tem sensivelmente ampliado o espaço que a América do Sul 
ocupa em sua agenda de política externa: a região é importante na estratégia 
de inserção internacional do país, além de ter um peso significativo nos 
processos de cooperação sul-sul dos últimos anos. 

É notório, no entanto, que a importância da região sul-americana não 
se traduz na produção de conhecimento que corresponda adequadamente 
a toda sua totalidade: a quantidade de estudos que privilegiam as questões 
relacionadas ao Cone Sul ainda é bem superior àqueles que levam em 
consideração a região andina (conjunto de países tocados pela Cordilheira 
dos Andes: Venezuela, Colômbia, Equador, Peru, Bolívia e Chile).

A instabilidade política da região andina vem aumentando, a cada dia, o 
interesse no assunto e o reconhecimento da importância de compreender 
melhor as dinâmicas econômicas, sociais e políticas, inclusive para perceber 
melhor as potencialidades da América Andina. É nesse sentido que o livro 
América Andina: Integração Regional, Segurança e Outros Olhares, organizado por 
Renata Peixoto de Oliveira (UNILA), Silvia Garcia Nogueira (UEPB) e Filipe 
Reis Melo (UEPB), oferece sua contribuição.

A coletânea é fruto de diferentes pesquisas que incluem a região andina 
como elemento de interesse: o Grupo de Pesquisa Região Andina em Foco, 
da Universidade Federal da Integração Latino-Americana (UNILA); e 
pesquisadores do Grupo de Estudos e Pesquisas em Relações Internacionais 
(GEPRI) e do Grupo Cultura e Identidade nas Relações Internacionais, 
ambos da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB). A proposta é buscar 
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a compreensão da complexidade dinâmica da região, em seus aspectos 
político, econômico e social.

A coletânea reúne doze artigos, nas línguas portuguesa ou espanhola, 
que foram divididos em uma seção sobre Integração Regional e outra 
sobre Segurança, além de uma pequena subdivisão para temas diversos 
(reconhecido pelos organizadores como “uma tarefa árdua a classificação 
por áreas” quando considerados os “diferentes temas, abordagens e países 
investigados”).

Na parte I, sobre “integração regional”, a coletânea reúne sete artigos: o 
primeiro deles, intitulado ALBA-TCP, un nuevo regionalismo o más de lo mismo?, 
de Filipe Reis Melo, discute e analisa a Aliança Bolivariana para os Povos de 
Nossa América/Tratado de Comércio dos Povos (ALBA-TCP) e o compara 
com várias experiências anteriores da integração latino-americana, como, 
por exemplo, a Associação Latino-Americana de Livre Comércio (ALALC), 
A Associação Latino-Americana de Integração (ALADI), o Mercado Comum 
do Sul (Mercosul), Comunidade Andina de Nações (CAN), Comunidade do 
Caribe (CARICOM), Área de Livre-Comércio Sul-Americana (ALCSA), entre 
outros. O autor questiona se a ALBA pode ser considerada uma experiência 
inédita de integração latino-americana e se a ALBA pode ser inserida na 
classificação tradicional de níveis de integração regional que se inicia nas 
conhecidas Áreas de Livre-Comércio, concluindo que, mesmo não sabendo 
se essa experiência de integração terá mais êxitos que as experiências 
anteriores, a ALBA rompe com o padrão tradicional de integração regional 
latino-americana tanto através do discurso como da prática.

O segundo artigo, La comunidad andina: cohesión interna e interesses 
individuales de lós Estados miembros, de Gustavo Adolfo Puyo Tamayo 
(Universidad Nacional de Colombia) e Elias David Morales Martinez 
(UEPB), trata das dificuldades e obstáculos dos países andinos em sua busca 
por materialização de um processo de integração efetivo em todas as suas 
dimensões (embora o texto destaque a visão sobre os aspectos econômicos e 
comerciais da integração). Os autores defendem que a comunidade andina 
debate-se “entre um discurso de integração que se reflete no desenho das 
políticas exteriores de cada um dos Estados membros e uma realidade 
econômica que é produto da baixa complementaridade dos mercados”, 
tendo como resultado o privilégio de relações “extracomunitárias”. Os 
autores demonstram preocupação em mostrar a importância econômica 
de outros mercados e áreas geográficas para cada um dos Estados andinos 
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(ainda que não renunciem ao bloco andino), evidenciando a dificuldade de 
alcançar os objetivos traçados na política exterior.

Em Política Externa do governo Chávez: seus principais fundamentos e objetivos, 
terceiro artigo da coletânea, Renata Peixoto de Oliveira (UNILA) elenca a 
tradição diplomática, a identidade nacional, aspectos político-ideológicos do 
governo, como elementos para compreender os fundamentos da atual política 
externa venezuelana (além da construção de alianças políticas, nas relações 
comerciais e em sua atuação em organismos internacionais). A autora parte 
do pressuposto de que “a política doméstica impacta fundamentalmente 
sobre a política externa”, então analisa o texto constitucional venezuelano 
(1999), as reformas no regulamento e mudanças ocorridas no Ministério 
do Poder Popular das Relações Exteriores, além de outros documentos 
oficiais que demonstram os fundamentos da política externa venezuelana. 
A autora destaca a projeção (no plano externo) do regime democrático do 
governo Chávez e os elementos de sua Revolução Bolivariana, e o impacto 
das mudanças internas na política externa. 

No quarto artigo, Voz a los que no La tienen: a integração regional no olhar 
bolivariano da Telesur, Silvia Garcia Nogueira (UEPB) discute o modo como 
o tema da integração regional aparece no portal da rede multiestatal 
de comunicação Telesur, telesurtv.net, associando o tema (integração 
latino-americana) às possibilidades de utilização estratégica dos meios de 
comunicação de massa (que se transformaram em “importantes mediadores 
sociais”). A autora destaca que a utilização da mídia massiva tem como 
finalidade a “visibilidade de discursos, temáticas, valores e posicionamentos 
políticos na esfera pública, com impactos sobre a formação da opinião 
pública, em âmbitos nacionais e internacionais”. A Telesur defende a 
informação “veraz e oportuna” como um “direito dos povos” que tem como 
objetivo a transformação social baseada no ideal bolivariano de integração 
regional, logo, está condizente com a estratégia midiática desenvolvida pelo 
presidente Hugo Chávez, “para quem o bolivarianismo a ser construído 
pressupõe o fortalecimento da identidade latino-americana formada pela 
pluralidade de vozes dos povos, em especial a los que no la tienen”. 

Juan Agulló, em Geopolítica de La Venezuela Bolivariana, quinto artigo da 
coletânea, acompanha o desenvolvimento da política exterior da Venezuela 
durante o governo de Hugo Chávez (iniciado em 1999) e, paralelamente, 
como a política externa norte-americana para a Venezuela foi conduzida 
nesse período. O petróleo venezuelano é destacado por sua importância 
na economia do país, porém o autor se lembra da existência de outras 
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riquezas estratégicas do país, como ouro, prata, diamante, ferro e cobre, 
além de alumínio, bauxita e urânio, entre outros, como água, terras férteis e 
biodiversidade, que não devem ser subestimados. Destaca a política exterior 
de Chávez, tendente a reposicionar a Venezuela no mundo, e afirma 
que os vínculos entre Caracas e Washington continuam tendo conteúdo 
significativo, mesmo que a política da Venezuela Bolivariana se caracterize 
por um caráter ambivalente, e que os esforços de integração latino-americana 
contribuem para “a revalorização do papel da América Latina no mundo 
contemporâneo”.

Em A importância geopolítica da Bolívia e a integração da América do Sul, 
Luciano Wexell Severo analisa a importância geopolítica da Bolívia no 
cenário da América do Sul, sugerindo uma releitura do papel da Bolívia no 
atual processo de integração regional, frente à recente diversificação das 
atividades econômicas, ao fortalecimento de novas cidades e à aplicação da 
iniciativa para a Integração de Infraestrutura Sul-Americana (IIRSA).

O sétimo e último artigo da parte I (Integração Regional), Inserção 
internacional, integração e desenvolvimento do Equador na hora da crise mundial 
e da refundação, de Nilson Araújo de Souza, discute a reação do governo 
equatoriano ao impacto da crise de 2007 (iniciada nos EUA), quando havia 
recém-iniciado um processo de transformação com base no programa “re-
fundacional” (governo de Rafael Correa). O autor destaca que, apesar da 
dolarização da economia que limitava a capacidade de o governo praticar 
políticas monetária, fiscal e cambial, a economia equatoriana foi uma das 
que melhor enfrentou a crise. 

A parte II, em que a questão da segurança na região andina é destacada, 
inicia-se com o artigo Agendas e dinâmicas de segurança andina e o conselho 
de defesa sul-americano, de Augusto W. M. Teixeira Júnior (UFPB). O autor 
analisa a criação do conselho de defesa sul-americano (CDS) à luz de 
dinâmicas e agendas de segurança da região Andina, destacando o modo 
como deficiências dos mecanismos hemisféricos e regionais de prevenção 
e resolução de conflitos no contexto da invasão colombiana no Equador 
contribuíram para sua criação. O autor busca ainda analisar politicamente 
a formação do CDS na Unasul “tendo por base a crise entre a Colômbia, 
Equador e Venezuela e os seus efeitos para a região”.

Paulo Roberto Loyolla Kuhlmann (UEPB), em Segurança Humana, Estatal 
e Pública no arco andino: um entrecruzamento de análises e suas problemáticas, 
discute a questão da segurança no Arco Andino – especialmente Colômbia, 
Equador e Peru (considerado por analistas de Defesa e Segurança, segundo 
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o autor, como um “arco de instabilidade”). Para Kuhlmann, “todos estes 
países se influenciam e são influenciados entre si, tendo diversas questões 
problemáticas de dificuldades de controle do Estado”, e essas dificuldades 
interferem na operacionalização dos meios de Defesa e Segurança, 
consequentemente “tornando esta zona cinzenta de difícil delimitação mais 
nebulosa ainda”. O autor busca apresentar algumas das diversas lógicas de 
entrecruzamento das forças militares e policiais e as diferentes relações 
de insegurança humana criadas, e conclui que a necessidade de soluções 
concertadas regionalmente é cada vez mais premente (decisão conjunta e 
compartilhada).

Ainda na perspectiva da segurança na região andina, Tereza Cristina N. 
França, Fabio José da S. Franco, Mariana Fortaleza Vieira e Neyff Rosendo 
Feitosa, em O Sendero Luminoso e o 17 de maio de 1980: metamorfoses possíveis? 
discutem o renascimento do Sendero Luminoso no Peru, no início do século 
XXI, dividindo a análise em duas partes: descrição cronológica das ações do 
Sendero Luminoso, entre 2002 e 2010; e os caminhos do Sendero Luminoso 
em 2010. Os autores estabelecem o grau de severidade do problema com 
a escala de intensidade de conflitos do Conflito Barômetro, desenvolvida 
pelo Heidelberg Institute for Internaitonal Conflict Research, acompanhando 
variação das questões durante o período. Os autores concluem que, apesar 
de reduzido em quantidade de membros, o Sendero Luminoso ainda é uma 
preocupação para o governo Peruano.

A coletânea encerra-se com dois artigos de temáticas específicos: 
Democracia(s) em debate: novos discursos democráticos nos países andinos, de 
Fabrício Pereira da Silva, e As relações do Brasil com a Colômbia (1995-2010): 
aproximações e divergências, de Fábio Borges. 

O primeiro problematiza as concepções democráticas expressadas 
nos processos de refundação levados adiante na Venezuela, Bolívia e 
Equador, destacando contradições e transformações temporais em cada 
caso (apontando também novas instituições democráticas participativas 
desenhadas naqueles países a partir das referidas concepções), e, por fim, 
apresenta sugestões para uma comparação entre os casos. O segundo artigo 
destaca o padrão histórico de relações distantes entre Brasil e Colômbia por 
diversos fatores (geográficos e políticos). No entanto, é demonstrado no texto 
de Borges que tanto do ponto de vista comercial quanto dos investimentos 
houve uma intensa aproximação entre os dois países, porém com forte 
desequilíbrio favorável ao Brasil. Os dois países contam com problemas 
“compartilhados”, como tráfico de drogas e degradação do meio ambiente: 
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a percepção da necessidade de cooperação para a solução de seus problemas 
comuns contribui para uma aproximação entre Brasil e Colômbia, embora 
o autor perceba que os diagnósticos e as soluções apontadas são divergentes, 
especialmente devido à grande influência dos EUA na Colômbia.

Ao final da leitura, percebe-se que a coletânea tem um papel relevante na 
divulgação de estudos sobre a América Andina em variadas perspectivas: os 
aspectos econômicos, políticos, sociais, comerciais, culturais e de segurança 
são tratados de modo claro e objetivo, e muitas vezes se mesclam, oferecendo 
ao leitor uma visão geral sobre as questões andinas, que devem chamar cada 
vez mais a atenção dos pesquisadores.

Mas o livro não tem como públicos-alvo apenas estudantes, profissionais 
e curiosos sobre temas de relações internacionais: por tratar de questões 
relevantes que dizem respeito aos nossos vizinhos andinos, ajuda a preencher 
uma lacuna na produção acadêmica brasileira sobre a América do Sul, ainda 
bastante tendente a priorizar discussões sobre o Cone Sul (países platinos) e 
carente de análises mais aprofundadas sobre os países andinos. 

A contribuição dos autores é relevante não só para esclarecer o leitor sobre 
alguns problemas e possibilidades da América Andina, mas, principalmente, 
para fomentar o debate sobre os desafios da região, além de destacar o seu 
potencial lugar na agenda política internacional. Não há a pretensão de 
esgotar o assunto, pelo contrário: percebe-se a importância de abrir espaço 
para novas discussões e perspectivas no estudo da política na região sul-
americana. 

Gabriela Gonçalves Barbosa1 
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