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Resumo
Este artigo analisa a construção social e ressignificação política da categoria “vítimas da 

ditadura militar” no Brasil, entre os anos 1960 e 2000. A partir de pesquisas com ex-presos 

e torturados políticos da época, buscamos compreender a construção de subjetividades e 

os argumentos morais através dos quais essas “vitimas” apresentam suas reivindicações 

de existirem socialmente e de serem sujeitos de direitos. Interpretamos que “as vítimas da 

ditadura militar” é uma categoria social que inicialmente se faz latente durante o período de 

prisões e torturas desses sujeitos. Após essa experiência, com o passar do tempo e o “trabalho 

da memória”, ela passa por uma significação subjetiva informada pelos saberes psis, como 

“sujeitos traumatizados”; e, em fins dos anos 1990, é ressignificada e apropriada como uma 

categoria política de busca por esclarecimentos e reparação dos crimes cometidos pelo Estado, 

delineando novas relações de poder no espaço público brasileiro.  
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Abstract
This article examines the social construction and the political reframing of the category 

'victims of the military dictatorship' in Brazil, from 1960 to 2000. From research with ex-

prisoners and tortured politicians of the time, we seek to understand the construction of 

subjectivity and moral arguments by which these 'victims' present their claims to exist socially 

and being subjects of rights. We interpret that 'victims of the military dictatorship' is a social 

category that is initially latent during the arrests and tortures of these people. After this 

experience, with the passage of time and the 'working of memory', it undergoes a subjective 
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meaning informed by psis knowledge, as "traumatized subjects". Finally, in the late 1990s it 

is resignified and appropriated as a political category to search for answers and repairsof the 

crimes committed by the State, outlining new power relations in the public space.
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Introdução

O campo de estudos dos Direitos Humanos nas Ciências Sociais brasileiras 
tem como foco privilegiado de análise o processo de redemocratização do 
país a partir dos reflexos sociais, políticos e culturais dos arbítrios cometidos 
pelo Estado durante o período ditatorial. A repressão e o cerceamento de 
vozes e subjetividades políticas a partir de práticas de prisões, torturas e 
assassinatos foi um de seus efeitos, cujas consequências são sentidas até hoje 
tanto pelos sujeitos envolvidos no processo como pela sociedade em geral. 

As primeiras discussões fundamentadas sobre a tortura baseiam-se na 
Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH), de 1948, em cujo 
texto tornava-se vedada a prática de tortura em qualquer circunstância, 
inclusive em situação de guerra. Ou seja, a prática de tortura é considerada, 
desde então, um crime de lesa-humanidade. 

Porém, como é de amplo conhecimento, ocorreram arbitrariedades nas 
ditaduras militares na América Latina nas décadas de 1960 e 1970, momento 
em que os Direitos Humanos foram colocados em xeque, ou, melhor 
dizendo, em suspensão em favor de uma Lei de Exceção, a qual punia com 
severos maus-tratos a quem ousasse enfrentar o regime vigente. 

As “vítimas da ditadura militar” são hoje reconhecidas como aquelas 
pessoas que foram presas e torturadas durante o regime ditatorial no Brasil1. 
Como define Sarti (2011:54), “a construção da pessoa como vítima no mundo 
contemporâneo é pensada como uma forma de conferir reconhecimento 
social ao sofrimento, circunscrevendo-o e dando-lhe inteligibilidade”. Além 
disso, sendo a violência relacional e contextual, a “análise da construção da 

1 Em uma breve busca na internet através do marcador “vítimas da ditadura militar”, encontramos 
dezenas de notícias que assim nomeiam os ex-presos e torturados políticos das décadas de 1960 
e 1970 no Brasil.
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vítima supõe necessariamente o agressor e o contexto da violência” (SARTI, 
2011:58). É essa delimitação que permite entender a lógica a partir da qual 
ela se manifesta e é qualificada como tal.

Tendo em vista a extensão que “a figura da ‘vítima’ adquire na sociedade 
contemporânea como forma de legitimação moral de demandas sociais” 
(SARTI, 2011:51), este artigo propõe analisar a construção social da categoria 
“vítimas da ditadura militar” a partir de um olhar que dê conta do processo 
histórico e político de construção dessa expressão enquanto uma categoria 
discursiva de subjetivação e atuação política que adquire diversos significados 
e sentidos no cenário nacional ao longo das últimas décadas (1960-2010). 

As pesquisas empíricas2 que deram corpo às reflexões aqui apresentadas 
foram realizadas em dois contextos históricos diferentes e, também, a partir 
de perspectivas teóricas diversas. Durante os anos de 2000 e 2001, como parte 
do trabalho de campo da pesquisa de mestrado de Valéria Aydos, foram 
realizadas entrevistas com oito homens e três mulheres, na época por volta de 
50 e 60 anos, que haviam sido presas e torturadas durante a ditadura militar 
no Brasil e que haviam entrado com processos de indenização referentes à 
lei 11.042/973, no Rio Grande do Sul. Essa rede de presos políticos, bastante 
heterogênea em termos sociológicos4, foi acessada através de indicações 
de um advogado e acompanhada pela pesquisadora, desde 1999, em 
suas participações políticas em reuniões do MEPPP5 e em suas visitas aos 

2 Valéria Aydos (2002) teve como focos privilegiados de análise da construção social do “sujeito 
torturado” a memória traumática das torturas durante o regime ditatorial no Rio Grande do 
Sul e a atribuição de significados à lei estadual de indenização aos presos e torturados políticos 
da ditadura militar nesse estado. César Figueiredo (2009, 2013a e 2013b) teve como objetivo 
discutir acerca da militância política e, mais recentemente, da reparação às vítimas da ditadura 
militar e os reflexos na democracia atual no Brasil. Os esforços de conjugar as perspectivas 
antropológica e política assim como o distanciamento temporal das duas pesquisas informam as 
bases teóricas e empíricas deste artigo.

3 A Lei 11.042/97 “reconhece a responsabilidade do Estado do Rio Grande do Sul por danos 
físicos e psicológicos causados a pessoas detidas por motivos políticos e estabelece normas para 
que sejam indenizadas”.

4 Uma descrição detalhada das conexões dessa rede de pessoas, assim como de suas profissões, 
classe social, trajetórias e afinidades políticas encontram-se na dissertação de mestrado de Valéria 
Aydos (2002) e, na forma de um “perfil político”, na tese de doutorado de César Figueiredo 
(2013a).

5 O MEPPP – Movimento de Ex-Presos e Perseguidos Políticos – foi organizado no Rio Grande 
do Sul como uma rede de ex-militantes da época da ditadura militar, com um fim imediato e 
específico de informar e auxiliar nos trâmites dos processos de indenização, e manteve suas 
ações também depois desse evento.
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advogados que os auxiliavam na coleta de documentação para os processos. 
As entrevistas, autorizadas formalmente através de termos de consentimento 
informado, foram realizadas nas residências das pessoas e duraram em 
torno de duas horas. A pesquisadora, nesses momentos, situou-se como 
ouvinte de narrativas de suas histórias de vida, as quais tiveram como norte 
apenas a proposta inicial de que as pessoas contassem sua trajetória política 
desde quando achassem importante até o momento. Cabe comentar que as 
experiências de prisões e tortura foram narradas pela grande maioria dos 
entrevistados e, em muitos detalhes, pelas mulheres; e todos os entrevistados 
foram consultados com relação ao corte de trechos ou à não autorização de 
citações específicas. 

Nos anos de 2009 e 2012, vários desses atores foram entrevistados por 
César Figueiredo, durante os trabalhos de campo de sua dissertação de 
mestrado e tese de doutorado em ciência política, quando elaborou uma 
análise de conteúdo de 12 entrevistas com militantes e de documentos 
diversos para suas pesquisas acerca da militância política e da Comissão da 
Verdade (FIGUEIREDO, 2013b). Embora os enfoques das pesquisas tivessem 
objetivos e metodologias diferentes, o fato de trabalharmos com o mesmo 
grupo de militantes políticos fez com que nos aproximássemos de discussões 
para o presente texto no que tange à elaboração dos conceitos de vítima 
por esses militantes e possibilitando que os dados se complementassem 
temporalmente. Ainda seria importante realçar que, embora os números 
de entrevistados sejam diferentes de uma pesquisa para a outra, havia um 
grupo coeso que se manteve atuante na questão da reparação dos arbítrios 
da ditadura e ativos politicamente durante esta década. Foram eles atores, 
filiados a partidos políticos de esquerda e ativos na militância política dos 
anos 1960 até os dias de hoje que recortamos como agentes privilegiados na 
reflexão neste texto6. Neste sentido, é a partir de uma análise comparativa desse  
corpus de pesquisa e de um diálogo entre a ciência política e antropologia, 

6 Ressaltamos que temos consciência da diversidade interna desse grupo de pessoas que fazem 
parte dos ex-presos e perseguidos políticos da época da ditadura militar no Rio Grande do Sul. 
Alguns militantes entrevistados por Aydos (2002), por exemplo, não conseguiram retornar aos 
seus estudos ou retomar a carreira de trabalho que começavam na época. No entanto, o recorte 
empírico deste artigo, além de depoimentos publicados em livros de relatos, é formado apenas 
por atores que ambos os pesquisadores entrevistaram e que se mantiveram na militância política 
até os dias de hoje. Neste sentido, falam de um lugar específico que poderíamos entender hoje 
como situado no “campo da política partidária” do Rio Grande do Sul.
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que buscamos analisar a construção social e os usos políticos da categoria 
“vítima da ditadura militar”. 

Em um plano mais pragmático e particular, procuramos compreender os 
argumentos morais (FASSIN, 2010) através dos quais as “vitimas da ditadura” 
apresentam suas reivindicações de existirem socialmente e de serem sujeitos 
de direitos, assim como entender a construção de subjetividades (ORTNER, 
2007) presentes nos discursos dessas pessoas. Seguindo a linha de pensamento 
de Sherry Ortner (2007:379), atribuímos agência ao sujeito, vendo-o como 
“existencialmente complexo, um ser que sente, pensa e reflete, que faz e 
busca significado”. Sendo assim, vemos a subjetividade como base da agency, 
“uma parte necessária do entendimento de como as pessoas (tentam) agir 
no mundo, mesmo se agem sobre elas”. (ORTNER, 2007:380)7. 

Neste sentido, investigamos, a partir de relatos de prisões e torturas 
dos sujeitos (Brasil Nunca Mais, 1985; AYDOS, 2002), como esses atores 
transformaram a dor e a experiência traumática, assim como a “expropriação 
de suas biografias sociais”, em argumentos políticos de vitimização no 
processo de reivindicações por esclarecimentos e reparação dos crimes 
cometidos pelo regime militar8. 

Os diferentes sentidos e significados que a categoria “vítimas da ditadura 
militar” adquire ao longo desses anos estão intimamente relacionados, ou 
melhor, estão circunscritos (SARTI, 2011) na história política brasileira e 
fazem parte do recente processo de redemocratização dessa sociedade e 
de “cidadanização” desses sujeitos. Como demonstra Figueiredo (2013b), 
as transformações do Estado ao longo do processo de redemocratização 
foram extremamente negociadas entre as elites que o compõem, com severo 
ônus para a qualidade da democracia no Brasil, como, por exemplo, no que 
tange à questão dos direitos humanos e, mais especificamente, no tocante à 
situação das reparações às vítimas da ditadura. 

Sendo assim, a cidadania aqui é entendida tanto como um construto ético e 
político dentro dos marcos da democracia (DAHL, 2005), que informa a busca 

7 Sherry Ortner (2007) aborda a subjetividade tanto no sentido mais psicológico (em relação 
aos sentimentos, desejos, ansiedades, intenções etc.), o qual tem sido abordado em estudos que 
enfatizam questões de agency (e “resistência”), de dor ou medo e os modos de superar esses 
estados subjetivos, quanto em um nível cultural (e político) mais amplo, que diz respeito às 
maneiras pelas quais as formações culturais particulares moldam e provocam subjetividades. 

8 Entendemos esse processo de “construção social da pessoa como vítima” (SARTI, 2011) a 
partir de uma perspectiva que não entende os sujeitos como passivos, mas, sim, atribuindo-lhes 
agência (ORTNER, 2007).
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por uma cidadania formal e substantiva (SANTOS & NUNES, 2003), quanto 
“um processo sociocultural de subjetivação a partir da produção mediada de 
valores” (ONG, 2003). Nesse sentido, a imbricação das perspectivas que este 
trabalho apresenta contribui tanto para a compreensão das especificidades 
políticas e subjetivas do conjunto de atores que se entendem e são percebidos 
como “vítimas da ditadura militar”9, quanto para a análise do caminho que o 
Brasil tem a percorrer na construção de sua consolidação democrática. 

Década de 1970: ambivalência do conceito de vítima

Em 1964, com o Golpe Militar, interrompe-se um ciclo de período democrático 
no Brasil. A partir deste momento, durante 21 anos o Brasil viveu um 
período de Estado de Exceção em que foram suprimidas as garantias básicas 
de cidadania, entre essas sua maior expressão democrática: a capacidade de 
contestação sem sofrer coerção (DAHL, 2005). Em 1968, quando é decretado 
o AI-5 (Ato Institucional nº5), mergulha-se nos anos duros do regime militar. 
A partir desse momento, qualquer oponente era um inimigo, podendo ser 
preso, torturado, assassinado e ter o seu corpo desaparecido. Os grupos 
organizados, armados ou não, que tentariam um foco de resistência contra a 
ditadura militar foram sumariamente e seletivamente aniquilados10.

A partir do ano de 1969, começaram a ser gestados os DOI-CODIs 
(Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações de 
Defesa Interna), órgãos de inteligência destinados a produzirem informações 
logísticas e realizarem capturas e interrogatórios dos possíveis opositores 
políticos (GASPARI, 2002). Nesse momento, qualquer pessoa podia ser presa 

9 Entendemos que há um recorte geracional que aciona uma autoidentificação desse grupo, 
não como pessoas que simplesmente nasceram em um mesmo período, mas que fizeram parte 
de um mesmo universo político, delimitado por uma tomada de posição (engajamento na luta 
contra a ditadura), o que pressupõe, de certa forma, uma “entrada na política”. Essa experiência 
aciona e contribui para construção de uma memória coletiva e de um reconhecimento mútuo 
pelo grupo que dela fez parte. Ainda, embora esse universo político seja fluido e permeável, 
persistem identificações e experiências que acionam formas particulares de perceber-se, ver e 
viver no mundo, marcadas pelo que, na ciência política, entende-se por “militantismo” (GAXIE, 
1977).

10 Devemos contextualizar tal argumentação, pois o poder de alcance e aniquilamento do 
inimigo interno no Brasil foi mais seletivo do que outros países do Cone Sul, cujo terror foi 
generalizado por parte do Estado (PADRÓS, 2005).
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para averiguação ou para prestar esclarecimento, tanto por participação 
em uma ação contra o governo quanto por meramente conhecer algum 
oponente do regime; assim como qualquer um, culpado ou não, poderia ser 
alvo de torturas para extrair confissões. 

Para o treinamento de torturadores no Brasil foram chamados especialistas 
estrangeiros com o know how necessário tanto na arte de extrair confissão sobre 
suplício quanto na prática de fazer sofrer sem matar (GORENDER, 1987). O 
percurso da tortura no Brasil foi pensado a partir de uma concepção dualista 
de pessoa (ARNS, 1985), a qual, em um primeiro momento, submetia o preso 
a toda a sorte de torturas de modo a lhe extrair confissões imediatas, e, em 
seguida, começava-se a intercalar torturas sistemáticas físicas e psicológicas 
de modo a desestabilizar o preso político.

Quanto à questão psíquica devemos enfatizar que o domínio dessa técnica 
tornava-se um grande trunfo nas mãos dos militares/torturadores, pois, se 
conseguissem desestabilizar psicologicamente o preso, poderiam conseguir 
informações importantes ou um “aliado” que ou “passava para o lado da 
ditadura”, vindo a trabalhar infiltrado, ou era forçado a publicamente renegar 
a guerrilha e declarar-se “arrependido político”. (GASPAROTTO, 2008). 

Durante esse primeiro momento do regime ditatorial, apesar de a tortura 
em si ser vista como uma prática ilegítima pela sociedade em geral, não se 
tinha ainda como falar em “vítimas” e “opressores”. A própria veracidade do 
que acontecia com as pessoas que eram retidas pelo Estado para averiguação 
era colocada em suspeita. Os papéis sociais eram confusos e as racionalizações 
de quem eram ou até o que estava acontecendo seguia um ritmo muito 
acelerado para que fosse possível uma reflexão sobre si e sobre o “outro”. 
A percepção que temos a partir das entrevistas que realizamos é a de que a 
maioria dessas pessoas não tinha ferramentas para a construção social de seu 
espaço naquele momento. Para os presos políticos, a tortura era um lugar de 
passagem entre a militância ativa e o presídio (militância restrita). Ou seja, 
seria um limbo, um período liminar (TURNER, 1974) no qual não se sabia 
se iriam sair vivos ou mortos. “Nem sei o que aconteceu naqueles primeiros 
meses todos” ou “Quando eu vi, eu tava na cadeia, sendo torturada nem sei 
há quanto tempo” são algumas falas de ex-torturados políticos que ilustram 
a apropriação subjetiva desse período de suspensão da realidade (AYDOS, 
2002). 

Acreditamos que a noção de “vítima da ditadura” durante esse primeiro 
momento de ebulição dos acontecimentos não aparece como significativa 
nem para os ex-presos e/ou torturados e nem para sociedade envolvente. No 
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entanto, nos relatos dos sujeitos percebe-se que a “surpresa” de ter sido preso 
ou a “confusão” sobre o que estava acontecendo já são, de qualquer modo, 
argumentos morais de denúncia de uma “quebra” de uma estrutura social 
e de interrupção de uma trajetória de vida que, longe de ser uma escolha 
pessoal, foi imposta pelo algoz. 

Segundo Denise Rollemberg, em seu livro Exílio: Entre raízes e radares 
(1999), somente a partir do exílio, na segunda metade da década de 1970, 
que começou a se esboçar a noção de vítima da ditadura e, ainda assim, 
como instrumento político de modo a causar um enfrentamento do regime 
em suas relações internacionais11. 

Nesse contexto, mesmo durante esse primeiro momento, percebe-se que 
há uma diferenciação interna entre os presos políticos. Poderíamos dizer 
que, entre os ativistas políticos, o fato de ser torturado era visto como parte 
do itinerário do ethos militante. Também entre estes não havia a elaboração 
de uma representação de si como “vítima do regime militar”, por estarem 
comprometidos com uma causa que julgavam ser a acertada contra um 
regime que rompeu com o Estado democrático de direito. Igualmente, 
devemos considerar que o microcosmo político fechado que viviam na 
clandestinidade não permitia que essas pessoas se vissem como vítimas ou se 
achassem derrotadas pelas prisões e torturas. Era necessário manter-se ativo 
na luta, mesmo com as condições adversas no exílio, como ilustra a entrevista 
de Fernando Gabeira, após a sua libertação em troca do embaixador Alemão, 
em maio de 1970:

Nossa linha de entrevista estava mais ou menos definida. Não 
despertar nenhum tipo de compaixão a partir da tortura. Ninguém 
era vítima inocente de nada. Havia uma guerra revolucionária 
em curso e, dentro dela, o fundamental era expor seus objetivos 
socialistas. Nossa política era típica do período. Só alguns anos 
depois descobrimos a denúncia sistemática da tortura e passamos a 
transar as forças democráticas europeias (GABEIRA, 1980:15).

11 A respeito de militância e exílio de acordo com Marques (2012) estes são pensados em dois 
momentos: 1) Numa primeira fase, no Chile socialista de Salvador Allende, em que a esquerda 
latino-americana encontrava-se “exilada”, mas ainda na ativa; e, 2) posteriormente, com o 
golpe Militar Chileno, em 1973 em que tiveram que realmente se exilar na Europa, ou seja, 
o exílio definitivo, no qual tiveram que rever a luta e a denúncia das torturas que passaram a 
fazer parte como repertório de combate à ditadura militar. Ver também, in: Brazil: a reporte in 
torture. Documentário com entrevista dos militantes políticos libertados no Chile, em virtude 
do sequestro do embaixador Suíço no Brasil, em dezembro de 1970, no qual em seus relatos 
acionam o discurso de exílio momentâneo e continuidade da luta política no Brasil.
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Outro elemento importante a ser considerado com relação a quem era 
ou não nominado “vítima” nesse contexto é o fato de em nossas entrevistas 
identificarmos um discurso sobre “vítimas do Estado” com relação aos 
familiares dos presos políticos. Essa nomeação dava-se pelo fato de que as 
famílias não haviam, na maioria das vezes, assumido o mesmo compromisso 
militante, e igualmente pagavam o ônus da opressão com o desaparecimento,  
prisões e torturas de seus entes queridos. Vários de nossos entrevistados 
“vitimizam” suas famílias, ampliando essa categoria de “Vítimas da Ditadura” 
para os familiares12 de presos e torturados políticos. 

Eu tive seis meses incomunicável. Os primeiros três meses eu não 
tinha acesso a pedaço de papel que fosse. A minha família ficou, 
portanto, seis meses sem saber absolutamente nada; a minha mãe 
não sabia o que que era feito do filho dela, se tava vivo, tava morto 
(Antônio13 apud AYDOS, 2002:48).

Segundo relatos, não foram poucas as famílias que sofreram privações ou 
mesmo torturas conjuntas com os filhos torturados, assim como há relatos de 
tortura de filhos de presos políticos como forma de pressão para que estes 
falassem o que seus pais pretendiam. No período retratado, os familiares que 
sofreram arbítrio são, então, já encarados como vítimas por uma situação 
que não escolheram, principalmente as mães de presos políticos, chamadas 
na literatura sobre a época de “mães heroínas”, pois o seu papel é associado à 
defesa intransigente e à busca de paradeiro dos filhos desaparecidos (PAIVA, 
1996; AUTRAN, s/d). 

Outro grupo à parte seriam aqueles que não conseguiram resistir à tortura 
e “passaram para o lado do inimigo”. Mesmo que fosse para poder (sobre)
viver, esses militantes sofreram dupla sanção: 1) tornavam-se párias no meio 
da esquerda, figuras sem referencial neste microcosmo, pois, aos olhos dos 
companheiros de militância que conseguiram resistir, eles “negaram a sua 
própria biografia” ao terem “colaborado com  o inimigo”; e 2) foram também 
excluídos do meio social mais abrangente, por estarem presos.

12 A literatura sobre os familiares de vítimas da ditadura é vasta, principalmente na Argentina, mas 
também presente no Brasil. Ver, por exemplo, CATELLA (2001); ALMEIDA TELES (2009). 

13 Os nomes dos entrevistados são fictícios com o fim de preservação de suas identidades.
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Nesse primeiro momento do período ditatorial, então, a percepção desses 
grupos como “vítimas da ditadura militar” ainda não estava construída, ou 
por conta de uma “indefinição de si” ou por perceberem os arbítrios sofridos 
como uma “continuidade da militância”. Ser “vítima” aparece latente nos 
relatos de memória como um elemento que foi constituído após a passagem 
por prisões e torturas dos sujeitos. Além disso, como mencionamos, também a 
imprensa da época desconstrói nesse primeiro momento uma representação 
dos presos políticos como “vítimas”, dando visibilidade apenas aos casos 
daqueles que vinham a público dizer que se arrependiam de ter sido 
cooptados pelos comunistas e que decidiram “passar para o lado correto”, 
como demonstra a análise de Dokhorn, no trecho a seguir: 

A utilização do recurso da retratação pública – tratados na imprensa 
pejorativamente como os ‘arrependidos’ – compôs mais um ato na 
disputa política. Antigos revolucionários passaram de contestadores 
a propagandistas do governo que pretendiam destruir e do regime 
que almejavam derrubar (DOKHORN, 2002:271). 

Ou seja, a ditadura militar construía a dualidade através da imprensa e 
da mídia, acionando, assim, ferramentas poderosas na disputa simbólica de 
nomeação de quem era contra ou a favor da construção da nação brasileira, 
contribuindo, assim, também para que a noção de “vítimas da ditadura” não 
se construísse no espaço público. 

Anos 1980: a elaboração do conceito de vítima

Com o fim da luta armada e a tentativa de abertura democrática impulsionada 
pelo regime militar, descortinava-se uma nova conjuntura política. A partir 
da luta da sociedade civil organizada no único partido de oposição ao regime 
(MDB – Movimento Democrático Brasileiro), vemos a volta do movimento 
estudantil no final os anos 1970, assim como a emergência de um novo 
sindicalismo combatível (CARDOSO, 1991). Novos personagens entravam 
em cena, o regime militar descomprimia-se, ocorria a Anistia em 1979, os 
presos políticos saíam da cadeia, e os exilados voltavam do exterior. Foi uma 
década de resistência política e pessoal. No plano pessoal quem voltava para 
a vida legal, além de se deparar com um Brasil quantitativamente modificado, 
contava com um déficit nas suas vidas particulares, pois precisaria retomar a 
sua carreira, os estudos etc. Também, muitos voltavam do exílio com outro 
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repertório de luta e outra trajetória. Era difícil reconstruir a vida depois de 
todas as privações da clandestinidade e as prisões. 

É nesse período de redemocratização, da virada dos anos 1970 e ao longo 
dos anos 1980 que consideramos que começa a se esboçar mais explicitamente 
a noção de “vítima da ditadura” (SARTI, 2011). Esta se constrói na alteridade 
entre os que entraram para a luta, tiveram perdas e sofreram, e os que 
ficaram na vida legalizada podendo seguir sua rotina de estudos e trabalho. 
É exatamente nesse momento que, segundo Cynthia Sarti (2011:54-55), “[...] 
a noção contemporânea de vítima adquire um novo estatuto, a partir da 
definição, pela Psiquiatria, da categoria diagnóstica do Transtorno de Estresse 
Pós-Traumático (TEPT), com as formas terapêuticas que dela derivam”. 

O retorno de uma experiência de tortura, em uma sociedade psicologizada 
em suas camadas médias como a nossa, conjuga elementos específicos de 
construção de si, como o recorrer a saberes psi ou, pelo menos, conjugar uma 
concepção psicologizada de sua experiência a outros contextos culturais. O 
manter-se vivo e saudável, no momento em que o corpo já não era mais o alvo 
das torturas, torna-se central na vida desses sujeitos. Com certeza a apropriação 
dos saberes psi assim como a legitimação dos distúrbios psicológicos como 
doença diagnosticada contribuíram para que uma primeira concepção 
desses sujeitos como “vítimas da ditadura militar” surgisse nesse momento: 
uma categoria, então, subjetiva e psicologizada, calcada em argumentos 
morais que realçam uma imposição (pelos torturadores) de uma existência 
fragmentada, não saudável, enfim, “traumatizada”. 

Além dessa construção psicológica, também consideramos que o conceito 
de vítima se construiu com a emergência, nesse período de fim do regime 
militar, da possibilidade de se falar sobre o que aconteceu. Embora não se 
vivesse ainda um período de “acerto de contas”, de fato, era um período 
de questionamento, no qual a esquerda perguntava: Onde estavam os 
nossos mortos? Onde ocultaram os seus corpos? Assim como, para quem 
sobreviveu, pairava uma pergunta: Por que eu sobrevivi? O ter sobrevivido 
também gerava uma culpa, que se somava ao sofrimento e às sequelas físicas 
e psíquicas do trauma da tortura. Há inúmeros relatos de ex-militantes e 
presos políticos que, na volta do exílio, não conseguiram superar a derrota e, 
ao voltarem para o Brasil, ou saírem da cadeia, se suicidaram e/ou morreram 
de doenças herdadas da tortura, como o alcoolismo (RAMMINGER, 2009; 
AYDOS, 2002).

Igualmente, devemos realçar que nesse período os ex-presos políticos e 
familiares de mortos e desaparecidos começaram a se organizar com o intuito 
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de reivindicar não ainda a reparação pelos danos causados, mas pelo menos 
o direito de saber o que aconteceu com quem desapareceu. Destacamos que 
é nesse período que ocorre a criação do grupo Tortura Nunca Mais, que 
nasceu em meados da década de 1980. Uma das questões desse grupo, além 
da busca de respostas sobre o que aconteceu aos seus familiares, também 
era posicionar-se contra os militares (torturadores) que estivessem ainda 
ocupando algum cargo na máquina do Estado. Nesta época, houve inúmeros 
casos de denúncias e revelações de nomes de ex-torturadores, com o auxílio 
dos meios de comunicação simpatizantes aos opositores do regime, que 
apontavam para um acerto de contas possível. 

Por outro lado, nesse processo de poder falar, exprimir e publicizar tudo 
o que passaram, vemos uma profusão da bibliografia de resistência, com 
o depoimento de inúmeros ex-presos políticos que fizeram uso dos livros 
autobiográficos tanto como forma de “elaboração”14 do trauma como de 
denúncia pública da violência do Estado (SILVA, 2008). Podemos definir 
essa bibliografia como uma cultura bibliográfica de resistência, na qual as 
lembranças do período vinham à tona como um período de lutas (década 
de 70), não de vitimização (década de 80). Nesse sentido, também, começava 
a surgir uma cultura acadêmica sobre a época (teses e dissertações) e 
filmes que retratavam o contexto. Entre os inúmeros relatos e testemunhos 
memorialistas do período, temos o seminal livro Brasil Nunca Mais (1985), em 
que são elencadas as torturas sofridas pelos presos políticos, bem como são 
nominados torturadores, desaparecidos políticos e “vítimas da ditadura”. Ou 
seja, nesse último livro citado, os personagens são retratados textualmente 
como “vítimas da ditadura”, cristalizando essa expressão como uma categoria 
política dos personagens que sofreram danos físicos, psicológicos e morais15 

durante o regime militar.

14 Utilizamos aqui o termo psicanalítico de “elaboração”, ou seja, a ideia de que, ao falar, escrever, 
narrar o evento traumático, os sujeitos atribuem significado a sua experiência e conseguem, se 
não curar, conseguir atribuir sentido a suas vidas.

15 Não é irrelevante mencionar que os militares e torturadores estão excluídos dessa categoria 
de vítima, exatamente por a entendermos como contextualizada social e politicamente. Como 
menciona Sarti (2011:55), “uma das repercussões do Transtorno do Estresse Pós-Traumático, 
segundo Eliacheff & Larivière (2007), é o esvaziamento do sentido histórico e contextual da 
figura da vítima, por uma aplicação irrestrita a qualquer tipo de vítima de violência, direta ou 
indiretamente, identificada pelos sintomas de “estresse”, independentemente do lugar ocupado 
pelo sujeito no evento traumático”. Sendo a violência relacional, esta noção psicanalítica 
poderia englobar os torturadores como “vítimas” da situação de tortura, já que esta seria uma 
‘experiência traumática’ para todos que dela participaram.
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No tocante aos testemunhos, observa-se uma diferença entre o 
testemunho dos homens e o das mulheres. Os homens, via de regra, falavam 
do seu percurso militante e de combatente à Ditadura, mas tangenciavam, 
ou mesmo não falavam sobre as sevícias sofridas. Por outro lado, a grande 
maioria das mulheres não se furtava dos detalhes e relatava os abusos sofridos 
(AYDOS, 2002). Também conforme a bibliografia do período, o testemunho 
e os relatos sobre as torturas são muito mais férteis mediante a vocalização 
feminina do que a masculina, embora o número de homens combatentes ter 
sido superior ao das mulheres (RIDENTI, 1993).

É bastante óbvia a ideia de que esse fato é decorrente das diferenças 
culturais de gênero na socialização de mulheres e homens; e não é o nosso 
objetivo neste texto adentrar nessas especificidades. Mas acreditamos ser 
importante lembrar a existência dessa diferenciação para alertar para o 
fato de que as “vítimas da ditadura” não compõem um grupo homogêneo, 
principalmente no que tange à construção mais subjetiva da categoria. Para 
as mulheres que conseguiram manter a fertilidade depois das torturas, por 
exemplo, o fato de serem capazes de gerar uma vida significava que eles 
(os torturadores) não conseguiram aniquilá-las fisicamente. Segundo as 
suas falas, esse fato importantíssimo, além de diferenciá-las dos homens, as 
“salvava” e “aliviava” a extensão do trauma16.

Mas ao me questionar, ao buscar respostas lá no fundo, em 
mim mesma, sobre como e por que consegui sobreviver 
emocionalmente às ganas do torturador, percebo que, além de 
minhas convicções política e ideológica, há uma particularidade 
matricial: nós mulheres possuímos útero e o útero é vida e não 
morre. Gerar, parir, amamentar e criar os meus filhos fez-me 
renascer. A maternidade (...); essa foi minha fonte de energia para 
superar o que meus companheiros de tortura não suportaram 
(RAMMINGER, 2009:146-147).

Além da distinção de gênero, nessa política do relato da cultura literária 
memorialista, diferenciava-se a noção de vítima de acordo com a organização 
militante de que os personagens eram egressos, ou mantinham-se ainda como 
participantes ativos na década de 1980. Os militantes de partidos marxista-

16 A literatura acerca das falas das mulheres na luta armada é fértil. Entre as principais, citamos: 
COSTA (1980); FERREIRA (1996); COLLING (1997) e CARVALHO (1998). 
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leninistas, que mantinham uma militância ativa nos anos 1980, embora já 
se concebendo como vítimas, mantinham o discurso de “tarefa política”, 
pois o partido (ente principal de suas vidas) estava acima de qualquer dor 
(FIGUEIREDO, 2009; 2013a). Diferentemente, os jovens/militantes que 
se radicalizaram politicamente na década de 1970 e voltaram para uma 
vida legal na década de 1980 (mesmo que continuassem ou não militantes 
nesse período) assumiam nessa época o “discurso de vítima”. Precisamos, 
neste contexto relativizar o ethos militante em que os personagens estavam 
inseridos, pois, embora vivessem em um microcosmo similar, ser militante 
organizado num partido comunista implica fazer parte de um universo 
totalizante, no qual o partido era um ente “máximo” e quase “divinizado”, ou 
seja, fora válido todo o sacrifício passado em nome do partido na luta pelo 
porvir de uma sociedade superior (socialismo). Ainda, quanto aos militantes 
egressos de organizações autônomas e radicalizadas, não dirigidas por um 
centralismo-democrático rígido, podemos dizer que ficavam mais fluidos 
para poder falar do que ocorreu, assim como do que sofreram (ARAÚJO, 
2000).

Em síntese, mesmo com um reconhecimento social já aparente sobre a 
vitimização dos ex-presos e torturados políticos na década de 1980, dentre 
os militantes políticos poderíamos diferenciar as vítimas que subjetivaram 
de forma mais enfatizada a experiência traumática e concebiam-se como 
“sujeitos torturados” (AYDOS, 2002), fragmentados tanto pessoal como 
politicamente pelos dados físicos, psíquicos e morais sofridos, de forma 
muito mais verbalizada pelas mulheres; e as ‘vítimas’ que buscavam enfatizar 
que todo o risco e problemas por que passaram foi em nome do Partido, 
da resistência e da redemocratização. Dentre essas últimas “vítimas”, nesse 
momento transformadas em heróis, estavam os camaradas que “tombaram 
lutando contra a ditadura militar”, ou seja, que foram assassinados ou se 
suicidaram. 

Nesse sentido, parece que a adesão aos partidos mais coesos e rígidos 
serviu como instrumento de “cura subjetiva” para esses militantes, os quais 
não negavam os danos causados pelas prisões e torturas, mas construíram 
diferentes narrativas heroicas que delinearam uma significação não apenas 
psicológica, mas política de si.

Ainda, nesse período, embora vivendo o crepúsculo do regime militar e a 
alvorada da Nova República, os militares ainda tinham muito poder de veto. 
O Movimento de Ex-Presos e Perseguidos Políticos (MEPPP) e de familiares 
de desaparecidos políticos, embora fizessem barulho, não tinham muita 
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ressonância política no espaço público. Era o momento, ainda preliminar, 
de curar as feridas do período passado, fazer um balanço de suas vidas e, 
quem sabe, construir um novo percurso político dentro dos marcos da 
nova democracia e da vida legal que a sociedade e o Estado lhes ofereciam.  
Torna-se muito importante, neste momento, como marco político, a 
redemocratização de 1985, com a posse do primeiro presidente civil (eleito 
de forma indireta por um colégio eleitoral) e, da mesma forma, dentro dos 
marcos da redemocratização, a Constituinte de 1988. Destacamos esses dois 
elementos e, principalmente, a Constituinte de 1988, pois, embora grupos 
organizados reivindicassem uma revisão da Anistia, a culpa do Estado e a 
penalização aos torturadores, naquele momento nada haviam conseguido.

Cabe destacar a diferença da história do Brasil da de outros países do 
Cone Sul que conseguiram uma revisão da pena e a prisão dos torturadores. 
Retomando o que foi enfatizado no início do texto, a ditadura militar no 
Brasil tomou cuidado de construir um clima de terror em nível seletivo. 
Diferentemente dos outros países, como a Argentina, onde se viveu um clima 
de Terror de Estado com genocídios de 30.000 mortos políticos, no caso 
do Brasil, segundo o relatório elaborado pelo país, o número é bem menor 
(ARGENTINA, 1998). 

Assim sendo, embora houvesse a organização da sociedade civil no 
intuito de buscar a responsabilidade aos mortos e desaparecidos, pouca 
evolução houve do ponto de vista de buscar a responsabilidade pelas torturas 
cometidas. O Brasil, a partir da Constituição, sacralizou o paradoxo de ter 
torturados e torturadores em liberdade, por mais grave que isso pudesse 
ser legalmente, ferindo, por conseguinte, as convenções internacionais dos 
Direitos Humanos.  Da mesma forma, a luta era restrita, pois vinha dos anseios 
de um grupo reduzido, em face da população geral no Brasil. Portanto, tal 
empenho se restringia a um repertório de luta de um segmento específico da 
população que vivenciou uma experiência num período histórico no Brasil.

Década 1990: a ressignificação do conceito de vítima

A partir da década de 1990, com a instauração da Nova República, as pessoas 
que sofreram o arbítrio da ditadura passaram a ocupar espaços políticos e a 
delimitar um novo campo político em disputas com o segmento repressivo. 
A mobilidade política dos agentes a partir da década de 1990 assim como a 
continuidade da força e a organização sistemática das entidades de vítimas 
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da ditadura militar começaram a fazer ressonância, e a postura do governo, 
que até então era de “esquecer para conciliar”, foi posta em xeque.  Foi 
também nesse contexto que a produção bibliográfica, acadêmica e fílmica 
sobre o exílio, já existente desde a década de 1980 na forma de uma “cultura 
subalterna”, começou a criar uma conjuntura propícia para o debate político 
sobre o tema (SILVA, 2008).

Em 1994, com a vitória de Fernando Henrique Cardoso para a presidência 
do Brasil, começaram a ocorrer as primeiras medidas de reparações, assim 
como a estabelecerem-se comissões especiais de mortos e desaparecidos para 
julgar as causas das mortes e buscar reparações às vítimas do regime militar 
(GALLO, 2012). Uma das primeiras medidas do governo FHC nessa questão 
reside na lei 9.140, que versa sobre o reconhecimento de morte presumível 
dos oponentes ao regime militar que estivessem, ainda, como desaparecidos 
políticos. Medidas urgentes de reparação moral que legitimavam uma 
situação em que muitas famílias ainda buscavam os corpos dos seus filhos.

Nesse momento de virada política dos anos 1990, houve uma evolução 
do poder político das vítimas da ditadura militar com a ascensão nas urnas 
de partidos de esquerda. A partir de então, começou a haver uma crescente 
reelaboração política do ser “vítima da ditadura” no mercado político das 
sucessivas eleições. Ou seja, o fato de ter sido preso político, e, mais ainda, 
torturado, criava um capital social que situava o candidato como pertencente 
a um determinado grupo social ideologicamente orientado, com o qual os 
eleitores buscariam identificação ao votar. 

Cabe salientar que não estamos entendendo aqui que esse empoderamento 
político que a categoria de vítima da ditadura sofre neste momento se dá 
a partir de uma lógica racionalizada e interesseira por parte dos ex-presos 
e torturados que agora compõem a cena político-eleitoral brasileira. É 
importante compreendermos que o contexto de abertura e redemocratização 
assim como o tempo de 20 anos de distanciamento das experiências de prisão 
e tortura possibilitam que a própria condição de “torturado” seja publicizada 
e, também, que seja positivada frente à sociedade em geral. No mercado 
político da década de 1990, o fato de ter sido preso e lutado em nome da 
democracia criava de certa forma um capital de distinção perante os outros 
candidatos em um contexto de revalorização dos valores democráticos.

Nesse processo de empoderamento político dos ex-presos e perseguidos 
pelo regime ditatorial que agora faziam parte da cena política brasileira, 
começa a ocorrer uma mudança não apenas no status desse grupo, mas 
também na própria configuração da categoria de “vítimas da ditadura”. 
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Se antes (décadas de 1960/1970) não se consideravam ainda como 
‘vítimas’, pois a tortura era um rito de passagem no percurso militante; e 
se, posteriormente (1980), essa condição foi sendo subjetivada a partir da 
apropriação de saberes psi; ao logo da década de 1990 a categoria “vítimas 
da ditadura” foi sendo politizada como instrumento de reconhecimento e 
reivindicação de direitos; e nos anos 2000 ganhou uma adjetivação extra de 
“vítima-herói”, pois, conforme mencionamos, houve tanto o empoderamento 
da trajetória pessoal quanto a ressignificação política do conceito no contexto 
da redemocratização. 

Em síntese, esses personagens conquistaram uma expressão social e 
política a partir da década de 1990 que, conjuntamente com os seus pares, 
ressignificaram a noção de vítima do regime militar. Devemos enfatizar 
que, concomitantemente, em outras searas para além do universo político 
partidário, como no meio acadêmico, também houve ressignificações e a 
adjetivação do conceito de vítima da ditadura para vítima-herói. 

No entanto, cabe notar que esse ethos de herói e glorificação dos feitos 
no combate à ditadura entraria de certa forma “em choque” a partir dos 
julgamentos dos casos das torturas e das violações dos direitos humanos; 
e do momento quando o Estado foi responsabilizado e obrigado a pagar 
indenizações por danos morais, físicos e psíquicos causados por prisões e 
torturas por ele impingidas17. 

A promulgação das leis 9.140/95 e 11.042/9718 foi um marco na trajetória 
de reivindicações desses sujeitos e intensificou a reativação de redes de 
atores sociais que, a partir de “políticas do relato”19 (FASSIN, 2005) e em 
diálogo com a justiça, reconstruíram a memória coletiva (HALBWACHS, 
1990) de suas experiências individuais em manuscritos anexos em seus 
processos de indenização e inúmeros eventos públicos de narrativa oral de 

17 Como já mencionado, a lei 11.042/97 “reconhece a responsabilidade do Estado do Rio 
Grande do Sul por danos físicos e psicológicos causados a pessoas detidas por motivos políticos 
e estabelece normas para que sejam indenizadas”.

18  As leis estão descritas na bibliografia.

19  Segundo Fassin (2005:219) as ‘políticas do relato’ “são uma forma contemporânea de gestão 
de pessoas pelo discurso introspectivo que tem de si mesmas”. A Lei 11.042/97 ilustra esta 
política como uma “forma contemporânea de governamentalidade” ao ter como ‘instrumento 
de prova’, a obtenção de relatos escritos dos torturados sobre suas sequelas a fim de obter o 
reconhecimento por ela atribuído.
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suas trajetórias20. No entanto, neste momento, a capitalização política e a 
construção heroica da categoria de vítima da ditadura são colocadas em 
xeque frente ao fato de uma possível indenização financeira. São muitos os 
relatos de ex-presos e perseguidos políticos que enfatizam o conflito desses 
sujeitos frente à ambiguidade de ter na Lei o “reconhecimento dos erros 
políticos do Estado”, o qual admitiria com a sua promulgação que prendeu 
e torturou inocentes simplesmente por se oporem ao regime militar; mas, ao 
mesmo tempo, o desconforto de receber dinheiro por conta de danos que 
não podem ser ressarcidos financeiramente. Um dos relatos significativos 
nesse sentido foi o de Francisco: 

Eu, particularmente, estava com essa dúvida, porque pareceu que 
era recompensa. E achar que indeniza também não é verdade. 
Porque não indeniza nada. Mas acho que o importante é que 
mostra que a justiça tem que ser feita, cedo ou tarde. Isso não é 
completamente justiça, mas é o resgate do direito e, ai, não tem 
que vacilar. Esse pessoal que recebe indenização está dizendo o 
quê? Que a luta foi justa (Francisco apud AYDOS, 2002:99).

A fala mais recorrente entre os ex-presos políticos é a que enfatiza que 
a tortura não tem preço, ou seja, toda a dor e o sofrimento a que foram 
submetidos não podem ser mensurados (AYDOS, 2002). Como quantificar 
tanto sofrimento, dores, perdas e mortes? Embora esta seja uma elaboração 
difícil para quem foi vítima da ditadura militar, era, por conseguinte, uma 
necessidade sine qua non a fim de processar o Estado brasileiro. 

Nada que eu me arrependa, nada que não tivesse de ser feito e 
que eu não continue fazendo! Em segundo lugar, porque esta 
indenização não paga nada! Nada do que nós sofremos, nada do 
que nós passamos, nada do que o povo continua passando! Mas 
esse processo serviu para o governo aceitar que os militares nesta 
ditadura tinham implantado esse regime de exceção, que torturam 
e fizeram todas aquelas barbaridades atrozes! (Joana apud AYDOS, 
2002:99).

20 A Lei 11.042/97 solicitava a descrição pormenorizada e categorizada (físicas, psíquicas e 
morais) das sequelas sofridas pelos presos e torturados. Sobre esse documento e, também, sobre 
os eventos públicos, ver a atuação do MEPPP e do Memorial do Rio Grande do Sul, em Aydos 
(2002).
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Como podemos perceber, a construção social da categoria “vítimas da 
ditadura militar” como uma ferramenta de reivindicações de uma existência 
social positivada e politicamente capitalizada não se dá livre de tensões e 
ambiguidades. Se, por um lado, essas pessoas sentem-se vitoriosas sobre 
um Estado arbitrário; por outro se sentem violadas em alguns dos seus 
valores político-ideológicos mais caros, como, por exemplo, o ser socialista/
comunista e o ser humanista. 

A dicotomia excludente entre “dinheiro” e “direitos humanos”, tão 
evidente nas falas de alguns sujeitos que foram torturados na época da 
ditadura militar no RS, e que se viam frente a uma possível indenização 
do Estado pelos danos morais, físicos e psicológicos causados pelo Estado, 
permeavam as concepções “modernas” de mundo dos militantes políticos de 
esquerda da época. Os sujeitos indenizados pela Lei falavam muito do objetivo 
“reparador” da indenização (sua dimensão moral, qualitativa), mas negavam 
a importância do dinheiro (dimensão mercantil, quantitativa). Ou seja, a 
visão desses sujeitos estava informada por uma interpretação de que aceitar 
a indenização, por um lado, significaria sair vitorioso de uma batalha de 30 
anos, mas, por outro, seria um render-se à “quantificação do mundo da vida” 
(SIMMEL, 1998), pois, em sua oposição política ao “Capital”, entendiam-se 
como “forças antieconômicas” (Weber apud CHANIAL, 2009), como sujeitos 
mais “nobres” ou mais “humanistas” do que os “capitalistas burgueses”.

Torna-se, então, relevante para a compreensão da complexidade e da 
ambiguidade da categoria política de vítima a percepção de que há “bens que 
não têm preço”, ou mais especificamente, aqui, da condição não indenizável 
porque “sagrada” da tortura. Como lembra Chanial (2009), o “homem 
total” é um homem complexo, irredutível tanto à figura simples do Homo 
Economicus, como à figura única do Homo Moralis. É importante perceber 
que o econômico estava sim presente nas relações dos militantes, mas esse 
dinheiro adquiria nesse contexto “outros significados” (WILKIS, 2008). 
Cabe ainda lembrar que também houve casos de pessoas que negaram entrar 
com processos de indenização. Frases como “não precisamos de caridade”, 
“não resisti por dinheiro” ou  “esta indenização não vai me calar!” e a ênfase 
no fato de que “éramos jovens e demos nossa vida pela democracia” foram 
significativas nas nossas pesquisas.  

Também em termos políticos, contraditoriamente, ao mesmo tempo 
em que o Estado dava sinais de evolução democrática, por outro lado, havia 
sinais estanques de bloqueios e vetos dos militares que ainda estavam na 
ativa e apontando cerceamento para a evolução das questões dos direitos 
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humanos no Brasil (GONZALES, 2010; GALLO, 2012). Em síntese, houve 
a responsabilização dos crimes cometidos pela ditadura, assim como houve 
a indenização às famílias dos desaparecidos políticos e a indenização 
monetária aos torturados. Da mesma forma, houve o pedido de desculpa 
pelo Estado; porém, continuou impune quem cometeu tais arbítrios. Tal 
ato de impunidade desvenda uma ferida ainda não cicatrizada nas vítimas 
da ditadura, fato este que tornava a adjetivação de heróis apenas um valor 
simbólico, pois estes não lograram vencer totalmente as sequelas do regime 
militar em face dessas feridas abertas (imputar culpa, julgar e punir quem os 
cometeu)21.

Podemos dizer que o fato de não penalizar quem os torturou 
ainda permanece como um sofrimento moral para esses personagens. 
Diferentemente de outras partes do mundo, conforme referido no caso da 
Argentina, onde os torturadores foram presos; ou mesmo o caso da África 
do Sul, onde os algozes não foram presos, mas foram expostos e obrigados a 
pedir desculpas (SAUNDERS, 2008), no caso do Brasil há um tabu ainda a ser 
rompido. Na visão dos que sofreram e foram vítimas há ainda um caminho 
a percorrer para que seja posto um fim a esse caso: punir os torturadores. 
Tal fato, na visão de muitas vítimas da ditadura, não seria revanchismo, mas 
uma questão de justiça, ou seja, seria uma condição sine qua non num país 
regido por uma democracia em vias de consolidação e signatário de leis 
internacionais que condenam a tortura - discussão extremamente debatida 
nas comissões de ex-presos políticos, assim como de familiares de mortos e 
desparecidos (GALLO, 2012).

Além da questão de colocar em cheque quem os torturou, surge 
a necessidade de abertura de vários arquivos da repressão, nos quais, 

21 Embora nenhum torturador tenha sido formalmente julgado e condenado, no bojo político 
dessas leis encontra-se a LEI nº 10.875 de 2004, a qual reconhece como mortas pessoas desaparecidas 
em razão de participação, ou acusação de participação, em atividades políticas. Fica criada, portanto, 
a Comissão Especial que, em face das circunstâncias descritas no art. 1º desta Lei, assim como 
diante da situação política nacional compreendida no período de 2 de setembro de 1961 a 5 de 
outubro de 1988, tem as seguintes atribuições: [...]b) que, por terem participado, ou por terem 
sido acusadas de participação, em atividades políticas, tenham falecido por causas não naturais, 
em dependências policiais ou assemelhadas; c) que tenham falecido em virtude de repressão 
policial sofrida em manifestações públicas ou em conflitos armados com agentes do poder 
público; d) que tenham falecido em decorrência de suicídio praticado na iminência de serem 
presas ou em decorrência de sequelas psicológicas resultantes de atos de tortura praticados por 
agentes do poder público (http://www.planalto.gov.br/. Acesso em: 11 de agosto de 2013).
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possivelmente, seriam encontrados registros de quem foi preso, quem foi 
morto, quem torturou, quem matou, onde estão ocultos os corpos. Ou 
seja, mesmo o Estado reconhecendo uma morte presumida, fornecendo 
atestado de óbito, faltava, necessariamente, o esclarecimento do local onde 
estão enterrados os mortos (GALLO, 2012). Devemos enfatizar tal questão 
retomando a personagem da mãe vítima-heroína da década de 1970, para 
compreender seu espaço nos dias de hoje, pois estas não conseguiram 
sepultar os seus filhos.

Ainda nos anos 2000, assim como houve a adjetivação dos personagens 
“vítimas-heróis”, também ocorreu o que podemos entender como uma 
reintegração dos “companheiros” que não conseguiram suportar as 
violências sofridas naquele momento retornaram à cena política também 
como “vítimas” (GASPAROTTO, 2008). Ou seja, os personagens que teriam 
“aberto” informações mediante tortura ou que foram na televisão se mostrar 
como arrependidos, nos anos 2000 foram reinseridos nos grupos políticos 
de esquerda. Não se trata de uma reparação de mea culpa da esquerda com 
esses personagens, mas sim a compreensão de que todo o processo que 
eles sofreram na tortura e as sequelas por ela deixadas também são, com 
o aplanar do tempo e por eles serem reconhecidos como pares políticos, 
compreendidas. 

Considerações finais

Assim como toda e qualquer “nomeação” de fenômenos sociais, grupos 
ou identidades, a categoria “vítimas de ditadura militar” é construída de 
forma relacional e em um contexto situado no tempo-espaço. Neste artigo, 
procuramos perceber as transformações da construção social e os usos 
políticos dessa categoria ao longo de um percurso específico da história 
política brasileira que vai de 1960 até os dias de hoje. 

Nosso esforço foi o de contribuir tanto para os estudos políticos sobre a 
redemocratização do país quanto para a compreensão da centralidade que 
a categoria de vítima tem adquirido na sociedade contemporânea enquanto 
ferramenta política de negociação e legitimação moral de demandas sociais 
(SARTI, 2011; JIMENO, 2010). O caráter ao mesmo tempo subjetivo, social e 
político da categoria “vítimas da ditadura militar” a torna interessante de ser 
compreendida em um recorte longitudinal e que dê conta de um diálogo da 
ciência política com os estudos antropológicos sobre a construção social de 
subjetividades em situações de violência. 
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Em termos gerais, o que pudemos perceber foi que “vítimas da ditadura 
militar” é uma categoria social que se faz latente durante o período de 
prisões e torturas desses sujeitos e, ao longo do tempo, com o distanciamento 
da experiência traumática, passa por uma significação subjetiva informada 
pelos saberes psis, sendo, por fim, ressignificada e apropriada como uma 
categoria de empoderamento político. 

Em termos políticos, podemos dizer que houve, portanto, dois movimentos: 
1) um primeiro por parte do Estado, que procurou, primeiramente, calar os 
seus oponentes e solenemente calar-se, para, depois, começar a ensaiar de 
maneira fragmentada um processo de reparação a essas vítimas; e 2) um 
segundo processo contínuo e crescente da busca pela justiça e pela verdade, 
inicialmente dentro das limitações e cerceamento de uma democracia frágil, 
para, em seguida, ter força política buscando fazer-se ouvir e se fazer presente 
em projetos políticos consistentes do Estado como a Comissão da Verdade. 

Neste sentido, a reparação política para os ex-presos do regime militar 
foi um processo de relativa e longa duração, cuja crescente verbalização 
da dor, da humilhação e do sofrimento foi paulatinamente transformada e 
ressignificada na construção de subjetividades calcadas na categoria de vítima 
como “biolegítima” (FASSIN, 2005), cujo status permitiu reivindicaçõesde 
reconhecimento e reparações pelo que sofreram no período ditatorial.

Essa legitimação das “vítimas da ditadura” se dá na crescente apropriação 
social e política da categoria ao longo do processo histórico analisado, a 
qual permitiu uma reunião de uma dor subjetiva que incidiu no sofrimento 
do corpo – como é uma experiência de tortura – com a ação “política”, de 
exigência de reparações pelos danos causados pelo Estado. É nessa relação, 
ora de oposição, ora de reciprocidade, que se estabelece socialmente entre 
as “vítimas da ditadura militar” e o Estado, em suas diversas facetas políticas 
ao longo da história, que novas subjetividades (psi ou heroicas) reivindicam 
sua legitimidade e existência social no cenário político brasileiro. 
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