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Eventos catastroficos contemporaneos (terremotos, tempestades, guerras,
epidemias, incéndios) combinam sentimentos morais ambiguos em relacao
a tragédia da destruicao e ao pathos da assisténcia humanitaria, como, por
exemplo, a compaixao em relacao ao sofrimento alheio e a celebracao
da solidariedade empreendida por Estados, agéncias humanitarias
internacionais, organizacoes nao governamentais. A propria ambiguidade
desses sentimentos converte-se em forca motriz de mobilizacao de recursos
e pessoas em torno de causas internacionais nesses momentos efémeros,
porém repetitivos, de consternacao publica. No livro Humanitarian Reason,
Didier Fassin, professor de ciéncias sociais desde 2009 do Institute for
Advanced Study de Princeton, nos apresenta essa paisagem moral carregada
de oximoros, paradoxos e ambivaléncias, presente nas mais variadas regioes
do mundo, onde a expressao “compaixao repressiva’ nao soa absurda.
Do territério francés as zonas de guerra no Oriente Médio, passando pela
Venezuela e a Africa do Sul, o autor apresenta nesse livro os resultados de
pesquisas conduzidas nosultimosvinte anos. Dificil encontrar um fio condutor
para todas essas realidades e narrativas dispares. A felicidade do autor foi
justamente tornar esse emaranhado de objetos compreensivel a partir de
uma problematica e agenda de pesquisa: a investigacao do funcionamento
da razao humanitaria e da transformacao do sofrimento e da compaixao
em recursos politicos. Boltanski (1993), em estudo pioneiro sobre a figura
do sofrimento no Ocidente, ja havia demonstrado o potencial de agéncia e
mobilizacao coletiva dessa linguagem. Fassin, contudo, enfrenta o desafio
de (re)pensar a razao humanitaria em uma chave diferente de Boltanski,
nao restringindo seus efeitos aos efeitos de discurso, superando inclusive a
Oposicao entre representacoes e praticas.

Um objeto dificil de apreender e carregado de valores politicos e
sentimentos morais solicita do cientista social colocar sua propria posicao
moral e politica em questao. Como o autor afirma, a antropologia do governo
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humanitario esta epistemologicamente e também moralmente imbricada
com seu objeto; ha uma relacao de espelho entre pesquisador e militante,
entre envolvimento e distanciamento. Contudo, ao analisar o governo
humanitario, o antropélogonao pode se deixarlevar pelasintiimeras avaliacoes
e dentncias morais que o cercam, acusando quer de cinismo quer de boa ou
ma fé os agentes e as agéncias devotadas ao assistencialismo internacional. E
preciso adotar uma postura mais analitica, perguntando-se como o governo
humanitario opera e quais foram as condicoes de possibilidade de sua
emergéncia e predominio nas politicas das Gltimas décadas. A observacao
participante permite ao autor descrever cenas circunscritas, localizando
narrativas e argumentos dentro de quadros de enunciacao, e, sobretudo, as
hesitacoes e os paradoxos vivenciados pelos agentes envolvidos no governo
humanitario, suas conviccoes e duvidas, seus pontos cegos e sua lucidez, seus
preconceitos e sua reflexividade.

A primeira parte do livro trata do funcionamento da razao humanitaria
no interior do territorio francés nas duas ultimas décadas em relacao aos
denominados “grupos vulneraveis™: “jovens das periferias”, “desempregados
e trabalhadores precarios”, “imigrantes sans-papiers”, refugiados politicos.
O primeiro capitulo, sugestivamente denominado “Sofrimento desvelado”
[Suffering Unveiled], apresenta a “invencao”, pelo Estado francés, do
sofrimento psiquico vivenciado por “jovens excluidos da periferia de Paris”
(outra categoria inventada, feita com o auxilio de cientistas sociais), que a
partir de entao cria uma nova politica social: os lugares de escuta e os centros
de atendimento psicolégico para que esses mesmos jovens possam expressar
seus problemas. Com a constituicao de lugares estatais de escuta, surge nos
anos 1990, segundo Fassin, uma nova problematizacao da questao social na
Franca, enquadrada pelas categorias de exclusao e sofrimento psiquico. A
principal condicao de possibilidade de producao dessa nova configuracao
semantica da questao social € a transferéncia da autoridade de um corpo de
profissionais e de saberes, a saide mental, para a arena politica.

Essa reconfiguracao da questao social na Franca fica ainda mais evidente
no natal de 1998, quando o governo francés lanca um programa de ajuda
financeira extra para familias pobres e com dificuldades para se manter.
O simbolismo que cerca essa medida de ajuda financeira é marcante: a
distribuicao de um bilhao de francos em forma de “bolsas emergenciais”,
quando varias manifestacoes de desempregados e trabalhadores
precariamente empregados pululavam por toda a Franca. Para distribuir
esse montante, o governo adotou uma medida inusitada e, nos termos do
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autor, patética: a escolha tragica de quem era mais necessitado e de quem
mais merecia os recursos escassos oferecidos por um Estado que enxugava
suas politicas de seguridade social. O dinheiro, portanto, nao seria alocado
para todos que estavam desempregados; os requerentes deveriam expor
e comprovar sua pobreza em um texto justificando seu pedido, buscando
palavras que poderiam comover seus leitores. E na intera¢ao com a burocracia
de nivel da rua, para utilizar um termo consagrado de Michael Lipsky, que
as decisoes e as escolhas foram feitas entre ajudar alguns em vez de outros.
O encontro virtual entre os membros do comité de alocacao dos recursos
e os requerentes ausentes do l6cus de decisao, mas representados por suas
proprias cartas, €, portanto, a situacao etnografada pelo autor que permitira
desvendar uma das facetas desse governo humanitario que reconfigurou
a questao social na Franca: a saber, o poder discricionario nas maos dos
trabalhadores sociais e das agéncias de ajuda humanitaria. Contudo, essa
discricionariedade da decisao nao equivale a uma justica andmica, muito
pelo contrario, é o jogo com o excesso de normas, sua multiplicidade, que
permite ao comité alocar, de acordo com as contingéncias e a arbitrariedade,
os recursos escassos. Decisoes paradoxais sao tomadas, como, por exemplo,
0s sem-teto que nao conseguem obter a ajuda por nao terem gastos fixos
[aluguel, conta de luz etc.], elevando assim o calculo de sua renda per
capita. Além disso, a veracidade do testemunho é testada a todo momento;
quando os documentos nao batem com o relato, a confianca é quebrada e o
requerente desqualificado.

Ainda que os critérios nao tenham sido divulgados anteriormente, as
pessoas sabiam como seriam avaliadas, pois possuiam um conhecimento
pratico adquirido nos contatos cotidianos com os servicos sociais. Ao escrever
a solicitacao, as pessoas tentam convencer moralmente o comité de que elas
merecem ser ajudadas, para isso precisam eliminar a distancia fisica e social
entre eles, recorrendo a uma humanidade comum. Fassin sistematiza quatro
figuras retoricas utilizadas pelos requerentes em suas cartas para esse fim: a
necessidade, a justica, o mérito € a compaixao.

A invasao da compaixao e outros sentimentos morais na esfera publica
também se evidenciam quando o autor aborda os transitos entre fronteiras,
seja ao estudar a necessidade de atestado médico de doenca grave para a
concessao de direitos de moradia e cidadania a imigrantes ilegais, seja ao
estudar a exigéncia de comprovacao clinica de perseguicao politica aos
refugiados que buscam asilo no pais. Ambas as operacoes sao produzidas
pelo saber médico, que tem o corpo como lécus de veracidade. No caso
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do refugiado politico, a palavra do requerente, o testemunho e a historia
do pais de origem nao sao mais suficientes para provar a necessidade do
asilo. S6 as marcas do corpo podem dizer se aquela pessoa foi ou nao vitima
de perseguicao politica e/ou tortura. Ambas as operacoes dessa razao
humanitaria também revelam mudancas mais amplas na economia politica
nas ultimas décadas. No periodo de reconstrucao da Europa no pos-guerra,
o imigrante era desejado enquanto forca de trabalho, agora nao mais. O
corpo saudavel era valorizado, como bem demonstrou Abdelmalek Sayad
(2004), citado pelo autor; agora, pelo contrario, é o corpo doente e marcado
que traz a esperanca de reconhecimento da cidadania ao estrangeiro.

Nos capitulos 3 e 4, “Protocolo da compaixao” e “Provas da verdade”,
o autor explora as ambivaléncias e hesitacoes nas tomadas de posicao dos
médicos das agéncias humanitarias em relacao a essas politicas. Fatores os
mais variados influenciam a decisao do médico de participar ou nao na
elaboracao de laudos, de conceder ou nao um atestado positivo em relacao a
solicitacao do requerente. Dentre eles, destaque para as convic¢oes politicas,
as avaliacoes éticas, os deveres deontologicos e os regulamentos profissionais.
E nesse jogo de micropoderes, fatores morais e afetivos desempenham um
papel por vezes determinante. Nas palavras de um médico entrevistado por
Fassin: “Quanto mais tempo vocé gasta com uma pessoa, maior sua tendéncia
a dizer sim” (:105). A empatia conta a favor. Nessas consultas, portanto, o
médico nao julga somente a saide do requerente; entra em jogo também a
habilidade retorica de convencimento e sensibilizacao, além das qualidades
propriamente relacionais dos imigrantes e refugiados.

Na segunda parte do livro, o autor analisa o funcionamento do governo
humanitario no mundo. As situacoes descritas sao as mais diversas,
permitindo visualizar a abrangéncia do deslocamento da moral em direcao
a esfera publica internacional. Em sua pesquisa sobre a AIDs na Africa do
Sul, o autor descreve a entrada de trés representacoes da infancia na arena
publica, a “crianca doente”, a “criancaviolada” e a “crianca 6rfa”. Aimagem da
inocéncia das crian¢as modificou a representacao moral e politica da AIDs, ja
que nao se podia culpabilizar, nesse caso, a vitima de seu proprio infortinio:
a responsabilidade é deslocada para o comportamento imprudente dos pais
e, sobretudo, para as decisoes politicas inapropriadas do governo de Thabo
Mbeki no final dos anos 1990, que demorou para introduzir programas de
tratamento capazes de reduzir as taxas de transmissao do virus de mae para
filho. A representacao das criancas doentes produzira uma moralizacao dos
debates sobre a doenca na Africa do Sul e, como consequéncia, uma escala
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do que é mais ou menos legitimo defender, hierarquizando prioridades
politicas: “A moralizacio de uma causa tende efetivamente a dar origem a
discriminacao moral entre o que pode ser mais ou menos legitimo defender
[...]. Os testemunhos colhidos de mulheres com AIDs e observacoes da
pratica em hospitais sugeriu que a compaixao com as crian¢as tem como
corolario a perda de interesse ou ainda a crueldade para com as maes” (p.
10). Em relacao a representacao da crianca estuprada, os efeitos sao ainda
mais perversos e paradoxais: a obliteracao da violéncia sexual cotidiana
no pais. Ao iluminar os casos extremos e barbaros de violéncia, cometidos
por pessoas que podem ser vistas como psicopatas e doentes, produz-se
um efeito reconfortante, afastando e exteriorizando a maldade para longe
de casa. Por fim, o tratamento hiperboélico do estupro de criancas deriva
de uma abordagem do exotismo racialista, que essencializa determinados
tracos culturais que caracterizariam a Africa do Sul como uma “sociedade de
estupradores”, sobretudo entre os homens negros: a promiscuidade sexual,
a tradicao, o mito de que a virgindade purifica a doenca. A violéncia sexual é
essencializada em termos culturais, ignorando, segundo o autor, as condicoes
historicas e politicas de sua reproducao. A terceira representacao da infancia,
a das criancas Orfas, por sua vez, superestima o impacto da doenca nas
familias sul-africanas. As taxas de orfandade e, sobretudo, de criancas que
vivem sem a presenca dos pais sao constantes na historia da Africa do Sul,
mesmo antes da epidemia da AIDs nos anos 1990. Segundo o autor, somente
uma abordagem histérica, politica e econdémica seria capaz de dar conta
desse fendmeno. Criancas sao criadas por avos ou tias ha muitas geracoes
porque seus pais precisam trabalhar em minas, fazendas e fabricas distantes
de casa, residindo em acampamentos que nao oferecem condicoes para o
abrigo dos filhos. Sao, portanto, as desigualdades estruturais, as migracoes
em busca de trabalho, a alta mortalidade masculina devido ao assassinato
e a violéncia recente, e nao somente a doenca, que produzem a situacao
de criancas orfas e nao cuidadas pelos pais. A figuracao da crianca doente
pode se converter facilmente na representacao da crianca perigosa, um
bandido potencial produzido pelo trauma e sofrimento. Nas palavras de um
socidlogo criminalista sul-africano, citado pelo autor: “A perda de pais com
HIV/AIDs pode aumentar a vulnerabilidade emocional da crianca. Criancas
que perdem um pai com AIDs sofrem a perda e a dor como qualquer outro
orfao. Contudo, sua perda pode ser exacerbada pelo preconceito e a exclusao
social. Isto €, avergonha, o medo e arejeicao que frequentemente circundam
pessoas portadoras do virus HIV pode criar um estresse ¢ um isolamento
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maior para a crianca [...]. Tais fatores podem ter diversas consequéncias nos
niveis de crimes e vitimizacdo” (:177). Aqui, a compaixdo encontra sua outra
face, a repressao, e a ajuda humanitaria pode ser conduzida lado a lado com
uma politica de seguranca.

O casamento entre humanitarismo e repressao ¢ evidenciado ainda mais
nas situacoes de guerra e conflitos armados pelo mundo. Fassin realizou
pesquisa em agéncias humanitarias em dois conflitos contemporaneos:
a atuacao da organizacao Médicins sans frontieres no conflito entre Israel e
Palestina no periodo da Segunda Intifada e durante a guerra promovida pelos
EUA no Iraque. No conflito Israel e Palestina, o autor se interroga sobre as
transformacoes no estatuto de testemunha operadas no interior das agéncias
humanitarias, principalmente aquelas decorrentes da introducao do léxico
proprio da psiquiatria e da psicologia. Novas subjetividades politicas foram
produzidasnessainteracao em zonasde conflito. O testemunho dos psicélogos
mesclara aspectos caracteristicos da testemunha ocular, o festis em latim, que
seria uma terceira pessoa imparcial que so relata aquilo que conseguiu ver e
observar com os proprios olhos, com aqueles do testemunho do sobrevivente,
superstes, que descreve aquilo que ele mesmo experimentou. Ao se ver como
porta-voz das vitimas, o agente da ajuda humanitaria registra os testemunhos
na fala da compaixao, descrevendo corpos, feridas e sofrimentos. A escuta
converte-se na atividade principal do trabalho de psiquiatras e psicologos, ja
que os diagnosticos e os tratamentos sao impossiveis em situacoes precarias
de atendimento durante uma guerra. O importante aqui nao €, portanto,
0 evento que ocorreu, mas o que as pessoas sentiram e ainda sentem do
evento, que precisa ser vocalizado para ser registrado. A figura do martyr, do
jovem que da testemunho nao pela palavra, mas pela acao, que se sacrifica
em prol de uma luta — como o caso de jovens palestinos que atiravam pedras,
expondo-se as armas israelenses — é transformada, a partir do relato dos
psicologos, na figuracao de um jovem fragil, imaturo e vulneravel, que sofre
com um distirbio psiquico: a enurese. A mobilizacao de recursos e pessoas
nos paises ricos para a ajuda humanitaria em torno dessa figura vulneravel
€ muito mais facil, pois assentada na compaixao, do que a mobilizacao em
torno da figura do jovem agressivo e destemido que atira pedras no exército
israelense. O autor enfatiza que todas essas figuras de testemunho estao em
disputa no proéprio interior das agéncias humanitarias, sendo muito menos
homogénea do que se imagina.

Fassin consegue, nas mais variadas situacoes de pesquisa, se engajar
enquanto militante e manter a critica e reflexividade das ciéncias sociais. Sua
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pesquisa é reflexo desse duplo vinculo que mantém com aacademia e também
com as agéncias internacionais. Fassin, médico de formacao, atuou durante
quatro anos como dirigente dos Médicins sans frontiéres. No Brasil, onde a
dupla vinculacao do pesquisador é constantemente reivindicada e exigida, a
leitura dessa obra de Fassin podera suscitar um debate mais consistente sobre
as diferentes modalidades de relacao entre as ciéncias sociais e as agéncias
estatais e nao estatais e sobre a posicao politica e moral do antropdlogo
nas mais variadas situacoes de campo. Além disso, abre-se uma agenda de
pesquisas sobre a légica de funcionamento do “governo humanitario” em
nossa politica interna em relacao aos migrantes, aos jovens usuarios de crack,
aos jovens envolvidos com o crime organizado, entre tantas outras figuracoes
contemporaneas da questao social brasileira. Os sentimentos de compaixao
nao estao aqui também mesclados com uma politica de seguranca publica
extremamente repressiva?

Nicolau Dela Bandera*
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